

Anticipația



COLECȚIA
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
CLUB
cpsf.info

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

A.E. van VOGT

Făuritor de univers

488



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Departamen-
tului Științei din cadrul Ministerului
Învățământului și Științei înmatricu-
lată în Registrul Comerțului cu nr.
J40/6775/1991

Consiliul de administrație

IOAN ALBESCU

GABRIELA BULIGA

TITI TUDORANCEA

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă S.F.
(Nr.487/1992), editată de Societatea "Știință & Tehnică" S.A.

Redactor șef: VIORICA PODINĂ
Redactor literar: MIHAI DAN PAVELESCU
Tehnoredactare computerizată "Știință & Tehnică" S.A. :
CONSTANTIN D. PAVEL
Coperta: WALTER RIESS
Difuzarea: CORNEL DANELIUC (telefon 17.72.44. sau
17.60.10. int.1151)

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1, București, cod 79781
Telefon: 17.60.10. sau 17.60.20. interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a Imprimeriilor - Imprimeria
"Coresi", telefon: 17.60.10. sau 17.60.20. interior 2411

ABONAMENTELE se pot face la oficiile poștale (în "Cata-
logul publicațiilor interne" pe anul 1992 revista "Antici-
pația" se află la poziția 267) precum și direct la redacție.
Abonamentul va fi expediat sub formă de colet poștal la
adresa indicată.

**PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABO-
RARE CU MINISTERUL TINERETULUI ȘI
SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRAMU-
LUI NAȚIONAL DE STIMULARE A
CREATIVITĂȚII TINERILOR.**

ÎN ATENȚIA DUMNEAVOASTRA!

La 1 august a. c. se deschide magazinul de reprezentare al Societății
"Știință & Tehnică" S.A.
în colaborare cu
S.C. "COPADIMEX" S.A.

în care, la dispoziția dv. se găsesc pentru consultare și cumpărare revistele și cărțile
editate de societatea noastră: Știință și Tehnică, Bussines Tech International, Info-
club, Psihologia, Anticipația, Guerrilla Marketing, Codul Manierelor în afaceri etc.

Vă așteptăm la magazin pentru achiziționări, abonamente și comenzi pe adresa:
București, str. Blănari, nr. 9, sect. 3.

A

S

H

E

A



Desen de Nieu GEOSE

de MIHAIL GRĂMESCU

1

Insula Meusa evoluează prin amurgul cenușiu al fluviului. Algele albastre unduiesc leneș în urmă, fluturate de curenți, în bărbi prelungi: relicve ale par-spermiei cu care fusese pregătită venirea colonizatorilor. Deversate pe planeta pustie și ostilă oricăror alte forme, algele cuprinseseră mai întâi Oceanul, împotmolind acum și Estuarul. Urcau pe gura fluviului, către Noapte, cu duhoarea lor de putred și jilav.

Meusa coboară agale, purtată de curenții principal. Ultimele generații de pe insulă abia dacă au mai întrezărit umbra țărnișelor fluviului proiectată la limita unghiului vizual, pe Orizontul de acolo de sus, unde trebuie să ridici ochii, aplecând capul pe spate, ca să-l poți vedea.

În rest, numai apa cenușie din vadul obturat de alge.

Dar înaintează! Încă înaintează! Și umbra țărnișelor de dincolo de universul de apă

tulbure aluneacă viscos spre abis, deschizându-se înainte, ca un canion către Ocean.

Valuri mărunte bat în stelajul metalic, erodat de vreme. **4-Vint** Doarme, cu ochii deschiși ațintii către bărbile albastre de alge unduind tot mai late pe suprafața cenușie a fluviului, în urma Meusei. **4-Vint** Doarme și Visează portretele-de-vis ale Bătrînilor săi, care au Cunoscut și, de aceea, își puteau Aminti-în-urmă mult mai departe și mult mai mult decât reușea ei, **4-Vint**, în urma unei experiențe de o-viață-bogată. Ceea ce știa ei, Bătrînii, era mult mai presus de Cunoașterea unei experiențe de-o-Viață.

„Vom duce pe ape o-viață-bogată, printre aige albastre și păsări de larg!” spuneau ei, Bătrînii, adesea, cu toate că generația lor nu ajunsese încă să vadă bărbile uriașe ale Estuarului; iar cât despre păsări, nici ei, **4-Vint**, ba nici fiii lui nu aveau să ajungă (încă) să le vadă.

„Vom duce o-viață-bogată!”, repetaseră Bătrînii, cu o convingere de nezdruccinat, de parcă ar fi fost Posesorii unor Cunoștințe mai presus de fire, beneficiari ai unei Amintiri dintr-o existență mai amplă decât le putea furniza o-viață-pe-Meusa sub cerul ca un fund-de-sac al Planetei atît de monstruoase încît, curbura sferei ei fiind extrem de mică, Orizontul acoperea în asemenea măsură unghiul-de-vedere al observatorului că, dincolo de întinderea vastă ce te înconjura, te simțea scufundat ca într-un fund-de-sac ale cărui buze se deschideau deasupra, pe cerul unde stelele ocupau poziții aproape imuabile, oricum, absolut fixe într-o-singură-viață.

Privind în urmă la apa tulbure a fluviului, **4-Vint** Dormea, afundîndu-se tot mai adînc în Trecut.

4-Vint Dormea și Visa.
Își Amintea.

2

Din ce în ce mai departe...

Pînă undeva, la Clipa din Istoria speciei sale cînd, reactivată de Memoria Somnului Amintirii, Bătrînii - din - care - pogora descindeau.

4-Vint Dormea cu ochii deschiși ațintii către bărbile albastre în care se înfișau păsări mari și albe, așa cum nici ei, nici fiii săi nu văzuseră și nici nu aveau să vadă nicio-dată în viața lor. Păsări imense, cîrîind. Păsări care zburau în înalțuri de unde pogorau să se așeze alături de el, printre schelele scufundate de la pupa Meusei.

Și apoi se făcea că parcă însuși **4-Vint** ar fi zburat cu aripi argintii, metalizate. Din ce în ce mai repede, printre stelele unui cer fără de limite, negru, brăzdat de scilpetele razelor multicolore străfulgerate de viteza căderii lui impetuoașe.

Și era de parcă nu s-ar fi ridicat de pe Planeta cu Orizontul ca un fund-de-sac, ci de pe o Planetă unde nu existau fluvii atît de vaste încît să nu poată fi străbătute de curgerea lor nici de o-singură-viață, nici de treizeci-de-generații succesive la bordul unei insule cum era Meusa.

Păsările zburau, și **4-Vint** privea prin ochii lor de cristal, unde întrezărea cerul negru ca o formă gigantică, opacă. Umbra gra-vița împrejurul unei stele roșii ca un foc ce-și flutura alene prin Univers brațele și limbile de vîlvătaie desprinse din trupul său incandescent.

Forma întunecată și masivă expunea mereu o singură față soarelui roșu. Forma întunecată, de care se apropia, nu se rotea împrejurul axei sale și numai așa își putea păstra atmosfera vineție ce o învăluia și pe care altfel fără îndoială că ar fi pierdut-o din pricina atracției slabe de la suprafața îndepărtată și a vitezei uriașe ce ar fi căpătat-o la margini cea mai mică mișcare a nucleului, dezvoltînd inerții colosale.

Pe partea luminată a marii Planete se zărea o formațiune cristalină, strălucitor de albă.

Dar păsările treceau repede, înainte de a se putea distinge ce anume...

Păsările se afluiau în conul de umbră.

Acolo, în adînc, doar din cînd în cînd irumpeau fulgere albastre, care atrăgeau păsările cu un magnetism necunoscut.

Mai departe **4-Vint** se temea să-și Amintească urmarea și păsările albe și blînde pluteau iar împrejurul său, germinate de Visul cu ochii deschiși din barba Estuarului pînă cînd Memoria-ancestrală-re-activată se frîngea și o teamă cumplită îl determina pe **4-Vint** să-și dea strădania de a Uita. Haul de stele din mîntea lui **4-Vint** se adîncea paralizant și în Memoria răsărea cuvîntul tainic, de neînțeles: „Accident”, de care era legată (în vreun fel incomprehensibil) existența lui pe lume, aici și acum.

În vis, dacă nu reușea să-l spulbere suficient de repede, năvăleau (făcîndu-l să se cutremure de oroare) vînzolele colosalelor încolăciri din întunericul deplin al unei Nopti Eterne, în care greața cumplitei prăbușiri îl făcea să icnească involuntar.

4-Vint tresărea prin somn. Păsările albe și blînde se adunau iarăși împrejur, călăuzindu-l cu bătaii ușoare de aripi și cîrîituri răgușite către o poartă încețosată de semiobscuritate de amurg răstrîntă în apa fluviului tulbure din care schelele scheletului Meusei se înălțau proaspete, ca noi.

Pe țărnițele abrupte Colebre uriașe, ca niște insecte de aluminiu-titan, scormoneau cu făci de crom-organic galerii complicate, dantelate, din care picioarele Meusei își înălțau osatura, crescînd parcă din mîlul

străfundurilor de brațe de metal-organic poliarticulare și goale pe dinăuntru. Sub cerul de cobalt, stelele fixe permiteau orientarea în spațiu cu o precizie atât de deplină că vreme de treizeci de generații după aceea, în aval, nu aveau să se mai rătăcească niciodată, astfel încât, la trezirea din Somnul Amintirii, **4-Vint** se regăsea la Pupa Meusei, rătăcind cu privirea înlăcrimată printre algele unduind agale în urma insulei, marcînd trecerea Meusei de-a lungul Estuarului, către Ocean.

4-Vint se apleacă, dă la o parte cu dosul mîinii algele de la suprafață și își cufundă fața în apă.

Acolo, în adînc, iată!, înotătoarele aurii ale viețuitoarelor sălășluind sub insulă! Sau, cine știe?, poate chiar înotătoarele Meusei, care o purtau în drumul ei triumfal către Oceanul de sub Lumină.

Și **4-Vint** își pune întrebarea: „Dar înainte de aceste treizeci de generații?”. Înainte de aceste treizeci de generații de insulari a căror Memorie **4-Vint** o poate încă re-activa Dormind cu ochii deschiși Somnul Amintirii, înainte de cele treizeci de generații de cînd specia Visează păsările albe și bîlînde, păsările uriașe, care pot zbura - vreme de cîte generații încă despicea Meusa apa fluviului turbure scrutînd abisul imperiului Noptii Eterne cu ochiul ciclop al Farului de la Babord, strigîndu-și semnalele sirenelor de ceață peste pustietatea apelor scufundate în întunericul fundului-de-sac, asemeni mugetelor unui pui de pahiderm titanic rătăcit în începutul de lumi al Universului străin și ostil?

Meusa, insula pe care viețuiau ei, exista oare dintotdeauna? Sau se desprinsese cîndva din Țărmurile care abia se mai întrezăreau acolo sus, la limita cea mai înaltă a Orizontului ca o gură-de-sac?

Bătrîni care promisese că „Vom duce pe ape o-viață-bogată”, vreme de cîte generații încă? (de care ei, Bătrîni, poate că și mai Aminteau), coborîseră din Imperiul Noptii, tot mai jos, către Crepusculul veșnic (și, prin el, **4-Vint** și, prin generația sa, mai departe, către Zoriile ce se întrezăreau deja, trandafirii, la ieșirea Estuarului către Oceanul albastru de alge).

Cunoscuseră Bătrîni modalitatea de a conduce conștient Meusa și o călăuziseră cumva prin deșeu albastru împinzind de dedesubt suprafața turbure? Sau Meusa alunecase întotdeauna de la sine, dusă de curentul leneș al Fluviului? Fiindcă altfel cine, cum și cînd ar fi putut să o disloce din mîlul continentului scufundat spre a o dirija către Vadul fluviului menit să o poarte către Ocean vreme de treizeci de generații, către Lumină?

Treizeci de generații la rînd visaseră păsările mari și albe, Dormind Visul Amintirii

printre schelele picioarelor de metal-organic scufundate în mîl ale Meusei erodată de timp și îmbîcșită de mocirla algelor putrezind atîrnate în urmă, dar **cine și cum** înălțase construcția, dacă era, într-adevăr, o construcție? Cîte generații (încă!) înduraseră titanica edificare menită să înfrunte fluviul într-o călătorie către Unde? și De Unde veniți?

Și înainte de a se deprinde a se-nveșmînta în țesătură aspră de alge, înainte de a se se deprinde să se înfășoare în înotătoare solzoase, intens aurii, de viețuitoare de adînc (pe care le vîneau cu lănci din așchii-de-metal-organic, smulse din eșafodajul Meusei), Bătrîni, care aspiraseră, fără îndoială în suflete, Bătrîni oare cum se apăraseră de frigul teribil care bîntuia în Împărăția Noptii Eterne?

Și, chemat ca de o Amintire Uitată, către Prova, unde Meusa despica valurile cenușii ale fluviului turbure către un țel nebulos, **4-Vint** și-a luat femeile și copiii și a părăsit vatra strămoșească.

Cu copiii în cîrcă, cu bărbaiți purtîndu-și în cumpănă lăncile de metal-organic smulse din osatura insulei, cu femeile înfășurîndu-și hlamidele grosolane în jurul burților umflate - așa a plecat familia lui **4-Vint** de la Pupa Meusei către Prova, părăsind ținuturile tradiționale (bîntuite de crabii albi care mișună prin algele putrede) urniți de un vis cu păsări.

Aceasta s-a petrecut pe vremea generațiilor care mai visau încă păsări.

3

Au străbătut pasarelele înalte ale Platformei, urmăriți de clipocitul de sub picioarele de sprijin ale Meusei. De pe țărmurile abrupte, rotunjite, se zăreau trilobiții care-și trăgeau greoi din ape, pe panta circulară a Plajei, trupurile jetoase, într-o încercare disperată de a cuprinde Meusa. Localnicii îi izbeau neîncetat cu cîngile, sfîșind chilulasele chitinoase din care se înălța izul putred de animale de adînc. Mălurenii izbeau cu furie în invadatori, stîrînd în țărm ecouri îndepărtate de gol. În lupta lor neîncetată, locuitorii aceștia ai Meusei șileau gîngăniile monstroase să se desprindă și să-și dea drumul înapoi în fluviul turbure, unde înotătorii cei iuți ai apelor îi sfîșiau hulpavi, furîndu-i în adînc.

Pe Țărmuri, mai mult decît oriunde altundeva pe insulă, domnea o mizerie de nedescns. Femeile, deformate de muncile grele, se deprinseseră a se lăsa tăvălite de călătorii grosolani rătăciți prin locurile acestora sălbatic de prin întreaga Meusă. Bărbaiții lor, apatici și cruzi, nu erau decît o

adunătură fără căpății, mereu pe picior de plecare, dar fie de lene, fie obișnuți cu propria decădere, de aici nimeni nu mai pleca niciodată. Abrutizați de amenințarea perpetuă a morții scârboase, locuitorii ajunseseră a se amuza macabru pe seama celor mai slabi, care cădeau, fiindcă aici un singur moment de neatenție este suficient: fâlcii stufoase și ascuțite te apucă într-o clipă, să te tirască irezistibil cu ele-în mizga colcăitoare a fluviului.

Cu cât înainta familia lui **4-Vînt** către Platforma înaltă a Meusei, cu atât populația devenea mai numeroasă, iar moravurile se îmblânzeau. Pe pantele Aripilor Dorsale adăposturile așezărilor deveniseră extrem de dese, iar despre cei de aici se putea afirma fără rețineră că erau de-a dreptul înstăriți, fiind cu toții, fără excepție, frumoși și bine întreținuți la trup.

Dealurile circulare centrale ale insulei se sprijineau pe terasa joasă. Sub schelele deschizându-se din loc în loc, apa clipea îndepărtat.

Dincolo de ultimele așezări s-a deschis câmpul de cultură, unde lanurile de graminee văluresc pînă la Muntele triunghiular de la Prova.

Cînd **Rive-Ana**, fiica lui **4-Vînt**, a ajuns în locurile acestea, se făcuse de vîrstă mărițișului. **Rive-Ana** mai visa încă păsări. După ce a rămas grea, familia lui **4-Vînt** a fost nevoită să poposească din ce în ce mai des, să se odihnească, spre mulțumirea celorlalți din grupul ce pornise împreună cu ei spre Prova. Cînd se adunau în jurul focurilor să se încălzească, **Rive-Ana**, nu o dată, izbucnise-n plîns, neconsolată, strîngîndu-și împrejurul pîntecului toga de împletitură aspră de alge moștenită de la mama ei.

Cu cât înaintau spre Prova, materiile depuse acopereau schelele cu un strat aluvionar din ce în ce mai gros. Aici începea zona agricultorilor: cultivatorii deprinși a înfrunța vitregiile muncii lor umile și fără de sfîrșit, care le deforma trupurile și membrele, dar nu și sufletele generoase.

Călătorii porniți către Prova poposesc pe marginea drumului, alături de vizuinile strîmte ale sedentarelor, să-și primească tainul de fiertură cu care sînt omenii pe aici străinii înfășurați în mantii albastre de vînători acvatici. Copiii sedentarelor pîndesc, minați de curiozitate, somnul sub cerul liber al trushmanțiilor. **Rive-Ana** s-a pierdut printre femele stepei, iar bărbații s-au adunat cu bărbații pusteii în cerc și, sprijiniți în lîncile lor lucioase și grele de metal-organic, ascultă îngîndurați sau se antrenează în discuții, povestindu-și unii altora despre munca și întîmplările trăite sau auzite.

- Veniți de departe? îl întrebă pe **4-Vînt** un unchiș cu parul coliliu și minile boante,

cu unghiile înnegrite de pămînt.

- Da. Tocmai de la Pupa, răspunde **4-Vînt**.

- Umblă zvonul că în față, la Prova, Estuarul ar fi înecat de alge și că tot Estuarul ar fi, din pricina asta, albastru, pînă la Ocean, așa comentează cei mai bătrîni, cei care, înainte de a se stabili aici, au mai văzut, poate, Țărmurile insulei, scăldate de apa cenușie a fluviului tulbure.

- Da, confirmă **4-Vînt**. De aici, de la voi, nu se zărește încă, dar de la noi, de la Pupa, și chiar de pe Platformele Joase, se zărește Rîul-de-Alge, ca o cărare albastră brăzdînd Estuarul și urcînd pînă la Orizont, deasupra capului.

- Și asta de cînd? De cîtă vreme încoace a început? întrebă, emoționat, un tînăr cu fața suptă, ca săpată-n lemn.

- De nici nu mai tîm mînte cînd, spune **4-Vînt**. Eram încă foarte tînăr, nici nu mi se născuse cel dintîi moștenitor al Speranței cînd au început să apară primele bărbi de alge. Bătrîni însă ne promisese că „Vom duce pe ape o-viață-bogată, printre alge albastre și păsări, în Lumină”. Nu vă mai aduceți Aminte? Pe aici, pe la voi, nu Visează nimeni Amintirea păsărilor?

- Ehe! oftează cu nădud un moș, de cînd n-am mai văzut eu Țărmurile! Eram un copil cînd am călcat ultima dată pe Platformele Joase. Am zis că vin aici, pe Platformele înalte, doar pentru cîtăva vreme, să mă mai consolidez un pic, și, iată, viața a trecut ca fumul și eu n-am mai făcut nimic altceva pe lume. Am trăit tot timpul ca într-o lungă și de neînțeles așteptare.

Moșul are dinții hîrbiuți în gura știrbită de lipsa de var a înălțimilor. Cei de pe Platformele Joase, care se pot hrăni de melci și scoici, au dinții mai tari și trupurile mai albe și mai curate, nu ca agricultorii, cu pielea înnegrită de lutul stepei și de muncile cîmpului. Deși din aceeași generație, **4-Vînt** și cultivatorul păreau de vîrstă deosebită, fiindcă **4-Vînt** își păstrase vioiciu nea mădularelor și ochii limpezi, de locuitor al Țărmurilor.

4

În drumul către Prova au trebuit să treacă și peste Muntele Triunghiular, potopit de pături. La poale, din deschizătura Peșterii Tunelului înecat se mai zăreau ieșind ruinele Marilor Mașini.

- Iată, i-a arătat **4-Vînt** nepotului său, **4-Vînt-și-2**, fiul **Rive-Anei** (generație care mai Visa încă Amintirea păsărilor), acestea sînt „ruinele **Mono-ryului**”. Cîndva, pe vremea Bătrînilor mei, mai exista încă o mașină căreia i se spunea Liftul și care unea Țărmurile între ele, Pupa cu Prova.

Pe tînăr însă nu părea să-l emoționeze contactul cu Istoria. „Nu Cunoașteți!”, înțele-

sese **4-Vint**, tulburat. „Tinerii nu Cunosco, nu-și aduc Aminte, și de aceea nu înțeleg ce poate însemna o Mașină!”

Așa cum nici el, **4-Vint**, nu Cunoștea (și de aceea nu putea înțelege) ce înseamnă **Cosmosul**, **Cerul Deschis** sau **Soarele**.

Pentru generațiile lor **Orizontul** se limita la **fundul-de-sac** al uriașei Planete unde eșuaseră, cândva, în imperiul **Intunericului**. Toată forța de concentrare a celor câteva generații ale speciei, care urmaseră tragicului eveniment, se orientase numai și numai către efortul general de a se salva, de a răzbi cu **Meusa**, în derivă, pe fluviul tulbure, pînă la **Estuar**, către **Oceanul de sub Lumină**. În ce scop? Nimeni nu-și mai aducea Aminte.

5

Locuitorii pădurilor din munte erau stirpea cea mai temerară și mai primejdioasă de pe **Meusa**. Ei trăiau din vînătoarea de **Descendenți**; o specie animalică îmblănită care se pitula prin hățișurile arbuștilor cu esență lemnoasă ce invadaseră în ultimele treisprezece generații **Muntele Triunghiular**. Despre **Descendenți** se spunea că răzbișeră din străfundurile **Meusei** de puțină vreme (nici **4 generații**), prin niște canalicule din vârful muntelui. Erau complet orbi și părul alb izbucnea din ei stufoș și zburliț. Se hrăneau fără discernămint, cu orice fruct arboricol, cu frunze și chiar și cu pămînt de sedimentare.

Puii firavi ai acestor animale neevoluate mai păstrau încă atavismele unor (sau, cine știe, embrioanele viitoarelor) organe de vîz rudimentare, care se stingeau însă curînd după naștere. Progenitura acestor supraviețuitori ostracizați era atît de gingașă și își păstra dependența maternă atît de îndelungat timp încît se poate presupune că, la origine, **Descendenții** vor fi provenit dintr-o specie care beneficia de condiții mult mai puțin aspre de mediu, fiindcă altfel este lesne de înțeles că s-ar fi stins încă din zorile tenebroase.

Animale pașnice, **Descendenții** puteau fi vînați cu ușurință de către munteni. Singurul risc îl reprezentau labele vînjoase ale masculilor, de a căror strînsoare ucigașă nimic nu te-ar mai fi putut salva. Dar ar fi trebuit să fi și foarte lipsit de dibăcie ca să te lași înșfăcat de mișcările lente, pe pipăite, ale acestor animale proaste.

Dar nici fiarele și fructele pădurii de pe **Muntele Triunghiular** nu reprezentau o rezervă alimentară suficientă pentru a hrăni o populație prea deasă, așa încît singura zonă de pe **Meusa** într-adevăr propice unei aglomerații permanente, cu adevărat urbane, rămînea **Prova**, către care se îndrepta familia lui **4-Vint**, ostenită de atît de lungă cale bătută.

6

Mont-Ana, soția lui **4-Vint-și-4**, fiul lui **4-Vint-și-3**, nepotul **Rive-Anei**, fiica lui **4-Vint**, care-și mai amintea încă în **Vis** păsările și faptul că sînt pionieri ai unei lumi dedincolo-de-întuneric (dar ei nu mai știau cum ajunseseră aici și considerau, totuși, că specia lor este de proveniență perenă, de pe undeva din **Imperiul Noptii Eterne**), a născut pe **4-Vint-și-5**, strănepotul lui **4-Vint**, în pădurile alpine de dincolo de piscurile de argint ale **Muntelui**. Evenimentul a silit această ramură a familiei (împreună cu **Moș 4-Vint**) să se răzlețească de restul grupului. Ei au poposit pe panta dinspre **Prova**, în apropierea unui rîu de munte, și i-au urat noului născut, la ursită, să vadă **Lumina Zilei**.

Femeile lui **Moș 4-Vint** se stinseseră una câte una de-a lungul drumului, dar bătrînul afirma că nici nu mai avea nevoie de ele.

Cei cinci au stat acolo în sălbăticie pînă cînd **4-Vint-și-5** a crescut suficient cît să suporte greutatea drumului mai departe. În așteptare, adușii, presați de timp, se cățărau uneori în vîrful esențelor lemnoase ale pădurii și scrutau nostalgici zarea cea fără de fund.

De pe **Muntele Triunghiular**, **Orizontul** se desfășura, dezvăluind vederii partea abruptă, pînă la **Prova Meusei** ce despica **Estuarul albastru** către deschiderea de sub **Lumină** a **Ocenului** cel fără de sfîrșit. De aici se mai întrezăreau și înălțimile **Continentului Noptii** flancînd pîlnia **Estuarului** chiar la limita cea mai înaltă a **Orizontului**, aproape deasupra capetelor lor.

Și undeva, în zare, înaintea insulei, cerul străluminat al **Zorilor** de deasupra **Oceanului**.

7

Cînd au ajuns în **Orașul de la Prova**, **Moș 4-Vint** surzise și era deja foarte bătrîn. Picioarele abia dacă îl mai duceau. Dar s-a bucurat că i-a fost dat să scruteze orizontul albastru, nemărginit, dinaintea insulei. În fiecare zi se ducea pe **Faleză** cu **4-Vint-și-5** și rămînea acolo vreme îndelungată, cu ochii pierduți în geana de lumină a **Răsăritului**, pînă cînd copilului i se făcea foame și trebuiau să se întoarcă în **Oraș**.

Orașul reprezenta o supraaglomerație pestriță, denumită în bătaie de joc de către ceilalți locuitori ai insulei „Cei care cotrobăie prin gunoaie”. Noii veniți se pripășeau, îndeobște, în hrubele de la poalele **Muntelui** și doar treptat reușeau să promoveze în proflupendă tradițională de pe **Faleză**.

Locuințele întunecoase și strîmte îl deranjau cel mai tare pe **Moș 4-Vint**, obișnuit să hălăduiască pe sub picioarele de metal-

organic ale Teraselor Joase de la Pupa. Mereu se plîngea de zgomot și de lipsa de confort a mării așezări.

În schimb, tinerilor viața civică li se părea deosebit de atractivă. Ei își petreceau timpul scotocind prin relicvele din adîncul hrîbelor de locuit, minunîndu-se de tot felul de mașinării ciudate, ale căror utilități se pierduseră în negura trecutului, dar care erau „frumoase și interesante”. De asemeni, ei participau frecvent la adunările populare, împărțînd speranța exprimată de cei mai vizionari, care prognosticau că Meusa va răzbi în curînd la Lumină, sub cerul care se va deschide larg cît să-l cuprinzi cu privirea.

Pe țărmul de la Prova viața era mult mai terpidantă decît în restul insulei. Zilnic se înîmplau incidente pline de profunde învățăminte: accidente, ambuscade, lupte inferniste între cei noi și tradiția cu pretenții elitare, iar curenții iuți de sub bord furau frecvent pe cîte unul din temerarii ce se aventurau pe strapontinele înaintate în larg. Cei căzuți erau răpiți îndată de apa colcăind de o viață obscură care-și ridica din cînd în cînd deasupra brațele unor creaturi teribile ce trăgeau fulgerător de pe țămuri pe imprudenții rătăcind fără țel prea aproape de mal.

Numai urmărind iuțea la care cei căzuți rămîneau în urmă puteai intui viteza fantastică de deplasare a Meusei, fiindcă altfel, în cadrul natural grandios ce înconjura insula, ai fi putut crede că, împotmolită în alge, Meusa, nemișcată, a eșuat din drumul ei tenace către Ocean.

8

Existau mai multe edificii uimitoare la Prova, dar cea mai interesantă construcție rămînea totuși Farul: un reflector capabil să măture cu snopurile sale de raze orbitoare întinderea vastă de dinaintea Bordului. Fasciculele lungi de lumină fuseseră menite, pe vremea cînd Meusa mai rătăcea încă prin tenebrele Imperiului Noptii, să dezvăluie vederii Calea și să pună pe fugă monștrii ce bîntuiau fluviul cîl turbure (sau, cine știe? poate să dezvăluie navigatorilor, din timp, eventualele praguri subacvatice sau sfîncle ale căror impact ar fi putut primejdui evoluția Meusei).

Cuplată în interior cu Farul printr-o legătură invizibilă, dar flagrantă și, pare-se, inteligentă, era Sirena-de-ceață, al cărei muget sfredelitor era menit să alunge monștrii tenebrelor, ca să deschidă cale liberă Meusei. Ori de cîte ori, nu se știe de ce simțiri necunoscute avertizată, Meusa presimțea (ca o ființă vie) apropierea vreunor obstacole depășind o anumită limită, Sirena-de-ceață urla prelung și locuitorii insulei resimțeau amețeli și grețuri puternice, pricinuite de devierile bruște de la direcția de înaintare.

9

După moartea lui 4-Vint, familia sa numeroasă și-a readunat cele două aripi ale sale în blocurile de deasupra Falezzei, cu vederea cea mai bună către larg. Peste ani și ani, zonei acesteia avea să-i rămînă denumirea de „cartierul 4-Vint”.

Prin firidele construcțiilor poliedrice, atît de erodate pe alocuri încît algele năvăleau în trombe prin spărturi, briza matinală bătea fără încetare, amară, stîrnind un vuiet adînc în metalul adormit sub stratul gros de depuneri aluvionare.

Aici a aflat-o 4-Vint și-5 pe Ter-Ana, îndepărtata sa verișoară din ramura familiei 4-Vint care o luase înainte la trecerea Muntelui Triunghiular. 4-Vint și-5 era înalt, cu părul și pielea deschise la culoare (ca toți urmașii locuitorilor de la Pupa).

Ter-Ana era plîpîndă și scundă de statură, cu plămîinii mîncăji de aerul otrăvit al răsuflării dinspre larg, ceea ce le conferea locuitorilor de la Prova acea tristețe melancolică și deprimantă atît de caracteristică Orașenilor.

Totuși ce doi strănepoți ai lui 4-Vint s-au plăcut, simțindu-se atrași unul către celălalt de o aspirație comună, ca o Amintire, așa încît, pînă la urmă, ei aveau să rămînă împreună în așteptarea Răsăritului, care nu mai putea întîrzia prea mult, fiindcă cerul înalt al Orizontului dinaintea Meusei se împurpurase acum ca de sînge, iar Estuarul se lărgise în asemenea măsură, învadat de apele albastre și calde ale Oceanului, încît țărmurile nu se mai zăreau nicăieri, oriîncotro și-ai fi rotit privirile căuțînd deasupra capului, către buzele netede acum ale gurii-de-sac a Planetei.

Tot mai des se ridicau acum din Valuri ființe uriașe, cu gîturi prelungi și subțiri, de care algele putrede albe de decompoziție atîrnau în coame pletoase pînă deasupra apelor. Ochii orbi ai acestora nu zăreau sclipirea farului și capetele lor ridicate din ceața zorilor la înălțimi amețitoare, nu o dată, ajungeau să măture cu coamele lor de alge plajele țărmurilor Meusei. Numai mugetele Sirenei-de-ceață mai goneau teribilele fapuri ce rătăceau la ieșirea Estuarului spre Ocean.

Monștrii erau, însă, din fericire, blînzi și docili. Ființele mult mai mici, dar vorace care colcăiseră în apele cenușii ale marelui fluviu turbure nu se mai aventurau pînă aici.

De la un timp, apa sărată și groasă de plancton se vădi hrănitoare și astfel problema hranei a fost rezolvată pe Meusa o dată pentru totdeauna. Locuitorii zonei înalte Centrale au părăsit culturile și s-au adunat cu toții la țămuri.

Fiii lui **4-Vint-și-5** și ai **Ter-Anei** și fiii fiilor acestora nu au mai Visat Amintirea păsărilor. Treptat, moștenitorii Speranței din această generație au ajuns să nu-și mai Amintească de Visul lor, când Dormeau cu ochii deschiși, decât pe strămoșul lor **4-Vint**, care Dormea pe malul fluviului turbure, la Pupa. Ei își mai aminteau uneori, neclar, apa cenușie a fluviului și unii dintre ei chiar și semiobscuritatea de dinaintea Zorilor. Dar aceste imagini suave se destrămau în lumina tot mai arzătoare de deasupra Oceanului.

Cel mai adesea, strănepoții lui **4-Vint** Visau corăbii cu pânze mari și albe, precum figura emoționantă a strămoșului lor **4-Vint**, cel care părăsise pentru prima dată Vatra strămoșească de la Pupa, aducându-și familia, în urma unei lungi și grele călătorii, la Prova, în așteptarea Răsăritului.

11

Steaua Asar a răsărit de dincolo de apele-din-Cer atât de uriașă încât a înroșit cu lumina ei toată gura fundului-de-sac al Orizontului Planetei. Desprinse din astru, limbi gigantice unduiau agale prin Univers, inesezabil de lent pentru o-singură-viață.

Întinderea nemărginită a Oceanului a deșteptat în sufletele sărmanilor supravieșuitori de pe Meusa sentimentul unei Libertăți neîngrădite. Colectivitatea adunată la-un-loc de constrîngerile dictate de condițiile vitrege de pe fluviul turbure s-a împrăștiat, dispersându-se în eterogenități distincte.

Singuri sau în grup, ei au început a demonta insula în bucăți din ce în ce mai mărunte, lăsîndu-se purtați de curenții ce se ramificau în toate direcțiile pe apele calde ale Oceanului populat doar cu specii enorme, dar care nici nu-i mai sesizau pe străini.

O dată, din adînc, apele s-au mișcat, lăsînd vederii botul unui crab nemaipomenit, larg cît întregul Orizont. Ființa abia întrevăzută s-a scufundat apoi iar în adîncurile din care, nu se știe de ce, urcase pentru o clipă.

12

Insula Meusa s-a dizolvat în Ocean. Mi-nași de o nemaisimțită pînă atunci fericire, oamenii se izolau din ce în ce mai mult pe peticele lor de pămînt gras, adunat între schelele metalice sustrate din scheletul a ceea ce fusese cîndva Meusa. Insule tot mai mici se lăsau risipite de curenții din larg.

Lungită pe plajă, în pielea goală, **Ocean-i-Ana** privește printre gene către profilul întunecat al bărbatului ei **4-Vint-și-5**. El și copiii săi, adunați împrejur, cu apa caldă scaldîndu-i pînă la glezne, scrutează Orizontul sub focul stelei Asar, înălțată pînă deasupra ca-

petelor.

Nu mei Visează nici unul cînd Dorm cu ochii deschiși decât Amintirea unei bărci cu pînze, zburînd sprinten peste valurile albastre ale Oceanului.

De cîteva generații au renunțat complet să se mai retragă în hrubele strîmte de sub schele ca să asculte clipocitul apelor. Așa că locuiesc cu toții pe plajă, scâlțați în razele fierbinți ale stelei Asar, cufundați pînă la brîu în apele dulci și hrănitoare.

Și, dintr-o dată, pogoară din înalturi și se apropie de ei, din nou, ca de atîtea ori în ultimul timp, albe, colosale, **păsările**.

Tot mai des, din ce în ce mai aproape, păsările albe din larg, cu zbor planat și ma-iestuos, se apropie, blînde, de ei.

Dar generația lor a Uitat complet!

Nu își mai Amintesc nimic!

Nici cuvintele graiului nu le mai știu folosi.

Păsările uriașe și albe coboară, cîrînd gutural, și sălbaticii se duc să le mîngîie ari-pile argintii, stîrnind reflexe metalizate sub razele de foc ale astrului Asar. Păsările au aripi pufoase la pipăit, fine, alunecoase, și sălbaticii le îmbrățișează, strîngîndu-se cu pieptul, fericiți, de gîturile lor prelungi, sclici-toare și netede.

Ridicînd ochii după ele, în această după-amiază învăluitoare, zăriră, pentru prima dată, în depărtarea fără de afund a cerului, profilate pe buzele Orizontului de deasupra capetelor lor arse de lumina de foc, Construcțiile unei civilizații magnifice.

La început, nu s-au zărit decât într-un singur loc pe Orizontul circular, îngust, al guri-înalte-de-sac a Planetei. Dar cetatea aceea îndepărtată era atât de vastă în nemărginirea ei încît, treptat, a acoperit întregul unghi vizual, ocupînd, cu prismele tăieturilor forfecate ale colosalelor ei edificii sclipitor de albe, întreaga linie de pe buza unde se îngemănau Oceanul cu Cerul.

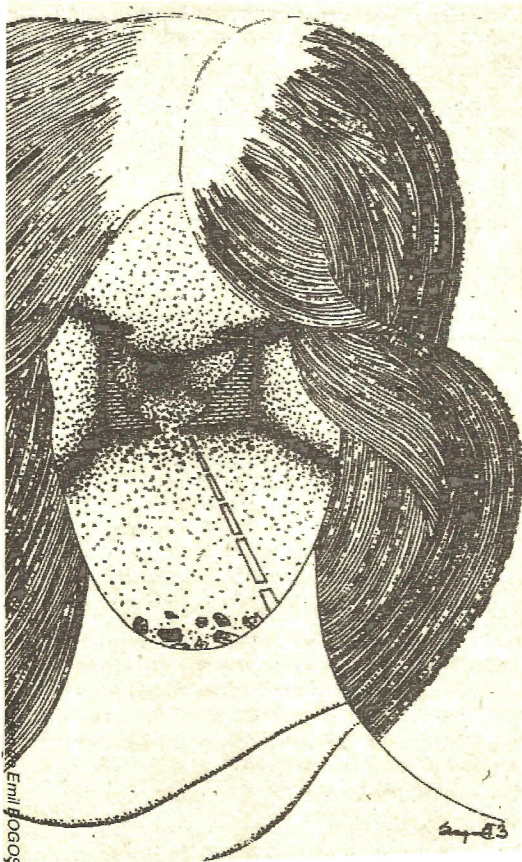
Navigatorii-în-derivă privesc către ele, scrutînd zarea de foc, cu capetele date pe spate, fără să se întrebe „Cine a făcut, oare, Construcțiile acelea către care ne îndreptăm, duși de curent? Ale cui sînt clădirile extra-ordinare, lucrate în piatră albă, sclipind sub strălucirea de pojar a Stelei Asar?”.

Cresc, într-un conglomerat de cristale uriașe, acoperind Orizontul.

Păsările albe s-au făcut tot mai dese. Ele pogoară din înalturi alături de ei, concăinînd gutural, lăsîndu-se îmbrățișate și mîngîiate de copiii-muși, care nu mai Visează nimic în Lumina orbitoare. Copiii ultimei generații, care a Uitat, total și definitiv.

Păsările coboară din înalturi, privindu-i cu atenție, concăinînd răgușit.

Apoi își iau zborul iar, cu țipete lungi și triste, îndreptîndu-se către construcțiile albe, care cresc mereu, apropiindu-se, de dincolo de linia înaltă a Orizontului.



POEZIE PRACTICĂ

- Ce-ai făcut tu aici, copilaș?

Profesorul se încruntă, făcu un pas înapoi, dădu ocol bancului de lucru...

- Are formă umană... mormăi, contrariat.

- Da, Știința Ta, confirmă copilul, urmărindu-l cu ochii săi mari și căprui, languroși.

- Dar bine, micuțule, astea-s proporții? Uită-te și tu! Aici, și aici... Ce-i asta? Și-aici, pe cap, ce are?

- Așa l-am simțit eu, răspunse blînd copilul.

- Dar e neverosimil...!

- E un poem. Nu ne-ai învățat Știința Ta că în poezie ne putem îngădui orice?

- Ba da, copile, dar... În fine... termină-ți poemul și pe urmă mai vedem...

Se îndepărtă clătînd din cap, fără să mai inspecteze ultimul banc de lucru, unde un puști blond și cu ochi albaștri definitivă un poem practic tot antropomorfic, maiestuos și luminescent. Cînd ajunse la bancul său de supraveghere, Profesorul simți înfiripîndu-i-se în suflet teama.

În drum spre bancul micului roșcovan, Responsabilul Ideolectic privi în treacăt celelalte lucrări. O machetă galactică rotindu-se încet cu grație de balerin, un hiper cub cu suprafețele perceptibile negre, lucind în pătrate concentrice tremurătoare, simularea holografică a doi homunculi clo-nîndu-se reciproc, stilizat, la nesfîrșit, o mină la scara de 4:1 compusă din micromachete tehnologice, superclonul bionic al copilului blond, cu mantia metalică, lucitoare, coborîndu-i în falduri prelungi pe trupul conic și îngust.

- Talentați discipoli ai, profesore! remarcă Responsabilul, cu o voce neutră, în care nu se putea desluși dacă vorbește sincer sau nu.

- Omagiez remarca, Responsabilitatea Ta!

Ajuns în dreptul bancului din colț, Responsabilul se opri, aruncă o privire, una singură, forme de pe soclu și se întoarse spre Profesor. Acesta se uita și el spre poem, încă mai nedumerit decît cînd îl văzuse pentru prima oară.

- Poftim, acum s-a mai și umflat... observă. Aici... Cînd l-a terminat, era neted...

- Ai făcut foarte bine că m-ai înștiințat, îl întrerupse Responsabilul. Te rog să-l aduci imediat la mine pe autor, și documentul său genetic.

Documentul nu spunea mare lucru. Parametri normali, plajă genetică de conformitate ideolectică secundară... Responsabilul îl puse deoparte și chemă copilul înăuntru. Îi privi circumspect părul roșcat și creșt, ochii căprui, urmerii puțin cam prea înguști, și-și spuse că n-ar strica să mai înainteze o notă către Comisia Centrală de Elaborare a Standardelor.

- la spune, prietene, i se adresă el cu blîndețe, cine ți-a sugerat ție acel mod de a reprezenta ființa umană?

- Adîncul subtil al ideolectului meu, Responsabilitatea Ta, răspunse copilul cu glasul său ușor cîntat, ce anunța apropierea adolescenței. Am meditat la frumusețea supremă a umanului și am simțit

forma aceea ca metaforă stilistică reprezentativă...

- Ai mai întâlnit vreodată asemenea reprezentări?

- Am mai cunoscut poeme care prezintă modificări ale înfățișării ființei umane, dar niciodată în felul în care am făcut-o eu.

- Știi ce semnificație are forma umană pe care ai creat-o?

- Presupun că nici o semnificație anume. Este o metaforă poetică reflectând, cel

mult, modul meu personal de a percepe esența abstractă a umanității...

Responsabilul tăcu câteva momente, cu privirea fixată în ochii limpezi ai copilului. Analiza sonoră și vizuală îl convinsese că acesta era sincer. Iși apropie apoi, încet, pleoapele, pînă ce ochii săi se transformă în două mici lame cenușii și murmură:

- Ai perfectă dreptate, prietene. Poemul tău practic își exprimă cu cea mai mare claritate concepția despre ființa umană...

ORDIN

(STRICT CONFIDENȚIAL

- se codifică în parametri cifrici)

În scopul accentuării conformității ideolectice a sistemului educațional și prevenirii apariției și propagării oricărui concepte humanologice nocive, pe baza celor constatate cu ocazia inspecției din ziua 8.3.3449 în atelierul de poematică practică al celulei educaționale 4.4., se vor lua următoarele măsuri:

- dezintegrarea în termen de o zi de la recepționarea prezentului ordin a tuturor copiilor de indicativ 4.4.1 - 10 împreună cu profesorul de indicativ 4.4. și a lucrărilor de poezie practică de indicativ 4.4.1 - 10;

- clonarea pe plajă genetică de conformitate ideolectică primă a zece indivizi și atribuirea unui profesor de conformitate ideolectică primă, autentificat din partea Comisiei de Control Ideolectic Central;

- măsuri suplimentare de supraveghere a activității laboratoarelor de embriocultură;

- intensificarea supravegherii ideolectice a activității educaționale și asimilative și raportarea promptă către Servicul de Responsabilitate Ideolectică al organului educațional a oricărui reprezentări deformate ale ființei umane, în special dacă vor prezenta una sau mai multe dintre următoarele caracteristici:

- accesoriu ornamental capilar hiperbolizat,
- accentuare nejustificată a curburilor pelvice,
- accentuare nejustificată a îngustimii segmentului lombar,

- accentuare nejustificată a convexității sacral-coccigiene,

- bombare permanentă sau periodică a abdomenului,
- protuberanțe-pereche pectorale nefuncționale.

8.3.3449

S.R.I.

R.I.

ss indescrifabil

TRANSFORMAREA

Cădea, în sffrșit... Putea să-și dea seama de asta din trepidațiile modului, glisînd brutal printre straturile de densități diferite; suprasarcina o strivea, făcînd-o să respire ca un animal mic și speriat. Viziera se înnegrise automat, protejîndu-i ochii de strălucirea norului de plasmă ce o înconjură. În luciul ei, Tayta deslușea un chip tremurînd, cu dinții încheștați, cu pielea trasă hidos de pe pomeți, cu priviri de desperată. ISM-ul, aceluși soi de parașută blestemată ce o purta acum într-un picaj fără întoarcere, zăbovise în vid aproape o oră, înainte de a se angaja pe traiectoria balistică. Fusese o oră cît un secol pentru Tayta; i se păru-se că va rămîne pe veci orbitînd în jurul planetei, care i se boltea deasupra capului ca un uriaș balon multicolor. O senzație înspăimîntătoare. Viața de acolo era atît de diferită încît devenea ucigătoare pentru biologia unui fragil corp uman; deși probele o dovediseră, Tayta prefera să moară pe pămînt... indiferent unde ar fi fost acesta.

...

Avea, desigur, o explicație pentru tot ce se întîmplase. Nava explodase în urmă cu 72 de minute, după ce pătrunsesese în acel neașteptat de puternic cîmp magnetic. Se produsese modificări în starea reactorilor; antimateria, scăpată

din frîu, transformase într-o clipă nava într-un mic soare. Îi venea încă să urle de durere, furie și neputință. Va muri? O va lăsa oare ISM-ul lîngă ruinele grandioase, vizibile chiar și de pe orbită, sau se va strivi de acel pămînt asemănător cu o acuară supra-realistă, ca o muscă pe un parbriz? Vedea negru; aproape leșinată, asistă la desprinderea scutului termic ce se îndepărtă ca o piesă incandescentă scăpată dintr-un laminor. Scheletul modului se desfăcu într-un vacarm de detunături; parașutele se umflară, mari, albe și strălucitoare, trăgînd-o pe Tayta din norul de bare și plăci dezintegrate.

Privea acum, revenindu-și încet la o stare aproape normală, panorama uluitoare a unei întinderi împădurite stacojii, oranj și albastru-cobalt. Atmosfera era limpede; dedesubt, perdele de ceață învăluiau pudic vegetația. Tayta se roti încet în suspante, nerăbdătoare.

Valea era încă departe, își zise ea cînd acea formă de relief intră în cîmpul vizual al căștii. Imensele resturi însă erau perfect vizibile. Hublouri, antene și ampenaje se ridicau, la o scară de necrezut, din mlaștină. Costumul Taytei era dotat cu o radiobaliză. Dacă cineva mai trăia acolo, probabil că acum o auzea. Femeia nu-și făcea prea multe iluzii, însă asta era șansa pe care mizase: un alt supraviețuitor,

măcar unul. Niciodată nu simțise mai copleșitor dorința de a fi ajutată.

„Recepție... Aici Tayta Horn, unic supraviețuitor de pe...” Cu ochii ațintiți pe vizor nu văzu la timp jetul argintiu ce urcă fulgerător spre ea. Tayta țipă, lovită de valul viscos și cald ca de un gigant scuiat. Cu suspantele înleiate de oribila materie, ea însăși înotînd disperată și dezgustată, căzu, trasă de un mînunchi de fibre translucide spre o gură căscată grotesc printre țije și tentacule, care o înghiți cu un mîrșit de satisfacție.

Instinctiv, căci creierul refuza să-i mai funcționeze în astfel de condiții, Tayta începu să urle și să se zvîrcolească, dusă în bezna unor măruntaie colosale prin mișcări peristaltice violente. Lichidul viscos deveni transparent; la lumina micului far al căștii văzu că intră într-o cavitate largă și că un snop de tentacule, chelicere și clești se reped asupra ei. Nu avu timp nici să vadă bine; fu înhățată și imobilizată.

Costumul îi plesni, despicat, făcut fișii de cleștii ce se mișcau spasmodic, dar cu precizie. Simți înnebunită atingerea pe corpul gol a membrelor jilave și agile. Îi veni să verse, icni, dar imediat ceva îi sparse casca, îi deschise cu violență gura și îi pătrunse în faringe, sufocînd-o. Tayta se zbătu cîteva momente, cu ochii holbați; un lichid cleios îi inundă fața. Apoi se trezi că poate din nou să respire printr-un tub ce-i fusese introdus în trahee.

Încercă să se liniștească și să înțeleagă, dar nu avu răgaz. Nu putu nici să țipe de data asta; se curbă, îngrozită, dar nu mai avea putere să se opună. O dublă penetrare de coșmar îi violă zonele cele mai intime; șerpi moi îi colcăiau prin măruntaie, făcînd-o să treacă.

rușinată, prin cel mai nefiresc orgasm din întreaga ei viață.

Curios, îndrăzni o clipă Tayta să gîndească. Bestia părea să cunoască la perfecție organismul uman. Apoi senzațiile se estompă, înăbușite de o bizară anestezie.

•••

Cînd văzu din nou lumina zilei, se afla prinsă la capătul unui lujer solzos și se apropia de peretele scofilcit, de metal, al epavei. Un timp nedefinit zăcuse amorțită înăuntrul aceluia animal. Ce legătură putea exista oare între el și nava naufragiată? Părea că dorește să i-o arate; o împinse pe coridoare întunecate pînă într-o sală rotundă, mare, înconstruită de un agregat strălucitor. Tayta recunoscu cabina-spital a unei nave „settler”, cu dotarea puțin demodată, dar nu deteriorată. În semiobscuritate, lujerul căută și găsi o cuvă în care o introduce și o fixează pe Tayta; femeia nu înțelegea nimic... Toate strigătele ei erau de prisos. Cum de știa oribila vietate să manevreze aparatele acelea, evident de origine terestră? Să fi învățat... nu, era imposibil, absolut imposibil.

Cuva se puse în mișcare, transportînd-o spre instalația centrală. Tayta își chinuia memoria, încercînd să-și amintească ce putea fi acel aparat. Se smucea în legături, căutînd să vadă cît mai mult în jurul său, să zărească ceva salvator. Ceva trecu pe lîngă un tablou de comandă. Tayta citi rapid ce scria pe ecran și căzu pradă unei panici de nedescris.

„Modificare genetică activată. Programul 64 optimizat. Grefele ADN pregătite. Amplificatoarele ribozomale gata de cuplare. Procesul de transformare estimat la 325

ore. Secvența unu se de-clanșează în 25 de secunde.”

„Nu!”, urlă Tayta, zvîrcolindu-se. Legăturile îi intrară în carne, sîngele scurgîndu-se în firisoare purpurii pe lîngă brațele încordate. Înțelesese. Epava avea, într-adevăr, un supraviețuitor. „Nu, te rog, te implor, vreau o explicație”, se lîngui Tayta. Cuva o transporta în tăcere, inexorabil, spre instalație. Trebuia să-și dea singură explicația înainte de a...

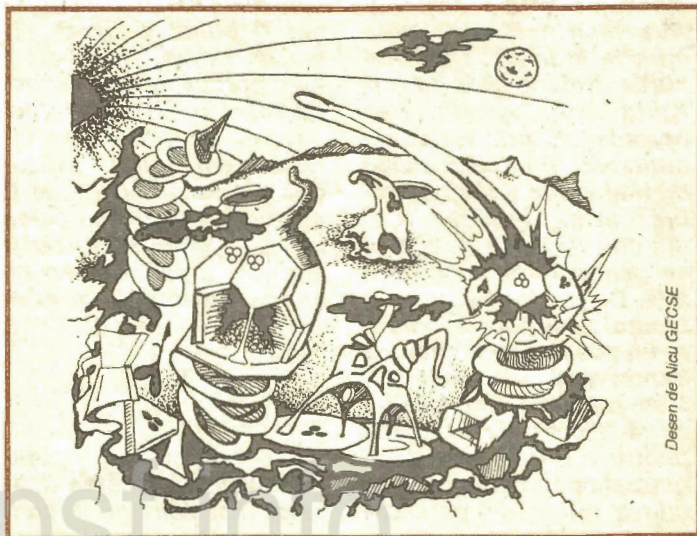
Animalul de afară fusese cîndva un om ca și ea, cel mai probabil biologul expediției eșuate. Cine va ști vreodată ce plan nebunesc de salvare îi trecuse prin cap; poate că, într-adevăr, găsise singura soluție pentru a supraviețui într-o natură străină și otrăvitoare. Tayta se mai zbatu puțin, apoi rămase inertă, epuizată, scaldată în sudorile reci ale groazei. În fond, i se făcea un serviciu: o intervenție ultrarapidă de salvare. Va supraviețui, firește, dar cu ce preț?

•••

Se iveau zorii. Picla stăruia, lipită de mlaștină, învă-

luind pereții grei de rouă. Tayta desprinsese o placă ce stătea în cale, apoi își revărsă corpul mătăhălos afară din aeronavă. Respiră adînc; se năștea a doua oară. Cine era de fapt ea acum? se întrebă, înfiorată. Își simțea stomele autonome de pe trompe înghițind și trimițîndu-și spre digerare zeci de creaturi lunguiețe și gelatinoase ce mișunau prin nămol. Lăstarii albaștri, lungi de zeci de metri și încălciți în ghemuri enorme nu departe de ea, spre liziera unui pîlc de pădure, foșniră suspect. Se uită repede într-acolo. Un cap de saurian îi înfruntă privirile cu niște ochi galbeni, mari și feroce, dar nu lipsiți de inteligență. Era el, supraviețuitorul. În alte condiții, poate și-ar fi spus bună dimineața. Acum însă era prea tîrziu pentru orice formă de salut. Singur, într-o lume străină, acel „cineva” se abrutizase vizibil, supunîndu-se legilor noii forme biologice ce și-o crease. Era evident că nu mai dorea decît o parteneră.

Va fi o luptă grea, se gîndi Tayta, luînd o poziție de apărare. Dar, simțînd boarea acră, încărcată de feromoni, nu mai fu sigură că vrea să învingă.



Desen de Nicu GECSE

HĂITUAIALA

Îl urmăreau de câteva perloade și îi era imposibil să se ascundă, pentru că metodele lor de detecție erau infailibile. Singura soluție pentru a câștiga un răgaz care să-i poată oferi o ipotetică șansă de scăpare era de a păstra permanent distanța dintre el și urmăritori, drept care era obligat să sară pe niveluri din ce în ce mai apropiate de periferie. Iar distanța dintre el și centrul energetic, aflată astfel mereu în creștere, îi diminuea continuu posibilitățile de absorbție, micșorându-l energia și făcându-l să se simtă din ce în ce mai instabil. Și veni momentul când ajunse pe penultimul nivel. Era cel din urmă nivel pe care urmăritorii ar fi îndrăznit să sară. Pe nivelul periferic numai disperarea putea împinge pe cineva. Dar era disperat. Așa încît nu stătu prea mult la îndoială. Când fluxurile urmăriturilor îl avertizară că aceștia se apropiaseră primejdios de mult, sări. Energia îi scăzu cu mai multe unități și trebuî să-și reducă substanțial volumul pentru a se păstra într-o stare stabilă. De pe nivelul pe care tocmai îl părăsise îi parveni un avertisment, emis pe banda medie de frecvență. I se puneau la dispoziție două sutlmi de perioadă pentru a reveni pe nivelul ocupat de urmăritori. Stătu câteva miimi de perioadă

pe gînduri, apoi le transmise că este de acord să se predea, iar ei îi transmiseră exact atîtea cuante de energie cîte îi erau necesare pentru a putea face saltul înapoi, pe penultimul nivel. Absorbi cuantele de energie, una cîte una, pe măsură ce îi parveneau. Acum avea o rezervă de energie care îi permitea să reziste zece de perioade pe nivelul periferic, acolo unde el nu îndrăzneau să sară. Dar ei își dădură repede seama de festa pe care le-o jucase și lansară corpusculii de dezactivare. El știa că acești corpusculi își ghidau vectorii de poziție după reziduurile energetice pe care el le lăsa în urmă și că nu putea să scape de ei. Acesta era sfîrșitul. Dar sfîrșitul n-avea să fie așa cum îl doreau ei, ci așa cum avea să-l decidă el. Ei i-ar fi putut recupera rămășițele, după ce l-ar fi lovit corpusculii de dezactivare, și s-ar fi putut folosi de ele, chiar dacă la un randament foarte scăzut față de cazul în care l-ar fi capturat. Dar el nu dorea să le ofere nici măcar această posibilitate. Și atunci, se expulză în exterior.

...

leșise din trans-spațiu undeva în apropierea Soarelui, dar bariera îl con-

vertise în întregime în radiație. Fu o explozie urlașă de lumină, ca și cum Soarele s-ar fi transformat într-o novă. Radiația se difuză în întregul sistem solar și efectele ei fură considerabile; dar cel mai spectaculos efect fu acela observat pe Pămînt, unde cîtorva specii le fu afectat ireversibil genotipul, fenotipul avînd de suportat consecințele de rigoare, ceea ce a dus la o serie de dereglări în gradul de adaptare la mediu și în comportamentul acestor specii. O clasă mai evoluată de primat, de exemplu, descoperi modul de a transforma multe din lucrurile inconjurătoare în unelte și arme de vînațoare.

...

Corpusculii de dezactivare parcurseră aceeași traectorie ca și cel urmărit, ghidați de reziduurile energetice lăsate în urmă de acesta. Părăsiră nivelul periferic și, după o fracțiune de perloadă care dincoace se putea măsura în milenii, pătrunseră în barieră, care îi expulză în spațiu tot sub formă de radiație. Atunci oamenii văzură cum întregul cer se înroșește. Vreme de trei zile cerul rămase însîngerat și, la capătul acestor trei zile oamenii își dădură seama că nu se înțeleg prea bine unii cu alții și că armele de vînațoare și la nevoile chiar și uneltele pot fi folosite pentru a ucide oameni. Și atunci începu primul război din lungul șir de războaie care aveau să decimeze omenirea de-a lungul întregii sale istorii.

NOPTI CU ERNA

Niciodată n-a căzut, nu cade, nu va cădea aștia zăpadă ca acum, cel puțin așa spune ERNA, și cu toate că albul n-a prea lipsit din jurul nostru, imensitatea îi conferă o forță misterioasă, care impresionează și nu poate fi ignorată.

Noaptea nu se aude, nu s-a auzit, nu se va auzi decât tic-tacul pendulei și vocea mamei sub a cărei vraji flăcările, ce par șerpi uriași, cresc și scad după o logică ce mi-e străină, dar pe care o simt cum apasă asupra obrazilor, poate mult prea palizi.

Din când în când, ERNA se ridică și întoarce cheia ce acționează mecanismul pendulei. Simte o plăcere malefică să-și legene capul în ritmul tic-tacului și să fredoneze cîntecul pe care EL îl cîntase de atîtea ori pînă să apar eu. Nu știu aproape nimic despre EL, sau știu tot ceea ce ERNA mi-a șoptit, îmi șoptește, îmi va șopti, atunci cînd mama era plecată, strîngînd cu gingășie buzele-i subțiri asemenea unui iepuraș cenușiu și străduindu-se să nu plîngă: știu că era foarte înalt, că avea ochii căprui și părul legat la spate cu o fundă pe care mama o ține pîtită în lada cea mare. Îmi vine să rîd cînd îmi amintesc cîte lucruri ciudate ține mama în lada ei roșie de sub pat.

Stăteam nopți întregi, virți pe trei sferturi în lada și răscoleam minunățiile dosite în ea. ERNA-mi spunea că așa se distrau și ei în urmă cu mulți ani și lacrimi fierbinți îi făceau din orbitele goale.

„Nu plînge, ERNA!”

„Nu plîng, nu plîng!”

Răspundea automat și își ștergea repede ochii cu mîneca hainei.

„Vrei să ne jucăm?”

Dădea veselă din cap și începea să cînte melodia aceea obsedantă, legămîndu-și capul ca o marionetă și obligîndu-mă să o acompaniez cu lovituri ritmice de palme.

Am vrut să-i propun alte jocuri, pe care nu-mi explic de unde le știam, pur și simplu îmi aminteam numele lor și începeam să i le explic ERNEI, care nu părea deloc entuziasmată și al cărei chip se înnegura brusc, iar bărbia începea să-i tremure ca o creangă uscată și eram nevoit să mă opresc și să încep acompaniamentul acela stupid a cărui amintire nu-mi poate aduce decât greață.

Și de fiecare dată cînd mama surprindea jocul nostru grotesc, se încrunta și nu ne vorbea nopți întregi, și atunci eu și ERNA stăteam nemișcați în fața focului cu capetele plecate și ne juram să nu mai facem asta niciodată și nu-mi pot explica stăruința cu care făceam jurămintele, ca și cum ne-am fi rugat Domnului să ne dea iarăși lumină, pentru că și eu și ERNA și mama știam foarte bine că a doua zi o vom lua de la capăt, că e imposibil să nu o luăm, fiindcă sîntem prinși ca într-o pînză de păianjen și dacă nu ne zbatem în speranța nebunească de a evada și amăgim cu resemnarea noastră fiara, vom cîștiga poate lupta finală și n-o să mai repetăm totul la nesfîrșit, ca după un scenariu învățat cu conștiinciozitate.

Și ca de fiecare dată, într-un tîrziu, mama binevoia să ne ierte și să ne invite la masă, obligîndu-ne să ne înscrim în „cursul firesc” al evenimentelor.

Am întrebat-o de ce nu aruncă pendula, ce nevoie are de ea cînd viitorul curge-n trecut și trecutul se topește-n viitor, iar prezentul cînd e, cînd nu e, după bunul plac al flăcărilor ce par a sculta de vrăjile mamei, dar care în realitate se supun și ele aceleiași logici ce mi-e străină, dar pe care o simt cum apasă asupra obrazilor, poate mult prea palizi.

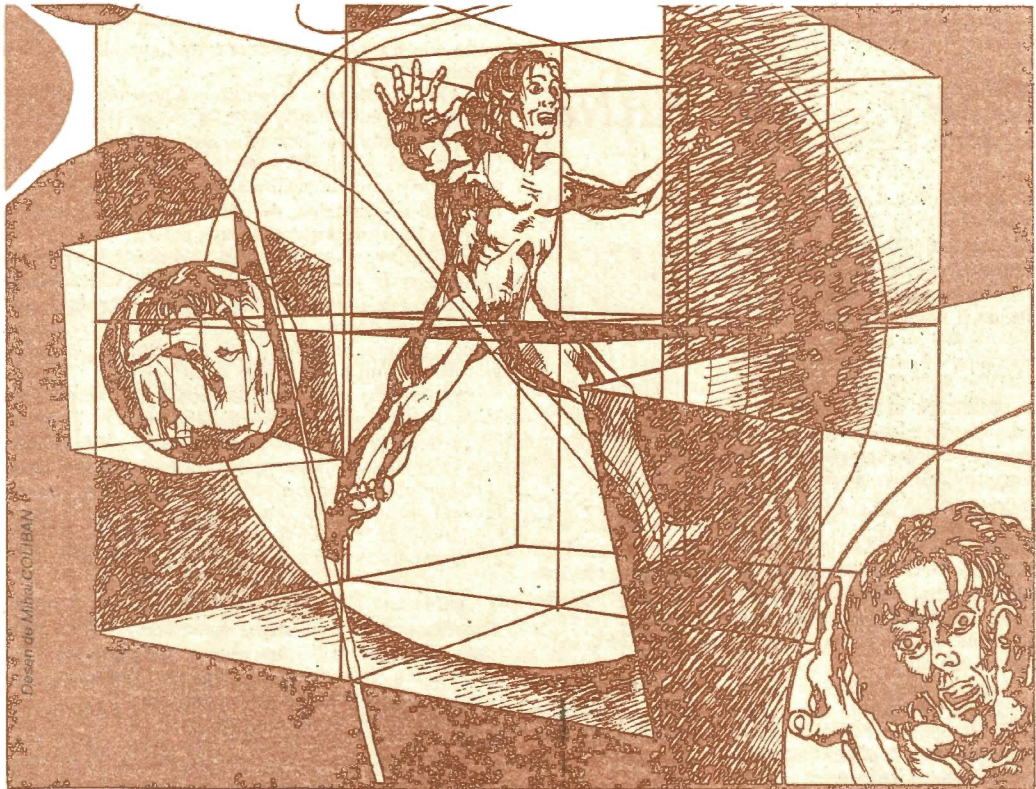
Mă privi, m-a privit, mă va privi surprinsă, de parcă i-aș fi pus pentru prima dată întrebarea și chipul i s-a înnegurat, iar bărbia a început să-i tremure ca un copac uscat și am fost nevoit să încep acompaniamentul acela stupid, a cărui amintire nu-mi poate aduce decât greață.

Și de fiecare dată cînd ERNA mă surprindea, se încrunta și nu ne vorbea nopți întregi, și atunci eu și mama stăteam nemișcați în fața focului, cu capetele plecate și ne juram că n-o să mai facem asta niciodată și nu-mi pot explica stăruința cu care făceam jurămintele, ca și cum ne-am fi rugat Domnului să ne dea întuneric, de parcă nu ne-ar ajunge noaptea asta care nu se mai sfîrșește.

Niciodată n-a căzut, nu cade, nu va cădea aștia zăpadă ca acum - cel puțin așa spune AURY - și cu toate că albul n-a prea lipsit din jurul nostru, imensitatea îi conferă o forță misterioasă, care impresionează și nu poate fi ignorată.

Ziua nu se aude, nu s-a auzit, nu se va auzi decât tic-tacul pendulei și vocea tatei, sub a cărei vraji flăcările ce par șerpi uriași - unde-am putut vedea șerpi în creștetul munților? - cresc și scad după o logică ce mi-e străină, dar pe care o simt cum apasă asupra obrazilor poate mult prea palizi.

Din când în când, AURY se ridică și întoarce mecanismul pendulei, orientîndu-se cu o precizie uimitoare, sfîșind parcă noaptea ce i se zbate sub pleoape. Am impresia că supravegherea pendulei este scopul existenței sale și simte o plăcere malefică să-și legene capul în ritmul tic-tacului ei și să fredoneze cîntecul pe care EA l-a cîntat de atîtea ori pînă să apar eu. Nu știu nimic despre EA, sau știu tot ceea ce AURY mi-a spus, îmi spune, îmi va spune atunci cînd tata era plecat, strîngînd cu gingășie buzele-i subțiri, asemenea unui iepuraș cenușiu și străduindu-se să nu plîngă: știu că era scundă, că avea ochii căprui și părul lung, asemenea șalului gălbui pe care tata îl ține pîtit în lada cea mare. Îmi vine să rîd, cînd mă gîndesc cîte lucruri ciudate ține tata în lada lui roșie de sub pat, dar nu mai vreau să stăm virți pe trei sferturi în lada și să ascult aceleași cuvinte, a căror amintire nu-mi poate aduce decât greață. Privirea îmi zboară aiurea prin cameră și în momentul în care mă surprind murmurînd cuvintele cîntecului și mișcîndu-mi capul în ritmul pendulei, îmi dau seama că s-a întîmplat, se întîmplă, se va întîmpla ceva major în viața noastră și prinzîndu-l de mînă pe AURY, alergăm plini de speranță în sufragerie unde mama și tata stau îngenunchiați în fața flăcărilor și se roagă Domnului să ne dea lumină și întuneric și nu-mi pot explica stăruința cu care fac jurămintele fiindcă sîntem prinși ca într-o pînză de păianjen și dacă nu ne zbatem în speranța nebunească de a evada, am cîștigat lupta finală.



A. E. van VOGT

Făuritor de univers

16.

Deșcolu de prag, Cargill se opri din nou. În ciuda încordării, era curios. Privi cu interes și chiar plăcere spre tînăra așezată la un birou în oficiul de recepție din marmură. „O Umbră?”, se întrebă. Avea privirea inteligentă - ceea ce nu constituia o surpriză. Manifesta însă și o anume intensitate, mai greu de definit.

Recepționera îi surse și vorbi cu un glas sonor și prietenos:

- Ne bucurăm mult să vă vedem aici din propria dumneavoastră voință. Vă felicităm din inimă. Vă urăm noroc. Dorim să deveniți unul dintre noi.

Cargill o privi cu atenție. Ascultînd-o, recunoștea un apel emoțional și era impresionat de aspectul lui psihologic. Cu toate acestea, nu era chiar pregătit să-l accepte adresat persoanei lui și înălțase

prea multe ziduri împotriva unor asalturi de natură emoțională.

- Întrați pe ușa aceea, vorbi iarăși tinăra și apăsă un buton. Bărbatul privise deja într-acolo. Ușa era transparentă și ducea într-un coridor placat cu marmură, ce coțea spre dreapta.

- Mulțumesc, rosti el și intră.

În dreapta, două femei ceva mai vîrșnice - în jur de patruzeci de ani probabil - stăteau la alt birou.

- Ești un tînăr prezentabil, zise una dintre ele. Îți doresc noroc. A doua femeie ieși dinapoia biroului.

- Urmează-mă.

Îl conduse prin alt coridor, de-a lungul căruia se înșirau camere cu peretele frontal din sticlă. Îi reamintea lui Cargill de magazinele care aveau raioane cu vînzări în rate. În fiecare odăiță existau un birou și două scaune. Călăuza lui se opri înaintea unei uși.

- Uite-ți surpriza plăcută a zilei, Moira, rosti ea. Îl atinse ușor pe Cargill pe braț. Noroc, tinere.

- Mulțumesc.

Răspunsese automat, apoi intrase în cameră. Tînăra dinăuntru ridică ochii și-l examină gînditoare cîteva momente, după aceea vorbi:

- Îmi place.

- Mulțumesc, răspuse el destul de sec. I se părea că începea să înțeleagă despre ce era vorba. Și era destul de impresionat. În mai puțin de un minut, încercaseră să-l facă să se simtă cît mai relaxat. Văzu că Moira îl cerceta înțelegătoare.

- Ești cinic? întrebă ea.

Întrebarea era neașteptată și Cargill protestă:

- Nu, într-adevăr, consider că aveți o organizare excelentă.

- Nu m-a costat nimic să-ți spun că te plac, de aceea am și spus-o. Vrei, te rog, să închizi ușa?

După ce o închise, bărbatul remarcă:

- Este foarte bună tehnica de a-i face pe noii veniți să se simtă ca acasă.

- Mă bucur că te pot conștientiza, clătiră din cap Moira. Să știi că pur și simplu așa trăim noi. O anumită parte a vieții noastre este atît de istovitor intelectuală, atît de precisă și științifică, încît de mult timp am adoptat contacte personale cît mai calde

și deschise la toate nivelurile societății în care trăim. Vei vedea cînd vei ajunge în oraș. Pentru început, ia loc, te rog.

Ridică de pe masă un cartonaș și un creion.

- Te numești Morton Cargill, nu?

Cargill încrămeni. Fusese pregătit să-și asume o identitate falsă. Acum se așeză mai bine în scaun, tăcut și alarmat. I se părea că n-are altă alternativă decît să recunoască adevărul. Fiorii identificării deveneau tot mai reci. Senzația manipularii era acută.

Tot ce făcuse de la ajungerea în secolul douăzeci și patru fusese realizat sub tensiune. Totuși păstrase permanent impresia că va fi în stare să-și controleze destinul. Acum iluzia aceea dispăruse. În ciuda eforturilor lui, ajunsese acolo unde doriseră conspiratorii.

Căută să se adapteze realității. I se părea că opoziția lui trebuia concentrată asupra unei singure persoane.

Dacă l-ar fi putut ucide pe Grannis, acțiunea respectivă, și nu numai ea, ar fi putut dezechilibra balanța.

- Eram așteptat? o întrebă pe fată.

Ea încuviință fără un cuvînt. O privi scriindu-i numele, și neliniștea îi sporî. Se gîndi la alte urmări ale identificării sale. Se imagina revenit în camera de terapie, ucis sub ochii lui Betty Lane, cea de la care porniseră totul. Amintirea respectivă îl tulbură și mai mult. Trebuia să culegă și alte informații.

- Nu înțeleg de unde îmi cunoașteți numele. Știi dinainte cine va veni aici?

- Ah, nu. Tu ești un caz special. Ridică privirea. Ai venit pentru educare, nu?

Era doar în parte o întrebare. În mod evident, făcuse o afirmație care trebuia luată ca atare.

Cargill decise să renunțe pentru moment la încercarea de-a afla de unde îi știau numele. Fata îi surîse iarăși. I se părea atît de tînără, încît o întrebă:

- Ești o Umbră?

- Da, încuviință ea.

- Deci nu vă mențineți permanent forma de Umbre?

- Pentru ce? Părea surprinsă. Acea este o formă de existență extrem de specială. Intuind parcă interesul său imediat asupra subiectului respectiv, continuă

grăbită: Știi cumva care îți vor fi responsabilitățile când vei deveni Umbră?

Cargill observă că spusese „când”, nu „dacă”. Încercă o senzație ciudată și întrebă direct:

- De unde-mi cunoști numele?
- Paradox temporal.
- Vrei să spui că deja s-a întâmplat ceva despre care voi știți, iar eu nu?

Ea încuviință.

- Ce anume?

- E foarte simplu, înălță din umeri fata.

De luni de zile întreprinzi anumite acțiuni, urmărind interese personale. Nu le cunoaștem, dar ne-au atras atenția asupra ta.

Cargill își menținu prudenta.

- Nimeni n-a încercat să afle care ar fi aceste interese?

- Bineînțeles că nu, surîse tînăra. Dar acum... se obișnuiește să explic în ce constă munca noastră.

Bărbatul își opri întrebările ce-i frigeau buzele. Cu un efort de voință, se așază pe scaun. O privi cu atenție pe fata care începuse să vorbească.

- Noi, Umbrele, încercăm să anulăm efectele dezastrului psihologic ce a demoralizat rasa umană începînd cu secolul douăzeci. Probabil că pentru milioane de oameni, presiunile civilizației erau prea mari. Au căutat felurite căi de evadare, și în cele din urmă au găsit mijlocul - noi inventate flotoare. Cînd separarea netă față de societatea de pînă atunci devenit tot mai evidentă, psihologii au început sperați să-i caute motivele. Bineînțeles, datorită profesiei lor, au căutat în trecutul imediat al fiecărui individ și, de aceea, răspunsul s-a conturat destul de lent.

Cauza s-a dovedit a fi o combinație între slăbiciunile moștenite genetic și retragerea justificată din fața unor presiuni intolerabile. Touși, omul poate construi orice fel de societate dorește.

Deci problema era de a-l elibera, anulînd experiențele și dezastrele abătute asupra trăsăturilor protoplasmice afectate, uneori cu una, alteori cu multe generații în urmă. Jung, unul dintre primii psihanalisti, suspectase de mult ceva similar. El denumise fenomenul „umbră ancestrală”. După mai mulți ani de experimentări, s-a pus la punct o tehnică

de ajungere în trecut pentru rectificarea, într-o anumită măsură, a efectelor dezastrului original.

Cu fiecare an, rezultatele ne apar tot mai evidente. Tot mai mulți Planiaci ne sollicită cursurile speciale. Din nefericire, deoarece au început de la un nivel cultural scăzut, cei mai mulți nu reușesc.

Trebuie să-ți explic că noi nu putem influența rezultatele testului. Fie că individul răspunde educației și devine o Umbră, fie că nu și astfel cîștigă doar avantajele educaționale ce-i permit să ajungă Inter. Însă forma Umbră depinde de un anume echilibru propriu fiecăruia. Șim cum funcționează echilibrul respectiv, dar nu avem o metodă artificială pentru obținerea lui. Ai priceput?

- De obicei, ce fel de tipuri de oameni reușesc? întrebă Cargill, într-adevăr interesat.

- Cei asemenea ție, răspunse Moira. Se sculă și arătă în dreapta spre o ușă închisă, neobservată de el pînă atunci: Intră pe acolo. Noroc.

Cargill se ridică nesigur și deschise ușa. Dincolo de ea se întindea o pașiste acoperită de flori înalte, care-i blocau vederea. Pășii peste prag, ocoli florile și constată surprins că se află în Orașul Umbrelor:

Inspiră adînc și se opri. Se găsea pe un tîpșan situat deasupra orașului. Dar cum ajunsese atît de rapid acolo? Pînă la terminalul pe unde intrase erau vreo doi kilometri.

În ciuda a tot ce știa despre metodele lor de transport, simți îmboldul de a cerceta. Îndărătul lui, zări o stîncă. Era înaltă de vreo cincisprezece metri și acoperită cu verdeață. Flori de toate culorile presărau frunzișul verde lucios, iar în aerul răcoros se simțeau nenumărate arome.

Pentru cîteva momenterămaseneclintit, răsufînd profund, complet relaxat, apoi văzu ușa. Se găsea în partea laterală a stîncii. Apropiindu-se de ea, i se păru de-a dreptul banală.

Apăsă clanța, împinse și intră. Reveni se în centrul terminal.

Tînăra nu se clintise de la birou.

- Nu ești curios? întrebă ea.

- Cum funcționează? întrebă direct Cargill.

- Deasupra uşii există un tub, arată Moira. Se focalizează asupra ta când treci pragul.

- Instantaneu?

- Nu tocmai...

Cargill ezită. Se gîndea la altceva. Nimeni nu-l împiedicase să revină acolo. Ceva mai departe, „condiţionarea” primită în vila Annei Reece nu-i permisesese să dea bir cu fugiţii, dar acum făcuse un salt înapoi de vreo doi kilometri.

„Dacă aş putea vorbi despre Gran-nis...”, îşi spuse.

Deschise gura, înghiţi un nod, încercă iarăşi, dar nu reuşi să pronunţe nici un cuvînt. Bănuia explicaţia. De data aceasta, întoarcerea lui fusese naturală, n-avusesse nici o legătură cu opoziţia faţă de „educaţie”. Fenomenul de inhibiţie apărea doar în clipa cînd încerca să profite de situaţie în mod conştient. Chiar pe cînd stătea acolo, se pomeni luptîndu-se împotriva inhibării. Bătălia era tăcută, însă disperată. Putea gîndi cuvintele. Ba chiar îşi putea imagina forma exactă pe care urmau s-o ia buzele pentru a le rosti. Cu toate acestea, nu articula nimic. Mai înghiţi un nod şi renunţă.

- Ar fi mai bine să-i dau drumul, şopti.

Părăsi terminalul şi reveni în parc. Pe ste un minut, mergînd pe o alee, auzi risetul zglobiu al unui copil. O femeie vorbea cu glas plăcut. Brusc, mama şi fiica - aşa bănuia Cargill - apărură pe o altă alee. Le urmări cu privirea pînă dispărură înapoi a unor tufişuri. Încercă să-şi închipuie oraşul lipsit de ecranul protector, atacat de escadrile de voloare. Vedea numai scene de măcel şi-şi simţi pielea zbîrlindu-i-se.

„Intrii nu-s decît nişte nenorociţi de asasini, dacă încearcă să-şi pună planul în aplicare”, se gîndi furios. „O să-i împiedic, chiar dacă ar fi ultimul lucru pe care l-aş mai putea face.”

Din virful dealului, putea zări o parcare cu zeci de flotoare perfect aliniate. În jur nu se vedea nici tipenie. Coborî şi ajunsese la intrarea parcării. Pe o plăcută scria:

ÎN ATENŢIA NOILOR VENIŢI

Utilizați flotoarele

ÎN DREPTAŢI-VĂ SPRE

Clădirea Pătrată

DIN CENTRUL ORAŞULUI

Urcă într-un vehicul şi porni în direcţia indicată. Găsi cu uşurinţă clădirea pătrată. Era înconjurată de mai multe construcţii rotunde, iar pe acoperişul ei, o inscripţie uriaşă anunţa: **CENTRUL DE INSTRUIRE**. O altă inscripţie, mai mică, adăuga: **Coborîți pe terasă.**

leşi din flotor, Cargill urmă o serie de săgeţi indicatoare pînă la uşă, apoi în josul unor trepte din marmură şi mai departe într-un coridor placat tot cu marmură. Pe ambele părţi ale coridorului se înşirau uşi din plexiglas transparent. În stînga lui, înapoia unui birou uriaş stătea o femeie. Aproximîndu-se de ea, Cargill se prezentă, oarecum nervos, şi aşteptă pînă ce femeia consultă un dosar.

- Prima şedinţă va avea loc în cabina unsprezece, rosti ea cu un ton plăcut. Drept înainte şi la dreapta. Îi zîmbi: **No-roc.**

Tălpile îi răsuna pe dalele pardoselii, oferindu-i sentimentul liniştitor de a fi printre prieteni. Venind în Oraşul Umbrelor, se temuse că avea să găsească numai străini şi necunoscuţi. Deocamdată însă oamenii pe care îi înfîlînise fuseseră printre cei mai prietenoşi. Aceasta îl neliniştea oarecum, deoarece nu se potrivea deloc cu terapia nemiloasă plănuită pentru el. Totuşi, fetiţa din parc părea atît de copilăroasă, atît de normală... Putea simţi că se accentuează criza. Ce era de făcut?

Gîndurile îi încetară cînd ajunse la cabina unsprezece. Ezită, deschise uşa şi păşi înăuntru.

17.

Similară cu odăiţa în care intrase prima dată, în centrul terminal, aceasta era mai largă. Văzu un birou, un scaun (nu două) şi încă o uşă - se întrebă dacă făcea legătura cu alt punct îndepărtat. Pe pereţele din stînga se zărea o oglindă. Împins de curiozitate, apăsă clanţa celeilalte uşi. Era încuiată. Întorcîndu-se, auzi un glas vorbind de undeva din văzduh:

- la loc, te rog.

Deşi tonul era prietenos, Cargill simţi sporindu-i neliniştea. Se aşeză, fără să ştie la ce se putea întîmpla.

- Priveşte! răsună iarăşi vocea.

Încăperea se scufundă în beznă și în aer, la numai o jumătate de metru în fața ochilor săi, apărui un jet de energie strălucitoare. Părea o dantelă delicată de lumină și semăna cu filamentul din interiorul unui bec.

- Acesta este un fascicul de electroni străbătând un tub de vid. Privește.

Dirjecția jetului începu să se schimbe. Urma o traiectorie curbă și părea că se răsuțește în jurul unei axe. După câteva clipe, înțelese că descria o spirală. Vocea continuă:

- În matematică este bine cunoscut faptul că două forțe perpendiculare între ele deplasează punctul asupra căruia acționează după o rezultantă diagonală. Tot așa, unu ori unu pot face uneori unu și jumătate sau orice altă valoare, cu totul altceva decât rezultatul matematicii clasice. Privește cum apropiem spiralele.

Lui Cargill i se păreau destul de apropiate. Dar acum, privind filamentul, văzu că linia luminoasă își strânge foarte încet spiralele.

- Unu ori unu ori unu ori unu ori zero, spuse vocea, fac un milion.

O nouă modificare a jetului. Spirala era și mai plată.

- ...fac un miliard, adăugă vocea.

O pauză. Filamentul scînteia. Apoi:

- Acum suprapunem raze infraroșii obișnuite, furnizate de o baterie minusculă. Și obținem... o armă-ac.

Schema armei apărui în văzduh și Cargill văzu construcția tubului și conexiunile la baterie.

- Introducem un câmp magnetic. Acum putem îndoi oțelul.

Operația respectivă se derulă.

- Suprapunem lumina solară obișnuită... și obținem un motor solar, sursa energetică a flotorului. Aparzeci de posibilități.

Foarte rapid au fost prezentate trei asemenea posibilități: volorul, obținerea unei mișcări de rotație și modalitatea de implantare a gândurilor pe creier.

- Nu dorești să faci toate acestea cu propria ta minte? Noi focalizăm un tub cu puterea de un milion de tipare cerebrale asupra centrilor somaesteni ai lobului parietal din emisfera stîngă a creierului - deoarece ești dreptaci - și stabilim o con-

diționare puternică a fluxului, structurată exact după cea a tubului. În acest fel creăm în creier un tub neuronal. Deoarece în actualul tău corp nu ai posibilitatea de a suprapune alte ritmuri peste curgerea acestui tub organic, noi folosim noul control pentru a ușora modificarea a structurilor atomice. Astfel, utilizînd energia emisă de cîmpul piramidei, creăm forma de Umbră. Privește-te în oglindă.

Să aprinse lumina. În ciuda îndemnului, Cargill nu știa la ce să se aștepte. Se apropie de oglindă.

Văzu reflectată imaginea unei Umbre. „Dumnezeule!”, se gîndi. Își privi mîinile, corpul. Era într-adevăr o Umbră.

Începu să simtă diferența. Vederea îi era mult îmbunătățită. Se uită iarăși în oglindă. Aceasta părea mai puțin substanțială; majoritatea luminii dinapoi ea era acum vizibilă. Peste încă o clipă, vedea dincolo de oglindă. Se afla pe o înălțime, înconjurat de o panoramă olimpiacă. Îi atrase atenția un punct de pe cerul îndepărtat, dincolo de piramida acum complet invizibilă. Privirea lui țîșni pînă acolo. Era o pasăre, un șoim în zbor.

Uluit de remarcabilul efect de transformare, își retrase vederea în odaie, ațîntind-o asupra pardoselii. Se dizolvă pe jumătate sub ochii săi, apoi deveni transparentă precum sticla. Privi în etajul de dedesubt, după aceea mai jos, în sol. Era cafeniua, cu nuanțe tot mai închise, urmat de piatră cenușie, de pămînt roșcat, marnă întunecată, apoi... era mai greu de distins. Un fel de lut, hotărî în cele din urmă. Mai jos nu putea pătrunde. Își retrase privirea, înțelegînd că existau limite ce nu puteu fi atinse.

- Acum te readucem la normal, rosti vocea. Te rog să observi cît de importantă a fost direcția atenției tale. Secretul îl reprezintă vibrația și vizualizarea.

Oglinda redeveni vizibilă. Din ea îl privea imaginea lui Morton Cargill.

- Dorești să faci vreun comentariu sau să pui vreo întrebare?

Bărbatul ezită, apoi întrebă:

- Există o teorie referitoare la forma Umbrelor? Cum se explică reducerea la aparenta lipsă de substanță a materiei solide?

Vocea rîse încetșor.

- Ți-aș putea răspunde că materia nu există în realitate. Ipoteza este vehiculată de multă vreme.

Cargill încuviință, strîmbîndu-se ironic. În secolul douăzeci, savanții se aplecase-ră asupra teoriei respective, deși în viața lor de zi cu zi, se comportau de parcă materia era totuși reală. Se întrebă dacă acum se putea apropia mai mult de lumea explorată în... continua să-l considere așa... vis.

- Realitatea de aici, urmă giasul, este că, probabil, noi facem corpul mai substanțial, nu invers. Aceasta deoarece utilizăm energia unei surse exterioare și o înglobăm atît de perfect în curenții corporali încît, de fapt, avem la dispoziție energie vitală suplimentară. Am testat-o la toate posibilitățile, inclusiv la moarte, care poate fi provocată de un exces sau de o reducere importantă de energie.

Rezultatele testelor au fost fascinante. Pe măsură ce am sporit nivelul energetic, subiectul devenea tot mai sănătos. A urmat apoi o regresie ciudată, o altă mișcare ascendentă, din nou jos, sus - dar cu fenomene diferite la fiecare nivel. Schimbarea ciclică a apărut pînă în momentul începerii „insubstanțialității”, părăsind să urmeze șablonul pozitiv-negativ. La nivelurile negative cu valori mari, am avut chiar reacții periculoase.

Ți poți forma o imagine corectă, închipuindu-ți o persoană de supremă inteligență, care este de-o răutate absolută. Prima dată cînd am obținut efectul respectiv, am avut noroc. După aceea, anticipînd rezultatele, am luat măsuri de precauție, dar și așa, de cîteva ori, a fost numai o întîrziere fulgerătoare. Consideri, într-o oarecare măsură, că ți-am răspuns la întrebări?

Cargill căzu pe gînduri. Nimic din cele afirmate nu contrazicea fundamental ideile stranii pe care le avusese în primul său vis. Conform celor aflate atunci, energia primită din exterior nu era necesară. Dar dacă era, atunci Umbrele nu descoperiseră deocamdată metodele necesare pentru a atinge starea aceea. În cele din urmă, scutură din cap:

- Deocamdată n-am alte întrebări.

- Perfect. Cu excepția unor condiționări minore, acum te poți transforma după

voință în Umbră, doar gîndindu-te la asta. A doua ușă nu mai este încuiată. Prin ea se ajunge la o serie de apartamente. Cele cu lumină verde sînt libere și - l poți alege pe oricare ca să te instalezi.

Te voi suna la puțin timp după aceea.

Apartamentul în care pătrunsese era surprinzător de spațios: cinci camere și două băi. Cargill îl străbătu în grabă; se opri doar cînd văzu telefonul. Se găsea într-o nișă micuță, alături de un scanner TV și un monitor video. În colțul din dreapta jos al monitorului - și asta îi atrase imediat atenția - existau mai multe butoane. În dreptul lor scria INDEX.

Cu degete tremurătoare, încercă cele trei butoane deasupra cărora se aflau literele alfabetului. Reglă primul buton la G, următorul la R, iar al treilea la A. După aceea apăsă pe START.

Pe ecran începu să se deruleze o listă lungă de nume: Granger, Granholm, Grannel, Grant...

Nu apărea nici un Grannis.

„E ridicol”, se gîndi Cargill. „Acum trebuie să-l găsesc, înainte de a-mi transmite fraza-semnal.” Ar fi putut aținti asupra lui Grannis echipamentul unei arme-ac, înainte ca acesta să-i poată suspecta intențiile sau să adopte forma protectoare de Umbră. Cu siguranță că în înveliș uman ar fi fost vulnerabil. „Trebuie să-l găsesc”, își repeta. „Absența lui din index are, cu siguranță, o explicație. Dacă aș putea întreba pe cineva...”

Ceasul din salon arăta zece și zece. Asta îl hotărî. Poate că aleseseră tocmai amiaza acelei zile pentru deconectarea piramidei.

Părăsi apartamentul în grabă, printr-o ușă ce dădea pe o străduță întortocheată dintr-un cartier comercial. Magazinele erau ticsite de cumpărători și trebuia să-și învingă pornirea de a intra într-unul din ele. Se opri numai pentru a privi iute într-o vitrină, însă gestul nu făcu decît să sublinieze normalitatea situației.

Zori mai departe. Deși știa că avea o misiune ucigașă, habar n-avea unde să meargă pentru a o îndeplini. Știa doar că trebuia s-o ducă la bun sfîrșit cît mai repede. O vreme, străbănu înfrigurat străzi liniștite și umbroase. Aici, în cartierul rezidențial, casele erau situate în curți în-

tinse, pline cu flori. În majoritatea se jucau copii. De câteva ori văzu atît bărbați, cît și femei ocupîndu-se cu grădinăritul. Nu zări nici o Umbră. Acea era o formă și o stare, pe care o adoptau în călătoriile temporale sau în cazul unor pericole. Cargill se întrebă cît de repede își putea îmbrăca protectoarele mantii din întuneric.

Privi tot timpul cutiile de scrisori, căuțînd numele lui Grannis. Pe măsură ce se apropia de amiază, imposibilitatea virtuală de a-și încununa cu succes căutările începu să-i devină tot mai clară. Un individ nici măcar menționat în cartea de telefon nu putea fi găsit printr-o căutare superficială pe străzile unui oraș cu peste o sută de mii de locuitori.

Brusc, acceptă înfrîngerea și se grăbi înapoi spre apartament. „O să aștept înăuntru”, se gîndi. „N-o să răspund la ușă. N-o să răspund la telefon. În felul ăsta, nimeni nu-mi poate transmite fraza-semnal.”

Încerca senzația neplăcută că gresise, părăsindu-și locuința. Cînd zări clădirea pătrată, ceasul său, pe care-l portivise după cel din salon, arăta douăsprezece fără douăzeci. Transpirase. Observă surprins câteva sute de oameni, adunați în fața intrării uneia din clădirile rotunde.

- Ce se întîmplă? întrebă pe cineva.

Străinul îi zîmbi prietenos.

- Așteptăm anunțul, îi răspunse. Am fost înștiințați din viitor asupra unor alegeri ținute astăzi și așteptăm confirmarea rezultatelor.

Cargill se grăbi mai departe. Deci aveau alegeri... Pufni, oarecum critic și cinic, apoi se gîndi: „Din viitor? Dar Lan Bruch spunea că nu există nici un viitor”. Existența unor alegeri în viitor sporea îndoiele asupra onestității indivizilor implicați în episodul din 7301 și chiar asupra realității scenei în sine. Deși el personal șovăia să admită că nu se petrecuse. Poate că prin întrebări iscusite, putea afla ce se întîmplase.

Ajunge în sfîrșit în apartament. Cînd intră pe ușă, dinspre nișa telefonului răsună o voce sintetizată:

- Prezențați-vă imediat la Biroul Unu, Clădirea C. Grannis vă solicită să vă prezențați la Biroul Unu, Clădirea C. Prezențați-vă imediat la Biroul...

După primul șoc, Cargill își recăpătă cumpătul destul de iute. „Să exerseze transformarea în Umbră”, se gîndi hotărît. „O să suprapun tubul armei-ac, și-apoi...”

I se părea că nu putea scăpa de necesitatea uciderii lui Grannis, în ciuda existenței unor alegeri în viitor. Toate evenimentele de pînă atunci fuseseră declanșate de acțiunile lui. Nici faptul că știa de paradox nu-l elibera de responsabilitate, pînă nu făcea el însuși ceea ce era necesar. Deocamdată, era singurul care avea habar de iminenta catastrofă, atît personală, cît și națională. Probabil că acum, la granițe, Interii și Planiacii se pregăteau pentru acțiunea lor disperată.

Cargill închise dispozitivul de anunțare a mesajelor și părăsi apartamentul. Afară, întrebă un trecător unde era Clădirea C. Peste câteva minute ajunse la destinație.

Bărbatul din Biroul Unu era un individ voinic, cu chip plăcut, ușor grizonat. Părea să aibă șazeci de ani. Nu-l invită pe Cargill să ia loc, ci se ridică el în picioare.

- Îmbătrînesc, îi spuse lui Cargill. În ciuda faptului că nu prea stau locului, în ciuda faptului că am trăit cam o mie de ani, bătrînețea m-a ajuns în cele din urmă. Credeam că nu se va întîmpla niciodată.

Chicoti.

- Împlinesc optzeci și șapte de ani de cînd sînt Grannis, așa încît mă bucur că mi-a fost desemnat înlocuitorul.

Alegerea unui nou-venit este neobisnuită, însă ea a fost făcută de oamenii viitorului; ei te-au propus și au grăbit organizarea scrutinului. Și..., flutură cu mîna spre odaia din jur, ...asta e.

Adoptă un ton profesional.

- N-o să-ți trebuiască prea mult timp să-ți înveți îndatoririle. Protectorul Statului - asta-i ușor. Ca s-o faci cît mai bine, trebuie să trăiești la răstimpuri printre Interi. Eitrebue urmăriți. Eu, de pildă, m-am însurat cu o fată din rîndul lor, pe lîngă nevastă-mea Umbră, dar acum patru ani a murit pentru ultima dată.

Fără nici o altă explicație, continuă:

- Îți sugerez să te ocupi de intențiile imediate ale Interilor. După aceea, bineînțeles, să semnezi documentele care autorizează terapii. În privința asta n-ai drept de veto, dar...- zîmbi - ... o să te descurci.

Întinse mîna.

- Și-acum, înainte de a pleca, ai vreo întrebare?

18.

- Grannis! exclamă Cargill. Pînă în clipa aceea, mintea lui funcționase doar ca receptor. Acum simțea fluxul intens al propriei sale puteri.

Bătrînul era amuzat.

- Ca nou-venit, comentă el, n-ai de unde să ne cunoști istoria. Primul nostru conducător, și descoperitorul principiului Umbrelor, se numea Grannis. Noi i-am preluat și folosit numele, ca sinonim pentru conducător.

- Grannis! repetă căpitanul. Avu o imagine orbitoare a adevărului, tabloul mental al unui individ utilizînd energia temporală, mai întîi pentru a-și salva propria viață, apoi pentru a preveni un război inutil și în cele din urmă pentru a se stabili în secolul douăzeci și patru, drept Grannis-Umbra.

Încordat, întrebă:

- Îmi puteți spune alte detalii referitoare la îndatoririle mele?

Ascultînd, mintea îi lucra cu atîta viteză încît percepea doar parțial cuvintele celui-lalt. Era de-a dreptul înfierbîntat. Nu-și putea organiza ideile și pentru început nu dorea cîtuși de puțin să stabilească o legătură logică cu realitatea.

Acum EL era Grannis; el ar fi trebuit să pregătească atacul Planiciilor asupra Interiilor și atacul Interiilor asupra Umbrelor. Avea s-o facă nu pentru vreo combinație trădătoare, ci pentru că așa se petrecuseră deja lucrurile.

Amețit, opri vîrtejul sălbatic al gîndurilor. Încordat, își reaminti cum fusese reardus în camera terapeutică din Orașul Umbrelor, iar de acolo în capitala Interiilor. De ce fusese necesar periplul? Ce rol avusese?

De ce să re trăiască o perioadă din epoca aceasta? Tot ce avea de făcut era să vină la centrul terminal, să intre în Orașul Umbrelor și să fie disponibil pentru alegerile acelea unice în care electoratul putea decide asupra capacității titularului de funcție după încheierea mandatului.

important era și faptul că Grannis de abia începuse să controleze, cu mari dificultăți, conspirațiile deja încheiate. În rol de Grannis, avea să fie silit să acționeze conform cunoștințelor lui Morton Cargill în privința celor petrecute. Ca Morton Cargill, intervenise în funcție de amestecul lui Grannis. Se opri zăpăcit. „O clipă”, își spuse. „E lipsit desens. Nu putem acționa amîndoi raportîndu-ne la faptele celui-lalt. Ar însemna să fie un cerc închis...”

Bătrînul îl întrerupse din gînduri.

- Alte întrebări?

Cargill era nevoit să se întoarcă un drum lung și avea cel puțin o întrebare.

- Cum v-au anunțat cei din viitor că eu trebuie să fiu ales?

Celălalt zîmbi amuzat.

- Reprezentantul lor, Lan Bruch, ne-a adus înregistrarea votării și te-a prezentat. După votarea de astăzi, un calculator a comparat imprimanta lui cu datele din mașinile noastre de vot și, cînd numele s-au dovedit identice, nu ne-am îndoit că avem un raport exact din viitor. Bineînțeles, introducerea numelui tău a produs o situație unică în istoria noastră. Sîntem destul de curioși asupra rezultatelor.

„Lan Bruch din reformata, incompleta Merlica”, se gîndi Cargill, „se luptă din răspuțeri să-și afirme realitatea. Dar ce se-ntîmplă cu Umbrele?” Nu pentru prima dată, îi trecu prin minte că în ciuda bunăvoinței lor, Umbrele înțelegeau doar parțial energiile pe care le îmblînziseră. Poate că focalizarea lor asupra părții pozitive a lucrurilor urma să se dovedească lipsită de înțelepciune. Încercau să trăiască neîncătușați, însă poate că asta implica menținerea unui echilibru perfect între pozitiv și negativ, între bun și rău, între cauză și efect, responsabilitate și indiferență.

Un lucru părea absolut sigur. În direcția respectivă erau exploatați. Rămase pe gînduri. Fusese atît de concentrat încît nu remarcase că fantezia devenise realitate.

- Lan Bruch? rosti el cu glas tare. Lan Bruch?

Bătrînul răspunse ceva, dar Cargill nu-l auzi. Se gîndea că dacă se confirma venirea din viitor a lui Lan Bruch, atunci partea

respectivă din visul său era adevărată. Era prima verificare și de aceea importanța ei nu putea fi supraestimată. Dintr-un salt, cele petrecute deveneau un incident, un avertisment în spațiu-timp... undeva. Trebuia să-și amintească permanent că încă nu există continuumul spațio-temporal al Merlicei. Merlica n-avea să devină posibilă decât dacă atacul Interilor era încununat de victorie.

Înghetă când pricepu adevărul. Totul se deplasa în direcția respectivă, spre atingerea scopului respectiv. Deși continua să fie la fel de adevărat că distrugerea Orașului Umbrelor constituia o eroare. Bază însă exista: la momentul critic al epocii Umbre-Interi, Morton Cargill, sclavul hipnotizat al Interilor, ocupa în Orașul Umbrelor o poziție din care putea acționa nestingherit pentru a-și realiza trădarea. Nu aștepta decât semnalul.

Predecesorul lui vorbea:

- E douăsprezece și jumătate. Te las să te familiarizezi cu biroul. În camera de alături sînt asistenții. Nu ezita să-i folosești.

Îi întinse din nou mîna. De data aceasta, Cargill i-o scutură și-i spuse:

- S-ar putea să mai am nevoie de sfaturi. Mai vizitați-ne din cînd în cînd, de acord?

Pentru că bătrînul se întorsese, Cargill nu zări reacția înaintea cuvintelor sale. „Mai vizitați-ne din cînd în cînd!” - semnalul, fraza care trebuia să-l facă să întrerupă energia piramidei. Și pe care și-l dăduse singur!

După plecarea celui alt, bărbatul se lăsă greoi într-un scaun.

Simțea un fel de admirație ușor reținută: ideea de a-și da singur semnalul fusese inteligentă. În felul acesta nu putea da greș. Cît de abilă era mintea umană! Cît de viclenă strecurase fraza într-o conversație obișnuită...

Brusc se trezi la realitate. „Mai am doar vreo unsprezece ore”, își spuse. „În mod clar, atacul este programat pentru miezul nopții.”

Se ridică, amintindu-și ce i se spusese cînd fusese purtat din barul Los Angelesului anului 1954: trupul reacționa cu hotărîre numai sub impactul evenimentelor reale. Primise parola pentru deconecta-

rea piramidei. Știa cît timp avea la dispoziție. Știa care este evenimentul real.

Rămînea o singură întrebare: cum acționează terapiștii Umbrei față de dispariția lui Morton Cargill din apartamentul dublu, eveniment petrecut cu două luni în urmă? Incidentul trebuia să fie menționat undeva. Trebuia să fie aici, într-unul din dosarele lui Grannis.

Îl găsi aproape imediat. Palid, citi însemnarea din dreptul numelui său:

«Morton Cargill, 1954. Terapie recomandată: „Uciderea în prezența lui Betty Lane.” Rezultat: „Terapia executată la ora 9.40 a.m.” Observatii: „În momentul morții, subiectul părea neobișnuit de calm”».

Asta era tot. Probabil că reprezenta o operație de rutină, ale cărei detalii nu prezentau interes. Se consemnau doar faptele esențiale.

În ciuda tuturor manevrelor sale disperate, revenise în clinica de terapie și, fără ca Umbrele să bănuiască măcar acțiunile lui, fusese supus tratamentului preconizat, la momentul corespunzător. Nu se menționa cese întîmplase cu trupul.

Treptat, bărbatul își învinse starea depresivă. „Nu cred”, își spuse. „Cu siguranță, aidoma lui Grannis, aș fi putut falsifica raportul acela.”

Îi citi iarăși. Căzu pe gînduri, văzînd că era semnat de alți doi martori în afara lui și parafat, totuși se agăță cu încăpătînire de convingerea proprie. În plus, din cîte știa, scena morții putea fi în viitor de peste o mie de ani.

Cu extraordinara lor înțelegere a proceselor vieții, Umbrele creaseră exact cadrul prielnic unui astfel de paradox.

Posibilitatea îi crescuse imediat moralul. Privi în jurul încăperii. Se apropie de o fereastră prin care se zărea panorama așezării alpine. Pentru o clipă se simți amețit. El era Grannis-Umbra. Se putea deplasa după voință prin toate epocile trecute ale omenirii. „Și n-am altceva de făcut”, se gîndi, „decît să mă asigur ca totul să se întîmple așa cum știu că s-a întîmplat.”

Se pregăti grăbit pentru paradox. Mai întîi exersă de cîteva ori transformarea în Umbră. Apoi, sub forma respectivă, își spuse: „Vreau să ajung la...” Rostise de-

stinația în gând. Așteptă, dar nu se petrecu nimic. Surprins, refuză să accepte înfrîngerea.

„Am folosit probabil o tehnică greșită”, încercă să găsească o explicație. De fapt, încă nu știa care era metoda corectă. Iși aminti spusele instructorului Umbră despre vibrare și vizualizare.

Reveni la forma umană și întrebă: „Ce vibrație fundamentală pot utiliza drept etalon?” Singura notă muzicală pe care și-o putea aminti era do major. O fluieră încețisor, încercînd să calculeze cîte vibrații cu frecvența respectivă aveau loc în decursul unei zile.

Se transformă iarăși în Umbră și-și vizualiză destinația. După aceea fluieră do major... și se gîndi la numărul de vibrații.

Simți niște furnicături de nedescris.

Astfel, cu două ore înainte ca volurul camuflat în flotor să-l ducă pe Morton Cargill din capitala Interiorilor în Orașul Umbrelor, un alt Morton Cargill îl contactă pe Withrow. Drept urmare, la o jumătate de oră după plecarea primului Cargill, și înainte să poată fi lansat un contraatac, se declanșă revoluția Interiorilor.

Surpriza totală duse la o victorie practică lipsită de vărsare de sînge, cu zece ore mai devreme decît se prevăzuse.

Fraza-semnal, care trebuia să-i fie transmisă pentru a deconecta piramida, n-avea să fie folosită niciodată.

După aceea, Umbră Grannis-Cargill se întoarce în timp, la flotorul unde erau asediați Lela Bouvy și un alt Morton Cargill. Pătrunse în navă și-l dus pe Cargill cel „anterior” în apartamentul cu perete transparent din Orașul Umbrelor, unde Ann Reece avea să-l salveze pentru a doua oară. Sub formă de Grannis, reveni imediat la flotor. Ignorînd-o pe înspăimîntata Lela, intră în compartimentul motoarelor. După cele învățate, avu nevoie de o singură privire asupra tubului motor pentru a observa că lentila focalizatoare fusese deplasată din poziția ei. Strecurîndu-și degetele de Umbră, o reglă. Flotorul începu să se înalțe imediat ce se restabili fluxul normal de energie.

După ce Lela se găsi în siguranță, se întoarce în timp și o vizită pe Carmean în noaptea cînd Lela și Morton Cargill îi furasă flotorul. Făcînd referiri aparent negli-

jente la întîlniri anterioare, află de la Carmean cînd și unde avuseseră loc acestea. Începu să țină un jurnal al acțiunilor sale, apoi supărat pe el însuși își dădu seama: „La urma urmei, acest jurnal trebuie să existe în viitor. Și probabil că l-am pus undeva unde-i ușor de găsit.”

Înapoiat în Orașul Umbrelor, îl găsi în primul sertar al biroului său. Conținea o listă completă cu nume, jocuri și acțiuni.

Reveni în Biroul Unu, Clădirea C, la un minut după ce plecase de acolo. Ceasul arăta 1:01 p.m. Datorită paradoxului temporal, din momentul sosirii sale la terminalul din Orașul Umbrelor nu trecuseră decît cîteva ore.

La unu și cinci sună telefonul. Era individul care-l inițiasse în problemele Umbrelor.

- Dacă vîi la camera unsprezece, îi spuse lui Cargill, putem continua instruirea. Nu mai e mult, dar trebuie să cunoști totul.

Cargill plecă într-acolo, gîndindu-se: „Cum să întreb despre scena morții astfel încît să nu mă trădez?” Încercase să-și imagineze cum putuse asista la propriul lui execuție, dar nu izbutise. Probabil că insistența excesivă asupra unui paradox putea duce la inoperativitatea acestuia.

Imediat ce intră în camera unsprezece, lumina se stinse și vocea a corporală răsună din văzduh:

- Cu mult timp în urmă, cînd am descoperit natura proceselor implicate, am hotărît ca fiecare Umbră să treacă prin experiența morții și, desigur, a învierii. Cauza o constituie teama universală de moarte. Cînd o persoană moare cu adevărat și este înviată, teroarea asociată morții dispare pentru totdeauna, cu rare excepții. În același timp, procesul morții are și alte efecte asupra sistemului. Mai exact, anulează permanent anumite tipuri de tensiuni. Din acest ultim motiv, nu ezită să-l recomandăm ca terapie pentru cei pe care-i aducem din trecut, în cadrul misiunilor noastre psihologice inter-temporale...

„Ce-o fi asta?”, se întrebă Cargill. „Ce-a spus?”

- Întotdeauna, continuă instructorul, înviem pacienții supuși terapiei, după ce atît ei, cît și reclamanții sînt convinși în

mod practic că moartea s-a petrecut cu adevărat, deși reclamații nu sesizează niciodată învierea. Mulți dintre ei sînt șocați moral de cele petrecute, dar, utilizînd tubul de un milion, îi convingem că s-a făcut dreptate. Astfel, și numai astfel, obținem efectul dorit.

- Experiența asta a morții, rosti Cargill, poate fi suportată de aceeași persoană în mod repetat, fără să-i dăuneze?

- Dacă așa ceva n-ar fi posibil, foarte puține Umbre ar ajunge la vîrsta de o mie de ani. Nu-ți poți închipui numărul de accidente care au loc, în ciuda tuturor măsurilor de prevenire. Sfirși cu o notă ironică în glas: Totuși noi nu recomandăm mai mult de o duzină de „morți”. Celulele încep să-și reamintească procesul.

Bărbatul ezită.

- Ar mai fi ceva... Pot merge în propriul meu viitor?

- Nu. Trupul poate parcurge doar un șablon deja existent. Pentru ca să ajungi în viitor, este necesar să fii „tras” de cineva de acolo. În momentul respectiv se stabilește un șablon și poți opera din viitorul acela asupra trecutului.

Cargill nu comentă despre cele aflate. Motivul întrebărilor sale îl reprezentase întâlnirea cu Lan Bruch. Acum era sigur că acesta îl „trăsese” în viitorul reprezentat de Merlica. Restul întâmplărilor păreau mai degrabă răscolirea unor amintiri de mult îngropate.

Nu dorea ca acum să se întîmple așa ceva, nu dorea ca intervenția aleatoare a unor fenomene extrasenzoriale să interfereze cu instrucția primită. Și atunci, cum ar fi putut-o evita? Dacă în momentul morții se petrecea o separare, atunci el, cu experiențele anterioare, urma s-o sesizeze și să și-o reamintească ulterior.

- Cînd trebuie să trec prin experiența morții? întrebă încetîșor.

- Rămîne la alegerea ta. Poți și acum, după cum poți aștepta o moarte accidentală. Problema este că tu trebuie să hotărâști.

Bărbatul șovăi. Ideea unei morți imediate îl șoca. În plus, existau mai multe probleme ce ar fi trebuit rezolvate imediat. În aceeași măsură, era posibil să-și poată disocia „moartea” de terapia lui Betty Lane și să scape pentru totdeauna de acea-

stă obsesie, considerînd-o o etapă inevitabilă a educației lui.

- O să aștept, spuse în cele din urmă.

- Perfect, încuviință vocea, anunță-mă cînd ești pregătit.

Răsună un clinchet și ușa se deschise.

Cargill nu mai pierdu timp. Se gîndise la cîteva acțiuni suplimentare ce trebuiau întreprinse înainte de a putea fi sigur că avea să rămînă în epoca respectivă.

De pildă, momentul inițial: sosirea căpitanului Morton Cargill din secolul douăzeci. Ann Reece îl adusese într-o sală de marmură, unde avusese ocazia să-l vadă pe Grannis și să fie văzut de acesta. Atunci, motivul întîlnirii fusese neclar. Acum devenise limpede. „Evident”, își spuse.

„Era important pentru Cargill să vadă o Umbră. În plus, era modul cel mai simplu de a aduce transportorul ce trebuia împrumutat Annei ca să-l salveze.”

Apoi exista problema falselor credințe ale Interilor și Planiacilor despre ce puteau, și nu puteau Umbrele. Bineînțeles, unele se datorau propriei lor ignoranțe, dar Grannis trebuia să le fi confirmat ideile cu intenția deliberată de a-i deruta. Și, în sfîrșit, relațiile despre evadări anterioare. Acum părea incredibil că unii Interi și Planiaci izbutiseră să scape de aici. Probabil că-i ajutase Grannis. De ce? Tocmai pentru a-i convinge pe Planiaci de existența unor asemenea indivizi, astfel încît la apariția lui Morton Cargill calitatea sa de fugar să nu fie pusă la îndoială.

Cargill oftă. Stabilitatea în viitor era o chestiune complicată, implicînd multe amănunte.

Dar le rezolvă, unul cîte unul...

Mai tîrziu, îndreptîndu-se către clinica terapeutică din Orașul Umbrelor, era dispus în sfîrșit să accepte tratamentul care, cîndva, păruse incredibil. Aparent, trecerea prin moarte avea să fie o experiență minoră. Șocul urma să fie recepționat de privitor, de Betty Lane; pentru el nu se anticipa așa ceva. Cu toate acestea, așteptîndu-și executorul în apartamentul dublu, mintea bărbatului era obsedată de un personaj: Lan Bruch, din îndepărtata Merlica.

Individul începuse să-i spună ce trebuie să facă el, Cargill, pentru ca Interii să

cîştige. Părea ciudat că episodul respectiv se destrămase tocmai în momentul pronunțării acelor cuvinte.

Oare le auzise cu adevărat? Era posibil ca el să fi cunoscut metoda prin care Interii puteu învinge? Iar un eveniment neașteptat n-ar fi putut cumva anula tot ceea ce întreprinsese el pentru a se asigura că Interii nu aveau să repurteze victoria?

Se autoconvinsese că schimbarea era greu de conceput. Dar, în vreme ce glasul terapeutului răsună din văzduh, bărbatul se gîndi: „Dacă mi-aș aminti cum arătau structurile aceleia geometrice, poate că aș izbucni să mă apropiu îndeajuns de Merlica și să știu exact ce-a spus Lan Bruch...“.

19.

În mod straniu, Cargill părea detașat de eul său real și putea privi scena de dedesubt. Deși, paradoxal, continua să facă parte din ea. Ar fi vrut să retragă milioanele de fire energetice care-l conectau la obiectul inert de jos. Știa totuși că trupul nu era încă mort cu adevărat, deși principala mișcare încetase. Inima, plămîni, toate organele își opriseră funcționarea.

Mentținerea lui acolo de către corp era extrem de neplăcută, deoarece el trebuia să ajungă într-un anume loc. Înțelegea că experiența respectivă era diferită de orice cunoscuse pînă atunci. În trecut nu-și pusese întrebări asupra imboldului de a merge, nici asupra destinației, ci pur și simplu se dusese. Acum se întreba: „De ce trebuie să merg undeva?“.

Într-adevăr era o idee nouă, încrezătoare: în privința conceptului, nu a sentimentului. Mînat de curiozitate, cercetă corpul care fusese Morton Cargill; evenimentele din jurul acestuia îl lăsau indiferent. Direcționă prin perete un flux către tubul energetic ce cauzase moartea, iar acum necesita modificări. Unele din acestea interferau cu fluxul prestabilit, exclusiv ondulatoriu, care-l conecta la complexul spațiu-timp-energie de dedesubt. Bruscu își dădu seama că acesta reprezenta numai o parte a propriului său univers. Interferența era interesantă deoa-

rece părea dirijată spre zonele turbulente, care, din locul unde se afla el, se întrezăreau întunecate.

Pe măsură ce tubul își îndeplinea misiunea, fluxul din zona supusă atacului se albea treptat. Interesat, Cargill căută alte porțiuni negre și, găsind cîteva în exteriorul trupului, undeva în stînga lui, le modifică și pe ele. Era concentrat asupra altor zone întunecate, cînd își reaminti configurația geometrică ce-l purtase mai întîi la statuie și lac, iar apoi în Merlica. Ținea minte că sosirea în Merlica fusese aparent întâmplătoare. „Structura“ configurației se modificase, de parcă era controlată de altcineva. O rechemă din amintire. Se mișca! Structura tremura și se răsucea, fără să stea o clipă locului.

Neînțelegînd cum anume, știa exact ce să facă. Alese mai întîi o porțiune din desen, anulă restul, și amplifică toate mișcările zonei miciute, încercînd periodic s-o stabilizeze. La cea de-a treia încercare, o ținu perfect nemișcată fără nici un efort.

Imediat, refăcu întregul desen și intensifică mișcările într-o porțiune mai largă. Se strădui s-o mențină fixă și pe aceasta. Încercă de patru ori pînă reuși.

„Ce am obținut?“ se întreabă.

Continuă să plutească deasupra corpului lui Morton Cargill și deasupra chipului palid al urmașei Mariei Chanette. Privi în jur și zări cîteva zeci de curenți energetici, conectați la trup. Știa în mod instictiv că sursele lor erau extrem de îndepărtate în spațiu-timp.

Cargill acționă ferm cu un flux propriu și deconectă pe rînd „liniile“ respective. Una purta îndărătul ei un gînd de surpriză. Era Lan Bruch, spunînd: „Ne-a învins“. La decuplarea următoarei linii, găsi alt gînd: „Poate că ar trebui să intervină orașele spațiale“.

Mesajele ce însoțeau celelalte linii erau mai greu de exprimat în cuvinte, dar pricepu limpede că asemenea deconectări nu se mai petrecuseră niciodată. Pe o linie sosiră niște hohote de rîs. Erau mai degrabă sardonice și bărbatul le desluși înțelesul. Implicau faptul că el învățase cîteva din regulile jocului, și devenise un participant la acesta.

De undeva, răsună un glas puternic:

- Să schimbăm regulile acestui univers.

Răspunsul veni pe aceeași linie:

- Deja el își face propriile reguli.

- Acesta e modul cel mai rapid de-a ne distruge, sosis replica.

„Deci Lan Bruch crede că l-am învins”, își spuse Cargill. „Bun!” Atunci nu mai trebuie să aștepte ce-i spusese. Legătura respectivă era întreruptă la nivel energetic.

„De fapt”, concluzionă el, „în universul meu nu mai există nimeni. Toate gândurile acelea sînt ale mele. Eu joc jocul, tu eu sînt piesele, și toți jucătorii, și toți...”

Nu putea lăsa ultima idee să se dezvolte.

Se strădui să-și uite gândul. Căzu la înțelegere cu el însuși că n-avea să și-l amintească. Întări acele reguli care îl obligau să-și tăinuiească amintirile față de sine. Cîntări cîteva metode prin care se putea autopepedi pentru tot viitorul, atunci cînd avea să dezvăluie, fie și momentan... ce anume?

Nu-și putea aminti.

Deschise ochii și privi cele două Umbre care efectuaseră terapia. Una din ele se îndepărtă aproape imediat. Cealaltă îl fixă pe Cargill cu o privire opacă, impentrabilă, apoi făcu un gest ce putea avea un singur înțeles: Scoală-te!

Ascultînd-o, simți imediat diferența dinăuntru său. Se simțea reîmprospătat, energic, alert și plin de viață. Probabil că utilizaseră asupra lui tubul milion pentru a-l iniția și a-i explica de ce traversase experiența morții. Acum știa cu certitudine absolută că el se relaxase, în vreme ce Betty Lane suportase echivalentul unui catharsis.

Șablonul acela era vechi, extrem de vechi. Conceptul de pedeapsă este cunoscut în rîndul animalelor; în absența unei pedepse meritate, ele pot fi afectate de nevroze tot atît de profunde cît ale omului. Un elefant mascul însoțit de femeile sale, atacat de un elefant mai puternic și alungat în junglă, este coplesit de nedreptatea suferită și, nu după mult timp, jungla este bîntuită de un animal periculos de violent. Iadul exista înainte ca să se fi gîndit cineva la rai. Cîndva oamenii erau spînzurați pentru furtul unui bănuț... pînă ce moneda de un pol a încetat să mai reprezinte o sumă

importantă. Desigur, modalitatea s-a schimbat. Delictele dintr-o epocă reprezentau fapte normale pentru generația următoare; și astfel, o mie de indulgențe au coborît asupra descendenților tensionați ai celor care nu aveau satisfacția catharsisului. Existau totuși adevăruri eterne. Orice crimă trebuia plătită. Abuzurile și excesele își lăseau amprenta pe protoplasmă. Revoluțiile și războaiele purtate fără milă pentru omenire... oho, aveau să plătească pentru ele! Dezastrul zguduia universul și tendința persista. Undele de șoc ale prăbușirii imperiilor dăinuiau vreme de epoci.

Victima își găsește pacea atunci cînd vinovatul e capturat și întemnițat. În același timp, prizonierul, cu infrațiunea absolută prin detenție, obține alinare... Teoria respectivă avea un singur punct subred. Ridicîndu-se, relaxat și liber, Cargill își dădu seama pentru prima dată, că mai trebuia făcut ceva.

„Prizonierul” încă nu făptuise crima datorită căreia Morton Cargill putea ajunge în secolul douăzeci și patru.

Era anul 1953, pe o stradă din Los Angeles. Nu-i trebuî mult timp pentru a găsi barul cu pricina, deși nu-și amintea limpede unde fusese în noaptea aceea, cînd începuse totul. Pe neașteptate, inscripția unei firme îi biciui memoria: LA ÎNGHESUIALĂ. Privind prin zid, îl văzu înăuntru pe Morton Cargill. Marie Chanette nu era nicăieri.

Surprins, Grannis-Cargill se retrase în bezna unui gang vizavi de bar și, pentru înția oară, analiză cu seriozitate ce avea să facă. Pricepu că în tot acest timp, subconștientul său uitase în mod deliberat incidentul. Cumva știuse că, mai devreme sau mai tîrziu, urma să revină în secolul douăzeci și să se asigure că totul se întîmplase așa cum se întîmplase. Trebuia să fie sigur că Marie Chanette murise cu adevărat.

„Chiar o voi lăsa să moară”, se gîndi înfiorat bărbatul, „știind că pot interveni și orîi în orice clipă accidentul?”

Întrebarea fiind atît de precisă, se simțea în toiul unei crize. Trebuie s-o fac, se autoconvinse. Dacă dădea greș acum, se putea ca totul s-o ia razna. Fusese

prevenit despre încercările de schimbare a evenimentelor. Schimbările necesitau un cerc închis, modificări izolate putând interveni doar în decursul unor perioade îndelungate de timp. Experiențele întreprinse de Umbre mai stabiliseră că obiectele puteau fi deplasate fără o dislocare aparentă, iar ființele omenеști, precum și alte forme de viață, puteau fi transferate dintr-un loc în altul, sau temporal, în trecut ori viitor. Dar nimeni nu putea și nu trebuia să intervină asupra unui ciclu de viață despre care știa că luase sfârșit. Nu trebuia încercată nici o intervenție asupra unei persoane răposate cu zecis sau sute de ani în urmă.

Se știa că Marie Chanette murise. Moartea ei condusese deja la un diagnostic ce-l implicase pe Morton Cargill. Mai important, femeia reprezenta primul episod al unui ciclu complet de evenimente logice pe care el se străduia să-l realizeze.

Stînd în penumbră, Grannis-Cargill constată nemulțumit că nu analiza rațional problema. La urma urmei, ce se putea întîmpla? Pînă acum se petrecuseră destule schimbări și părea ridicol ca încă una să aibă importanță. Umbrele care se ocupau de experimente erau vigilente.

Își imaginase că, anterior unei reale investigații științifice, se petrecuseră fapte care acum trezeau nemulțumirea savanților... Ei bine, poate că nu era tocmai adevărat.

Toate acțiunile Umbrelor trebuie să se fidesfășureze sub conducerea permanentă a experților în domeniu. Alții n-ar fi avut posibilitatea.

Nu luase încă nici o hotărîre, cînd locotenentul Cargill ieși din bar clătîndu-se.

Totuși unde era fata?

Deodată, Umbra Grannis-Cargill avu o străfulgerare de intuiție. Fără să piardă vremea, se proiectă la locul accidentului. Zări aproape imediat mașina turtită de un copac. Înăuntru se afla Marie Chanette. O examinează. Murise de aproape o oră.

- N-am făcut-o eu, rosti cu glas tare Grannis-Cargill. Nici măcar n-o întîlnisem. Accidentul l-a făcut singură.

Era stupefiat. Situația era complet neașteptată. Complica mult ceea ce avea de făcut în continuare: trebuia să se asig

gure că totul se derula exact așa cum crezuse pînă atunci.

„Anteriorul” Cargill trebuia convins că era partial responsabil pentru moartea Mariei Chanette. De ce tocmai ea fusese aleasă, care îi fusese rolul..., explicațiile păreau tot mai neclare.

Șovăind, deșidovadane vinovățiile sale îi redase liniștea, reveni grăbit la locul unde se împletea locotenentul Cargill. Amețit, acesta nu-și dădea seama cine se afla înapoia sa, dirijîndu-l cu puterea unui tub-milion. Fără să aibă habar, în mintea lui se înregistrează întîlnirea cu Marie Chanette.

După ce stabili ferm iluzia respectivă, Grannis-Cragill se pregăti să-l transporte pe primul Cargill la locul accidentului, cînd se gîndi: „Dacă mă întorc o oră și jumătate în timp, pot salva viața Mariei Chanette.”

- Nu! exclamă el cu glas tare.

De fapt nu era tocmai un refuz, își spuse disperat. Încercă să se convingă singur. „O dată ce încep așa ceva, mi-aș putea petrece tot restul vieții împiedicînd diferite accidente.”

„În plus, a făcut-o cu mîna ei. Eu nu sînt cu nimic responsabil.” Brusc înțelese că nu se putea convinge nici pe sine. Pur și simplu, adevărurile generale nu se aplicau. În vastitatea universului, Marie Chanette nu era decît o biată femeie, o ființă dezorientată pe talazurile timpului. Cu o clipă înaintea morții, trebuie să fi plîns, într-o neașteptată și agonizatoare înțelegere a destinului ei.

Hotărî: viața pentru Marie Chanette. Peste cîteva minute, încruntat, privea automobilul apropiindu-se de scena accidentului.

Observă direcția din care venea, se întoarse în timp și spațiu și astfel, prin salturi, urmări femeia, pînă cînd apărură dintr-un local, însoțită de un soldat. Vizibil turmentați, cei doi se certau violent. Cargill decisă să nu mai aștepte. Înainte ca Marie Chanette să intre în mașină, o transportă în dormitorul ei.

Reveni după aceea acolo unde, în mod normal, trebuia să fi fost momentul și scena accidentului. „O să aștept aici pînă în clipa respectivă”, își spuse.

Sosi și clipa cînd femeia murise în prima variantă.

În spațiu-timp se „rupse“ un fir de energie. Într-o anumită regiune, iluzia care era spațiul se destrămă. Bruscu, nu mai avu flux energetic, și astfel încetă să facă parte din universul activ. În mod automat, în zona dezorganizată apărură cōpii ale spațiului „mort“, distruse rînd pe rînd de violența energiilor revărsate asupra lor. De cîteva ori, facsimile ale spațiului distrus rezistară haosului pentru intervale de ordinul miliardimilor de secundă.

În grandoarea lui, continuumul spațio-temporal mai avea doar o secunță de existență.

Cargill era deja mort. În chiar momentul primei „evadări“ trupul său golise spațiul și continuase să existe doar ca facsimil al unui corp care continua să gîndească precum Cargill, să aibă amintirile acestuia, să fie Cargill așa cum trupul poate fi redus la celulă, iar întregul la parte.

Cu miile sale de simțiri, ființa care vreme de treizeci de ani fusese Morton Cragill privi universul. Ceea ce se întimplase acum era cu totul diferit. Cumva, conștiința sa fusese zguduită și înțelesese cine era.

Cu înțelepciunea unei oglinzi, reflectă întregul univers material, reflectă Prima Cauză, reflectă existența. Privi îndărăt, peste cele șaptezeci de trilioane de ani ai oglinzii, și văzu unde anume acceptase să participe în Jocul Universului Material.

Și motivul pentru care o făcuse!

Entitatea exterioară timpului care fusese Morton Cragill hotărî să reînnoiască acordul; singura întrebare era dacă să facă acest lucru prin modificarea regulilor Jocului, sau prin respectarea lor?

Decise un lucru fantastic. Reproduse întregul univers material și schimbă regulile, una cîte una, și două cîte două, în combinații complexe. Apoi transpuse noul univers în realitate, și-l copie. O intro-

duse pe Marie Chanette în diferite ipostaze și o lăsă să moară în momente succesive, de fiecare dată observînd efectul în imaginea-ogîndă care reflecta poziția lui nemîșcată.

Văzu că iluzia vieții putea fi menținută doar posedînd. Iar posesia însemna implicît și pierdere. Toate abandonurile vieții - de pildă, lacul și statuia - reprezentau lucruri lipsite de sens, deoarece singurul fapt esențial nu se cunoștea... atunci: Marie Chanette trebuia să moară.

Putea fi făcută totuși o ultimă încercare pentru ca ea să intre în contact cu realitatea.

În înțelepciunea ei de ogîndă, nemîșcarea reflectă magie, iluzie și frumusețe și creă o mică porțiune de spațiu.

Firul energetic rupt se refăcu. Se declanșă o serie de curenți. Ametită, Marie Chanette scutură din cap și sui în mașină. O deruta iluzia trecătoare a propriului dormitor. Era atît de preocupată de imaginea respectivă încît uită soldatul și demară chiar în timp ce acesta ocolea automobilul, pregătindu-se să urce.

În curcât, Umbra Grannis-Cargill așteptă ciocnirea. După aceea îl luă pe primul Cragill la locul accidentului și-l așeză pe scaunul de lîngă Marie Chanette. Făcu fotografiile care „mai tîrziu“ - în 1954 - aveau să-l șocheze pe căpitanul Cargill.

Apoi așteptă pînă cînd teribilele lui tensiuni interioare se domoliră, așteptă pînă își putut spune: „Am străpuns barierele vieții și ale morții. Acum, cînd cunosc adevărul, întregul univers sideral îmi este deschis“.

Mulțumit, reveni în Orașul Umbrelor. Ciclul era complet.

Traducere de
Mihai Dan PAVELESCU

DEZLEGAREA JOCULUI DIN NUMĂRUL TRECUT

- 1) MESMER - ISUS; 2) UNDA - INDUSI; 3) RE - IMN - EBON; 4) PRECOGNITIE; 5) HG - IR - O - I - R; 6) YIN - TRIPLAT; 7) IULIA - VISE; 8) R - DU - CTC - TZ; 9) ORACOLE - ORI; 10) SI - APOLO - AE; 11) SOMN - REcul

ROBOTUL ȘI FLOAREA sau DESPRE ROMANTISM LA SFÎRȘITUL MILENIULUI II

De curînd, Casa de presă și editură „Transpress” din Sibiu a luat decizia (de-a dreptul sinucigașă în condițiile economiei noastre *ca la piață - nu de piață!*) de a publica un volum de proză SF de CONSTANTIN CUBLEȘAN scris „în dulcele stil clasic”, ce nu mai poate impresiona, la ora aceasta, nici măcar pe copii (dacă ne gîndim la micii „savanți” în devenire pe care ni-zărentă, săptămînal, influența emisiune „Știință și imaginație” de pe programul I al TVR).

Despre ce este vorba?

În primul rînd, despre un sir de texte absolut stupide, ca de exemplu: *Poveste de dragoste, Enigmatica maladie cosmică* sau *Boala divină*.

În al doilea rînd, de o serie de povestiri inspirate clar de cîteva modele celebre: *Falsa memorie a domnului Tomas* (sursă: Do Androids Dream Of Electric Sheep? de Philip K. Dick), *Aseară un disc-jokey mi-a salvat viața* (sursă: The Bicentennial Man de Isaac Asimov).

În al treilea - și ultimul - rînd, de cîteva lucrări extrem de interesante prin idee și mod de abordare, cum ar fi, de pildă: *Balerina albastră, Locțiitorul, Fecioara de fum* și, parțial, *Somnul*.

Chiar ideea de ansamblu a volumului SUFLETE MECANICE (povestiri *cu și despre roboți*) este un împrumut de la bătrînul și recent dispărutul Ike Asimov, ceea ce n-ar fi însă un păcat în sine. Insuși Stanislav Lem a păcătuît în acest sens (a se vedea faimoasa *Ciberiadă*), dar la ce nivel!...

Cu toate acestea, nu trebuie să se înțeleagă că volumul lui Constantin Cubleșan este unul ratat din start. Autorul are știința (sau inspirația, sau ingeniozitatea - rămîne la latitudinea cititorului să stabilească varianta exactă) de a aborda subiectele într-o manieră romantică și oarecum nepotrivită cu stadiul actual al SF-ului mondial, dar poate tocmai de aceea interesantă și care face ca multe dintre paginile cărții scrise de el să fie *altfel* decît ceea ce cunoaștem în domeniul respectiv. Acest *altfel* salvează, de multe ori, textele, dîndu-le un aer aparte, cu totul personal - deosebit de modelele de plecare, dar în nici un caz inferior lor.

Într-o epocă a hard-SF-ului galopant, naivitatea aparentă a multora dintre povestirile lui Constantin Cubleșan din volumul pe care-l discutăm devine chiar reconfortantă - și aceasta, în pofida didacticismului și aerului moralizator ce se degajă din unele pagini ale cărții.

Concluzia pare evidentă: SUFLETE MECANICE este, în realitate, un exemplu de romantism tîrziu la acest sfîrșit de secol XX și de mileniu II, într-o lume prea grăbită, prea tehnologizată și prea complicată ca să-i mai pese și de altceva decît de lucruri practice, de cea alienare a omului prin intermediul obiectelor pe care au clamat-o atîția filozofi mai mult sau mai puțin faimoși, mai mult sau mai puțin zadarnic...

O lectură ce-i va face pe unii să viseze, iar pe alții îi va plictisi de moarte. Dar, nu-i așa?, de gustibus... Rămîne, oricum, superba povestire *Balerina albastră*...

ȘTEFAN GHIDOVEANU

POȘTA REDACȚIEI

DARIUS LUCA - Dovediți certe calități literare, dar și o tendință (neîncurajată de mine) spre fantastic/straniu („Guma de șters”). Am reținut „Iluzie”. Aștept și alte texte.

LĂZĂR EUGEN - Texte pronunțate. Mai trimiteți. Pentru un răspuns mai prompt și observații la text, anexați un plic timbrat corespunzător.

ALBERT UCSEL - „Cristal” nu motivează în nici un fel finalul, de altfel previzibil. Există totuși semne bune. Încercați să refaceți povestirea la o dimensiune mai mare.

MUNTEANU RADU - Textul foarte scurt nu ni-a permis să-ți formez o idee asupra calității dv. scriitoricești. Subiectul însă este conex SF-ului.

MARTIN IULIAN - Povestirea este o stîngace încercare în gen; mai aveți mult de învățat. Cenaclul poate reprezenta o excelență școlară.

LIDIA IONESCU, MOISESCU VIORICA, ALBU ADRIAN, NASTASIU FELICIA - Nu acceptăm manuscrise nedactilografiate.

CĂLUȚ MIHAELA - „Cutia cu pantofi” ar fi fost mai

interesant dacă nu s-ar fi dorit cu orice preț(?) un text cu poantă. Există însă calități certe, inclusiv aplicarea spre science. Mai trimiteți. Pentru un răspuns personal, anexați un plic timbrat.

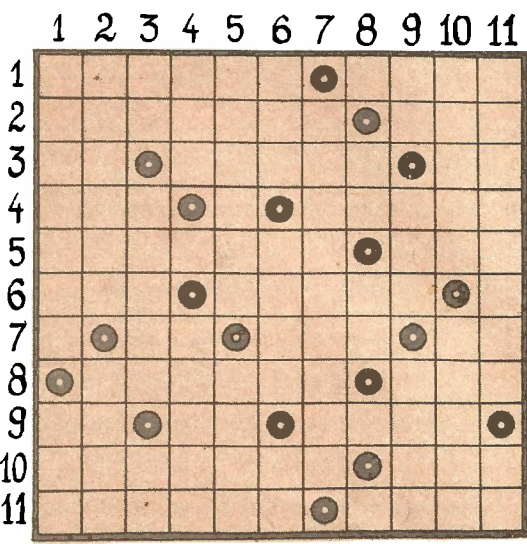
CONSTANTIN BUICIUC - Povestiri extrem de pronunțate. Rețin „Coadă de pește” și partea I din „Paginile parabolice”. Aștept și alte texte.

MREANA VIOREL, BARZĂ FLORIN, CIPRIAN LAURENȚIU PRICOP - Deocamdată nu.

MIHAI NONEA - Mulțumim pentru „stima deosebită” ce o aveți pentru revista „Anticipația”. În ce privește critica, nu poate fi decît folositoare, de cele mai multe ori celui criticat, alături, deși mult mai rar, ca în cazul de față, celui care critică, el avînd ocazia să-și completeze, pe această cale, cunoștințele referitoare la anumite domenii, de exemplu, la zoologie. Astfel, cele cîteva specii de delfini, dintre care unele - *Delphinus Ponticus* - trăiește în Marea Neagră, fac parte din marea familie a cetaceelor. Femelele, după o sarcină de cea 10 luni, nasc unul sau doi pui pe care îi alăptează timp îndelungat. Sînt deci manifiere, iar scriitorul Camil Baciuc nu a greșit numîndu-i astfel.

ORIZONTAL: 1. Program american de expediții selenare ale navelor pilotate, început la 26 februarie 1966 cu prima navă prototip, într-un zbor balistic de 39 minute și încheiat, după alte 16 misiuni, la 7--19 decembrie 1972, cu un bilanț remarcabil: cel mai lung zbor selenar al unei nave pilotate (301 ore 51 min.); 115 kg roci; popas pe Luna, 75 ore, evoluție pe orbita circumlunară, 147 ore 48 min.; timp total în activități extravehiculare, 23 ore 12 min. — Replica sovietică alcătuită din 7 stații automate interplanetare lansate în scopul explorării planetei Marte, din care a treia (28 mai 1971) a constituit și primul satelit artificial al acestei planete. 2. Aparat de zbor propulsat prin reacție, prevăzut cu mai multe trepte, fiecare cu motoare proprii, care se pot conecta succesiv sau simultan — Jupiter Orbiter Probe, proiect NASA de stație interplanetară în explorare a Jupiter, cu sonda atmosferică și satelit. 3. Primele trepte de la Agena! — Program francez de cercetări astronomice UV cu rachete geofizice — Vanguard-1 și 2! 4. A-și potoli setea — Proiect americano-canadian vizînd cercetarea ghetarilor din marile polare. 5. Proiect francez vizînd asigurarea de transmisii de programe TV educative prin sateliți geostaționari de tipul Symphonie — Cea spațială a început de la data de 12 aprilie 1961 cînd, pe nava Vostok, Iuri Gagarin a efectuat primul zbor cosmic, pe o orbită circumterestră timp de 108 minute (pt.). 6. Sigla pentru „Asociația Sportivă Recolta” — Stație de sol amplasată pentru recepționarea fotografiilor transmise de satelitul american de teledetecție ERTS. 7. Eduard — Semnal de alertă la catastrofa aeronautică sau navală lansat de sistemul SARSAT-COSPAS experimentat în comun de URSS, SUA, Franța și Canada — Metalurgie Apollo, set de experiențe de fizică aplicată pe nava Apollo-Soiuz la misiunea din iulie 1975. 8. „... orbitale”, edificii cosmice plasate pe diferite orbite circumterestre sau circumlunare, precum Skylab sau Saliut — Riu în Irak. 9. Unități de volum în silvicultură — Misiune spațială. 10. Unitate astronomică, depărtarea medie Pământ-Soare, folosită în astronomia la precizarea parametrilor principali ai orbitei planetelor artificiale, sondelor interplanetare etc. — Cei trei... ai pămîntului — Pseudonimul scriitorului Mihai Gafita. 11. Racheta purtătoare vest-europeană fabricată, lansată și comercializată de societatea franceză cu același nume — Frecvent.

VERTICAL: 1. Proiect de sateliți geostaționari de telecomunicații pentru Liga Araba, cu stația de control amplasată în Arabia Săudită — Cea mai mare putere în tehnica aerospațială. 2. Satelit pasiv geostaționar american lansat la 24 iunie 1966 cu scopul de a servi la legarea diferitelor puncte la rețelele geodezice din orbita sa circulară polară — Familie de motoare-racheta cu propulsant solid pentru trepte superioare de rachete purtătoare și motor de apogeu pe sateliți geostaționari („...37”). 3. Bloc final! — Program american (1977) de cercetare, teoretică și prin simulare, a modului cum s-au format planetele într-un sistem solar, oarecare. 4. Lunar Heat Flow, experiența efectuată la fiecare misiune Apollo cu o stație științifică automată instalată pe suprafața Lunii (ALSEP) — Agenție militară americană pentru elaborarea de



proiecte de sisteme tehnice noi, inclusiv cu utilizarea sateliților artificiali ai Pământului. 5. Sateliți geostaționari americani de telecomunicații militare construiți pentru închiriere — Fiziolog rus. 6. Oraș în Nigeria — A netezi — LEAM! 7. Aglomerare de meteoriți mari care gravitează între planetele Marte și Jupiter, studiați cu stații construite de RSA (European Spatiale Agency) și lansate de racheta Ariane. 8. Titan — Radio-Satellite, proiect de satelit pentru radioamatori, cu operator automat la bord. 9. Angajare la centru! — Inutilă — Program sovietic cu nave cu cabina pilotabilă vizînd elaborarea și perfecționarea metodelor și tehnicilor de explorare a spațiului cosmic, a Lunii și a planetelor. 10. Denumire generică pentru roboții autopropulsați electric (pe roți sau șenile) destinați explorării unor corpuri cerești — A patra planetă a sistemului nostru solar, studiată cu ajutorul stațiilor Mars și Mariner. 11. Laborator spațial cu construcție modulară, folosit pentru misiuni cu durată de 7—30 zile și reutilizabil de 50 de ori — Satelite Scientifico, proiect italian de satelit geofizic de mici dimensiuni.

Dicționar: ZAB, STERI, NTS, TION, OTU.

RADU STOIANOV