

# Anticipația

Colectia POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

A.E. van VOGT

Făuritor de univers

486



SOCIETATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.





## Un EuroCon de perspectivă?

Făceam socoteala, recent, la Freudenstadt, că dintre participanții la primul EuroCon, cel din Triest (1972), ne aflam prezenți, la ultimul EuroCon, trei fanatici ai SF-ului: englezul John Brunner, francezul Daniel Walther și cu mine. Pornise, atunci, superb, „unlunea europeană a visătorilor liberi”: cu sute de participanți, cu milioane de cărți, cu zeci de reviste, cu primele filme și cu un entuziasm nebun, demn de cea mai bună cauză, viitorul. Dominau francezii, iar românii prezenți atunci (Sergiu Fărcășan, Florica Huber, Adrian Rogoz, Ion Hobana, Alexandru Mironov) am fost de acord ca „SOCIETATEA EUROPEANĂ DE SCIENCE-FICTION” să pornească la drum vorbind francezește.

Din doi în doi ani (Grenoble - 1974, Gdansk - 1976, Stresa - 1978, etc), apoi anual, înfînirile visătorilor își schimbau conținutul, devenind, mai peste tot, pragmatice și comerciale, pe măsură ce SF-ul se transforma în business. Negustoria de vîse aduce bani, au observat cineștii, televiziunea, editorii, librării din toată Europa - cu excepția României care, brusc, începe să piardă teren și în această felie de cultură, învăluindu-se, treptat, în noapte și ceață. Apoi firul s-a rupt, contactele cu eurovisătorii s-au subțiat, la EuroCon-uri mai putea participa doar prietenul Ion Hobana - el ne mai povestea ce se mai înfînpla în lumea SF-ului, mai reușea să obțină cîte un premiu pentru cutare scriitor sau grafician. Dar lucrurile alunecaseră rău în imponderabil, înfînirile fanilor se înfînplau doar în ceneclurile băștinașe, Europa putea foarte bine să se găsească, pentru noi, în Proxima Centauri sau pe vreo planetă din sistemul stelei Betelgeuse.

1989. Se ridică, în sfîrșit, și pentru noi, cortina de fier. Ne grăbim să intrăm în Europa și vom participa, grupuri relativ măricele de români, la EuroCon-urile din Fayence (1990) și Krakowia (1991). Unde descoperim că Europa este alta, chiar și la visători. O generație cedase pasul, francofonii au pierdut terenul și les din scenă, odată cu el (pentru moment, sperăm) și scriitorul român Ion Hobana, ajuns între timp la poziția de coordonator al SESF, post care se desființează (nemăfiind de coordonat reprezentanții ai două lagăre). La Krakowia se alege o conducere nouă (polonezul Viktor Bukato, președinte, italianul Gianfranco Viviani, vicepreședinte, ucraineanul Leonid Kurîș și englezoaica Bridget Wilkinson, secretari), care, în acest an, la EuroCon-ul de la Freudenstadt (Germania), va fi legitimată, prin votare în Adunarea generală a modificărilor la Constituția Societății Europene de Science Fiction.

La Freudenstadt, recent, apar în masă, est-europenii (55 de români au reușit ProConSF și Federația de Science Fiction să trimită în Germania!), dar apare și ideea că germanii vor domina în viitor SESF (chiar eu am propus germana ca limbă de lucru, alături de engleză, franceză, rusă). Guests of honor au fost John Brunner, Iain Banks, Daniel Walther, Norman Spinrad, James Hogan - filmați, intervievați pentru revistele și emisiunile RTV, de redactorii de la Quasar, Știință și Imaginație, „Exploratorii lumii de mîine”, Proiecte planetare, „Nautilus”. Au fost expoziții de artă grafică (prezențe românești: Aurel Manole, Marina Nicolaev-Ungureanu, Nicu Geceș, Teodor Abruda etc.), standuri de carte, simpozioane („Politique-fiction”, de pildă), filme (Nekromikon, un horror german, absolut imbecil) și șuete cît cuprinde, între cei aproape 1.000 de participanți, reprezentînd 21 de țări. România a luat, prin Dănuț Ungureanu, un „premiu de încurajare pentru tineri scriitori”. Arcadi și Boris Strugațki au fost declarați cel mai importanți scriitori europeni ai anului trecut. A fost premiată revista britanică de critică SF „Fundația” (în pericol de dispariție, aflăm).

A fost bine. La anul, pe insula Jersey (Anglia) va fi, sperăm, și mai bine. Membrii Comitetului de conducere al SESF (cei patru aleși plus cîte doi „national officers” din fiecare țară) și-au promis mai multe contacte, mai multe schimburi și legături. O propunere - pe care am făcut-o pentru prima oară acum 20 de ani - privind înființarea unei reviste de SF care să apară în mai multe limbi europene pare să prindă contur. O antologie de povestiri europene este dată ca sigură. Vom vedea. Să sperăm că Europa visătorilor „se leagă” din nou, așa cum o vedeam, cu două decenii în urmă, la superbul EuroCon de la Triest.

Cîteva cuvinte despre WorldCon-uri. Adunările Mondiale ale SF-ului sînt adevărate instituții, cu mii de participanți și afaceri de milioane de dolari. Cu prezențe ca Isaac Asimov sau Arthur Clarke, de pildă, scriitori de forță, care au schimbat felul de gîndire al cîtorva generații de cetățeni ai planetei Pămînt.

La singurul WorldCon la care am putut participa (Haga, 1990), printre cei 3.300 de fani prezenți se aflau Poul Anderson, Norman Spinrad, Brian Aldiss, David Brin, Brian Stableford, G.R.R. Martin, Ian Watson, John Brunner, Ann McCaffrey - mari scriitori ai culturii moderne a lumii, cea care este încărcată de știință și înclinată net spre viitor. Au mai fost, la Haga, oameni de știință (cercetători de la NASA, ca Aletta Jackson, Robert Forward), artiști, cinești, editori, librării (un hectar de standuri de carte). Au rulat filme, în jur de 100, 12 săli au adăpostit seminarii și conferințe, simultan, timp de trei zile.

...Planeta pare să fi ajuns departe, în al XXI-lea secol - și Europa se străduiește, piș-piș, să țină pasul și ea.

**Alexandru Mironov**

**Președintele ProConSF**

cpsf.info

# ASIMOV:

## Despre Fundație

M-am împotrivit ca Anticipația să aibă o rubrică de știri și informații „la zi”. Motivul a fost chiar acel „la zi”, alăturat condițiilor de tipărire, care impuneau predarea în tipografie a unui număr de revistă cu trei luni înainte de apariția lui la vânzare.

În felul acesta, informațiile deveneau desuete.

Regula a fost învinsă, o singură dată, de hazard. Hotărâsem publicarea „Revoltei în labirint”, nuvela frașilor Merișca, înainte de moartea lui Dan și astfel a putut apărea ca un omagiu, postum din păcate. Nu același lucru s-a putut întâmpla cu Vladimir Colin, a cărui superbă operă va fi evocată în paginile Almanahului Anticipația din acest an.

Acum însă, când am auzit de moartea lui Asimov, mi-am zis: la naiba cu întârzierile, și am tradus eseu care urmează, apărut, cu câteva zile înaintea tristului eveniment, în revista care-i poartă numele: Isaac Asimov's Science Fiction Magazine. Este povestea principalelor lui cărți, privită retrospectiv și detașat-ironic, în nota destinsă pe care a cultivat-o dintotdeauna. Finalul este însă brusc și tragic, impresionant ca atât mai mult cu cât vine din partea unui autor care a susținut permanent încrederea în Om și în viitorul acestuia.

Nu mai vreau să răpesc spații cu datele personale; adaug doar că o prezentare (aproape) completă a bibliografiei lui Asimov poate fi găsită în revista 467, nr. 2/1991, editată la Craiova.

Mihai-Dan PAVELESCU

Ultimul eseu publicat de „părintele roboticii” înainte morții sale

Prin anii '50 am cunoscut un tip pe nume Martin Greenberg, care avea o mică editură, „Gnome Press”. El se oferise, de mai multe ori, să-mi publice un volum. Deoarece până atunci nu-mi apăruse încă nici o carte, am găsit oferta foarte atractivă.

Apoi, Doubleday a publicat Pebble in the Sky (O piatră pe cer). Le-am dus și un volum de povestiri, dar l-au împins într-o parte și mi-au spus: „Scrie un roman.”

Deoarece țineam la volumul acela, m-am dus cu el la Greenberg.

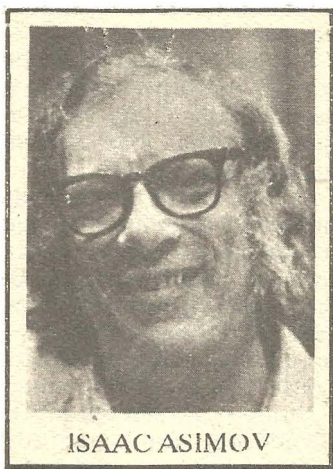
Culegerea conținea povestirile mele cu roboți și eu o numisem „Carbon and Iron” (Carbon și fier), sau cam așa ceva, dar Martin a schimbat imediat titlul și bine a făcut.

„Hai să-i zicem I, Robot (Eu, Robotul)”, mi-a zis Martin.

„Imposibil”, i-am răspuns. „În 1938, Eando Binder a publicat în Amazing o povestire care purta exact numele ăsta.”

La care Martin a răspuns așa cum ar fi făcut orice editor: „Nu mai pot eu de Eando Binder”, și volumul a apărut cu titlul I, Robot. De altfel, a fost un titlu excelent.

După aceea am scris un alt roman, The Stars, Like Dust (Stelele, precum pulberea), și Doubleday l-a publicat. Le-am adus și un volum de povestiri, dar l-au împins într-o parte și mi-au spus: „Scrie un roman.”



ISAAC ASIMOV

Am dus povestirile lui Martin Greenberg și el le-a publicat în trei volume, numite Foundation (Fundația), Foundation and Empire (Fundația și Imperiul) și Second Foundation (A doua Fundație). Niciodată nu i-am iertat pe cei de la Doubleday pentru că au lăsat aceste cărți pe mâna lui Martin Greenberg.

Cărțile s-au vândut destul de bine, dar exista o problemă. Eu nu am primit nici un ban pentru ele. Întotdeauna Martin găsea o explicație pentru că nu fusesem plătit. Era supărător, după cum bine vă puteți imagina.

Martin rămăsese cu impresia că urma să-mi publice cărțile când la el, când la Doubleday, dar nu mai putea fi vorba de așa ceva. După Second Foundation, toate cărțile mele au apărut la Doubleday.

„Începusei să-mi dai fiecare a doua carte a ta”, a protestat el.

„Dar unde-s banii pentru cărțile apărute deja?”, i-am răspuns eu.

Cu asta, conversația a luat sfârșit.

După câteva luni, Martin m-a invitat în Long Island, la vila lui nou construită – o casă cu adevărat minunată. M-a

plimbat de colo-colo, mîndru de ea.

L-am ascultat, apoi i-am zis: „Dacă îți poți permite o asemenea vilă, de ce nu-ți permiți să-mi plătești niște drepturi de autor?”

Așa a luat sfîrșit prietenia noastră și cu m-am resemnat cu gîndul că nu aveam să mai primesc nimic pentru cărțile apărute la el. De aceea, m-am apucat să scriu romane, pe care Doubleday le publica regulat.

Într-o zi, aflîndu-mă la Doubleday, Tim Seldes, editorul meu de atunci, mi-a spus: „Am primit din Portugalia o solicitare pentru cărțile cu Fundația. Nu răspund eu de ele și ți-am adus ție cererea.”

Am oftat și i-am răspuns: „Nu trebuia să te deranjezi. Nu accept publicarea lor, pentru că nu-mi aduc nici un ban.”

„Cum adică, nici un ban?”

I-am povestit despre Martin Greenberg și Tim s-a înfuriat. Mi-a spus: „O să luăm drepturile de la el și-o să le publicăm noi.”

„O să dați faliment cu ele”, i-am zis.

„Lasă-ne pe noi să ne facem griji”, mi-a răspuns Tim.

După aceea, avocații lui Doubleday au pus mîna pe Martin și l-au silit să renunțe la drepturile de proprietar. De atunci I, Robot și Fundațiile aparțin lui Doubleday.

Ceea ce n-a fost deloc rău, deoarece au început să se vîndă binîșor și eu am început să primesc bani. Mai mult, o dată cu trecerea timpului, au avut o vînzare tot mai bună și m-am pomenit bogat.

Bineînțeles, Doubleday dorea să mai scriu povestiri cu Fundația (cine-i-o fi pus să mi le respingă de la început?), dar nu mai voiam. Mă

săturasem de ele.

Vreme de treizeci și unu de ani n-am mai scris nimic din Fundație. Ba chiar n-am mai scris deloc literatură, ci doar cărți de popularizare științifică.

Cu cîteva excepții... Mai întîi o carte polițistă, A Whiff of Death (Izul morții), apoi în 1973 un foarte bun roman science fiction numit The Gods Themselves (Zei înșiși). Pe acesta l-am scris mai mult pentru că editorul meu de atunci, Lawrence Ashmead, insistă că nu pot scrie despre sex. Atunci am scris cartea, a cărei parte de mijloc este numai despre sex. Desigur, e vorba de sex între extraterestri, dar asta nu contează.

The Gods Themselves a cîștigat premiile Hugo și Nebula: Eu prevestisem dinainte că așa avea să se întîmple și toți care mă auziseră fuseseră îngroziți. Spuneau că nimeni nu avea să voteze pentru un autor așt de arrogant și că-mi ruinasem toate șansele. Dar n-a fost așa. Mi-au votat romanul în ciuda aroganței.

Am scris apoi o nuveletă, The Bicentennial Man (Omul bicentennar), care de asemenea a cîștigat Hugo și Nebula.

N-am mai scris însă nimic cu Fundația. Doubleday mi-a cerut-o, iar eu le-am spus: „Aș dori să scriu o autobiografie. Ce-ar fi să mă lăsați s-o fac pe asta?”

M-au lăsat și am scris două volume solide: In Memory Yet Green (Încă proaspete în amintire) și In Joy Still Felt (Încă simțînd bucuria). S-au vîndut ceva, dar în nici un caz eum s-ar fi vîndut o Fundație.

Drept urmare, după ce am terminat autobiografia, Doubleday m-a chemat și se părea că-și pierduse răbdarea.

„Isaac”, mi-au spus, „o să scrii o carte cu Fundația.”

„Au trecut treizeci și unu de ani de atunci”, le-am răspuns. „Nici nu mai țin minte despre ce era vorba.”

„Prostii, așază-te la masă și scrie.”

„Mi-e teamă”, le-am răspuns.

„Atunci, uite ce-i, îți dăm un avans de cincizeci de mii de dolari.”

Asta m-a zguduit. Pînă atunci avansurile fuseseră între trei mii și zece mii. Nu auzisem de un avans de cincizeci de mii de dolari.

„Uite contractul”, au continuat. „Uite stiloul. Semnează aici; dacă refuzi, te aruncăm pe geam.”

Am semnat și m-am pomenit că trebuia să scriu o carte din Fundație, deși nu mai știam despre ce fusese vorba în celelalte. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să recitesc cele trei volume.

M-am apucat să scriu, și vă spun sincer, a fost oribil. Într-un cuvînt, m-am chinuit, și am decis că banii nu înseamnă totul.

În cele din urmă am terminat blestemăția. Voiam să o numesc Lightning Rod (Paratrăsnetul), dar Doubleday a insistat să existe cuvîntul Fundația în titlu, așa că i-am zis Foundation's Edge (Marginea Fundației). După aceea, editura i-a făcut publicitate, prezentînd-o drept „a patra carte din trilogia Fundației”. Am rîs din toată inima și atunci au schimbat prezentarea în „a patra carte din saga Fundației”. Mai bine aș fi făcut din gură.

Oricum, am rămas uluit cînd am văzut că romanul se vindea ca pîinea caldă. Se părea că cititorii așteptaseră treizeci și unu de ani și acum nu mai aveau pic de răbdare.

Ba mai mult, când ziarul Times din New York a publicat lista celor mai bine vândute cărți, Foundation's Edge apărea pe locul treisprezece. Și a rămas pe lista respectivă timp de douăzeci și cinci de săptămâni (!). Doubleday nu mai avea nici o altă carte pe listă și toți cei de la editură mai că nu-mi sărutau mâinile pentru asta, deoarece, ziceau ei, salvasem Doubleday (și, desigur, și slujbele lor).

Eu nu puteam spune că eram entuziasmat; știam că după o astfel de lovitură nu aveam să mai fiu lăsat să scriu altceva. De fapt, când le înmănasem manuscrisul, fără să aibă habar de succesul lui, aduseseră alt contract, oferindu-mi un avans de șaptezeci și cinci de mii de dolari.

Mi-ar fi fost imposibil să mai scriu o Fundație și, cu glas tremurător, i-am întrebat dacă n-aș fi putut scrie un roman cu roboți. După o oarecare șovăială, au încuviințat și am scris The Robots of Dawn (Roboții Aurorii) și Robots and Empire (Roboții și Imperiul). Au fost două cărți foarte bune, deși nu s-au vândut ca o Fundație.

Probabil că Doubleday considerase că mă lăsasera destul să-mi fac de cap, pentru că m-au anunțat că vor altceva din seria Fundației, și căt mai repede. Am scris atunci Foundation and Earth (Fundația și Pământul), care n-a fost deloc rea.

În continuare am scris Fantastic Voyage II (Călătorie extraordinară II). Nu fusese ideea mea. Cu ani în urmă, scrisesem Fantastic Voyage, după care se turnase un film de succes, deși eu l-am detestat. Niște indivizi din cinematografie se gândiseră că o urmare ar fi ceva extraordinar... Cartea a fost foarte bună, dar nu se putea face un

film după ea (spre marea mea ușurare).

Apoi, într-o zi, în liftul blocului, m-am întâlnit cu un tânăr care m-a întrebat: „Domnule Asimov, de ce nu scrieți o carte despre Hari Seldon când era tânăr?”.

Eu am rîs: „Nu știu cu ce se ocupa Hari Seldon în tinerețe.”

„Imaginați-vă ceva”, mi-a zis el.

Am căzut pe gânduri. De ce să nu-mi pot imagina? I-am dat drumul și am scris Prelude to Foundation (Preludiul Fundației), în care Hari Seldon are treizeci și doi de ani. Să fiu sincer, cred că este cea mai bună din toate cărțile Fundației.

Apoi editoarea mea, Jennifer Brehl, a venit cu altă idee. „Isaac”, mi-a spus, „de ce nu scrii un roman care să n-aibă nimic de-a face cu Fundația sau cu Roboții? Ceva cu totul diferit.”

„Dumnezeule, Jennifer, nu cred că știu cum s-o fac...”

„Ba știi. Gîndește-te la o acțiune bună și scrie. Poți!”

(Editorii îmi spun mereu „Poți!”. Am observat că ei înșiși nu încercă să o facă.)

Oricum, am mers acasă, m-am gândit și în cele din urmă am scris romanul Nemesis care, după cum sugerase Jennifer, nu avea nici o legătură cu Fundația sau cu Roboții.

Nemesis, a avut încajuns succes pentru că Jennifer să vină cu altă idee minunată. Iată despre ce a fost vorba.

Primele trei volume ale Fundației fuseseră alcătuite din povestiri de lungimi diferite și cu eroi diferiți, apărute de-a lungul timpului în revistele de science fiction. Pe de altă parte, Foundation's Edge, Foundation and Earth și Prelude to Foundation au fost concepute ca romane în

sensul clasic al cuvîntului. Jennifer se gîndise să scriu o carte despre Fundație în stilul primelor trei volume.

M-am gîndit îndelung și am decis că în această carte, numită Forward the Foundation (Înainte de Fundație), Hari Seldon să îmbătrînească treptat. Aveau să fie cinci părți, acțiunea avînd loc la intervale de cîte un deceniu.

M-am apucat de lucru, dar, spre sfîrșitul lui 1989, s-a petrecut dezastrul. Am avut un atac de cord provocat de insuficiență mitrală. Mi-a fost extrem de rău și am rămas cîteva luni în spital. De fapt, eram sigur că am să mor - dar nu s-a întîmplat așa.

A apărut însă altceva (mereu apare ceva). Sînt obosit. Sînt pur și simplu obosit.

Dorm mult și în restul timpului zac. Că să scriu acest eseu a trebuit să mă odihnesc, întins, după fiecare pagină.

În plus, mă deplasez cu greutate și trebuie să folosesc un baston, ceea ce mi se pare degradant.

Totuși durerea cea mai mare este că nu pot scrie foarte mult. Mă gîndesc în special la noua carte a Fundației. Am scris prima parte (apărută anul trecut în această revistă) și am definitivat părțile doi și trei. Am început partea a patra, dar au trecut multe săptămîni de cînd n-am mai putut lucra la ea. Nici nu știu cînd o voi putea face. De fiecare dată cînd încerc, îmi dau seama că sînt mult prea obosit.

Nu pot spune dacă starea mea se va îmbunătăți. Deocamdată nici nu poate fi vorba de așa ceva.

Credeți-mă, îmi pare teribil de rău; cu mult mai rău decît vouă.

*Traducerea și adaptarea:*  
MIHAI-DAN PĂVELESCU



# BREAK DOWN THE WALL!

...aceasta este o încercare sper imperfectă, de a-mi explica lumea; adevărul nu este însă în proprietatea cuivă; el se poate constitui dintr-o serie de întrebări ale căror răspunsuri generează o altă serie de întrebări; în aceasta constă, înclin să cred, măreția tragică a existenței noastre ca sumă de indivizi... cele ce urmează sînt lucruri simțite și gîndite chiar de tine dragă cititorule!; îmi cer iertare că am încercat să le dau o oarecare formă și să fac în locul tău efortul de a le dactilografia; pentru clipele în care vei încerca să reflectezi asupra lor, însă îți vei fi unicul judecător; în aceasta constă, înclin să cred, măreția tragică a existenței noastre luați ca indivizi separați...

„Răul în lume! Ce temă generoasă! Cîtă cerneală! Cîtă hirtie! Cîți copaci! Jertfiți! Dar nu! Trebuie să înceteze risipa asta! Iată dragă cititorule, firma „KOPLEX” s-a gîndit la tine! Ea îți oferă, gratis, un terminal! Vei putea participa la fascinantul joc „BREAK DOWN THE WALL!”. Ai o criză de rinichi?! Ai o criză de neîncredere în Guvern! Apelează la „KOPLEX”! Ești convins că nu aspiri la putere! Apelează la noi! Noi îți vom da antidotul universal: un terminal „KOPLEX”! El îți poate asigura o sănătate mintală de durată! Bănuiești că șeful tău este agent cvadruplu! Folosește terminalul nostru! Nu lupta de unul singur împotriva puterii! N-ai nici o șansă! Puterea începe de la două persoane, nu uita! Totul în jur e putere! Sete de putere! Dar „KOPLEX” e lângă tine! Nu uita!”

Am închis televizorul. M-am dus în baie să mă bărbieresc. Eram nervos. M-am tăiat. Primisem o anonimă: „Te vom ucide”. Mi se părea amuzant tonul, „te vom...”. Care noi! Erau mai mulți? Poate o organizație secretă... Poate chiar membrii ai serviciului special?! N-avea nici o noimă amenințarea aceea! Dar știam, Istoria te ocolește, te ocolește, apoi, dintr-odată, te absoarbe! Te solicită. „...ucide!”, cită prostie. Eu nu puteam fi ucis. Eram indestructibil. De ce? Eram convins că după moarte cîmpul meu bioenergetic se va desprinde de trup și va migra într-un univers cu șase dimensiuni. Convingerea mea nu se baza pe descoperiri de marcă ci doar pe o intuiție extraordinară. Închisem încă de la bun început mișcările puterii. Îmi erau clare intențiile ei! Îmi era și mai clar că nu puteam lupta împotriva ei de unul singur. Dar „KOPLEX” avea dreptate. Cu doi oameni începe lupta pentru putere. Mi-am schimbat lama. M-am așezat pe marginea căzii. Astfel de gînduri mă bîntuiau în fiecare dimineață. Nu-mi venea să mă duc la serviciu. Se gargariseau toată ziua. Mai trăgeau cu ochiul prin hala unde bîzîiau roboții industriali și în rest se gargariseau. Noul lor joc era, nu e greu de ghicit, „BREAK DOWN THE WALL!”. Nu l-am jucat niciodată. Jocul e simplu. Pe ecran îți apare un zid după care, îți spune computerul, se ascunde pu-

terea. PUTEREA! Dacă ești un tip isteț îl poți ajuta pe Styk, personajul principal, să dărîme zidul. În stînga jos apar de fiecare dată cîteva instrucțiuni, Styk poate dărîma zidul dacă poți ghici care sînt forțele necunoscute care acționează, felul în care acționează, scopurile lor. Sînt o infinitate de scenării. În funcție de punctajul obținut ți se oferă altele și mai complicate. Nebunia jocului e următoarea: se inspiră din realitate. Are o grămadă de aluzii la persoane politice suspuse. Poate merge pînă acolo încît să descopere secrete teribile ale politicii unor state. Dar totul pe cran. Styk, cel pe care-l manipulezi te poate dojeni, te poate încuraja, îți poate vinde cîte un pont. Dacă dai greș apar cel din serviciul secret care-l execută pe loc. Nu poți lupta de unul singur împotriva puterii îți șoptește pe un ton mîeros, calculatorul. Fiți alături de Styk.

Am citit că vor să deschidă un fel de orășel-holo în care jucătorul să fie prezent prin intermediul simpurilor sale. Totul va părea real. Vei putea da mîna cu Styk iar el te va putea apăra cu arma lui. O adevărată minune a tehnicii de calcul! Intrarea în holograme va fi foarte lesnicioasă, ne asigură „KOPLEX”. Garantat.

Totul e garantat. Dar mă întreb dacă nu cumva sîntem deja într-o hologramă. Ca dovadă scrisoarea de amenințare. „Te vom ucide...”. Cred că niște colegi îmi făcuseră figura și comandaseră la „KOPLEX” un terminal și pentru mine. Cred că se distrau acum de minune pe socoteala mea. M-am spălat și mi-am aranjat părul. N-aveam nimic de făcut în după-amiaza aceea. Puteam să lenevesc pe terasă. Am sunat-o pe Brilla:

— Ciao!

— Rahat! a strigat Brilla. Am piciorul în ghips! Nu pot ieși nicăieri! Știi, am jucat „Break...”. O variantă specială care m-a costat o groază de bani. Nenorocitul ăsta de Styk era să mă ucidă de tot!

— Bine, dar nu e real! am ripostat.

— E ca și cum ar fi. Eram atît de concentrată încît am căzut de pe pat... Și doar mi-au spus să folosesc masa cumpărată de la firmă... Nu știu...

Cred că Styk s-a dereglat... Oricum le-am reclamat și lor defecțiunea... Ce m-a amuzat e că Styk pare foarte uman.

- Poate că era un actor plătit!
- Exclus! ERAM ÎNTR-O HOLOGRAMĂ!
- Prostii! Puțină electronică acolo...
- Tu ești un prost! Tot mai scrii timpenea aia de eseu?!

Tot mai încercam s-o scriu: „Preslunea Istoriei asupra omului de pe stradă a crescut în proporție geometrică în acest sfârșit de secol... Moralitatea și politicul par să se confunde în timp ce TU, cel sollicitat în cadrul evenimentului, ai senzația că deja ai pierdut sensul... Tot mai mult ești obligat doar să supraviețuiești... Ești obligat să nu cauți, să nu aspiți la o înțelegere adecvată a proceselor... Sînt fapte banale dar care, amplificate de mass media, îți apar ca teribile amenințări...”

I-am spus Brillei să lase naibii jocul ăsta timpit. Ea mi-a ris în nas și a întrerupt legătura telefonică. O smintită! Să stal ore întregi încercînd să ghicești căile oculte... Să ghicești cine va da următoarea lovitură... Să încerci să doborîi un zid ireal?! Defulare, simplă defulare!

Mi-au sunat la ușă. Erau doi indivizi. Cărau un monitor „KOPLEX”

- Uitați, semnați aici de primire.
- Dar eu n-am făcut nici o comandă pentru jocul dumneavoastră! le-am spus revoltat.
- Nu vă numiți...
- Întocmai.
- N-ați semnat?! Uitați, aici...

Era semnătura mea într-adevăr. Dar putea s-o imite oricine! Le-am și spus-o, dar nu m-au crezut.

— Vă arde de glume dar noi nu avem timp! Sîntem de fapt în criză de timp!

- Dar vă rog, luați-vă jucăria înapoi!

Cei doi riseră. Jucăria fusese deja plătită din coșul meu.

- De fapt ce vreți de la mine?!
- Să-l luați și să-l brânșați la rețeaua națională.

— Țsta trebuie brânșat la rețeaua națională?! am exclamat uimit.

— Dar ce credeți? Noi sîntem foarte legali, domnule...

Devenea din ce în ce mai interesant. Se întîmpla ceva teribil și eu habar n-aveam! Am consimțit în cele din urmă. Mi-au arătat cum funcționează. Le-am mulțumit. Le-am dat un bacșiș. Au plecat bombănind.

Mi-am preparat o băutură și m-am așezat la masa de scris: „...se manifestă o serie de fenomene contradictorii. Prietenii de ieri sînt dușmanii de azi. Puterea presupune, înainte de toate, un erotism. Erotismul puterii. Orice organizare presupune apariția unei structuri. A unei suprastructuri. Puterea se sustrage definiției. Se sustrage iluminării. Ea crează Instituții. Iar cei ce gravitează în jurul ei se împart în două categorii: cei ce dețin puterea și cei ce o practică!”

- Alo, bună ziua domnule...

— Bună ziua, am răspuns fără chef.

— Sperăm că veți apleca noul joc pe care vi-l propune „KOPLEX”. Oh, nu vă faceți probleme, taxa e neînsemnată în raport cu serviciile pe care vi le aduce monitorul nostru. A lucra cu el înseamnă a pune capăt incertitudinii dumneavoastră. Puterea poate fi descoperită, puterea poate fi cucerită! Ce se ascunde în spatele zidului? V-ați întrebat vreodată domnule...

— Presupun că ești un automat cu voce umană, nu-i așa?! am strigat rîzînd în hohote.

— Întocmai domnule! Ați chicit!

— Atunci ascultă aici cutie de tablă nenorocită ce ești! Nu am nevoie de monitorul vostru!

— Val... Chiar însuși Președintele ne-a autorizat! Ne-a facilitat intrarea pe sistemul național! 99% din populație joacă acum „KOPLEX”... Sînteți singurul... Pardon, mai sînt vreo cîteva sute de indivizi, pardon, de domni care, ca și dumneavoastră se încapăținează...

Am trîntit receptorul. Era o manipulare națională. Prin „KOPLEX” încercau să abă un control general asupra întregii populații. Interesant. Prin joc! Dar cum rămînea cu amenințarea pe care o primisem? M-a lămurit automatul: ERA O INVITAȚIE! Trebuia să intru în joc. Eram prins ca într-o cursă de șoareci. Amenințarea era reală dar trebuia s-o rezolv în ludic. Ce esrocrocherie! Și ce trebuia să fac? Să nu mai ies din casă?! Să dau drumul la joc? Poate că în clipa aceea mă ștergeau de pe lista neagră! Cine pusese la cale enormitatea asta? Știam, doar la alegeri decideam, alegeam. VOTAM. Pe urmă deveneam un simplu actor. Sau chiar spectator. Trebuia să mă duc la lucru. Trebuia să mînînc. Să fac dragoste. Și pronosticuri asupra evoluțiilor puterii. Dar ce cîștigam din asta? Ce cîștigam dacă mă interesa și dacă-mi dădeam cu părerea despre viața politicianilor? Despre acțiunile lor? Cum puteam să le influențez deciziile? Nu puteam. Dar „KOPLEX” îmi oferea o posibilitate!

Mi-am făcut valiza. Trebuia s-o șerg. I-am telefonat Brillei. Telefonul a sunat în gol. Era clar! O lichidaseră. Brilla era o tipă în care avusesem încredere întotdeauna. Poate că încercaseră să afle de la ea ce eseuri mă pregăteam să scriu despre putere. Și de unde aveam hîrtie! Mi-am dinamitat apartamentul. Am coborît cu liftul. Am luat un taxi. După vreo cîteva străzi am apăsat pe declanșatorul din buzunar. S-a aprins o luminiță verde. Apartamentul meu se pulverizase.

— Unde vă duce? m-a întrebat cu un glas morhorît șoferul.

— Pînă în Vicox, la fîntînile arteziene!

— Jucăți „BREAK DOWN THE WALL”?

— Joc, am minșit eu.

— Uitați, am un zid verde pe ecran. Credeți că e vorba de masonerie sau de extremiști „GOLA”?

M-am aplecat peste umărul său. Zidul era verde, verde.

— Ce să spun? Mie nu mi-a ieșit niciodată verde...

— N-aș vrea să pierd jocul: din seara asta, spuse supărat șoferul. Dacă câștig am dreptul la o călătorie în Columbia. I-am promis nevestii-mi că o duc în Columbia la pescuit de păstrăvi!

— Sînt păstrăvi în Columbia?!

— I-a găsit un cercetător britanic, domnule!

— După cite știi nu poți fi ajutat. Trebuie să rezolvi de unul singur, altfel nu iei Marele Premiu!

Am coborît în Vicox. Acolo era o manifestație de protest.

— De ce manifestați? i-am întrebat.

— Cerem eliberarea lui don Tasso!

— De ce-i acuzat?

— De moartea lui don Aligattore!

— E adevărat?

— Cum să fie adevărat? s-au supărat manifestații. Dumneata nu joci „Break...”? Ce poate fi adevărat? Nici faptul că sîntem aici nu poate fi adevărat...

M-am îndepărtat. Căutam casa Anei-Maria Z. O iubită de-a mea din tinerețe. Ar fi putut să mă adăpostească. Am sunat la ușă. Mi-a deschis chiar ea. Avea un combinezon de voal. Trupu-i era tot atît de atrăgător. Picioarele-i erau la fel de superbe. M-a recunoscut imediat:

— Ești nebun? Nu pot să te primesc! Am primit un mesaj de la niște extraterestri! Știi, m-am amuzat puțin.... L-am băgat pe calculator în jocul cu „Break...”. Știi cum e... te prinde!

Am colindat străzile. Incepuse să plouă. M-am aciuat într-o stație de metrou. Singura mea șansă era să prind o cursă peste ocean. Cînd a stat ploaia am continuat să hoinăresc. N-aveam bani de bilet. Aș fi putut s-o șterg la Nairobi. Sau la Cairo. Într-un tîrziu m-a răzbit foamea. Dacă aș fi avut o conservă vie la mine ar fi fost o chestie.

— Hei, tu, sus minile!

Băieții jucau tare. Au tras vreo două trei focuri. Am luat-o la fugă de-a lungul cheiului. Trebuia să ajung la debarcader să iau o șalupă. Voiau într-adevăr să mă omoare? Sau doar să mă alunge din oraș? Totul era ca-ntr-un film de groază. Dintr-odată Istorica te ochește și strigă: El e, puneți mîna pe el! Serviciile secrete îți cer serviciile! Șeful vrea să te avanseze pentru că ai calitate! Partidul din care faci parte s-a gîndit să te aleagă președinte! Patria, în schimb se gîndește că ai putea să-i aperi interesele dacă ai împușca vreo cițiva rebeli, așa că te încorporează! Poliștistul îți cere părerea asupra unui viol iar judecătorul consideră că poți fi chemat la tribunal ca martor! Toți vor cite ceva! Cînd ai ieșit în bătaia reflectoarelor, gata, s-a sfîrșit, ești pierdut! Incepe scena ta! Melodramă! Tragedie! Comedie!

Și asta în timp ce tu te căznești să rămii un biet necunoscut! Te căznești ca suflul Istoriceii să nu te atingă! Și atunci, cînd încerci asta, atunci ești descoperit, te-au manipulat!

Debarcaderul era ascuns în ceață. Mă așteptam să fie pustiu dar era o patrulă acolo. Vorbeau cu niște militari aflați pe malul opus.

— Dacă apare, trageți fără somație!

Erau destul de hotărîți. M-am dezbrăcat și-am coborît înspre fluviu, cu cîteva pachete de dinamit. Am înnotat pînă la pilonii debarcaderului și m-am jucat și eu puțin. Am înnotat înapoi spre locul în care îmi lăsasem hainele și am apăsat pe declanșator.

Jerbe multicolore. Răcnete. Sînge. Asta era pentru Brilla. Pe malul opus s-a dat alarma. Au trimis o șalupă care a avut aceeași soartă. Au început să tragă cu rachete de semnalizare verzi, galbene, roșii.

M-am tîrît aproape un kilometru. Leșisem din oraș. Dintr-odată nu m-a mai urmărit nimeni. Aveam umărul plin de sînge. O bucată de tablă fierbinte. Dintr-o barcă. M-a ajuns din urmă un camion. A oprit în dreptul meu. Șoferul avea părul răvășit și hainele rupte. Ca și mine avea umărul rănit.

— Pot să te ajut cu ceva? Se pare că ai probleme!

— Și dumneata ai probleme...

— Mi-ai ucis prietena. Fără motiv. Și-aveau de gînd să mă lichideze și pe mine...

M-am reținut un strigăt de groază.

— Pentru ce?

— Pentru ce te poate urî pîntecul? Pentru gîndurile tale! Pentru că nu vrei să faci compromisuri!

— Bine, dar e democrație...

— Puterea rămîne putere, oricînd, oriunde, n-o poate defini nimeni...

— Și ți-ai propus să faci asta?

— Ce anume?

— S-o desconsperi! i-am strigat.

A frînat. S-a uitat la mine. A rîs.

— Nu te prosti. Cred că e ceva special între noi doi. Avem chestii comune, gînduri comune...

— Dă-i drumul, mai departe, ne urmăresc...

— Nu cred. Ne-au speriat, atîta tot.

Era straniu tot ce mi se întîmpla. Omul acela aș fi putut fi chiar eu. Dar nu eram eu. L-am întrebat cu o voce sugrumată:

— Cum o cheamă pe prietena ta?

— Cristilda, mi-a spus cuprins de tristețe. Au iradiat-o...

— A murit!?

— Niciddecum. S-a scurs pur și simplu într-un alt univers...

— E posibil?

— În cazul ei a fost posibil.

Am răsuflet ușurat. Nu eram chiar la fel. El avea totuși o altă istorie. A pornit motorul.

— Unde crezi că ne putem duce?!

— Naiba știe?

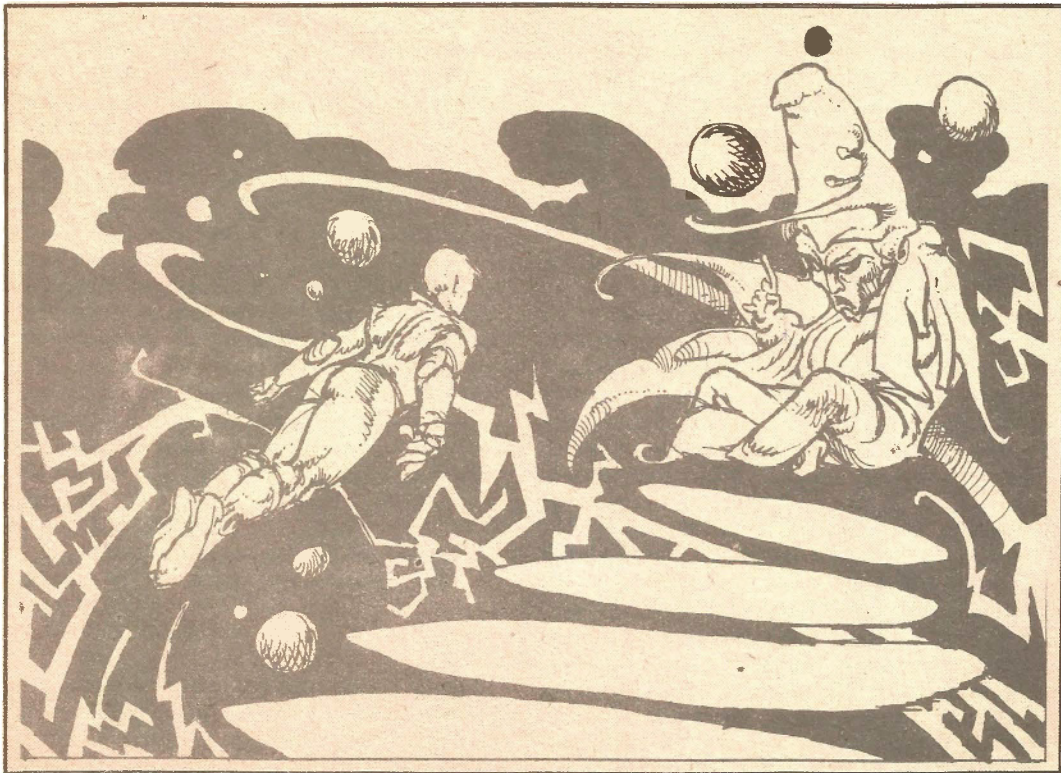
— Presupun că au alertat toate serviciile secrete. Știi, în astfel de cazuri se ajută unii pe alții...

Ce importanță mai avea? Eram doi. Eram aproape la fel, doar istoriile noastre ne diferențiau oarecum... Mi-a întins un petec de hîrtie.

— Am scris niște gînduri acolo, citește!

Gîndurile lui erau despre cei singuri. Scria: „Cu ani în urmă, Che Guevarra, un revoluționar sud-american, a încercat să-și elibereze poporul





de sub dictatură. Dar ai săi l-au trădat și l-au vîndut acelor redutabili mestecători de gumă. Gringos i-au ciuruit idealul cu o rafală de mitralieră. Dar ne putem întoarce la începuturi. S-au dus oare concetățenii lui Isus să-l salveze? Există o morală a salvării...”

— Că zici?

Ce puteam să-i spun? Că-mi recunoscusem scrisul. Nu știi dacă era conștient că pină la un punct eram unul și același om.

— Cred că se întîmplă ceva cu noi...

— Nici tu nu joci jocul, am observat eu.

— Nici tu.

— E o tîmpenie.

— Cam așa ceva. Întotdeauna am fost înăuntrul jocului, asta-i șmecheria!

— Unul dintre noi trebuie să reușească...

— De fapt de asta se temeau, nu?

Am rîs în hohote amîndoi. Destinul sau altceva ne adusese umăr lîngă umăr.

— De fapt ca să le distrugem întreaga rețea trebuia să intrăm în joc...

— Dar într-un anume fel, nu-i așa?!

Ne înțelegeam de minune. Camionul era plin cu dinamită. Am trecut de coline și am ajuns în fața zidului. Era o liniște mormîntală.

— Ai declanșatorul?

— Sigur.

— Ți-e teamă de moarte, Styk?

— Nu mi-e teamă, Styk!

— Deci sîntem unul și același.

— Avem totuși istorii diferite.

— Crezi că se așteptau la figura cu dinamita?!

— Nu. Nici un circuit nu rezistă la dinamită.

— Ce culoare are zidul?

— Ce importanță...

— Crezi că asta e o salvare?

— Nu ucidem puterea acum ci ideea de putere...

Camionul s-a cutremurat. Am pornit cu toată viteza.

**Colecția de Povestiri Științifico - Fantastice „Anticipația” este editată cu sprijinul Ministerului Tineretului și Sportului, căruia îi mulțumim, în numele iubitorilor de SF, pe această cale.**



Desen de MIHAI COLIBAN

A. E. van VOGT

# Făuritor de univers

7

Zăcea în întuneric pe iarbă și nu-i venea să facă nici cea mai mică mișcare. Sentimentul de libertate încă nu se instaurase temeinic în el. Noaptea devenise mai răcoroasă acum și cele mai multe nave stinseseră luminile. Una singură strălucea, la peste treizeci de metri depărtare de ei, pe malul râului.

Se gândi la următoarea etapă. Începuse să înțeleagă mult mai rapid noile situații. Trebuia doar să se strecoare afară din tabără și apoi să plece unde dorea. Cel puțin pentru o clipă i se păru că nu avea altceva de făcut. Cu toate acestea șovăia.

Mersul prin beznă ar fi fost anevoios și dimineața l-ar fi putut prinde relativ aproape de Planiaci. Se imagină reperat din văzduh. Își închipui o echipă de căutare, terestră și aeriană, găsindu-l la nu-



mai câteva ore după răsăritul soarelui. Posibilitatea îl îngrozea, provocând prima schimbare a intențiilor sale.

„Dacă aş putea fura o navă...” se gândi nehotărît.

Îndărătul lui se auzi un sunet slab, apoi Lela Bouvy șopti:

— Vreau să pui mîna pe nava ei. Nu-mai așa o să-ți dau drumul.

Cargill se răsuci spre față. Cuvintele îl făcură să creadă că-l putea obliga sub amenințarea unei arme. Întunericul de sub copaci era însă prea dens ca să poată distinge ceva. Nu trebuia să i se spună că „nava ei” însemna flotorul lui Carmean. Probabil că răspunsul său întîrziase prea mult, deoarece Lela adăugă:

— Dă-i drumul.

Căpitanul aprecie că nava lui Carmean era la fel de bună ca oricare alta.

— Care-i? șuieră el.

— Cea lumînată.

— Aha...

Ceva din hotărîrea lui inițială se destrămă. Carmean adormită și Carmean trează erau două chestiuni total diferite. În ciuda îndoielilor, porni mai departe. Putea cel puțin să cerceteze situația înainte de-a decide. După câteva minute se opri îndărătul unui arbore, la cinci metri de flotor. Lumina ce răzbătea prin ușa întredeschisă contura pe iarbă un dreptunghi gălbui. Lîngă pata de lumină, stătea Carmean.

Cargill, care fusese gata să-și reia înaintarea, o văzu în ultima clipă. Se opri tresărind și spaima produsă de neașteptata apariție nu-l părăsi prea repede. Privi peste umăr și o zări pe Lela gata să-l urmeze. Fără să piardă vremea, se întoarse. Împingînd-o la adăpostul unui tufiș, îi explică situația și o întrebă:

— Mai e cineva înăuntru?

— Nu. Ultimul ei soț a căzut din navă acum trei luni, cel puțin așa susține ea că s-a întîmplat. De atunci își caută altul, dar nici un bărbat nu voia s-aibă de-a face cu ea. De asta te-ar vrea pe tine.

Era o ipoteză neașteptată. Pentru o clipă, Cargill se închipui în rolul unui soț înlănțuit. Imaginea îl șocă. Cu cît scăpa mai iute de Planiaci, cu atît mai bine. Și considerînd indiferența cu care-l

includeau în planurile lor necunoscute, nu trebuia să încerce nici o rețineră.

— Sar pe ea, îi spuse Lelei, și-i trag una-n cap. Dă-mi ceva cu care s-o pocnesc.

Se simțea rău și neîndurător. Spera că fata avea să-i dea arma ei. Pentru un moment chiar crezu asta, cînd îi strecură în mîna ceva metalic.

— E din rama patului tău, șopti Lela. O să pară c-ai smuls-o, eliberîndu-te, și ai luat-o drept armă.

Logica respectivă nu era chiar convingătoare pentru Cargill, dar își dădu seama că ea încerca să se auto-convingă. În plus, evadarea lui trebuia să fie cît de cît veridică. Fără îndoială, Bouvy avea să spumege de minie.

Precaut, bărbatul începu să avanseze. Cînd ajunse la adăpostul copacului de lîngă Carmean, femeia se sculă.

— Ai reușit deci, Grannis, se adresa cuiva nevăzut pentru Cargill.

— Da, incuviință un glas de cealaltă parte a trunchiului. Cargill se ghemui și rămase nemișcat. N-am putut ajunge mai repede, adăugă glasul.

— Mai bine măi tîrzlu decît nicio-dată, comentă Carmean. Hai înăuntru.

Cargill nu știa cum să procedeze în continuare. Pentru o fracțiune de secundă, se gândi cu amărăciune că ar fi trebuit să-i atace atît pe necunoscut cît și pe Carmean, cînd:

În zona luminată apărură o Umbră.

Marton Cargill încremeni îndărătul copacului. Sentimentul inițial de profund dezamăgire lăsă loc convingerii că mai exista o speranță. Asista la o întîlnire nocturnă secretă. Umbra care venise să discute cu femeia n-avea să întîrzie prea mult și atunci reapărea ocazia de a captura nava.

Prudent, începu să se retragă, dar se opri. Se gândi că n-ar fi lipsit de interes să audă ce discutau cei doi. Tocmai reflecta cum să procedeze, cînd lîngă el apărură Lela.

— Ce se-ntîmplă? șuieră minioasă. De ce te-ai oprit?

— S-s-st! o opri Cargill. Reacționase automat. Era concentrat asupra planului său, deoarece avea senzația că orice amănunt referitor la Umbre avea însemnătate pentru el. „Nu trebuie să uit”, își repeta, „că am fost adus aici de cineva



care vrea să mă manipuleze”.

Capturarea lui de către Lela fusese un incident nefericit, neprevăzut de cei care inițial îl făcuseră prizonier. Nu-i dădu atenție fetei și, ieșind dinapoia trunchiului, porni spre flotor. Ajuns lângă ușa se lipi de peretele metalic.

Aproape imediat avu prima deziluzie. Glasurile dinăuntru erau prea înfundate pentru a le distinge clar. Așa cum se întâmplase mai devreme, când Carmean vorbise cu Bouvy, auzea numai fragmente de cuvinte.

Un glas de bărbat:

— Când asta? Nu-mi amintesc să fi fost de acord.

Puțin mai târziu, vocea lui Carmean, ridicându-se într-un ton triumfător:

— Nu-ți face griji despre noi. Sintem pregătiți în caz că apare așa ceva.

Glasurile se apropiară.

— Bun, spunea Umbra, atunci să-l prindem, pe Cargill asta. N-o să mă simt bine pînă nu-l avem iarăși în mîinile noastre.

Cargill nu mai așteptă. Lute, dar precaut, se retrase de-a lungul fuselajului. Se ghemui încordat, în umbra de sub botul navei. Lumina de pe iarba din fața intrării spori în intensitate, cînd ușa se deschise larg. Umbra ieși.

Îndărătul ei, și prin ea, se zărea un copac. Umbra avea trupul și capul de formă umană, iar cînd se opri, așteptînd-o pe Carmean, ochii i se deslușiră limpede. Erau ochi de umbră, deoarece nu scînteiau în lumină. Dar așa mași cum erau, nu puteau fi altceva decît niște ochi.

— Vreau să lămurim treaba, rosti Carmean ieșind. Îl țin pe tip la mine pînă m-anunți? Părea foarte încîntată.

— Exact, sosi răspunsul de rău augur. Și atunci mi-l aduci fără întîrziere. Cînd va sosi momentul, o să capeți toate ajutoarele de care ai nevoie. Care-i nava?

Cargill nu auzi cuvintele lui Carmean, însă probabil că-i indicase direcția. Porniseră amîndoi, ieșind din dreptunghiul luminos.

Lela apăru grăbită din ascunzătoarea ei.

— Repede, gîfii ea. Trebuie să urcăm și să plecăm.

— Amîndoi? făcu Cargill. Nu avu însă vreme să discute asupra implicațiilor

pluralului. În liniștea nopții răsunară, puternic și distinct, câteva ciocănituri în metal, apoi vocea lui Carmean:

— Bouvy, deschide! Eu sînt!

Evadarea putea fi descoperită dintr-o clipă într-alta. Cargill ajunse la ușa navei lui Carmean, se opri doar ca s-o lase pe Lela să treacă înaintea sa, după aceea intră.

— Dă-i drumul, îi șopti fetei. Eu te-a-copăr.

Nu prea știa cum urma să se descurce împotriva unor arme, dar avea certitudinea că important era să țină ușa deschisă pînă ce nava ajungea în văzduh.

După un interval ce i se păru infinit, flotorul zvîcni ușor. Cargill își ținu răsuflarea numărînd secundele în vreme ce se înălțau.

Cu degete tremurătoare închise ușa și o strigă pe Lela.

— Poți stinge luminile?

Nu răspunse nimeni, dar se făcu întu-neric. Prudent, bărbatul redeschise ușa și privi afară. Vîrfurile unui copac lunecă la numai cîteva centimetri dedesubt. Înceținea la care dispăru din vedere întărea impresia anterioară; pe timpul nopții viteza flotoarelor, acționate probabil de energia solară, era neglijabilă.

Glasul Lelai răsună slab dinspre prova:

— Încerc s-ajung deasupra rîului. Acolo e mai multă lumină. Ne urmărește cineva?

Cargill nu putea fi sigur. Privea de sus și pieziș tabăra care treptat, se trezea la viață. Pînă și acea minimă activitate era bine camuflată dedesubtul frunzișului des. Zărea pete de lumină și auzea voci agitate. Nu izbutea totuși să-și dea seama dacă altă navă se ridicase în urmărirea lor.

Flotorul părea că-și mărise viteza. Uitîndu-se chiar sub el, bărbatul văzu că ajunseseră la rîu. Înțelese acum planul Lelai. Undele străluceau în lumina stelelor. Aprecie că mergeau cu cel puțin cincisprezece kilometri pe oră.

Tabăra dispăru lent înapoia unei meandre. Cînd n-o mai văzu, închise ușa și intră în salon. Era puțin mai mare decît cel din nava lui Bouvy, însă identic din punct de vedere funcțional. Băgă capul în cabina de comandă.

Lela stătea în fotoliul pilotului. Nu se întoarse să-l privească. Cargill ezită,

apoi reveni lângă ușă. O deschise și petrecu următoarea oră, privind în noapte. În acest timp, luna răsări și viteza creșcu perceptibil. Continuau să zboare la numai un metru deasupra pădurii.

## 8

Preotul asculta obiecțiile lui Cargill, încruntându-se neîncrezător. Era un individ masiv, aspru și probabil că nu înțelegea ce încerca să-i spună căpitanul. Bruscu, expresia i se transformă într-una de minie șocată.

— Păi, să fiu al... izbucni el. Un Inter care-ncearcă să scape de-nsurătoare c-o fată de-a noastră... Fără nici un avertisment lansă un pumn cît o ghioagă spre capul lui Cargill.

Acesta se eschivă la timp pentru a scăpa de întreaga forță a loviturii. Pumnul uriaș îi șterse obrazul, și-l trimise împleticindu-se prin odaie.

Reveni, mișcând ochii, ușor ghemuit pentru atac. De undeva din stînga, vocea Lelei răsună sec:

— Termină! Dacă nu, te ard cu acul, de n-o să mai poți umbla niciodată. N-avem timp de bătai.

Amenințarea îl opri pe Cargill. Era absolut convins că, indiferent de circumstanțe, fata era capabilă oricînd să tragă în el. Dacă îl schilodea n-avea cum să mai poată scăpa.

— Sadie! răcni preotul.

Ca la un semnal, pe ușă năvăli gîfîind o femeie micuță.

— Da, Henry!

— Păzește-l pe nenorocita-asta de Inter, cîtă vreme domnișoara Lela și cu mine... zîmbi cu subînțeles... punem la punct amănuntele. Căsătoriile astea, de-a sila, cu Interi, costă ceva mai mult, să știi. Însoțit de fată, părăsi încăperea.

Cargill se apropie de fereastră. De acolo putea zări flotorul luat de la Carmean. Se găsea la mai puțin de treizeci de metri depărtare.

„Dacă aș putea ajunge la el“, se gîndi „aș putea s-o șterg în zece secunde“.

Din nefericire, Lela încuiase ușă vehiculului. O simți pe femeia micuță venind lângă el.

— Știu ceva, șopti ea.

Cargill o privi, degustat de expresia lacomă a chipului și a ochilor mijiiți. Nu-i răspuse.

— Azi dimineață, am auzit știrile la radio, continuă ea cu un șuier răgușit. Nu așteptă reacția bărbatului și urmă grăbită: Ce-mi dai să nu-i zic că se opune Carmean căsătoriei?

Comportarea ei devenea limpede acum, iar concluziile ce se puteau trage asupra acestei familii clericale din viitor nu erau încântătoare. Cargill decise să nu fie critic. Scotoci prin buzunare și arătă femeii tot ceea ce gărise. Un pix, un creion, un portchei, cîteva monezi și portofelul.

Preoteasa le examină, vizibil dezamăgită.

— Altceva n-ai? întrebă ea.

Brusc se luminea la față. Se întinse și-i atinse ceasul de la mîină.

— Țsta ce-i?

Cargill desfăcu brățara, și-i apropiă ceasul de ureche.

— Spune timpul, îi explică.

Se întrebă dacă era posibil ca oamenii aceia să nu aibă habar de ceasuri. Nu-și putea aminti dacă văzuse vreunul în cele două flotoare cu care călătorise.

Femeia îl privi degustată.

— Am auzit de chestii de-astea, da' la ce-s bune? Dimineață, soarele răsare, iar seara, apune. Asta-mi ajunge.

Cargill, care învățase să reacționeze rapid, îi desprinsă ceasul dintre degete.

— Eu însă îl pot folosi. Aș vrea acum să-mi spuși cîteva lucruri.

— Nu-ți spun nimic, scutură ea din cap.

— Ba o să-mi spui; dacă nu, îi zic soțului tău ce și-am dat.

— Nu mi-ai dat nimic.

— Convinge-l pe el de chestia asta. Femeia ezită apoi rosti morocănoasă:

— Ce vrei să știi?

— Ce-a spus la radio?

Posibilitatea de-a împărtăși cele aflate o ațîța. Se aplecă înainte.

— Carmean zicea că trebuie să fi prins. Zicea că te vor Umbrele. Zicea să nu-ngăduim nici o căsătorie. Își schimonosi chipul. Niciodată nu mi-a plăcut de femeia asta, izbucni ea cu sălbăticie. Dacă... Se opri și se retrase cîteva pași.

Lela și preotul intrară în cameră. Fata era palidă, bărbatul furios.

— Înțelegerea se anulează, vorbi el. Nu vrea să plătească așa cum trebuie.

— Vom trăi în păcat, șopti Lela. Altă ofertă nu mai fac.

— Trăiți în păcat, tună preotul, și voi pogori mînia cerului asupra sufletelor voastre!

Fata îl trase pe Cargill de braț.

— Haide! Vrea să schimbăm nava noastră cu rabla lui.

Cargill o urmă, neștiind prea bine cum să reacționeze față de cele întîmplate. Își aminti gîndurile lui asupra religiei și „predicatorilor” și, deși incidentul îi venea în sprijin, nu dorea ca întîmplarea respectivă să-i confirme sau infirme opinia anterioară. Uimitor era că atît Lela cît și „Henry” considerau absolut firești puterile preotului. Fiecare accepta, într-un anume fel, implicarea sufletului, iar la nivelul acestuia era posibilă o pedeapsă. „Dar dacă am presupune”, își spusé Cargill, „că într-adevăr sufletul există, sau cel puțin că, înapoia a cincizeci de mii de ani de înfometare spirituală, există un fenomen real?”

Era greu de afirmat că realitatea fusese mai mult decît vag întrezărită. Oamenii fuseseră prea rigizi. De prea multe ori puterile uriașe ale statului se utilizaseră pentru a întări un set inflexibil de concepții. Iar acolo unde o evadare nu reprezenta doar o simplă negare, indivizii consideraseră că ei credeau într-o simplă existență sufletească. În privința aceasta, termenul „nemuritor” fusese folosit atît de des, încît era cît se poate de limpede că nimeni niciodată nu se gîndise la el în mod serios.

Teoria era de-a dreptul tulburătoare, deoarece, ca exemplu concret al nemuririi, Cargill supraviețuise cu aproape patru sute de ani momentului normal al morții sale. Prin urmare, pentru el, realitatea sau irealitatea sufletului, sau a spiritului, sau a fluxului vital, sau orice ar fi fost, reprezenta mai mult decît simpla problemă teoretică accesibilă majorității oamenilor.

Era prins într-un experiment uluitor care, cu siguranță, implica întreaga activitate a procesului vieții, cunoașterea și ignoranța, precum și înțelesurile tainice dinapoia problemei sufletului în zece mii de religii, slujite de o sută de mii de zei.

Dintr-un punct de vedere era o eroare să gîndești în termeni precum „suflet”, deoarece asemenea credințe aveau o semnificație religioasă care, în mod automat, denota lipsa de fundament științific și dependența de credință, incapabilă de-a fi testată. Pe cînd, dacă un astfel de fenomen ar fi existat, s-ar fi manifestat în nenumărate feluri, supunîndu-se în mod automat unor legi. Faptul că legile respective puteau diferi de cele existente în continuumul spațio-temporal cunoscut sub denumirea de univers, nu le-ar fi oprit de-a fi corelate într-o manieră științifică.

„Dacă”, se gîndi Cargill urmînd-o pe Lela în flotor, „eu sînt un cîmp energetic în universul real, de fiecare dată cînd acest cîmp se manifestă și cineva spune: Aha!, avem o nouă filozofie.”

Zilele treceau. În fiecare dimineață, înălțau flotorul la limita maximă a puterii motorului solar. Cînd era senin, astă însemna aproape cinci kilometri. O ceață groasă îi putea coborî la opt sute de metri de sol. Iar într-o zi ploioasă de-abia treceau peste dealuri. În asemenea ocazii nu puteau depăși altitudinea de două-trei sute de metri.

Era o existență stranie, aproape în afara timpului; nu făcea nimic altceva decît să privească ținutul de sub ei, să doarmă, sau să facă planuri.

Adevărata problemă o constituia Lela. Cargill avea impresia că niciodată nu mai întîlnise o fată atît de tensionată și precaută. Dormea în cabina de comandă cu ușa încuiată. Dacă el se foia în pat, își aprindea lumina și o putea zări privindu-l prin ușa transparentă. Iar lucrul acesta se întîmplase de foarte multe ori. Vigilența ei îi dădea peste cap toate schemele. Sfirșitul acestei faze a relației lor sosi într-o noapte... Cargill nu mai știa sigur dacă era la zece sau unsprezece zile după evadare; le pierduse șirul.

Cînd flotorul ateriză în lunca unui pîrîu, bărbatul deschise ușa exterioară, coborî și porni rapid spre adăpostul copacilor. Dinapoia lui răsună un strigăt înăbușit. Raza unui reflector puternic străpunse umbrele înșērării și-l contură pe fundalul lizierei. La treizeci de metri înaintea lui, un arbore se prăbuși fume-



gînd carbonizat.

Cargill, care nu știuse ca se putea trage din cabina de comandă, se opri. Încet, dar furios, reveni la navă. În cazul unui eșec, plănuise să pună cărțile pe masă și clipa aceea venise.

Lela îl aștepta la ușă.

— Ai încercat să fugi! izbucni ea acuzatoare.

— Bineînțeles, o fulgeră cu privirea bărbatului. Din ce crezi că-s făcut... din piatră?

Probabil că tonul lui transmisese o parte din subînțeles, deoarece fata se calmă imediat. În mod curios, într-o anumită măsură nu spusese un neadevăr. Burlac fiind, în armată învățase să nu-și privească prea critic prietenele. După unsprezece zile petrecute alături de Lela, nu-i mai găsea atîtea defecte. Avea o drăgălășenie proprie vârstei și părea suficient de pătimașă pentru a satisface orice bărbat.

Totuși, scopul lui nu era doar de-a cuceri o fată. Intenționa să preia controlul flotorului. O privi cu atenție pe Lela stînd în prag, conturată pe fundalul luminos al ușii. Ținea o armă, asta era tot necezul...

Se apropie de ea cu îndrăzneală.

— Una din două, îi spuse. Ori trăim împreună așa cum este normal, ori ucidem-o.

— Rămîi pe loc, rosti Lela, însă glasul ei suna lipsit de convingere. Șovăind, adăugă: Vreau să mă pot mărita.

— Știi că trebuie să rămîn cu tine, insistă Cargill. Altundeva unde să mă duc? Înaintă atît de mult încît, atunci cînd Lela ridică arma, capătul țevii îi atînge cămașa.

— Rămîn, dar fără să mai fiu condus și nici ocolit în privința deciziilor.

Deliberat, păși din nou împingînd țeva cu pieptul. Lela începu să se retragă. Bărbatul se întinse și-i prinse umerii în palme... Ignorînd arma, o atrase ușor în brațe.

Fata era rigidă. Murmura într-una:

— E-un păcat! E-un păcat!

Cînd o sărută, buzele îi tremurau. Încercă să se elibereze, însă chiar în aceeași clipă se înmuie din tot corpul. Coborî mîna cu arma și o îndepărtă în lateral, parcă temîndu-se de o declanșare accidentală. În mod limpede, se zbătea între imbolduri contradictorii.

— Dă-mi arma, rosti Cargill. Trebuie să fim egali. O femeie trebuie să se încreadă într-un bărbat. Altfel nu se poate.

O sărută iarăși, și acum nu-i mai opuse rezistență.

Plîngea ușor, înfundat, un sunet vechi de pe vremea primelor relații femeie-bărbat. Instinctiv, Cargill îi culese lacrimile cu buzele, apoi se întinse și luă arma.

Pentru o singură fracțiune, Lela se încordă, apoi... îl lăsă s-o ia.

## 9

Cargill considerase că deținînd controlul flotorului avea să poată face orice dorea. Dar ce dorea? Săptămînile trecute și el nu se putea decide. Dintr-un motiv necunoscut fusese implicat într-o intrigă. Dacă ar fi făcut o mișcare ce l-ar fi scos la lumină conspiratorii ar fi încercat din nou să-l captureze pentru a-l obliga să le facă jocul.

În cele din urmă, avu o idee, începutul unui plan. În esență era ceva periculos, totuși ideea nu-l mai părăsea. Întră în cabina de comandă și se așeză în fața ecranului. Nu era, pentru prima dată că-l examinase, sau folosise. Acum însă știa ce voia.

La fel ca motorul flotorului, aparatul radio-TV era capsulat ermetic, făcînd imposibilă cercetarea interiorului. Pentru o vreme, Cargill se mulțumi să asculte conversațiile din eter și singurul program oficial.

Programul era emis de o stație a Umbrelor și consta din muzică similară jazzului. După fiecare melodie, un glas convingător amintea ascultătorilor să vină în Orașul Umbrelor pentru a primi „instruirea specială”. Pentru Cargill, căruia nu-i plăcea jazzul, „reclamele” fuseseră fascinante — la început. Acum le ascultă numai cîteva clipe, apoi începu să caute alte posturi pe scală.

De cîteva ori încercă să vadă dacă se emitea și video. Găsi cîteva imagini. Mai întîi, chipul vulgar al unui bărbat rostind:

— Fii atent, trebuie să ne-nțelegem fără șmecherii.

Cargill ascultă îndeajuns „înțelegerea” ca să afle că era vorba de un șef care

vindea un flotor nou, căpătat de la Umbre. Notă numele individului și detaliile tranzacției și căută mai departe.

Următoarea imagine arăta interiorul unei nave. Probabil din neglijență, emițătorul fusese lăsat deschis. Deoarece numai șefii aveau echipamente de emisie TV, bănuia că privea în nava unuia dintre ei. Nu zări pe nimeni, deși așteptă câteva minute. În a treia imagine, un tânăr discuta cu o fată.

— Ei, haide, Jenny, spunea el, o convingi tu pe maică-ta să coboare flotorul lângă al nostru diseară. Nu face pe mirosnița.

Erau multe conversații personale. După ce le identifica natura, Cargill trecea mai departe. Programul TV realizat de Umbre nu-și începuse încă emisia. De altfel, nu-l mai interesa. Prezenta într-una Interi și Planiaci sosiți la disperatul din Orașul Umbrelor. Accentul se punea pe Planiaci. Era genul de emisiune în direct, în cadrul căreia o Umbră îi chestiona pe noii veniți, care doreau să urmeze programul special de instruire. Când vizionase pentru prima oară emisiunea, Cargill sperase că Umbrele aveau să transmită și aspecte din instruirea respectivă. Deocamdată nu făcuseră așa ceva.

Nu pentru prima dată se simți dezamăgit că nu putea recepționa și emisiunile din orașele Interiilor. Bineînțeles, faptul era semnificativ. Umbrele se asigurau că nimeni altcineva nu i-ar fi putut îndoctrina pe Planiaci.

Închise aparatul și rămase încruntat. Aidoima unui incendiu, planul lui amenința să-și mistuie declanșatorul. Totuși dacă ar fi riscat, ar fi fost în mod limpede mai stigmatizat decât acum.

Din fotoliul alăturat, Lela întrebă neliniștită:

— Ce-i, scumpule?

— Nu mai putem continua așa, vorbi încetșor bărbatul... cu toți împotriva noastră. Trebuie să avem pe cineva care să ne poată ajuta, dacă se întâmplă vreun necaz.

Lela încuviință încurcată și rosti fără tragere de inimă:

— M-am gândit și eu uneori la asta...

Cargill bănuia că mai degrabă se străduise să nu se gândească la așa ceva.

— N-ajunge să gândim, zise el. Tre-

buie să facem ceva.

— De pildă, ce?

Bărbatul se încruntă.

— Mai întâi trebuie să lămuresc un lucru.

— Ce anume?

— E vorba de ceva ce mi-ai spus mai demult — și pe care nu-l mai pot crede — ... referitor la numărul Planiacilor. Spuneai c-ar fi cincisprezece milioane...

Ea aprobă, cu ochi scinteietori.

— Așa-i. Nu te-am păcălit.

— Lela, e imposibil. Vorbă cît mai convingător. Dacă ar exista așa multe aparate de zbor, le-am întâlni permanent, oră de oră, zi de zi, cu zecile.

Fata amuși.

— Țara e mare, răspuse ea în cele din urmă cu încăpăținare, și i-am auzit pe Carmean și alți șefi discutînd despre asta și pomenind cifra care ți-am spus-o. În plus, tu nu privești mereu afară. Eu am văzut multe flotoare, dar am încercat să le ocolesc la distanță.

Cargill își aminti cum stătea cîte douăzeci și patru de ore în cabina de comandă și brusc se simți mișcat. Poate că-i subestimase receptivitatea. Tot nu-i venea să creadă cifra oferită, dar bănuia că pur și simplu fata nu deținea informația dorită. Personal, aprecia numărul Planiacilor sub cinci milioane, ba poate chiar jumătate din atîta. Se lăsă pe spate în fotoliu și închise ochii.

— Lela, ce cred oamenii despre Carmean? O plac?

Era o întrebare la care fata nu putea răspunde cu adevărat, deoarece nu putea ști ce gîndeau milioane de indivizi. Însă, uneori, oamenii dovedesc intuiții deosebite.

— Nimeni n-o place, răspuse pornită Lela. E o jigodie.

Bărbatul oftă, dar nu renunță.

— Dar ceilalți șefi? Despre ei ce cred oamenii?

— Păi, îi accepți, rosti Lela ușor surprinsă. Asta-i. Fac parte din viață.

— Aha, încuviință mulțumit Cargill.

^ Poate că fata nu știa, însă răspunsul ei era mai semnificativ decât orice afirmație directă. Reflecta convingerile și atitudinile unei culturi, credințele acceptate în mod automat, rigiditatea din poia fiecărui gînd și acțiune. Deschise ochii și puse altă întrebare.

— Cum de-a ajuns Carmean șef?

— Cred că la fel ca și ceilalți. Umbrele i-au dat diverse obiecte să ni le împartă și, nu după mult timp, o ascultam cu toții ca să ne căpătăm partea.

— Totuși, cum au ales-o Umbrele tocmai pe ea?

— Păi... nu știi... Lela părea derutată. Nu m-am gândit niciodată... Deodată se lumină la față. Cred că și-au dat seama că are calități.

Răspunsul era atât de superficial încât bărbatul abandonă direcția aceea de investigație. Inspiră adânc și întrebă:

— Ai auzit vreodată de vreo revoluție?

Ea șovăi, încruntându-se.

— Adică, atunci când cineva începe o luptă?

— Cam așa ceva, surîse Cargill, dar la o scară mai mare. În secolul douăzeci, de unde vin eu, am avut probabil cei mai competenți și decisi revoluționari din istorie. Înainte de-a putea fi măcar frânați, cuceriseră jumătate din lume. A durat mult pînă am priceput ce făceau, dar în cele din urmă ne-am dat seama și am început să le studiem metodele.

În ochii Lelei apăruse un licăr de înțelegere.

— Te referi la rușii ăia? întrebă ea.

— Da, rușii.

— Păi, știi că i-au aranjat.

Cargill, care auzise deja cum se petrecuse „aranjamentul”, nu mai insistă. Uscătul fusese împărțit în patruzeci de state distincte. Prăbușirea comunismului produsese o reînviere a religiei la un nivel neașteptat de primitiv. Era un dezastu feudal, produsul obișnuitelor spaime ale unei ierarhii paranoice, non-creatoare și atât de complet repressive încît geniul unei jumătăți din populația globului fusese total pierdut pentru două sute de ani.

— Pentru noi, explică bărbatul, cel mai bine ar fi să începem cu o avalanșă de propagandă — și apoi să așteptăm și să vedem ce se întâmplă. Lupta, zîmbi el înverșunat, e ultima fază. Reveni spre ecran, rostind: Și-o să începem chiar acum.



După cinci zile de emisie, Cargill începu să aibă o senzație ciudată de irealitate. Avea impresia că vorbea în gol.

Pentru prima dată în viață înțelegea ce trebuie să fi simțit pionerii emisiunilor radiofonice, doar cu un microfon în față. Îi mai lipsea doar sondajul privind popularitatea programului său. Nici nu primea corespondență, care să-l țină la curent cu reacțiile ascultătorilor. Totuși, în ciuda îndoielilor, continua.

Trecură treizeci de zile. În dimineața celei de-a treizeci și una, după ce Cargill își termină discursul, pe ecran apărură chipul unui bărbat. Era un individ de vreo patruzeci și cinci de ani, cu o privire șireată.

— Vreau să-ți vorbesc, rosti el.

O cursă? Degetele lui Cargill tremurau deasupra butonului care ar fi întrerupt legătura. Ezită și necunoscutul avu timp să continue:

— Mă numesc Guthrie. Vreau să-ți vorbesc despre aiurelile astea pe care le spui.

Arăta și vorbea precum un șef. Era un bătrîn Planiac tipic, dur, iar cuvintele lui suneau ca o muzică dulce pentru Cargill. Totuși nu sosise încă vremea discuțiilor.

— Nu mă interesează, răspunse și apăsă butonul.

Din momentul acela începu să anunțe locuri unde cei interesați de doctrina lui s-ar fi putut întâlni și discuta. Era primejdios, însă același lucru se putea spune și despre supraviețuirea sa. Nu putea crede că aveau să apară incidente, deoarece toate flotoarele erau dotate cu armament de calibru greu.

Zilele trecură. Într-o după-amiază Lela ieși pentru câteva clipe din cabina de comandă.

— O să se-ntunece! pînă ajungem la lac, spuse ea.

Bărbatul zîmbi.

— La ce lac te referi? Adăugă repede: Nu contează. Pur și simplu, sînt permanent uluit de toate locurile pe care le știi.

— Nu-i mare lucru, răspunse Lela și nu exagera cu nimic. Aici am crescut. Cunoșc locurile ca-n palmă.

— Pariez că și mai bine, încuviință Cargill.

Coborîră deasupra păduricii și la lumina farurilor aterizară într-un luminis. Cînd Cargill deschise ușa, o armă-ascldipi în beznă. Îl salvă numai faptul că



rămăsese îndărătul uşii. Fasciculul de energie trecu pe lângă el şi izbi cu un bubuit răsunător peretele metalic al coridorului. Uşa fumea datorită căldurii uriaşe degajate. Bărbatul simţea că se sufocă. Nava începu să se ridice. Apoi zări o altă strălucire orbitoare — dar acum lovitura fusese aţintită mai departe, spre pupa. Flotorul se clătină şi căzu înapoi pe sol exact în clipa când Cargill reuşi să închidă uşa. Simţi o zguduitură teribilă. Se repezi către cabina de comandă şi o găsi pe Lela armînd tunul.

Era palidă.

— Nenorocii, şuierea ea, ne-au avariati!



Zorile se strecurau prin geamul bombat. La început fuseseră mohorîte, doar o nuanţă mai cenuşie a întunericului, apoi lumina sporise în intensitate. Din cabina de comandă, Cargill putea vedea peisajul de afară. În dreapta se întindea plumburiul lacului, cu malul depărtat ascuns în ceaţă.

— E destulă lumină, rosti Lela dinapoia tunului. Mai încearcă să-l ridici.

Aceea era speranţa ce le întreţinuse curajul în noaptea cea lungă — că dimineaţa va putea reinvia motoarele leneşe. Speranţa muri peste o clipă, când Cargill cuplă energia maximă. Flotorul nici măcar nu se clinti.

— O să mai încercăm când răsare soarele, vorbi fata cu glas obosit.

Cargill nu-i împărtăşea speranţele.

— Tatăl tău, întrebă el, are prieteni printre şefi?

Lela înlăţă din umeri.

— Lui Carmean îi place de el.

Bărbatul se întrebă în gînd care era motivul. În cele din urmă spuse:

— Poate dacă vorbeam cu ei, aflam ce voiau.

Din discuţia purtată de Carmean şi Grannis, Umbra, cu o lună în urmă, era destul de sigur că pe el îl dorea.

— Cred c-ar fi bine, urmă Cargill, să-l cauţi pe taică-tău prin radio şi să vezi dacă poate veni aici. Vom încerca să-i respingem pe atacatori pînă la venirea lui şi, după aceea, dacă este posibil puteţi pleca împreună.

— Şi tu? păli fata.

Cargill nu-i răspunse imediat. Senzaţia de ireal pe care o încerca îi părea extrem de familiară. Era aceeaşi detaşare care, în Coreea, îl făcuse să escaladeze o colină sub focul inamic. Cu această senzaţie tulbure asupra viitorului său, abordase toate luptele de pe front.

— La noapte, după ce se-ntunecă, o să-ncerc să mă strecur, zise el. Voia să-şi expună planul, cînd privirea îi lunecă pe lângă fată, spre marginea luminişului, la o depărtare de treizeci de metri. Acolo se afla o Umbră.

Probabil că expresia chipului îl trădă, deoarece Lela se răsuci. Încremeni. Umbra stătuse nemişcată, aparent urmărind scena. Acum porni spre navă. Parcă intrată în transă, Lela se întoarse încet, se așeză înapoia tunului şi şinti. Tot singele i se scursese din obraji şi aştepta neclintită. În două rînduri păru gata să apese trăgaciul. De fiecare dată se cutremură şi închise ochii.

— Nu pot, şopti în cele din urmă.

**Nu pot!**

Umbra ajunsese la mai puţin de cinsprezece metri. Mişcîndu-se cu rapiditatea ce şi-o dă disperarea, Cargill o smulse pe fată din scaun, se instală în locul ei şi şinti. O perdea de foc se înălţă la patru metri în faţa Umbrei.

Aceasta o ignoră complet. Continua să înainteze. Bărbatul trase din nou. Flăcările trecură prin Umbră. La cîţiva paşi îndărătul ei, iarba şi tufişurile ardeau strălucind. Cargill trase încă de două ori direct în Umbră — şi de fiecare dată parcă acolo n-ar fi existat nimic, nici un fel de rezistenţă, nici un fel de substanţă. Iar Umbra înainta.

Cargill încetă să mai tragă. Tremura. Îi venise în mînte un gînd — o idee nouă, obsedantă. Dacă Umbra nu avea substanţă, dacă energia concretă nu-nsemna nimic pentru ea, ce puteau face nişte pereţi din metal?

În următoarea clipă avu răspunsul. Lîngă uşa se întrezări o mişcare neclară, o pată întunecată. Lela şipă.

Apoi Umbra apărui în odaie.

## 10

Cargill nu mai ştia cum coborîse din scaunul ochitorului şi începuse să se retragă spre peretele îndepărtat. Reacţia

respectivă anulase senzația inițială de șoc, așa încît se opri și se încordă. Văzu că Umbra stătea pe loc și-l studia. Și, pentru cîteva momente, avu timp să privească mai atent ciudatul fenomen de... umbră.

În lumina zorilor ce pătrundeau în încăperea, Umbra era o structură ceoasă, semitransparentă și aspectul acesta era cel mai tulburător. **Poseda** o structură. Ar fi trebuit să plutească aidoma oricărui element gazos pînă la disiparea într-o masă lipsită de formă. În loc de așa ceva, avea o siluetă clar umană.

Cargill își aminti speculațiile lui anterioroare asupra sufletului și se întrebă: Asta să fie oare: sufletul devenit vizibil? Nu putea accepta o asemenea ipoteză: O manifestare, poate, deși chiar ideea respectivă părea fantasmagorică și nesatisfăcătoare. Era greu de crezut că așa ceva inspirase omenirea vreme de cinci sute de secole, ridicînd-o pe culmile extazului spiritual.

Cercetarea lui se sfîrși brusc, deoarece creatura ciudată rosti:

— Ne întîlnim din nou, Morton Cargill.

Era o identificare nu atît a lui Cargill, cît a Umbrei. Era deci aceeași Umbră întîlnită cu Ann Reece. Probabil, cît timp zăcuse în inconștiență, fusese văzut de multe alte Umbre, însă una singură îl „întîlnise”.

Cargill nu avu timp pentru alte speculații. Umbra nu mai rosti nimic. Înainta spre el. Substanța ceoasă din care era alcătuită îl cuprinsese de bărbat.

De data aceasta nu mai simți tranziția. Cu o clipă în urmă fusese în flotor cu Lela și Umbra. În clipă următoare stătea într-un scaun, încercînd să-și alunge pîcla de pe ochi. Reuși, clipi des și privi în jur.

Se afla în capătul unei odăi luxos mobilată. Pe un perete, un ceas anunța „6 mai, 9:24 P.M.”. În stînga, printr-o ușă deschisă, se zărea marginea unui pat. Peretele din fața lui era făcut din sticlă transparentă, iar dincolo de el, în capătul îndepărtat al altei camere, putea vedea o față așezată într-un scaun identic cu al său. Pentru o fracțiune de secundă, Cargill fu surprins de stranietațea locului, apoi recunoscu fata. Tresări violent.

Era tînăra care se dăduse drept Marie Chanette.

Se găsea din nou în încăperea unde ajunsese prima dată, în secolul 24. Iar dacă ceasul nu mințea, atunci revenise în seara primei sosiri.

Nu se îndoia cîtuși de puțin asupra acestui lucru. Siguranța provenea din mai multe episoade separate, care acum i se conectaseră laolaltă în minte, formînd perceperea completă: Revenise în momentul sosirii sale în SALA VISELOR din 1954.

Pentru a-și verifica ideea, scrisese tremurînd un bilet și-l ridică spre față, lîpindu-l de geam. Pe bilet scria: **De cîtă vreme stai aici?**

**De vreo trei ore,** răspunse ea.

Deși se așteptase la așa ceva, răspunsul îl tensionă pe Cargill. Își spuse că nu trebuia să uite că ea era capabilă să joace un rol dublu, deci să mintă. De cîteva ori în decursul ultimelor luni reflectase asupra urmașei lui Marie Chanette și a dorinței ei de a-l vedea mort ca parte a terapiei de însănoșire.

Rămase nemișcat, cu ochii mijîți și degetele apăsate de geam, privind fata. Și ea fusese deplasată prin timp, înapoi în 1954, apoi readusă aici. Acest lucru îi conferea o importanță anume. De aceea revenea întrebarea: „Ce-i cu ea? Cum a fost ocolită rigiditatea timpului?”

De-acum întrebarea era veche pentru el, însă răspunsul trebuia să fie aici, înaintea ochilor săi, numai că nu putea citi limbajul în care era scris: Limbajul timpului și al spațiului, al realității, al cîmpului energetic ce alcătua complexul vieții. Limbajul eternității... poate. Cargill oftă și, închizînd ochii, încercă să-și amintească acele momente ale vieții sale cînd existaseră manifestări care acum ar fi avut un înțeles. Bineînțeles, pierderile de cunoștință. Apoi clipele extrem de încordate cînd fusese transportat prin timp. Totuși ele păreau intangibile, imposibil de analizat. Mai era și episodul rănirii sale... Își aminti șocul loviturii glontului, amorțeala imediată și senzația stranie de totală detașare.

Moarte parțială? se întrebese Cargill. Pentru o singură secundă avusese impresia că-i sunase ceasul. Dacă exista cu adevărat un cîmp energetic de tipul pe care și-l imaginase el, relația dintre

acesta și structura fizică denumită Morton Cargill fusesse perturbată vreme de multe clipe. Apoi înțelesese că era o rană minoră. Aproape imediat începuse durerea și sentimentul ciudat de distanțare luase sfârșit.

Părea un fel de cheie în căutarea pe care el — dintre toți oamenii din lume — trebuia neapărat s-o încheie cu succes. Dar era nevoit să mai aștepte. Își dădea seama că nu era momentul prielnic. Teoretic se putea ca o persoană să rezolve într-o singură oră o enigmă veche de secole. Elementul decisiv ar fi fost ipoteza de la care porneau în abordarea subiectului. Era știut că dacă poți pune întrebările corecte, obții răspunsurile cele mai complete. Deocamdată însă trebuia să se concentreze asupra problemei urgente a unei alte evadări.

Se trezi gândindu-se la Lela. Ce se întâmplase cu ea? Sau, mai exact, ce urma să se întâmple cu ea? Nu trebuia să uite că cele întâmplate se aflau la două-trei luni în viitor. Copleșit, analiză câteva paradourji posibile.

Confuzia care urmă îl smulse din scaun, trimițându-l într-o explorare frenetică a apartamentului. Totul era așa cum ținea minte iar cel mai important: patul arăta de parcă se dormise în el. Își aminti de scaunul pe care-l rupsese și reveni în salon. Îl găsi într-un colț, acolo unde-l azvîrlise. Teoria sa asupra limitelor paradoxului se contura tot mai precis. Se găsea în momentul ulterior salvării lui de către Ann Reece — deși nu la mult timp după aceea.

Începuse să fie împovărat. Tensiunea pe care o simțea diferea de orice cunoscuse pînă atunci. Diferea pînă și de cele dintîi minute ale primei lui sosiri acolo. Exista o implicație zguduitoare. Dacă acestor indivizi nu le convenea ce se întâmplase într-o anumită perioadă temporală, ei puteau modifica evenimentele. Prin reversiune, puteau anula ce nu le plăcea, iar data următoare, avînd cunoștințele necesare, împingeau evenimentele spre cursul dorit.

Părea lîpede că, după ce încercase să organizeze o revoltă Planiacă, Grannis dorea ca Umbrele să continue cu planul lor inițial de a-l ucide. Acesta putea fi modul cel mai simplu de-a anula trecutul.

Neștiind nimic de lucrurile petrecute

printre locuitorii flotoarelor, capturătorii sai îl puteau omorî fără să bănuiască măcar conspirația lui Grannis. „Le-o fac eu”, decise sumbru bărbatul. „Cînd vor apare, le spun totul”.

Își alegea cuvintele potrivite, cînd înapoia lui o voce rosti:

— Morton Cargill, datoria mea este să te pregătesc pentru moarte.

Clipa acțiunii — și a contraatacului — venise. Cargill se sculă în picioare. Lup-tîndu-se cu nelineștea sa și vorbind cît mai clar își începu relatarea. Avu timp să rostească vreo șase fraze după care glasul îl întrerupse, nu în mod deliberat și fără intenția de a-l opri. Întreruperea demonstra că vorbitorul nu știa că i se adresase. Nu-l auzise.

— Faptele sînt convingătoare, spuse glasul. Îți voi prezenta complexitatea problemei ivită în urma morții Mariei Chanette în secolul douăzeci.

Cargill nu mai putu rezista. Trebuia să intervină.

— O clipă, zise el. Mi-ai mai explicat toate astea.

— Violența, continuă glasul, afectează nu doar un individ ci și generațiile următoare.

— Ascultă-mă, răcni bărbatul. Există un complot...

— Poate fi comparată cu o piatră azvîrlită într-un ocean nesfîrșit. Undele formate se propagă într-una, depunînd gunoale ciudate pe țărmuri mai depărtate decît orice închipuire.

Cargill tremura de furie.

— Idioților! răcni el. Doar nu m-ați băgat aici fără posibilitatea de-a vă spune ce s-a-ntîmplat! Însă propria lui mînișe dovedea convingerea că, într-adevăr, așa se făcuse.

Netulburat, glasul urma. Și pentru prima dată, bărbatul își dădu seama că-i oferea informații diferite de cele de-acum... luni de zile.

— Să analizăm cazul Mariei Chanette.

Ascultă fără să-l intereseze cele aflate. Mușchii îi erau încordați și capul îi zvîcnea, dar ascultă. Apoi, treptat, în ciuda propriilor planuri se linișți și începu să se simtă fascinat de cele auzite.

Multe se petrecuseră după moartea Mariei Chanette. Femeia decedase într-un accident de mașină, în chinuri. Chinurile se sfîrșiseră o dată cu moartea ei, dar nu acela fusese sfîrșitul. Nu fu-

sese un sfârșit normal:

Marie Chanette lăsase în urma ei o fiică în vîrstă de trei ani și două luni și un soț de care nu divorțase în mod oficial. Lupta pentru copil fusese aprigă și la moartea mamei sale, micuța Julia Marie trecu automat în grija tatălui ei, agent de asigurări.

La început, acesta o ținu la cămin, plătind o vecină s-o îngrijească după orele de program. Pe atunci, ocazional petrecea unele seri împreună cu fetița. Muncea însă din greu, iar solicitările nocturne de sondare a unor potențiali clienți reprezentau ceva obișnuit. Absența legăturilor cu fiica lui îl ajută s-o uite mai ușor în serile cînd prietenii îl chemau pur și simplu pentru a trage un cheful. Își repeta permanent că, de fapt, fata căpăta o educație mai bună decît dacă ar fi trăit maică-sa, iar el „plătea îndeajuns” pentru asta. Cînd Julia Marie întrebă de ce nu avea „o mămică” așa cum aveau ceilalți copii, bărbatul decise ca pentru binele ei (așa se autoconvinsese) să-i ofere o versiune personală asupra adevărului.

Descoperi însă că fata cunoștea deja realitatea. Unii copii își auziseră părinții discutînd și o împrôscaseră cu batjocuri. Toate acestea erau tănuite în inima ei. Se dovedi instabilă, avea pete pe față și se irita din orice: un copil nervos și isteric — „ca mă-ta, fir-ai a dracu’!”, răcnea la ea Chanette cînd se îmbăta.

Nu izbuti niciodată să-și depășească tensiunile copilăriei, deși se dezvoltă într-o fată frumoasă și între 21 și 25 de ani traversă o scurtă și minunată perioadă. În 1973 se mărită cu un tânăr, Thompson, care însă nu reprezenta o pereche potrivită pentru ea. De altfel, Julia Marie era prea pesimistă și fatalistă ca să aspire la mai bine. În 1982 născu un băiat, în 1984 o fată. Muri în 1988, aparent în urma unei histerectomii acute; de fapt, datorită crizei finale a unor nervi întinși la maxim.

Thompson își mai păstră o vreme slujba, însă acum, scăpat de personalitatea puternică, activă, compleșitoare a nevastei sale, se retrase rapid dinaintea oricărei responsabilități. Ii lipsea capacitatea de-a aprecia avantajele dobîndite în cincisprezece ani de serviciu în Corporația Atomotor. Tocmai urma să fie promovată în domeniul de activitate re-

comandat de psihologul „Constituțional” al firmei, cînd își schimbă atobilul pentru un flotor, renunță la slujbă, își vîndu casa... și deveni un Planiac.

Așa se auto-intitulaseră în zilele glorioase și lipsite de griji dinainte de începutul secolului douăzeci și unu. Erau zburători, indivizi care nu aveau un cămin, ci o locuință aeriană. Cît era ziua de lungă, zburau la altitudini între cîteva sute de metri și cîteva kilometri. Seara coborau lîngă riuri și pescuiau sau planau deasupra oceanelor și reveneau pe uscat cu o recoltă ispititoare pentru fabricile de conserve. Urmăreau pîrguirea roadelor. Formau noua pătură de culegători, secerători și zilieri agricoli. Rămîneau în același loc o zi, o săptămînă, dar rareori o lună. Nu doreau averi, doar atît cît s-o ducă de pe o zi pe alta.

În anul 2010 se estima că nouăsprezece milioane din cetățenii Statelor Unite deveniseră Planiaci. Majoritatea celor rămași la casele lor erau șocați, iar economiștii preziseseră un dezastru agricol dacă nu se întreprindea nimic pentru coborîrea populației aeriene. În 2012, cînd, supus unor presiuni extraordinare, Congresul încercă să voteze o lege prin care zborurile se permiteau numai în decursul vacanțelor, era prea tîrziu. Puterea de vot a Planiacilor îngrozii majoritatea legiuitorilor și începînd de atunci zburătorii — care trăsaseră și ei o spaimă considerabilă — deveniră o forță politică ce nu putea fi neglijată.

O dată cu scurgerea anilor, relațiile dintre zburători și locuitorii solului, dintotdeauna încordate, deveniră tot mai acute. Treptat, lumea se împărți în două tabere. Unii cumpărară flotoare și se alăturară nomazilor văzduhului. Alții, recunoscînd în mod vag pericolul și împingi de un fel de sentiment moral, coborîră din ceruri.

Printre aceștia din urmă se găsea un vechi combatant pe nume William Thompson, fiul său, Pinkey, și fiica sa, Christina. Pinkey Thompson nu se însură niciodată, așa încît n-a fost decît un mediu, o „ambianță” antropologică pusă pe rele, un iritant pe epiderma timpului. Existînd, influența pe cei cu care intra în contact. Tot ceea ce căpătase genetic, înainte de-a rețeza legătura



trupească cu mama lui, se manifesta în mod indirect. Mulți ani aveau să treacă pînă ce psihologii să dovedească faptul că și grijele bărbaților pot afecta pruncul. Totuși, Pinkey n-a avut copii.

Cînd Christina Thompson coborî din cerul albastru, bunica ei, Marie Chanette era moartă de șazeci și unu de ani. Undele emoționale ale morții sale ajunseseră deci în alt secol. Trupul încordat al mamei o azvîrlise pe Christina în lume în cea de-a opta lună a sarcinii. Preferabilă ar fi fost luna a șaptea. În decursul celei de-a opta luni, în făt se desfășoară anumite procese care nu trebuie tulburate.

La Christina procesele respective fuseseră tulburate. Era o fetiță tăcută și atentă, care izbucnea în lacrimi pe neașteptate, iar în copilărie constituia o adevărată problemă pentru tată și frate. Aflase întîmplător cum îi murise bunica.

Ceea ce nu știa era că noua psihologie stabilise deja că indivizii pot fi afectați de evenimente din trecutul îndepărtat al continuuului protoplasmatic ce treceuse de la mamă la fiică din momentul diviziunii primei celule. Fără tragere de inimă, Christina își găsi o slujbă și la douăzeci și opt de ani se mărită cu fiul unui ex-Planlac. Cel trei copii, născuți la intervale scurte, au fost demoralizați de nesfîrșitele planuri ale părinților săraci și permanent obsedați de-a economisi bani ca să poată cumpăra un flotor și să abandoneze pentru totdeauna greutatea vieții pe sol. Doi dintre ei împărțeau visele părinților, însă mijlociul, o fată, reacționa violent față de ceea ce ajunsesă să considere drept o atitudine ineficientă. Pînă și discuțiile celorlalți îi provocau neliniște și nesiguranță.

Părerile ei fiind descoperite, fata deveni nepopulară, dar învăță să manifeste un fals entuziasm față de aventură. Fugii de acasă la optsprezece ani, în ajunul primei călătorii în flotorul obținut cu atîtea sacrificii.

Încercă vreo cîteva slujbe și la douăzeci și unu de ani ajunse funcționară într-o micuță companie de transport aerian. Micuță! Pe lingă salariul ei, de-abia asigură existența celor doi proprietari, tată și fiu. Cînd la douăzeci și doi de ani se mărită cu Garry Lane, fiul, părea o căsătorie jalnică chiar și în ochii ei disperate. Se luaseră însă din dragoste și,

neașteptat, afacerile începură să prospere.

Faptul nu constituia chiar o surpriză — Garry Lane era o adevărată personalitate. Impresiona orice interlocutor. Angajamentele se înmulțiră și în curînd familia se mută într-o vilă luxoasă. Avură doi copii, Betty și Jack. Dar ceea ce-i îngrijora pe părinți erau tulburările majore de comportament ale ambilor copii. Angajată personal cu calificare specială, însă fără mare succes.

La douăzeci și patru de ani, după ce i se explicase că instabilitatea ei nu-și avea rădăcinile în propria copilărie, Betty Lane a fost îndrumată de psihologul personal să se adreseze Societății Inter-Temporale pentru Corecții Psihologice. A mers acolo. A urmat o investigație și s-a apreciat că motivul îl reprezenta moartea Mariei Chanette.

— ...asta, încheie glasul nevăzut, explică de ce te afli aici, în odaia de terapie. Mîine dimineață va fi necesar să te ucidem pentru a anula efectele morții violente a Mariei Chanette. Asta-i tot.

Se lăsă liniștea; în mod limpede, explicațiile se închelaseră.

Timp de o oră, Cargill măsură în lung și în lat camera, sporindu-și treptat iritarea. Incredibil, dar în ciuda superiorității lor laudăroase, Umbrele aveau să fie distruse chiar de una din ele. Așa le trebuie, își spuse nervos bărbatul. Să pui la punct o situație unde victimele nici măcar nu se pot face auzite — cretinii și imbecilii!

Cu o renăscută revoltă împotriva destinului său, reveni la explorarea apartamentului. Cînd intră în dormitor, Ann Reece tocmai se scula de pe podea. Îl văzu și duse un deget la buze.

— Ș-ș-ș-ș! făcu ea.

Cargill clipi cu ochii umezi de fericire. Îi venea să se năpustească și s-o strîngă în brațe. De-abia se stăpîni să nu alerge spre aparatul care o adusese acolo, să-i înșface manetele și să strige: „S-o ștergem de-aici!” Se stăpîni, deoarece trebuia să vadă dacă Ann își amintea de salvarea anterioară.

— De data asta să nu mai pierdem timpul, vorbi femeia. Și-așa e destul de rău c-a trebuit să vin de două ori.

**De data asta... de două ori!** Altceva nu dorea să mai știe. Tăcut, revenindu-i încrederea în sine, Cargill apucă tubul.

Clipi... și totul se schimbă în jurul lui.

11

Se afla pe un drum prăfuit și era întu-neric. La câțiva metri mai încolo, aplecată peste transportor, Ann Reece manevră niște butoane. Evident, își revenise mai repede decât el.

Ridică ochii și rosti ironică:

— Bun, deci luăm totul de la început, domnule Cargill.

Tonul sarcastic îl făcu să negligeze implicațiile frazei. Apoi se simți cuprins de amețeală și-și aminti că pe la aceeași oră și poate chiar în aceeași zi, evadase fugind prin tufișuri. Chiar în momentul acela, la vreun kilometru depărtare, Lela și tatăl ei coborau lângă un lac, iar peste câteva momente fata urma să-l ia prizonier pe Morton Cargill numărul unu. Simți imboldul de-a evada din nou pentru a urmări captura celuiilalt Morton Cargill. Scutură din cap, alungînd ispita. Pericolul în care se afla nu-i permitea excursii de plăcere.

Ann Reece ridică transportorul și se adresă cuiva dinapoia lui Cargill:

— Gata, Lauer, poți să-l duci înapoi lui Grannis.

Un tînăr trecu, pe lângă Cargill. În penumbră era aproape imposibil să-l distingi. Mormăi posac:

— Nu-Ńteleg de ce să-l dăm înapoi. Noi n-avem așa ceva.

Femeia îi îndesă aparatul în mîini și-l trase de braț, în afara razei auditive a căpitanului. Acesta le putea zări doar siluetele. Gesticulau furioși. În cele din urmă se păru că Lauer cedase, deoarece așeză aparatul pe umăr și se îndepărtă. Ann reveni la Cargill.

— Așteptăm aici, îi spuse, și de data asta ar fi bine să nu mai încerci să fugi. Dacă intenționează ceva, înțepați-l, adăugă ea în direcția lizierei.

Cargill auzise indivizii dinapoia lui, dar nu-i privise și nici nu intenționa. Îl interesa mai mult cearta dintre Ann și Lauer. Poate că unii Interi nu erau mulțumiți de Grannis. Se întrebă într-o doară dacă n-ar fi fost în stare să pre-  
tească terenul pentru o altă revoluție.

Minutele se scurgeau. Într-un tufiș apropiat o pasăre de noapte țistui sfîșîind liniștea profundă. În depărtare, un coiot urlă a jale. Bărbatul simți deodată un curent de aer de parcă o pasăre uriașă trecuse deasupra lui pe aripi tăcute. Alături, lanterna Annei Reece se aprinse. Femeia o înălță spre cer, o mișcă în gesturi largi, apoi se întoarse către Cargill.

— Peste cîteva clipe, rosti ea, va coborî un volor. Nu spui nici un cuvînt; te urci și mergi în spate, cît mai departe de piloți. Pe un ton scăzut, adăugă: Aviația dorește să pună mîna pe tine. Vor să te întrebe despre bătăliile aeriene ale secolului douăzeci. Dar nu te pot avea pînă n-ai fost instruit.

Cargill, care fusese ofițer de infanterie, păstră o tăcere discretă.

— Ș-ș-ș, șuieră în mod inutil Ann, vin!

Nava care cobora deasupra copacilor, îndreptîndu-se spre ei, nu era un flotor. Avea aripile răsrînte îndărăt și un fuselaj lung din metal. Era construită probabil din super-aliaje, deoarece trecînd printre arborii de pe marginile drumului îngust rupse unul cu o ușurință mai mult decât impresionantă, cu un vulet asurzitor. Răbufni o pală de curent, apoi volorul se opri și-i pironi cu o rază strălucitoare. O ușă se deschise. Cargill alergă într-acolo, simțînd-o pe femeie înapoia lui. Intrarea se afla mai sus decât apreciasă și trebui să se cațere. Trecînd pe lângă un bărbat în uniformă, care venea către el, bîjbîi pe intervalul întunecat dintre fotolii și în cele din urmă se afundă în ultimul loc.

— Trage-mă! o auzi pe Ann Reece.

Indivizii în uniformă rosti ceva neînțeligibil pentru Cargill, deși cu subînțeles străvechi.

— Dă-mi drumul la mînă! se răsti Ann. Pot și singură, mulțumesc foarte mult.

Bărbatul rîse, apoi spuse:

— Ȃla-i marele om?

Cargill nu mai auzi nimic. Nava se mișcă încetîșor la început, apoi cu o accelerație ce nu mai lăsa dubii asupra diferenței față de flotoarele lente care — după cum prea bine știa acum — erau practic imobile noaptea.

Urca abrupt, asemenea unui avion. Iar viteza dezvoltată după un minut era impresionantă. Cargill nu-și amintea să fi zburat vreodată atât de rapid. În aceste circumstanțe, planul lui părea tot mai puțin posibil. Constructorii unor asemenea vehicule dețineau tehnici avansate și n-aveau să se lase dirijați de un om din secolul douăzeci. Probabil i se urcase la cap micul său succes cu Planicii. Se ridicase contra unor indivizi care de fapt plănuiau un atac împotriva misterioaselor Umbre.

Auto-învinuirile nu sfinșiră decât când își aminti că indivizii respectivi îl considerau important. Nu le putea respinge în totalitate opinia. Simplul fapt că credeau în importanța lui avea să-i ofere contacte în mod normal inaccesibile unei persoane pătrunsă într-un nou mediu.

Avea să afle ce credeau ei. Grupurile minoritare urmau să-i ia în considerație prezența. Unele planuri puteau fi modificate pe baza spuselor sale.

Pentru el era vital să priceapă cât mai repede întreaga situație a Interiorilor, ca să-și poată definitiva planurile personale. Posibilitățile îl încântau. Reveni cu atenția asupra zborului. Se aștepta să ia sfârșit dintr-o clipă în alta, totuși minutele continuau să treacă și ei goneau cu aceeași viteză.

Era conștient că Ann Reece se așezase cu câteva scaune mai în față, dar nu avea chef să i se alătore. Trecu o oră.

Orașul se ivi pe neașteptate în depărtare. Imense globuri strălucitoare pluteau pe cer, scaldând într-o lumină vie clădirile de dedesubt. Ann veni lângă el, însă Cargill o ignoră.

Era un oraș al zgârie-norilor, care sclipeau în depărtare cu scînteii efervescente, schimbătoare. Sticloasă, opalescența translucidă a clădirilor strălucea blînd. Prima senzație de înstrăinare trecu. Cargill privea orașul, cu pulsul iuțit de încordare.

De alături, Ann rosti încetșor:

— După douăzeci de ani, ești prima persoană din exterior care vede capitala.

Bărbatul o privi întrebător:

— În teritoriul Interiorilor nu este permis accesul străinilor?

Femeia clătină din cap.

— Asta-i capitala, spuse ea. Conține

toate secretele noastre. Nu ne putem permite să riscăm. De douăzeci de ani, toți Interiorii noi, Interiorii care n-au absolvit testele Umbrelor, sînt trimiși în alte orașe. De atunci nu s-a permis intrarea niciunei Umbre, nici chiar a lui Grannis.

— Cum le puteți opri? întrebă Cargill. Își amintea înaintarea lui Grannis prin perdeaua de foc expedită de el din flotor.

— Nu sînt chiar atât de invulnerabile pe cît ne place să credem, răspunse îndirijită femeia. Am descoperit că dacă concentrezi suficient foc asupra lor fug precum oameții. Făcu un gest neclar în penumbra volorului și continuă: Oricum, nu le permitem să pătrundă în teritoriul nostru. În privința asta, sîntem foarte stricți. Fără permisiune, nimeni nu poate intra în regiunile controlate de noi, iar cei care capătă permisiunea sînt mai întii percheziționați din creștet pînă-n tălpi.

— Ce suprafață din continent controlați?

— Cam un sfert.

Cargill încuviință din cap. Își aminti multe ocazii cînd Lela schimbase direcția, spunînd: „Asta-i teritoriul Interiorilor. Nu intrăm acolo”. Încuviință încă odată, mai mult pentru sine. Planicii descoperiseră, probabil prin experiență personală, că regiunea respectivă era periculoasă.

— Și unde-i Orașul Umbrelor? întrebă el.

— Ah, în Munții Stîncoși. E o adevărată fortăreață; clădit din stîncile unui munte aproape inaccesibil și protejat de un cîmp energetic. Poate fi atacat numai din văzduh.

Ajunseseră acum deasupra capitalei. Cargill întrezări câteva magazine scînteietoare. Treptat, străzile de dedesubt se transformară într-o zonă rezidențială. Volorul începu să coboare. Se îndrepta către o pajiște largă, ce părea să facă parte dintr-o mai întinsă proprietate particulară. În depărtare se zărea ceva asemănător unui gard din piatră. Printre copaci se ridica o clădire impunătoare.

— Casa mea, spuse femeia.

Cargill o privi surprins. Apoi examină construcția și fluieră încetșor. Tot timpul crezuse că Ann Reece era doar un agent mărunt, o roțiță neînsemnată a

conspirației.

Cobori din volor cu ochii așintiți asupra casei. Era o vilă mare și frumoasă, clădită din piatră, cu turnuri și turnulețe care, aidoma unui castel de vis, se pierdeau în penumbra înălțimilor. Ferestrele erau înalte și arcuite, iar intrarea gigantică avea același aspect. Într-acolo ducea o scară lată, cu trepte albe. O clădire cu totul deosebită, se gândi Cargill trăgându-și răsuflarea. În Los Angelesul anului 1954 ar fi costat trei-patru sute de mii de dolari.

Sui treptele gânditor. Era evident că pătrunsesse în elita Interilor. Ann sună la ușă. După câteva clipe, apără un bărbat în vîrstă.

— Bun-sosit acasă, domnișoară Reece, rosti el.

— Mulțumesc, Granger, îi răspunse femeia. Făcu semn lui Cargill s-o ia înainte și porniră tăcuți de-a lungul unui coridor puternic luminat, pînă ajunseră înaintea altei uși.

Odaia în care intrară era largă și luxos mobilată. Pe peretele opus intrării câteva glasvanduri dădeau spre o terasă. Fără ezitare, se îndreptă într-acolo și spre surprinderea lui găsi unul deschis.

Intenționase să arunce doar o privire afară, să deslușească ceva din împrejurimi. Cele zărite îl fascinară. Pentru înțtia dată vedea orașul de la nivelul solului. Cînd sosise, volorul îi lăsase chiar la ușă și nu putuse examina cu atenție globurile uriașe de lumină ce pluteau deasupra. Văzute din zbor, părăuseră staționare. Acum își dădea seama că se mișcau precum stelele pe orbitele lor. Își contopeau razele aidoma unor sorii miniaturali peste metropolă și se urmăreau într-un cerc gigantic.

Întoarse spatele spectacolului. Revinnd în odaie, simți că era de obosit. Nu mai dormise de foarte multe ore, începînd din ziua petrecută alături de Lela ce fusese urmată de lungă noapte a asediului flotorului. Alternaseră momentele de spaimă, de disperare și de furie... toate epuizante. Iar acela fusese doar începutul. În închisoarea Umbrelor înfruntase mult timp tensiunea prelungită, cauzată de amenințarea morții pentru o terapie aberantă. Salvarea venită din partea Annei Reece îl eliberase de o spaimă, însă eforturile fizice nu conteniseră. Și astfel, pentru încă două

ore, puterile continuaseră să i se des- trame.

Văzu că femeia îl privea atentă. După o clipă, ea rosti pe un ton normal:

— Să-ți comand ceva de mîncare și după aceea poți merge la culcare. Cred că simți nevoia.

Bărbatul nu era flămînd, însă își aminti că de douăzeci și patru de ore nu pusese nimic în gură și poate era mai bine să mănînce. Cînd Ann se întoarse, Cargill își aminti ceva:

— Voiam să te-ntreb..., începu el. Ce-ai făcut după prima mea evadare?

— L-am anunțat pe Grannis, bineînțeles. După vreo jumătate de oră a avut loc o deplasare temporală și am mai făcut odată treaba.

— După... o jumătate... de oră?

O privi mai surprins decît ar fi vrut să recunoască. Bănuielile lui asupra procesului de manipulare a timpului fuseseră vagi. Brusc îl percepea ca afectînd un singur individ. Pentru Ann, lunile acelea nu existaseră. Pentru ea, evenimentele se derulau în continuarea primei nopți. Cei care operau în fluxul timpului dețineau într-adevăr puteri deosebite asupra curgerii sale.

Se părea că pe femeie n-o interesa ce se petrecuse cu el în tot acest răstimp. Părăsise odaia.

Cargill fu servit cu o friptură zdra-vănă, bine făcută, cartofi fierți și ca desert un măr copt. Mîncă totul cu o hotărîre și concentrare ce-i amintea de prima sa masă pe flotorul lui Bouvy. Imaginea Lelei îl străbătu: ca un fior. Apoi, cînd ridică pe neașteptate ochii și văzu că Ann îl privea amuzată, se simți iritat. Între timp femeia își schimbase ținuta. În locul fustei scurte purta un capot lung, de un albastru asortat la culoarea ochilor. În același timp o întinerea. Avea chipul ușor arrogant, cu o expresie gînditoare. Buzele îi erau frumoase, bine conturate și se purta cu multă siguranță.

— Ce-s toate astea? întrebă Cargill. În ce scop vrei să mă instruiți?

Expresia femeii se modifică. Privirea îi deveni hotărîtă și buzele se strînseră. Totuși vocea păstra ceva din umorul ei anterior.

— Tu ești personajul-cheie, îi răspunse. Fără tine nu poate începe războiul.



— Mor de-năntare, comentă Cargill tălos. Mă faceți general?

— Nu tocmai. Ann se întrerupse, apoi izbucni: Sîntem sătui de lumea oribilă pe care ne-au creat-o Umbrele. Glasul ei își pierduse indiferența. Devenise dur și mînios. Imaginează-ți, să schimbi trecutul pentru ca oamenii să devină tot mai civilizați, să-și depășească nevrozele și toate alurele alea. E-mpotriva rațiunii, împotriva... religiei.

— Religie? tresări Cargill, amintindu-și propriile speculații. Crezi în suflet?

— Dumnezeu există în toți.

Cargill mai auzise expresia aceea.

— Oamenii zic asta mereu, comentă el, dar după aceea acționează de parcă n-ar crede în ce au spus. **Pentru o clipă, să presupunem că ar fi adevărat.**

— Bineînțeles că-l adevărat, ripostă ea nervoasă. Ce vrei să spui prin „să presupunem“?

— Păi... să presupunem că este un fapt științific.

Ann tăcu. Pe chip îi apărură o expresie de prudență. Bărbatul o mai întîlnise. O văzuse în ochii preotului companiei sale și pe fețele altora, ori de cîte ori se insista prea mult asupra subiectului credinței lor.

— Științific? repetă ea disprețuitoare.

Cargill începu să rîdă. Nu se putea abține. Vila era ticsită de echipament „științific“. El însuși fusese salvat cu ajutorul unor aparate ce-l impresionaseră profund, deși provenea dintr-o societate orientată spre știință. Acum însă greșise aplicînd termenul unei zone interzise.

Se strădui să-și oprească hohotele și continuă:

— În mod sincer, încep să bănuiesc că sînt singura persoană care crede cu adevărat într-o posibilă existență a sufletului. Și poate că mi-l imaginez mai minunat decît aceia care trîncănesc pe seama termenului și a ideii de suflet. La început, m-am gîndit că ar putea fi un cîmp energetic în continuumul spațio-temporal, dar ipoteza asta neglijează vîrsta uriașă a universului material. Modul în care am fost deplasat de colo-colo face din timp un factor surprinzător de neînsemnat. Pe baza vîrstei estimate a universului ar fi simplu să acoperi de ri-

dicol toate religiile, însă nu asta doresc să fac. Sînt de acord că nu iese fum fără foc, totuși cele deslușite pînă acum nu reprezintă decît o întrezărire superficială a adevărului. Tu ce crezi?

— Nu doresc să discut problema, domnule Cargill. Tonul era sec. Speculațiile tale copilărești nu sînt tocmai o insultă, deoarece pari sincer, dar ele ignoră o mie de ani de gîndire religioasă.

— Vrei să spui, o întrerupse bărbatul, zece mii de ani de eforturi de-a împiedica gîndirea, de credință încurajată tocmai de o asemenea atitudine — fără examinare atentă a ceea ce ar, putea, de fapt, să existe acolo. El bine, o să examinez eu, și-o să vă țin la curent.

Ann Reece surise neîncrezătoare:

— N-o să ai timp de speculații. O să fii prea ocupat să ne ajuți să schimbăm lumea.

Cargill o scrută cu ochi mișciți. Îi irita peste măsură faptul că era privit ca un pion în planurile altor persoane.

— Lumea asta a voastră, spuse el, include și dreptate pentru fiecare om în parte?

Buzele femeii se subțiară, devenind o linie.

— Există o singură cale prin care lumea se poate schimba, vorbi ea apăsător. Trebuie să scăpăm de Umbre, și să-i obligăm pe Planici să coboare din văzduh și să ducă o viață utilă. După aceea, nu va trece mult și planeta va fremăta iarăși de industrie și tot ceea ce merită în viață. Prin urmare, dreptatea va include întotdeauna munca susținută.

În mod deliberat, Cargill privi împrejurul camerei luxos mobilată.

— Și pentru tine? întrebă el.

Probabil că Ann înțelesese substratul, deoarece roși.

— Ideea ta, ca bogății n-au muncit pentru averile lor, nu-i deloc adevărată.

Desigur, în esență avea dreptate. Totuși se simțea prea înverșunat ca să fie impresionat de viziunea ei.

— Și care-i locul meu în toate astea? Ce fel de educație o să primesc?

## 12

Ann Reece se relaxă. Privirea amuzată îi reveni pe chip. Cu ironie apăsătoare rosti:

— Unu ori unu ori unu ori zero face un milion. Cam asta-i matematica implicată în educația ta. Mai vrei să știi ceva?

— Lua-te-ar dracu! Explodă Cargill. Sări în picioare și se aplecă spre ea peste masă. Dacă vrei să cooperez ar fi bine să-ncepeți să-mi spuneți faptele. A cui a fost ideea să mă folosiți în planul vostru împotriva Orașului Umbrelor?

— A lui Grannis.

Răspunsul îl lăsă cu gura căscată.

— Cum se explică, întrebă în cele din urmă, că faceți jocul unei Umbre trădătoare?

— Nu-i facem jocul, răspunse calmă femeia. Ea îl face pe-al nostru. Este de acord cu noi. Crede că deținem răspunsul la problemele acestei epoci.

— Proștilor! șuieră Cargill. Nu sin-teți decât niște copilași legați la...

Se opri brusc. Atenție, se gândi. Nu era momentul să dezvăluie că știa de duplicitatea lui Grannis. Se așeză încet înapoi în scaun și o privi preocupat pe Ann.

— După ce măninci, vorbi ea, te conduc în dormitor. Pari obosit. Sarcasmul din glas era evident.

Rămas singur în dormitor, bărbatul începu să-l cerceteze atent. Pereții erau zugrăviți în diferite nuanțe de verde, contrastând puternic cu albul patului și al mobilierului.

Privind pe fereastră, constată surprins că se află la etaj. Deoarece nu urcase nici o treaptă, bănuie că vila era construită pe o pantă. Aprecie distanța pînă la sol și se încruntă. Șapte metri este o înălțime destul de mare chiar și pentru un bărbat puternic și agil. Deși nu era foarte important. Se îndoia că avea să ajungă prea departe dacă va încerca să evadeze prin fereastră. Intuia că rezolvarea situației trebuia abordată la un alt nivel.

Reveni în mijlocul camerei și începu să se dezbrace. Era obosit și adormi aproape imediat.

În timpul somnului i se păru că aude o voce care-l îndemna la acțiune. Vorbea despre Orașul Umbrelor și despre necesitatea de-a năruie piramida de protecție.

„Răsuștește întrerupătorul“, comanda vocea. „Semnalul de acțiune va fi... va fi...“

Nu mai auzi. Glasul și ecourile sale dispărură într-un abis de timp și spațiu. Își dădu seama că în dormitor se aflau Ann Recce și un bărbat.

— Acum e complet? întrebă necunoscutul.

— Complet, încuvîntă Ann.

Cei doi ieșiră.

Cargill așteptă, deși nu știa ce anume. Cele întimplăte nu-l mulțumeau. Avea senzația ciudată că din mlezul filinței sale fuse tulburat ceva fundamental. „De vină sînt toate gîndurile alea despre realitate“, își spuse. „Cu toate că... atunci ar fi trebuit să mă simt liniștit“.

Pe Interiorul pleoapelor sale pluti un model geometric. Consta din mai multe porțiuni negre și aproape instantaneu se simți deprimat. Interesant era că știa ce reprezenta modelul. Era o cută a continuumului temporal. Se modifica aproape imperceptibil chiar în vreme ce-l privea concentrat. Nenumărate linii, precum firele unei țesături, păreau că se deșiră și încerca sentimentul neliniștit al unei încordări pînă aproape de limita de rupere. Încrămeni într-un echilibru fragil și periculos.

Imaginea din minte se schimbă și deveni o scenă. Se afla pe o înălțime; privea un lac ce scilpea cu o fosforescență radioactivă. Dincolo de apa albastră și scînteietoare, pînă la orizont se întindea pustiul. Fără să aibă habar de unde căpătase informația, Cargill știa că lacul era o formă de viață avortată, abandonată cu miliarde de ani în urmă.

Cel puțin tot atît de interesantă în privința preștinței sale era convingerea că lacul reprezenta un experiment pe care-l începuse și părăsise chiar el. Ignorant, lacul își continuase „viața“ menținîndu-se aproape întreaga perioadă a existenței universului material. În momentul acela se afla în legătură cu o altă viață-avortată, de pe planeta unei stele îndepărtate. Comunicația dintre ele era de fapt un proces de regenerare, în cadrul căruia fiecare furniza celelalte elementele energetice esențiale pentru supraviețuire. Relația extrem de complexă prezenta multe trăsături specifice iubirii.

Cargill privi o vreme lacul, comută pe telepatie și — fără nici un efort — traversă vidul spre locul unde exista cea-

laltă entitate. Acolo găsi munți stîncoși și un sol cafeniu lipsit de floră; în vârful unui munte exista o stație gigantică. Avea culoarea neagră, parcă de moarte, și nu semăna cu nimic omenesc. Cargill știa însă că reprezenta o încercare a formei, o strădanie de a obține viață la un nivel superior lacului.

Pînă în ziua nu se gîndise la existența vieții în mișcare. El însuși nu se mișca, în sensul propriu al cuvîntului. Spațiul nu exista decît ceea ce vizualiza Cargill, iar timpul era înglobat doar în lac și în statuie. Fuseseră un proces creator, absolut extraordinar. Imaginînd spațiul și concepîndu-l sub forma a două unde, una înaltă și cealaltă joasă (în felul acesta determinînd fluxurile energetice), impunea o încetinire a energiei pînă în momentul cînd aceasta căpăta aparența materiei, așezînd lacul și statuia să creadă că erau ceva și dețineau ceva. După aceea, luptau cu disperare să mențină iluzia. Consumau atît de multă „energie” proprie încît nu mai aveau „timp” să examineze altă realitate.

Scena începu să se destrame. Ar fi dorit să mai rămînă acolo, dar înțelesese că imaginile reprezentau contactul întîmplător cu o memorie străveche, important doar prin faptul că fusese depășită o anumită rigiditate a existenței sale; pentru un moment fusese liber. Bănăuia, fără să aibă vreun indiciu, că aveau să existe milioane de scene asemănătoare... altundeva.

Avu după aceea impresia că revenise în pat și era gata să se cufunde într-un somn cald și tihnit cînd pricepu: încă nu era complet. Rămăsese senzația de dezechilibru. Văzu din nou modelul geometric și părea mai puțin primejdios — firele nu se mai scămășau și țesătura căpătase consistență. Atît doar că se mișca.

Pe cînd o privea, se legăna și undu de parcă ar fi fost pipăită de mîini nevăzute.

Primele senzații concrete, deși trecătoare, au fost răcoarea cearșafurilor și izul de spital. Se trezi ca dintr-un somn adînc, însă cu o totală conștiință de perfecțiune fizică aproape incredibilă. Rămase nemișcat, cu ochii închiși, testînd simțămîntul acela neobișnuit — al bucuriei de-a fi viu. Era fericit că putea fi așa.

Știa, fără să se gîndească în mod special, că nu se afla în dormitorul din vila Annei. Ultimele evenimente păreau îndepărtate, deși nu chiar așa distanțate cum fuseseră cu cîteva minute în urmă... cînd zărise lacul. Atunci ajunseseră cu adevărat foarte departe. Acum însă... nu se putea hotări.

Tocmai reflecta asupra deosebirilor cînd auzi glasul unei femei:

— Cît mai durează?

Nu era vocea Annei Reece și de aceea rămase cu ochii închiși.

Răsunară pași, apoi un glas plăcut, baritonal, răspunse:

— O să te chem cînd se va trezi. La urma urmei, am profitat de o ocazie. Totul trebuia făcut spontan, fără un plan preliminar.

— Controlul nostru asupra timpului n-ar fi trebuit să ne ajute să rezolvăm problema mai bine? replică femeia caustică.

— Nu putem controla dincolo de a doua cută. Prăpastia dintre prezentul nostru, anul 7301, și secolul douăzeci și patru este atît de uriașă încît...

Femeia îl întrerupse.

— Cunosc argumentele. Anunță-mă imediat cum își revine. Cargill crezu că necunoscuta plecase și întredeschise ochii. Îi închise imediat, totuși reușise să vadă o femeie sumar înveșmîntată, oprindu-se în ușă pentru o ultimă privire îndărăt. Avu impresia că purta un fel de togă petrecută peste umăr.

— Nu sînt tocmai liniștită, rosti ea. Am impresia că lucrurile ne-au scăpat cumva de sub control.

— Doamnă, senzația aceasta va mai continua destul timp.

În clipa aceea, Cargill redeschise ochii, privind precaut pe sub gene. Femeia era îmbrăcată cu un stutien, oarecum asemănător costumelor de baie din anii 1950, iar șortul bleumarin completa ținuta de plajă, sau cel puțin sugera un climat subtropical. Pe umărul drept se încheia o togă dintr-o plasă metalică aurie ce cobora pînă la glezne. În cadrul negru lucea în reflexe albastrii și încădra o figură cu pomeți înalți și ochi adînciți în orbite. Nu era un chip de o frumusețe deosebită, însă avea o distincție aristocratică. Reflecta mîndria neamului, a familiei și rangului.

În același moment, Cargill zări, cu

coada ochiului, un bărbat cu păr grizonat care-l fixa cu o expresie stupefiată. Simți cumva că trebuia să se prefacă înconstient pînă pleca femeia. Fu gata să suspine resemnat, dar se reținu la timp și închise pleoapele. Necunoscuta alesese tocmai momentul acela pentru a părăsi odaia; cînd trase iarăși cu ochiul, ea ieșea fără să mai privească îndărăt.

Individul grizonat închise încetîșor ușa și se apropie de patul înalt. Îl examină atent pe Cargill și, aparent satisfăcut de cele văzute, rîsti zîbind înțelegător:

— Mă numesc Lan Bruch și vreau să te asigur că te găsești în afara oricărui pericol. În curînd vei căpăta răspuns la orice nedumerire.

Răsuci niște butoane ale unei cutiute de pe noptieră. Imediat, nerăbdarea lui Cargill fu înlocuită de o letargie plăcută. Căscă și închise ochii.

Cînd se trezi, senzația de bine părea chiar mai pronunțată decît prima dată. O însoțea înboldul ciudat de-a acționa imediat; sări direct peste tăblia de la picioarele patului și ateriză în mijlocul odăii cu echilibrul și grația unui acrobat. Săritura îl uimi. Se gîndise pentru o clipă că i-ar place s-o facă și, instantaneu, gîndul fusese convertit în mișcare.

Coborî privirea. Era dezbrăcat, dar trupul bronzat și musculus pe care-l vedea nu putea fi al lui. Lîngă dormitor exista o cameră de baie. Intră acolo și-și cercetă chipul în oglindă. La început decise că nu-i aparținea. Apoi... nu mai putea fi sigur. Într-adevăr, părea mai tînăr, mai senin, fața care-l privea semăna cu aceea din fotografiile lui vechi.

Făcu rapid duș, nu pe de-a întregul nemulțumit și doar puțin curios în legătură cu ce i se întîmplase. Privi în'jur, căutînd uneltele pentru bărbierit, însă negăsindu-le știu dintr-o dată că nu mai trebuia să se radă și încercă senzația stranie de-a fi uitat cum anume se execută bărbieritul. Ideea îl surprinse, totuși fusese asigurat că urma să primească explicațiile necesare.

Cînd ieși din baie, prin ușa holului intră Bruch. Ținea în mînă un fel de togă pe care o întinse lui Cargill. Acesta o examină curios. Apoi, deoarece era foarte simplă, o îmbrăcă. În jurul taliei se strîngea un șnur elegant, mulînd-o pe trup. Revenind din camera de baie

— unde se îmbrăcase. — îl găsi pe Lan Bruch așezat la o măsuță lîngă una din ferestre, acoperită pînă atunci de draperie. Ba chiar atît de iscusit acoperită, încît Cargill nici nu-și dăduse seama de existența ei. Porni într-acolo cu noul său meș, plin de vitalitate și imediat se opri uluit. Fereastra scînteia în razele soarelui, dar de jur împrejur se înălțau piscuri muntoase. Sub o pătură de nori putea distinge formele unor clădiri.

— Stai jos, vorbi Bruch dinapoia lui. Mănincă ceva. Admiră peisajul.

Cargill se întoarse cu mișcări de automat. Ca prin farmec, masa era servită. Farfuria aburinde acoperea tăblia sculptoară. Două cești erau pline cu un lichid asemănător cafelei. Bolul cu frișcă, zaharnița, toată vesela obișnuită micului dejun confereau normalitate scenei. Cargill se așeză, adulmecă fericit cafeaua și-și puse obișnuita linguriță de frișcă. În fața lui, Bruch rosti:

— Ca prim răspuns, nu sîntem în Orașul Umbrelor. Te găsești în Merlic, capitala Merlicii. Anul este 7301. Ai fost adus aici pentru că avem nevoie de ajutorul și cooperarea ta. După ce vei înțelege situația, vei fi dus înapoi în capitala Interilor și evenimentele își vor urma cursul, cu excepția faptului că noi sperăm să înțelegi că triumful Interilor asupra Umbrelor este absolut necesar.

Ridică palmă oprind întrebările lui Cargill.

— Așteaptă! Întîi lasă-mă pe mine să vorbesc. Ceea ce au început Umbrele, prin secolul douăzeci și doi sau douăzeci și trei, a avut mai multe implicații decît au crezut ele. Ca rezultat al activităților lor, o civilizație care în mod normal n-ar fi existat a devenit parțial reală, fără să ajungă vreodată complet reală. Vezi orașul de jos...? Arată spre norii de afară. Încă nu există în mod real. Dacă ai coborî dedesubt, ai constata că ajungi, literalmente vorbind, la marginea lumii.

Fiind mai real decît mine, probabil că te-ai șoca ceea ce-ai găsi. Eu îmi accept existența provizorie, dar sînt foarte hotărît s-o transform în realitate. Mă vei întreba cum se poate așa ceva? N-o să intru în explicarea tuturor legilor care guvernează timpul. Ele sînt foarte complexe și pentru a le înțelege este necesară o lungă perioadă de studiu...

Cargill îl dezaproba în tăcere. Indife-



renta care i-ar fi fost valoarea, experiența lui cu lacul și statuia îi oferise o înțelegere a timpului, deloc complicată. Totul era să asiguri energiei vitale un punct de sprijin și, imediat după ce reușea să se mențină, apărea timpul. Timpul însemna posesiune. Oferind energiei vitale universul material de care să se fixeze, timpul se crea, literal vorbind, în decursul procesului. Nu trebuia să-și imagineze cât de rigidă putea fi posesia aceea. O trăise.

— Existența noastră este destul de solidă pînă la declanșarea războiului dintre Umbre și Interi. Atunci apare o cută, sau eroare, sau nerégulă în continuumul spațio-temporal; dar dacă după punctul respectiv mai există ceva, nu mai știm, deoarece noi nu avem acces acolo. Căpitane, trebuie să facem Merlica reală și astfel să stabilim o realitate solidă pentru planetă, începînd din secolul douăzeci și patru și pînă în prezent. Acest lucru se poate realiza numai dacă Interii cîștigă războiul.

Cargill privi iarăși pe fereastră, spre nori, piscurile munților și orașul abia vizibil. Clătină din cap și se gîndi: „E clar că deocamdată n-au nici un punct de sprijin”. Cu glas tare, spuse:

— Și eu ce trebuie să fac pentru a asigura victoria Interilor?

Atunci se petrecu un lucru straniu. Vedea buzele lui Lan Bruch mișcîndu-se cînd bărbatul îi răspunse. Dar nu auzi nimic. Se aplecă înainte, încordîndu-și atenția. Scena din fața ochilor lui se destrămă. Masa, odaia, chiar Bruch, păreau că se transformă într-o piclă care tremura și se răsucea... întunecîndu-se. Apoi o străfulgerare și totul disparu.

Era înapoi în pat. Numai că acum știa că revenise în casa Annei. Trezindu-se brusc, înregistră simultan trei lucruri: era în toiul zilei, era într-adevăr dormitorul Annei și de undeva de deasupra capului său un glas rostea:

— Semnalul de acțiune va fi fraza: „**Mai vizitați-ne din cînd în cînd**”.

Se simțea derutat. Oare totul fusese un vis, o fantezie emisă de dispozitivul hipnotic utilizat de Ann? Îmbrăcîndu-se, reflectă asupra celor întîmplate. Episodul cu Merlica fusese de-a dreptul tulburător. Își reaminti neliniștit prima impresie, aceea că fața și corpul nu-i aparțineau. „N-am fost în viitorul

acela”, gîndi. „Cineva a încercat să mă păcălească, îndrumîndu-mă pe o pistă falsă”.

Brusc, realitatea Merliciei, a lacului radioactiv și a uriașei statui negre părea mai puțin adevărată. Surise cu amărăciune. Cînd începi să te întreb cum poate arăta sufletul omenesc, e firesc în cele din urmă să ai vedenii. Totuși...

Totuși ezită să renunțe complet la ideea că, pentru un scurt interval de timp, destrămase iluzia lumii materiale și privise scene la fel de stranii ca și cele mai fanteziste năluciri închipuite de mintea omului. Își aminti străvechiul concept religios potrivit căruia Domnul există în toți și se întreba: „Văzînd lacul și statuia, am făcut oare parte din Dumnezeu?”. Nu paruse așa. Crease cele două forme de viață, avînd în minte un scop, dar acel scop existase ca atare dintr-o „vreme” incredibil de îndepărtată. Poate că primise o misiune și căpătase **carte blanche** pentru îndeplinirea ei. Misiunea era înconjurată de o senzație nedefinită de grabă și disperare.

O ciocănitură puse capăt speculațiilor sale. Deschise ușa. În fața lui se afla Granger, majordomul, care rosti politicos:

— Domnișoara Reece vă anunță că micul dejun se va servi peste zece minute.

Cargill intră în sufragerie, iritat de amintirea dispozitivului hipnotic folosit în timpul somnului de Ann Reece și individul necunoscut. Îmbrăcată cu o rochie albă, vaporosă, Ann îl aștepta așezată la masă.

— Să nu crezi că genul ăla de hipnoză o să meargă la mine, se răsti la ea.

Femeia surise superioară:

— Nu-i tocmai hipnoză. Tubul electronic dinăuntru lucrează pe baza principiului menționat așezară: unu ori unu etcetera face un milion, sau un miliard, sau atît cît a fost programat — în cazul de față, un milion. Cînd a fost pornit, în decursul nopții, tubul a stabilit în creierul tău o structură ce nu poate fi anulată decît de alt tub, programat corespunzător.

Ridică din umeri și continuă:

— Deci ești instruit. Nu mai poți comunica în niciun fel și cu nimeni ceea ce știi despre plan. Iar cînd vei auzi fraza-cheie, picioarele te vor purta pînă la

piramida generatorului. Vei anula ecranul protector. Și-o vei face la prima oră douăsprezece, ante sau post meridian, după recepționarea semnalului.

— O clipă, interveni Cargill.

Ascultase cu un sentiment tot mai acut de irealitate. Acum încerca să smulgă măcar un crîmpei de victorie din faptele implacabile.

— În ce zi se va-ntîmpla? întrebă el apăsător.

— Nu cred că s-a stabilit data, răspunse calmă femeia. Probabil că struc-

tura întipărită în mintea ta este flexibilă. Oricum, eu n-am fost informată, considerîndu-se că m-ai putea obliga să îți-o destăinui. Vei afla... atunci cînd se va întîmpla. Mai bine termină de mîncat. Peste o jumătate de oră vine să te ia un flotor al aviației militare.

Cargill uitase de aviația militară și rămase impresionat. Oamenii, aceștia păreau hotărîți. Evenimentele se succedau cu mare repezițiune.

Traducerea: MIHAI DAN PAVELESCU  
(Continuare în numărul viitor)

## Publicații apărute în 1991

### Românești

1. Incursiune științifică — Ruxandra Andrian (5)
2. A nu fi singur — Marius Alecu (3)
3. Cușca cu libertate — M. Amarie (1—476)
4. Sfera de aur — Horia Aramă (5)
5. Flecarul — V. Antohi (5)
6. Cristal — Ovidiu Bufnilă (5)
7. Aragua — Camil Baci (1—476—480)
8. Cobai pentru creativitate — E. Cenușă (5)
9. Oameni dintr-o bucată — V. Cilinca (5)
10. Puntea — M. Cotârță (5)
11. Loctitorul — Constantin Cubleșan (5)
12. Dincolo de visul meu sînt eu — Daniel Cristian Dumitru (2)
13. Incidentul de la sera 123 — Dan Farcaș (1—475)
14. De la fereastră — S. Francisc (5)
15. Vecinul meu — S. Francisc (5)
16. Facerea — S. Geza (5)
17. Trimis extraordinar — Mircea Liviu Goga (2)
18. Amoeba Nyctofobiensis — Mihail Grănescu (2)
19. Umbre pe marginea falezei — Györfy Gyorgy (5)
20. Superus — Răzvan Haritonovici (5)
21. Bună dimineața, Matei — Dan Ichim (5)
22. Oranj — Lucian Ionică (5)
23. Parcul cibernetic — Eduard Jurist (1—475)
24. Teleficțiune — Eduard Jurist (1—480)
25. Jocul cu sfere — Dimitrie Lupu (5)
26. Viața pe jumătate — Dimitrie Lupu (5)
27. Martorul — Victor Martin (2)
28. Zorii unei lungi nopți — Lucian Merișca (5)
29. Vernisajul — M. Mureșanu (1—482)
30. Puzzle — Victor Nănescu (5)
31. Specia Regina — Victor Nițelea (1—480)
32. O spărtură în zid — Vasel Priligras (2)

33. Aventurile unui timponaut — Liviu Pirjac (5)
34. Termotul — P. Sirbu+St. Ghidoveanu (1—482)
35. Orașul spațial — Doru Tătar (5)
36. Cheile — Dănuț Ungureanu (3)

### Străine

1. Soluția finală — Isac Asimov (1—487)
  2. Greșeala — Isaac Asimov (5)
  3. Crăiasa neantului și a nopții — Poul Anderson (5)
  4. Mutantul — Kir Bulciiov (1—477)
  5. N-a fost nici o dimineață — Arthur C. Clarke (2)
  6. Laika — Arthur C. Clarke (5)
  7. Generația a treia — Kemeny Dezsö (1—477)
  8. Utopia? Imposibil! — Thomas Disch (5)
  9. Fiica — Philip Jose Farmer (5)
  10. Cîntecul nupțial — Frank Herbert (1—480)
  11. Forțele de ocupație — Frank Herbert (1—480)
  12. Colecționarul — Damon Knight (3)
  13. Noaptea căpcăunilor — Keith Laumer (4)
  14. Situație de evitare — James McConnel (1—475)
  15. Omul black-hole — Larry Niven (3)
  16. Legătură telefonică — Lewis Padgett (1—476)
  17. Noepți-Noe — S. Van Scyoc (2)
  18. Lume mică — Bob Shaw (1—475)
  19. Puneți o întrebare — Robert Sheckley (1—479)
  20. Permisul de infractor — Robert Sheckley (2)
  21. Cine-i acolo? — Don A. Stuart (1—481—482)
  22. Charlie — T.R. Sullivan (5)
  23. De la început — Adler Timergalin (1—477)
  24. Harrison Bergeron — Kurt Vonnegut, Jr. (5)
  25. O simplă întîmplare — John Wyndham (5)
  26. Nod temporal — John Wyndham (5)
- Sera — Brian Aldiss  
Rendezvous cu Rama — Arthur C. Clarke

# Dacă le-ați citit

Numiți-le pe cele care v-au plăcut mai mult!

Opțiunile dumneavoastră vor ajuta redacția Colecției de Povestiri SF „Anticipația” în decernarea premiului de popularitate „Mihai Ionescu”, pentru cea mai apreciată lucrare editată în cursul unui an, premiu prin acordarea căruia se urmărește stimularea aparițiilor editoriale de calitate din acest domeniu, precum și promovarea literaturii S.F. românești, în concordanță cu preferințele cititorilor.

## REGULAMENT

**Art. 1** Premiul de popularitate „Mihai Ionescu” se decernează anual, pe baza unei liste orientative de apariții. În acest context, invităm casele editoriale și redacțiile de profil să trimită pe adresa Societății „Știință & Tehnică” S.A., până la data de 31 Ianuarie, titlurile lucrărilor editate în cursul anului anterior.

**Art. 2** Premiul „Mihai Ionescu” se conferă pentru două categorii de lucrări: A) Lucrare SF scrisă de un autor român; premiul va fi acordat autorului.

B) Lucrare S.F. scrisă de un autor străin; premiul se va acorda editorului.

**Art. 3** Valoarea premiilor va fi stabilită anual, acestea urmînd a fi atribuite din fondurile „Colecției de Povestiri S.F.” și din donații.

**Art. 4** Se atribuie, de asemenea, un premiu special, prin tragere la sorți, cititorului care indică numele ambilor cîștigători, Numele celorlalți cîștigători care au dat răspunsuri exacte, vor fi publicate în „Colecția de Povestiri S.F.”

### NOTA

Pentru anul 1991, redacția a întocmit lista orientativă de lucrări pe care o publicăm alăturat. Pot fi indicate însă și lucrări ce nu sînt cuprinse în lista noastră.

NUMELE .....

PRENUMELE .....

LOCALITATEA .....

Str. .... nr. ....

JUDEȚUL .....

telefon .....

A. Lucrare S.F. românească .....

B. Lucrare S.F. străină .....

Așteptăm talonul de mai sus, completat, pe adresa:  
Societatea ȘTIINȚA & TEHNICA S.A., Piața Presei Libere nr. 1  
București, cod 79 781, cu mențiunea: „Pentru concursul MIHAI IONESCU”.

cpsf.info