

COLECȚIA
POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
CLUB ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
cpsf.info

Anticipatia

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
A.E. van VOGT

Făuritor de univers

485



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

*



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Departa-
mentului Științei din cadrul Mi-
nisterului Învățămintului și Știin-
ței înmatriculată în Registrul Co-
merțului cu nr. J40/6775/1991

Consiliul de administrație:
**IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
TITI TUDORANCEA**

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF,
editată de Societatea „Știință & Tehnică” S.A.

Redactor șef: *Viorica Podină*
Redactor literar: *Mihai Dan Pavelescu*
Tehnoredactarea: *Arcadie Daneliuc*
Coperta: *Walter Riess*

Tiparul: Regia Autonomă a imprimeriilor — Imprimeria „Co-
resi”, telefon: 17 60 10 sau 17 60 20 interior 2411

ABONAMENTELE se pot face direct la redacție. Adresa noas-
tră este: Piața Presei Libere nr. 1, București, cod 79781, tele-
fon 17 72 44 sau 17 60 10 interior 1208

În atenția cititorilor

Stimați cititori, vă informăm că la publicațiile
editate de Societatea „ȘTIINȚĂ TEHNICĂ”
S.A. se pot face abonamente direct la redacție.

Doritorii — persoane particulare, instituții,
școli, facultăți, întreprinderi de stat și particulare
— pot intra în posesia revistelor noastre trimi-
țând prin mandat poștal, în contul nostru 30 43 01
S.A. S.M.B., Banca Agricolă, contravaloarea abo-
namentului după cum urmează:

Revista „ȘTIINȚĂ și TEHNICĂ” (lunară): un
număr 35 lei, 105 lei trimestrial, 210 semestrial,
420 anual.

Revista „ANTICIPAȚIA” (literatură SF — lu-
nară): un număr 25 lei, 75 lei trimestrial, 150 lei
semestrial, 300 lei anual. Se pot face abonamente
și la oficiile poștale. În „Catalogul publicațiilor in-
terne” pe anul 1992 revista „Anticipația” se află
la poziția 267.

Revista „INFOCLUB” (o dată la două luni): un
număr 60 lei, 180 lei semestrial, 360 lei anual.

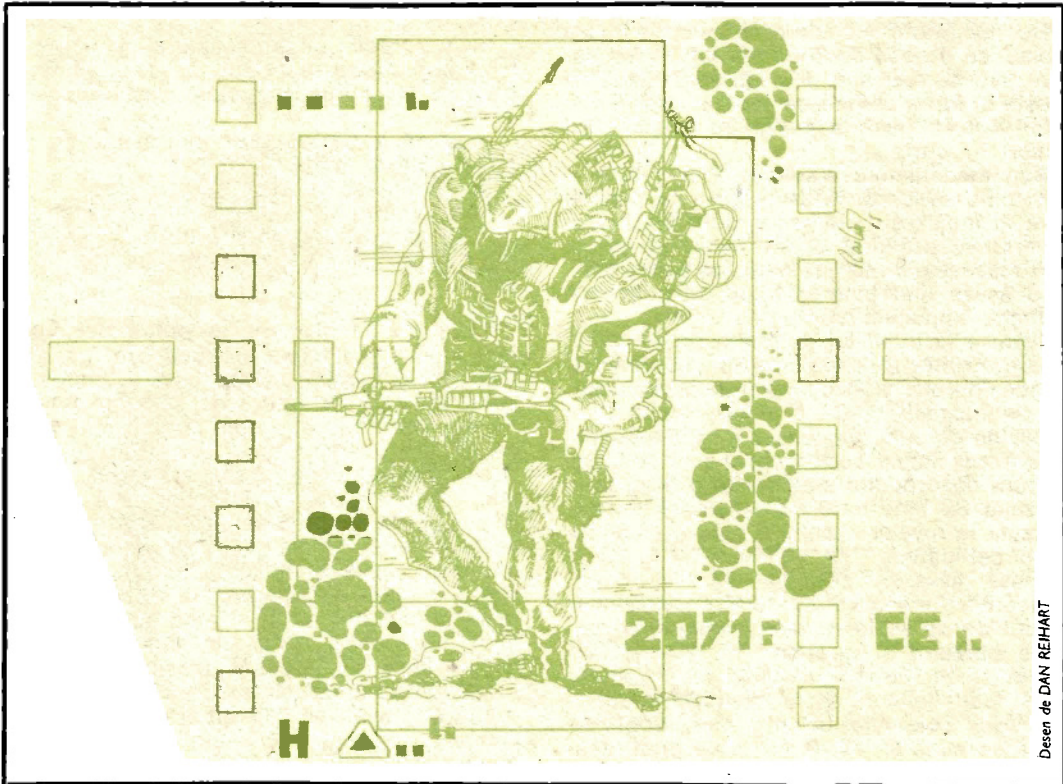
Revista „BUSINESS TECH INTERNATIONAL”
(o dată la două luni): un număr 60 lei, 180 lei se-
mestrial, 360 lei anual.

Pe cotorul mandatului poștal specificați numele
societății noastre, titlul revistei la care doriți abo-
nament și numărul de exemplare solicitat, pre-
cum și adresa exactă la care veți primi coletul
poștal.

IMPORTANT

Întrucât taxele poștale se percep acum diferen-
țiat, în funcție de distanță, acestea se vor achita
de către destinatar la primirea, cu plata ramburs
a abonamentului.

Anticipația



S ase zile muncеște, pe a șaptea închin-o Domnului! E o poruncă. Cerească. Iar eu sînt un pămîntean care ia în serios poruncile ce ne pică din cer, mai ales dacă ele ne pretind să stăm în șezlong, cu o cafeluță în stînga și o sticlă în dreapta — „Sir John II, Finest blended whisky...”. Mai departe nu pot citi, literele sînt mici și aurii și nu se deslușesc fără să deschizi bine ochii. Domnul meu se numește deci Sir John II, lui îi închin ziua de duminică, cu spatele spre lume **aș putea zice**, după o săptămînă de alergătură prin oraș. Iar cînd zic alergătură, puteți fi siguri că chiar acesta e cuvîntul. Șeful vine cu pi-

lele lui, casiera cu ale ei, contabila și mai și. Plus telefonul, care sună, **aș putea zice**, ca la gară în vremea grevei. Toți vor să-și cumpere casele, gogorița cu mărirea chiriei a prins, oamenii își scot banii de la saltea și-și plătesc pereții. Iar eu trebuie să le măsoz coșmeliile în lung și-n lat, la centimetru, că fără schița mea nu mișcă nimeni. Sînt un om important. Șase zile sînt important, măsor zeci de apartamente, și nu știu cum dracu' se întîmplă că sînt așezate parcă dinadins cît mai împrăștiate, piloșii sînt uniform repartizați în teritoriu, rar se întîmplă să fie doi dintre ei vecini. Alerg, ce să fac, alerg, **aș putea zice**, ca un zănatic, pentru pilele directorului și casierei și contabilei, jidov rătăcitor — de director mi-e oarecum teamă, de, e șef, casiera îmi place (iar ea profită, își leagănă soldurile și profită), de contabilă am nevoie, asta e, alerg —, dar duminica, a șaptea zi, iau din debara o sticlă colectată în timpul săptămînii — asta e tariful meu, un whisky, ce e mult?! niciodată nu accept bani! —, iau o sticlă, o mîngii, o privesc în lumină, pun șezlongul în curte cînd e cald, în verandă cînd e așa-și-așa, în sufragerie iarna și... mă închin domnului Sir John. Sau Teacher's sau John Walker sau de care se nimerește. Dar duminica e pen-

GHEORGHE PĂUN

**Duminica,
spre prînz**

Anticipația

Desen de DAN REIHART

Fiiușt! Placc! Tiss...

Nu mă întorc nici de-ar fi coborît însuși Moise, cu o nouă serie de porunci. Vreo pasăre. Nu se mai aud decât greierii. Țiuie ca proștii în iarba zbrirlită de secetă. Asta a fost visul meu: o casă la marginea orașului, cu greieri în curte...

Bun medicament whiskyul ăsta, nici n-ai puci bine să iei sticla de la gură că și simți cum îți încălzește stomacul, cum trece apoi ca printr-o sită și ia la rînd celula cu celula și o masează, îi închide ochii, **aș putea zice**, și o așază mai bine la locul ei, adormită, aromită, împăcată cu lumea.

Totul e la locul lui dacă-l ai pe Sir John alături. Printre frunzele cireșului, soarele pătrunde în voie, simt cum îmi încălzește blugiile pe coapse, cred că și cozorocul ca o streasînă de culă oltenească e la fel de cald, mi-am tras șapca peste ochi și simt cu nasul căldura cozorocului. Sau poate e o iluzie, e senzația de bine care mă stăpînește, materializată la nivelul nasului. Poate e chiar Sir John cel care...

Tasss, tissss...

Încerc să mă uit în spate fără să-mi mișc fundul de pe șezlong, dar chestia asta reușește berzelor și girafelor, nu și mie. Mă sprijin pe Sir John, cu gîndul să mă întorc totuși, dar răcoarea sticlei îmi topește pornirea, trag boierește un gît, plescăi buzele și-mi las mîna să atîrne din nou, grea, definitiv verticală, pendul încremenit. E duminică, zi poruncită pentru odihnă. Închid ochii, aș închide și urechile dacă aș putea.

Respir rar și bine, îmi mișc libere degetele de la picioare, încerc să mă gîndesc la ceva roz, niște voaluri, parfumate, am gînduri parfumate, nu am nici un gînd, ceva plutește difuz prin spatele reținei, prin creier, ochii îi am închiși — nici nu mai știu cum arată o ruletă, n-am măsurat și nu voi măsura niciodată pereții, proaspăt zugrăviți sau igrasioși, scorojiți sau încărcăți cu tablouri, mirosind a bucătărie, a sudoare, a om, tot felul de pereți. Ruleta e ca un șarpe, alunecă pe pereți, a căpătat culoarea roz, pereții sînt de voal, plutesc...

Dar dacă în spatele meu e un șarpe!

Șerpilor sîsiie, într-adevăr!

Dar nu fac placc! ca o portieră de mașină străineză, bine unsă, **aș putea zice**.

În spatele meu o fi o mașină străineză, a picat din cer, cu Moise înăuntru, pe iarba de lîngă coșmelia mea, ha, ha, ha. „Porunca poruncilor, fiule: de-acum închină-i domnului Sir John două zile pe săptămînă, că de-ai a se zice Sir John II, **doi**, ai auzit?!“ „Mă supun, Preasfinte, mă supun...“ Dar dacă o să-mi dea cineva și Sir John III?... „Nu fi lacom, fiule, nemulțumitului i se ia darul. Ți-ajung două zile.“ „Mi-ajung, Preasfinte, iartă-mă, am hulit, sînt un păcătos. Trec chiar acum la îndeplinirea poruncii...“

Drace! Cad!

Să nu credeți că am scăpat sticla. Dimpotrivă, am strîns-o de gît cu așa pătimașă grijă de mă dureau degetele cînd mi-am revenit.

Eram în iarbă, cu șezlongul așezat pe jumătate peste mine.

Îmi amintesc perfect cum a fost.

M-am întors spre stînga, mi-am săltat capul, ca să pot privi pe sub cozoroc, șezlongul a scîrțit, am răsturnat cafeaua. Dar nu și sticla.

Am privit în spate.

Ceva, ca un diamant, **aș putea zice**, perfect șlefuit, cu fețele strălucitoare, un diamant cît o baracă, plutea, asta e, plutea la vreo jumătate de metru de sol, da, de sol, nu era iarbă sub el, m-am lămurit mai tîrziu că iarba era arsă, atunci am intuit doar că sub... chestia aceea nu mai era iarbă, se rotea, o față a navei — zic acum navă, atunci m-am gîndit la un diamant — era deschisă, adică nu era, cum să spun? se vedea prin ea interiorul, ceva complicat, nu pot să-l descriu, o mare aglomerare, în orice caz, de metal strălucitor, erau și niște lumini, niște fante luminoase, niște... în sferișit, nu contează, impresia era de mașină perfectă, funcționînd perfect, cresec, s-a deschis apoi o altă față a navei-diamant și au început să coboare, plutind, trei mogîldețe alungite, poate roboți, poate ființe în costume de scafandru, păreau de metal și aveau clești și antene și niște tije, pe care le-au îndreptat spre mine... au clipit, am auzit niște bip, bip-uri, dar cred că eram deja leșinat, am simțit cum vine șezlongul peste mine, dar n-am simțit razele care au plecat din tijele popîndailor de metal, țintindu-mi parcă ochii. Am căzut, **aș putea zice**, ca un sac cu nisip. Dar sticla n-am scăpat-o...

Nu cred că a durat mult pînă m-am trezit. Simțeam doar că șapca mă strînge și că șoldul mă doare din cauza ceștii de cafea de sub mine. Sticla se vărsase aproape cu totul. Am vrut să înjur, dar gura mi-era înclătă, năclăită de salivă acidă, lipicioasă.

Nava nu mai era!

M-am ridicat. Mi-am desprins unul cîte unul degetele de pe Sir John, mi-am scuturat și frecat mîna, mi-am săltat cozorocul. Pămîntul se cam legăna, ca o corabie fără margini era pămîntul. Dacă m-ar fi văzut cineva, ar fi crezut că mă mișc așa din cauza băuturii.

Un cerc de iarbă arsă! Aneantizată. Bulgări calcinați. Un tub, dintr-un material ce-și schimbă mereu culoarea. Pîlpîia. L-am luat ca un boșiman care vede pentru prima dată o lanternă. Am stat cu el în mînă, privind împrejur. Gînduri puține și încălcite, nestruc-

turate. Cilindrul din mîna mea era cînd rece, cînd cald, cînd violet, cînd alb-aluminiu. N-avea capete, vreau să zic; era ca o bucată de țevă, neagră pe dinăuntru. Am privit prin tub dintr-o parte în alta. Nimic! Noapte! Am încercat să...

Am urlat de s-a auzit pînă la ceruri! Aș fi vrut să urlu. N-am putut scoate altceva decît un mormăit neînsemnat, o gîlgîială chinuită, fîlcile îmi erau tetanizate. Mă dureau ochii, lăcașurile lor, globii oculari îmi deveniseră colțuroși, ca diamantele parcă, le simțeam muchiile apăsînd pe găvane.

Ambele degete îmi fuseseră retezate! Brici.

Priveam ca năucul și făceam inventarul. Osul, alb-gălbui, cu firisoare roșii, vag cafeiniu la mijloc, straturi de mușchi și de grăsimi, foite ca de ceapă, roșii și galbene, un vas mai gros de sînge, pielea, două straturi. Neașteptat de complicat e un deget în secțiune transversală. Reușesc să gem cu adevărat, simt lacrimile pe obraz, continui să privesc siderat mîna ciuntită.

Secțiune perfectă, parcă acoperită cu o peliculă de sticlă. Material didactic. Nici o picătură de sînge, uscat, curat, profesional. O falangă și jumătate, arătătorul și mijlociul de la mîna stîngă. Mîna complet amortită, cu o flăcără în cioturile la care nu încetez să mă uit. O durere, care nu mai e durere, a fost înlocuită de o arsură care pîlpîie, un tremur care îmi cuprinde întreg corpul. Simt durerea și arsura de atunci, o simt ca atunci, de fiecare dată cînd stau și rememorez. Mărturisesc că uneori îmi place să-mi amintesc cum a fost.

Scăpasem, desigur, cilindrul. Am căutat un băț, am vrut să-l ridic. Nix. Am băgat cu grijă bățul înăuntru, am săltat bățul scurtat cu cît intrase în întunericul din cilindru. Am încercat din nou, au mai dispărut cîteva centimetri. Am împins o pietricică în cilindru și am văzut cum dispăre, milimetru cu milimetru, după ce trece de marginea de aluminiu pîlpîitor. Am ridicat tubul cu mîna, am lăsat să cadă prin el restul de băț, bulgări, fire de iarbă. Dispăreau. Frunze, o bucată de ulucă, gîtul sticlei. Nici măcar fum nu ieșea. Neant. Am găsit un cui. Aceeași soartă. Plastic, lemn, metal. În lumea falangelor! Am apropiat iar un deget — cred că eram deja nebun — de cercul de întuneric care sorbea tot ceea ce trecea dincolo de el și din nou am scăpat „obiectul”. Parcă cineva îmi jupuisse pielea, pentru a avea modelul emprentei. Cilindrul a căzut într-un capăt și apoi s-a așezat orizontal, dar, pînă să se rostogolească, a și „mîncat” pămîntul pe care l-a prins în el, parcă nici nu fusese.

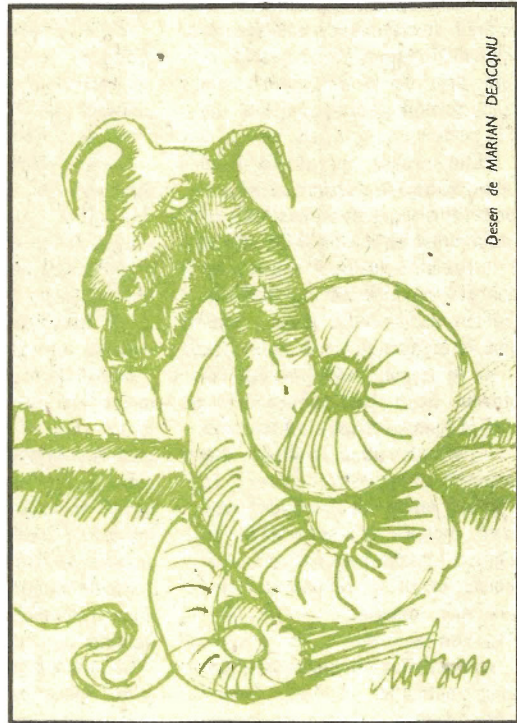
Nu mi-a fost greu să găsesc un greiere și să-l împing în tub. Aveau aceeași culoare, nici n-am văzut cînd a dispărut. Am prins și o buburuză. Flori, iarbă, pietricele, un nas-ture, tot ce-mi cădea în mînă. Cred că aș fi

continuat toată ziua. Uitaseam de degete, îmi reaminteam doar cînd voiam să apuc ceva cu ele, mă ajutam însă destul de bine și cu cioatele. Nu mă mai dureau, doar o vagă fierbințeală, nici nu se mai vedea interiorul, crusta ca de sticlă care acoperea tăietura se opacizase.

Aș fi continuat, zic, toată ziua, dacă nu se auzea iar, de data asta deasupra mea, tiss, tașș, tașș...

Am căzut în fund ca o mămăligă, **aș putea zice**. Nava s-a oprit la cîteva metri de mine, o față a diamantului s-a resorbit și, nu știu cum, cilindrul din mîna a țîșnit pur și simplu și a intrat înăuntru, încastrîndu-se într-un panou cu fante pîlpîitoare, manete și butoane. Un robot sau poate o vietate în costum de scafandru și-a clătînit de cîteva ori cleștii spre mine, voia să mă sperie sau să mă salute?, apoi peretele navei a „crescut” la loc și țîșș... diamantul a pornit în sus, micșorîndu-se rapid și dispărînd în cîteva clipe.

Un greiere năting mi-a sărit din iarbă în obraz, silindu-mă să mă pîlmuiesc scurt, involuntar, cu mîna stîngă. Mi-am privit ca un miop, de aproape, holbindu-mă, degetele intacte, ușor străvezii, ca de ceară, ca de mort, m-am ridicat clătînînd din cap, am ajuns împleticindu-mă la șezlong și m-am prăbușit în el, gol de gînduri, **aș putea zice**, gol de gînduri, gol de gînduri... cu Sir John alături...



Desen de MARIAN DEACONU

Alexander Scott stătea, nehotărât și amuzat, între cei doi negustori care continuau să se certe:

— De ce mi-ai luat covorul?
— Treanța aia? Păi, am găsit-o și...

— Era covorul meu...
— Tacă-ți fleanca! Ți se pare!
— Ba nu. L-ai văzut pe curcan venind și...

Celălalt îl prinse de umăr:
— Taci! Ți se pare! repetă. Dar dacă ții, uite, îți plătesc...
— Ai acoperit lada cu el! țipă negustorul cel gras.

Alexander ciuli urechile.
— Da, se grăbi celălalt, sint niște fructe acolo și nu trebuie să stea în soare.

— Miș! strigă la rîndul lui proprietarul covorului. Ai o...
— Recunosc! se înghesuî pîritul între grăsan și polițist. Recunosc, i-am furat zdreanța. Îmi plăcea și...
— Are un anu! reuși celălalt să spună.

Scott îi dădu la o parte și se îndreptă spre forma ciudată, ascunsă sub covorul buclucaș. Ridică un colț al țesăturii. Printre scîndurile lăzii ghici ochii sclipitori ai anu-ului. — pasărea de zăpadă ce călătorea în timp. Ridică arma și, cu gesturi intrate deja în reflex, pulveriză în neant covorul și tot ce se afla sub el.

Pîritul scoase un strigăt și o rupse la fugă, încercînd să se ascundă în mulțimea pestriță ce anima tîrgul. Brațul lui R-08 se roti lent; flacăra aibăstruie ocoli o tarabă și-l cuprinse pe hoț, învăluindu-l din toate părțile. Omul se prăbuși fără zgomot.

— Ai fi putut să-l mai lași! se întoarse Scott spre robot.

— Legea e lege, locotenente.
— Mda, ridică acesta din umeri.

Cum naiba să-i explici unui creier metalic că, urmărindu-l pe negustor, poate ar fi aflat cine îi dăduse anu-ul — și asta ar fi fost mult mai important...

— Îmi dai?
— Poftim? se întoarse spre grăsanul antipatic. A, da, recom-pensa...

Scoase din buzunar un fir lung, auriu.

— Parcă văd că te duci și-l bei.
— Și ce-ai vrea să fac? Să mi-l pun la pălărie? îi răspunse celălalt obraznic; apoi, luîndu-și seama, îl întrebă cu glas coborît: Dacă-ți mai arăt unul, îmi mai dai?

Scott fu ispitit să-i trîntească un „Nu!” categoric, doar așa, ca să-i vadă reacția, dar își aminti că R era lingă el și înregistra tot.

Negustorul îi citi gîndurile și-l avertiză, malîțios:

— Legea spune clar: un cet pentru fiecare Călător Temporal!

Scott oftă:

— Hai, ia-o înainte!

IULIA ANANIA

LEGEA

Poate așa trebuia să fie el cel de azi, obosit și plictisit. Începea să devină monotonă meseria în condițiile astea.

— El e, el e! strigă negustorul, arătîndu-i un puștan de vreo cinci-sprezece ani, care încerca să șterpelească un măr.

— El, ce? se miră polițistul.

— Eu? făcu și băiatul, ducîndu-și mîinile la spate.

— Uite, aia! tropăia frenetic grăsanul. Cu aia merge! chițăi el, arătîndu-i cu degetul lanterna al cărei cap ieșea din buzunar.

— Asta? rîse puștiul. E doar o lanternă, uitaiți!

Apăsă pe buton și fascicula luminos îi orbi pe cei doi. Scott văzu totuși cum băiatul începe să dispară din fața lor. Și înainte de a putea face vreo mișcare, flacăra albastră trimisă prompt de R-08 se încolăci în jurul conturului de ceață ce abia se mai ghicea. Corpul căzu cu o bufnitură surdă pe pămînt și rămase nemișcat în praful alb și fierbinte.

— Cit pe aci să-l scăpăm! remarcă Alexander. Au aștia o inventivitate...

— Dă-mi! ceru iar negustorul — Na-ți! Și să nu te mai vad! Se îndepărtă furios, urmat de robot. Grăsanul rămase chicotind în mijlocul drumului.

Scott găsisese un colțișor liber și se așezase pe un bolovan, la umbra lui R-08, socotind cu glas tare:

— Tipul cu covorul, fata și cei doi soți — fiecare cu un anu. Băiatul cu lanterna, cotoroața cu șarpele fals și aia cu hardughia — cică era doar o crișmă! — fac șase. Și încă doi cu păsările astea blestemate. Nu înțeleg: de unde apar?... Și vine prînzul, și căldura, și eu tot aici sînt... Cine naiba m-a pus...

— 18! anunță calm robotul.

— Puțin îmi pasă! i-o întoarse Alexander. Și grasul ăla... Parcă n-am fi în stare să-i găsim și singurii! Și, de fapt, de ce nu-i lasă pe toți în Timp? Ar circula pînă s-ar plictisi și pe urmă și-ar vedea fiecare de treaba lui.

— Așa e legea — răspunse invariabil R-08.

— Mai du-te dracului cu legea ta!

Rămaseră un timp în liniște, urmărind un convoi de dromaderi cu șase picioare, ce cărau niște baloți. În fruntea șirului un om striga, îndemnîndu-i. Caravana era încheiată de mai mulți roboți vechi, atît de uzați încît proprietarul nu le găsisese nici un cumpărător. În urma roboților se tîra o mogildeață acoperită cu o mantie prăfuită și murdară.

— Mda, filozofă Scott cu gîndul la fata cu puul de anu, legea e lege. Păcat, era frumoasă.

— Te apropii de limita regretelelor permise pentru 24 de ore! îl avertiză robotul.

— Deja?

— Ți-am socotit toate opiniile.

Alexander îl injură pînă cînd nu-i mai veni în minte nici un cuvînt.

— Nici de asta nu mai sînt bun! spuse trist cînd își recăpătă suflul.

— 23.

— Și căldura asta...

Mogildeața părăsise caravana și se așezase la umbra unui morman de gunoi, căutînd ceva într-o de-

sagă plină.

— Uite și la ăla! făcu Scott. Sărac lipit pământului, n-are decît o traistă și cine știe de unde și ce a furat de și-a umplut-o... Pe ăla cine-l păzește?

— Rolul nostru nu e să păzim indivizii, ci să protejăm societatea! cită robotul. Pentru că societatea...

— Tacil! îl întrerupse polițistul. Se îndreptă spre omul din fața lui, urmat îndeaproape de android.

— Ce faci acolo?
Mogildeața ridică desaga în brațe și-și pironi privirea asupra lui. Părea să fie un bătrîn, din cît ghicea Scott sub gluga ce-i umbrea fața.

— Ai venit? se auzi o voce hîrîtită.

— Să văd ce faci. Ce ai în traistă?

— Vino cu mine! rise spart bătrînul și se ridică greoi.

Nu era chiar atît de scund pe cît își închipuise polițistul.

— Ce ai acolo? repetă el încă pășinat, întinzînd mîna.

— Un paradon.

— Ce?

— Un paradon.

Bătrînul scoase o statueta de bronz reprezentînd o pasăre.

— A, nimic! făcu Scott plictisit.

— Credeai că-s Călător Temporal? rise din nou celălalt, vîrînd statueta în traistă.

— Nu credeam! mormăi Alexander incudat, dînd să facă stînga-împrejur.

— Vino! repetă vocea ascuțită. O să-ți arăt unul care chiar călătorește în Tîmp.

— La naiba!

Polițistul se uită la robot — înregistrează totul. Nu era chip să aibă o clipă de liniște.

— Haide! se întoarse spre bătrîn. Unde e?

— Dincolo, la marginea tîrgului.

Porniră să-și croiască drum printre vînzători și cumpărători. Scott asculta neatent sporovăiala bătrînului, încercînd să-și amintească unde mai văzuse...

— ...Nu?

— Ce ai zis? se dezmetiți.

— Să-ți povestesc ce spunea Călătorul

— Da, sigur.

Ocoliră o tarabă cu droguri.

— Făcuse multe drumuri prin Tîmp, în viitor mai ales. Și ajunsese la unele concluzii...

— Da? Te ascult.

Mai văzuse undeva statueta aceea.

— Realitatea în care trăim nu e singura. Mai există și altele, o infinitate.

— Și?

Mai auzise asta. La ce să te poți aștepta din partea Călătorilor Temporal?

— În viitor se continuă realitățile prezentului. Dar între ele există spații. Viitorul nu-i fix. Are o marjă de incertitudine între niște realități bine înțepenite și de la care nu ne putem eschiva. Nu ne vom putea, mai bine zis. Însă în spațiile dintre ele poți „planta” ce realități dorești. Cu un minim antrenament, desigur. Poți să înlocuești, chiar, unele „imagini” intermediare. Numai realitățile fixe, absolute, nu se pot clinti.

Ce mai era și teoria asta fantasmagorică? Iar statueta semăna cu... cu ce? Cu un șoim? Da. Și cu mai ce?

— Ai înțeles pînă aici? Călătorii Temporalii au observat toți că dintr-un anumit punct în viitor nu mai există nici o realitate. Nimic preexistent. Și au ajuns la concluzia că... pînă acolo ne-a fost.

— Cum? întoarse Scott capul spre bătrîn.

— Ca și cînd n-am mai avea nici un viitor. Cineva, sau poate ceva, nu mă întreba, nu știu, fixează într-un fel realitățile ce trebuie neapărat parcurse. De la un moment dat nu mai există nimic înaintea noastră. Sîntem lăsați să ne descurcăm singuri.

— Și nu putem? întrebă Scott cu o umbră de interes.

— Nu. Cei ce existăm în momentul ăsta, nu. Atunci Călătorii Temporalii au hotărît să facă un fel de echipă. De... pionieri, să zicem. Sau cercetași. Care să fie trimiși în cel mai îndepărtat viitor, în ultima imagine existentă. Și, de acolo, să fixeze realități în golul din fața lor, astfel încît cei ce vor veni după ei,

mulțimea cea mare, să aibă reperele care acum îi lipsesc.

Cu ce semăna? Statueta — cu ce, semăna?

— Bine — îi strigă Scott peste o turmă de roboți mici care trecu printre ei, acoperindu-i de praf — bine, dar de ce? Din moment ce nu mai sînt imagini în viitor, înseamnă că așa trebuie să fie: să ne descurcăm singuri.

— Și de unde știi că nu asta și facem? replică celălalt cu voce doamnă, cînd ajunseră din nou unul lîngă altul. Doar n-o să stăm cu mîinile în sîn, așteptînd să vină acea zi cînd, poate, va fi prea tîrziu.

— Mi se pare prea încurcat și... Cred că n-o să reușească. Fiindcă legea interzice călătoriile în Tîmp. Asta-i!

Ajunseseră la marginea tîrgului.

— Și acum, înainte de a mi-l arăta pe Călătorul ău, mai scoate o dată pasărea aia.

— Firește, chicoti femeia, era și timpul.

Femeia? Nu era un bătrîn?...

Polițistul nu mai avu timp de reflecții. Observă cu stupeoare că statueta era mult mai mare, era cît un șoim adevărat, era... Era...

— Știu! strigă. Tu ești Călătorul Temporal. Și ăsta e un anu.

— Eu sînt, într-adevăr! rise din nou bătrîna. Dar el e un paradon, și e al tău.

— Chestia asta? A mea?

Întinse mîna, căci vroia să ia statueta înainte ca R-08 să tragă. Degetele i se loviră însă de un obstacol nevăzut. Mai încercă o dată, și încă o dată, neșînd seama de durere, pînă cînd înțelese că nu se putea atinge nici de obiect și nici de bătrîna.

Care va să zică, era totuși o femeie... Căută din ochi robotul, și o nouă surpriză îl făcu să se retragă cu un pas: R-08 stătea în poziție de drepți, cu capul la picioare. Da, propriul lui cap de robot, pe care și-l deșurubase, și care zăcea acum în praf. Ochii erau închiși și ledul de control se stînsese, dovadă că androidul era în întregime deconectat.

Primul sentiment al lui Scott, în-

registreat chiar de el cu uimire, fu o ușurare nespusă. Și o senzație de eliberare.

— Hei, exclamă el, cum ai făcut șmecheria asta? Am încercat o dată și eu, dar... Ah, nu mai sîntem cuplul ideal! Eu — cînele și el — vinătorul! Ții că-mi plăci? se întoarce spre bătrînă. Totuși... Îmi pare rău, dar tu ai un anu, așa că... Deși e doar o reprezentare.

— E un parodon.

Alexander se uită din nou la statueta, și paradonul întoarce capul, privindu-l în ochi. Preț de o clipă Scott simți că îngheață. Apoi încearcă să-și recapete calmul, rîzînd nesigur:

— Țsta da, robot!

- Dar privirea rece și rea a păsării îl țintuia mereu, și atunci știu, aproape fizic îi apărui revelația, că nu avea în față un robot. Că îi era frică. Și că se întimpla ceva foarte ciudat cu ei trei. Instinctiv duse mina la șold. Și din nou știu, sau poate își aminti, că ar fi fost o prostie să tragă. Păstră totuși arma în mînă, fiindcă era ceva cunoscut.

— Ce e...? se auzi întrebînd.

— În curînd va fi paradonul tău.

— Al meu? De ce? Și ce este?

— Al tău, pentru că eu voi muri.

— Stai puțin, înghiți în sec polițistul, e o neînțelegere. Eu...

— Nu te grăbi. Nu știi tot. Echipa aceea de cercetași... Are o misiune grea.

— Imposibil! izbucni Scott. Patrulele îi vor vîna ca pe iepuri. Cine poate fi atît de nebun încît să accepte?...

— Au fost destui. Și or să mai fie. Greu, pentru că trebuie să străbată realitățile din prezent și viitor. Toate cîte sînt. Să adune gîndurile și dorințele tuturor ființelor — ca să le poată construi un viitor pe măsură.

— Dar e mai mult decît o viață...

— Și ce e moartea? îl întrebuse bătrînă. Dacă nu o trecere în altă realitate? Ei nu vor muri niciodată. Atîta doar, că vor fi singurii care să știe asta.

Alexander scutură capul.

— Nu, e o prostie! N-au nici o

șansă... Faci parte din echipă, nu?

— O să fac, poate. Cînd va fi gata de plecare. Deocamdată ajut la constituirea ei.

— Tu? se miră el. Și... paradonul?

— E o pasăre temporală... Nu, anu-ul e doar un fel de vehicul, o Mașină a Timpului construită de natură.

— Și paradonul din ce e? De unde vine?

— Nu știm de unde, dar el vine întotdeauna. Ne ajută. S-ar putea să fie...

— Materie, nu? îi ghici gîndul Scott. Substanță originară, de pe vremea creării...

Nu-și continuă cu glas tare ideea. I se părea prea îndrăzneată. Totuși gîndi: „Atunci, poate energie. Poate...”.

— Poate informație — afirmă bătrînă în locuț lui. Nu știm. El e prea înțelept. Sînt mai mulți și poate, într-o zi, cînd vom fi mari, o să-i vedem pe toți și le vom pricepe rostul. Deocamdată ne, sînt de mare ajutor și... Știu, dragul meu — mîngîie ea pasărea ce-și desfăcea mereu aripile — ești nerăbdător.

— E o aiureală!

Scott aruncă arma, vîrîndu-și mîinile în buzunare.

— Vrei să cred... Ești o babă nebună. Și ai încălcat legea!

— Se prea poate. Și tu ești un polițist care va dezerta, ca să ne ajute.

— Eu?!?

— Paradonul te-a ales, ca pe noi toți. Te-a acceptat.

Scott se simți copleșit de spaimă.

— Să mă accepte pînă nu mai poate! izbucni el. Doar nu m-am țicnit! Hai, șterge-o repede, pînă nu apare vreo patrulă.

— Răbdare! îi șopti femeia păsării. Lui Alex întotdeauna i-a fost frică de pași prea mari. Dar el...

Alex? Vocea moale îi aducea aminte de ceva de demult, o imagine neclară i se furișă în suflet și avu presimțirea că i se va întimpla ceva rău, ceva care o să-l schimbe.

— E... un alt test? încercă, nesigur. Vor să mă avanseze, nu? Sau

să mă pună la încercare. Și atunci au înscenat toată...

— E' tîrziu, îl întrerupse vocea blîndă. Ei ne ajută. Și, cînd vine timpul, zboară pentru noi. La revedere, Alex!

Ea se întoarce în lumină și eliberă paradonul. Pasărea făcu un ocol larg, apoi reveni și începu să zboare deasupra femeii. Scott o vedea planînd, vedea penele de bronz mișcîndu-se, picioarele adunate strîns, aripile bătînd puternic aerul, și totuși zbura pe loc, deasupra capului bătrînei.

Soarele străluci, dintr-o dată, pe luciul metalic al paradonului și apoi în ochii femeii. Scott urmări raza, înțîlni privirea căpruie, ca întotdeauna fixată asupra lui, auzi din nou vocea atît de cunoscută spunîndu-i pe nume, fiindcă îi plăcea să-i rostească numele.

Inima i se strînse, ca și cum i s-ar fi furat o bătaie, apoi soarele se stînsi și foșnetul uscat al aripilor se transformă în plîns tăcut.

— Linda! strigă răgușit Scott și fugi, orb, înspre ea.

Era o prerie întinsă, înflorită cum numai preria poate fi cînd vine timpul ploilor. Alexander inspiră adînc mireasma de pămînt reavăn. Se plecă fericit pe grumazul calului, îndemnîndu-l să-și grăbească plutirea. Parcă zbura. Nesătul de atîta încîntare, își înfipse călcîiele în burta animalului. Armăsarul întoarce capul. Amurgul lumină în ochiul limpede întrebarea: de ce? doar eram atît de fericit... Calul se cabră și polițistul se trezi zburînd din șea.

Văzduhul era negru, nori de fum se țirau peste tot, în lumina arsă de atîta căldură. Respirația grea a mașinilor ostenite tulbura ritmic tăcerea posomorită. Privirea lui Scott fu atrasă de o fetiță murdară, pe jumătate dezbrăcată, ce sărea într-un picior printre liniile de tren, fredonîndu-și:

Un cîntec, o floare,

O rază de soare,

Un zîmbet de-o clipă,

Un zbor pe-o aripă...

Fetița avea ochii mari, căprui. Alexander se împiedică țopăind

printre șine și căzu, căzu pe niște scări, parcă într-o pivniță. Se opri jos, undeva pe pământ, poate la capătul drumului. Era beznă. Și, în fața lui, sclipeau în întuneric ochii rotunzi și răi ai unui parodon. Făcea arma și trase.

— Hei, locotenent Scott!

Deschise ochii.

— El e, vedeți, el e!

În față, o grămadă murdară de cîrpe și o statuetă. În spate, robotul descăpăținat. În dreapta, negustorul cel gras, șeful lui și alți doi polițiști.

— Ce vreți? se întoarse spre ei.

— Băieți, începu maiorul, îmi pare rău! Ți-ai depășit îndatoririle. Ai ucis un om...

— Așa-i, așa-i! chicoti negustorul, frecîndu-și miinile. Doar roboții au voie să ucidă oameni. Și ia uitați aici...

Se apropie de zdrențe și le împărăștie cu piciorul. Statueta se rostogoli în praf.

— Bine, dar... Nu sînt decît niște cîrpe! exclamă un polițist, apropiindu-se.

— Nu e nimeni? se miră maiorul.

— Nu.

— Dar să știți că... — se plînsese negustorul.

— Luați-! le ordonă șeful celor doi. Scott, dar ce s-a întîmplat cu R-ul tău? O să capeți o amendă...

Alexander ridică din umeri, obosit. Privi statueta și simți picături reci, uscate, prelingîndu-i-se pe corp, pe haine. Stătu mult timp în ploaia metalică, urmărind băltoacele argintii ce se formau ici-colo, împrăștiind praful. Cei patru oameni plecară, și abia după ce ei dispărușeră în zare ploaia conținu.

Scott se îndreptă spre parodon.

— Vino! îl chemă, oferindu-i brațul.

Cu o bătaie scurtă din aripi pasărea i se așeză pe mînă, și el simți ghearele de bronz înfîngîndu-i-se în haină.

— Acum ești al meu, nu?

Scott îl privi în ochi.

— Ea a murit demult, în accidentul acela, pe cînd nici nu ne păsa de Timp... Dar tu știi că vin pentru ea, nu?

Privirea parodonului era ațintită înainte, dar Alexander citi în ochii răi făgăduiala, sau poate speranța.

— N-are a face! murmură el.

Ridică din nou capul și, cu statueta pe braț, porni cu pași măsu-rați pe drumul alb, plin de praf, ce ducea spre zărea îndepărtată. De unde el știa că va răsări soarele.

Undeva, în spate, vîntul acoperea, răbdător, cu fire invizibile de nisip, un robot cu capul la picioare.

VITRINA LITERARĂ

MAURICE RENARD

„OMUL TRUCAT”
(și alte trei „istorii ciudate”)

Traducere, postfață și note de Ion Hobana

Editura Labirint, București, 1991, 190 pag, 50 lei

Volumul cuprinde povestirile „Omul cu trup inconsistent”, „Ceața din 26 octombrie”, „Un gentilom fizician” și nuvela ce dă și titlul volumului. Alături de J. H. Rosny Ainé (autorul remarcabilelor povestiri „Xipehuzii”, al romanului „Navigatorii infinitului” și recent editatei nuvele „Moartea Pământului” la Editura Coreși din Brașov ca și în fanzinul „467” din Craiova), Maurice Renard este unul din autorii notabili ai anticipației franceze a începutului de secol.

„Omul trucat” a fost publicat și în „Colecția de povestiri SF” în 1967. „Ceața din 26 octombrie” în retrospectiva anticipației franceze „Viitorul a început ieri”, realizată tot de Ion Hobana, cărora îi aparține meritul de a fi reușit lansarea primului volum de povestiri scrise de M. Renard.

Interesul dovedit de Ion Hobana pe parcursul ultimelor decenii pentru clasicii literaturii

SF este continuat prin această miniantologie care reprezintă o plăcută surpriză pentru toți fanii science-fiction-ului:

MIHAIL BULGAKOV

„INIMĂ DE CÎINE”

Supliment nr. 3 al revistei „unu” Colecția „Inițieri”, literatură universală

Traducere de Gabriela Abăluță Editura „unu”, 1991, 96 pag., 33 lei

Revista „Secolul XX” a publicat în anii '70 „Demoniada” și „Ouăle fatale”, neapărute pînă în prezent în volum. Nuvela „Inimă de cîine”, avînd un „mesaj” foarte direct, întregeste imaginea operei lui Bulgakov („Maestrul și Margareta”, „Gardă albă”, „Viața domnului de Molière”).

Acest remarcabil pamflet este pe deplin integrabil și science-fiction-ului prin pretextul său: grefarea unei glande de „proletar” unui cîine vagabond care se antropomorfizează, constituind prototipul „omului nou”: o bestie ce simbolizează peisajul uman care proliferază din 1917 înapoi. O teribilă satiră în cheie grotescă a universului ce ne-a sufocat atîtea decenii.

IOAN POPA

„NEGUSTORII DE RĂZBOI”

Editura Aldomars, 1990, 96 pag, 40 lei

Ioan Popa își reunește în această broșură mai multe texte definitorii pentru modul de concepere al SF-ului de către fandom.

Un diapazon larg de teme și idei SF, cu ecouri sau preluări din SF-ul mondial sau național („ploaia venusiană” a lui Ray Bradbury, „fala în timp și veșnica damnare a comandoului german”, motiv SF aparținînd lui Mircea Oprișă etc.).

În general, Ioan Popa își conturează atmosfera — texte de stare, multe din cele prezente — prin tușe groase de patetico-liricoid sau sentimentalism apăsător sau prin obsesii cazon-militariste și personaje cu o mentalitate simplistă, detalii care-i înăbușă textul și-l fac monoton (în ciuda obstinației de a mima „teme profunde”), ceea ce reprezintă caracteristicile „producției” fandomului în anii '80. O mai atentă dozare a mijloacelor de expresie ar duce la rezultate mai bune.

CRISTIAN TAMAS

A. E. van VOGT, creatorul de universuri

Ne putem întreba dacă, emigrând în Statele Unite la mijlocul celui de-al patrulea deceniu, Alfred Elton van Vogt se aștepta să devină unul dintre monștrii sacri ai science-fiction-ului american și mondial. E adevărat că debutul său în acest gen, cu **Distrugătorul negru** („Astounding Science-Fiction”, iulie 1939), fusese primit cu entuziasm, cititorii salutând ivirea unei noi stele pe firmamentul SF. O foarte bună impresie făcuseră și alte câteva povestiri. Dar marile sale cărți — reprezentând deseori, după obiceiul anglo-saxonă, amplificări ale unor texte de dimensiuni reduse — aveau să vină mai târziu: **Slan și Fabricanții de arme** (1946), **Lumea lui A** (1948), **Călătoria lui „Space Beagle”** (1950), **Arsenalele din Isher** (1951), **Creatorul de universuri** (1953)...

Chiar dacă nu se poate stabili o relație directă între viața și opera unui artist, biografia lui van Vogt ne oferă puncte de reper pentru mai buna înțelegere a virtuții de situații și personaje în care ne antrenează acest „Maestru al complicațiilor”, cum îl numea Lloyd Arthur Eshbach încă în 1947, referindu-se la faptul că multiplicitatea firelor intrigii și abundența ideilor sînt merite să-l captiveze pe cititor mai eficient decît suspansul unui roman polițist. Așadar, scriitorul s-a născut la 26 aprilie 1912 la Winnipeg, Manitoba, Canada. Și-a petrecut copilăria într-un sat din provincia Saskatchewan, unde tatăl său practica avocatura, apoi într-un orașel din Manitoba. Mai târziu, familia s-a mutat la Winnipeg, cunoscînd o scurtă perioadă de bunăstare, cît timp tatăl a fost reprezentantul lui Holland American Line. Dar criza din 1929 a

duș la pierderea acestei slujbe. Tinărul van Vogt a fost nevoit să lucreze într-o fermă, ca șofer de combină, fiind în cele din urmă angajat într-o funcție mărunță la Biroul de statistică din Ottawa. În 1932, a izbutit să-și vîndă primul text, în următorii șapte ani scriind poveș-



A.E. van VOGT

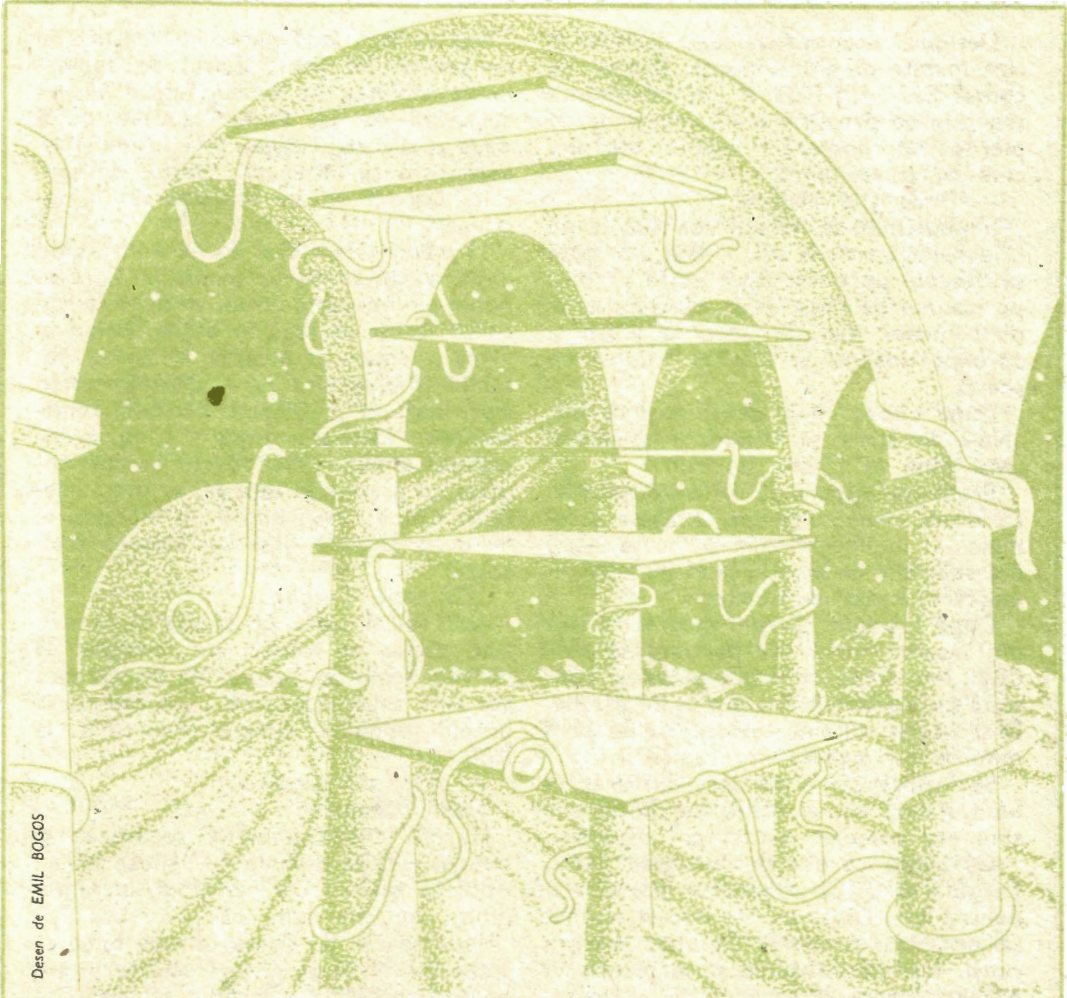
tiri de dragoste, piese radiotonice, articole pe teme diverse. În sfîrșit, în 1939 și-a început fulguranta ascensiune, încurajat fiind de Edna Mayne Hull, și ea autoare SF, cu care se căsătorise în același an.

Spirit mobil, înzestrat cu o ardentă curiozitate intelectuală, van Vogt „inventează” discipline de frontieră (nexistalismul din **Călătoria lui „Space Beagle”**), lăsîndu-se sedus și de pseudoștiința ca semantica generală a lui Korzybski (**Lumea lui A**). Aventura sa cea mai notabilă pe tărîm extraliterar o constituie asumarea pasionată a dianeticii, metodă „revoluționară” de analiză a

funcționarii creierului și de stabilire a unei terapeutici miraculoase, „descoperită” de un confrate în ale SF-ului, L. Ron Hubbard. O bună bucată de vreme, van Vogt renunță la scris, pentru a conduce filiala din Los Angeles a Fundației Dianetice. Din „fericire, se va întoarce la unelele sale, dărînd numeroșilor săi admiratori de pe cele două tărîmuri ale Atlanticului, printre altele, **Bătălia eternității** (1971), **Beznă pe Diamondia** (1972), **Un viitor strălucit** (1973), **Întîlnire cosmică** (1979), **Non-A trei** (1984).

L-am cunoscut în 1978, în ambianța febrilă a celui de-al patrulea Congres European de Science-Fiction de la Bruxelles: un senior politicos, dar nu foarte comunicativ, stînjinit parcă de faptul că se afla în centrul atenției fanilor de pe Vechiul Continent. Gheața s-a spart în 1981, cînd ne-am reîntîlnit la Hollywood. M-a invitat la un dinner, împreună cu prietenul nostru comun Forrest J. Ackerman, apoi am continuat discuția în vila lui de pe Belden Drive, în prezența foarte agreabilă a doamnei Lydia van Vogt (Edna Mayne Hull murise în 1975). Și am descoperit un om afabil, radiînd un umor subțire și emițînd opinii nonconformiste despre SF-ul american. Mi-a dat o carte cu o dedicație măgulitoare și a fost de acord să fie tradus în România, în condiții foarte acceptabile. Au apărut, astfel, **Călătoria lui „Space Beagle”** și **Război împotriva rullilor**. Dar prezența lui A. E. van Vogt în librăriile și bibliotecile noastre va fi mult mai substanțială, începînd cu acest an. Și mi se pare firesc ca „Anticipația” să deschidă, și de astă dată, cutia cu minuni.

Cîteva cuvinte despre romanul pe care-l prefățez. Mai întîia a fost o povestire mai lungă, **Oamenii-umbră**, publicată în numărul din ianuarie 1950 al de mult dispărutei reviste „Startling Stories”. Autorul a reluat-o și a amplificat-o, conform procedurii sus-amintit. În **Istoria science-fictionului modern**, Jacques Sadoul consideră că „primul capitol rămîne una dintre culmile lui van Vogt”, rezumă acest capitol și conchide: „Dacă, după asta, puteți să nu citiți **Creatorul de universuri**, înseamnă că nu iubiți cu adevărat science-fictionul”. Un reproș care, evident, nu poate fi adresat cititorilor acestor rînduri.



A. E. van VOGT

Făuritor de univers

1

Cînd ieși din bar, locotenentul Morton Cargill se clătină. Se opri și, căutînd în mod instinctiv un sprijin, se întoarse. Văzu o față ieșind din același local. Fata se împiedică de el.

Se agățară unul de celălalt, într-un echilibru precar. Ea păru să-și revină prima. Bolborosi:

— Auzi, mi-ai promis că mă duci acasă...

— Ce? făcu Cargill. Era gata să adauge: Nu te-am văzut în viața mea. Nu spuse însă nimic, deoarece începuse să-și dea seama că în viața lui nu fusese atît de beat. Iar ultima oră fusese atît de neclară, încît cuvintele fetei păreau plauzibile.

Desigur, intenționase să-și găsească o tipă înainte de a se înnopta. Și apoi, ce conta? Era anul 1953. Îi mai rămăseseră trei zile de permisie și nu avea timp de pierdut cu întrebări asupra modului cum se cunoscuseră.

— Unde ți-e mașina?

Împleticindu-se, fata îl conduse la un Chevrolet cu două uși. Îl lăsă s-o ajute să descuie portiera. Apoi ea se prăbuși pe scaunul de lângă șofer, cu capul ațîr-nînd moale. Cargill trecu la volan și aproape imediat se izbi cu fruntea de acesta.

După cîteva clipe izbuti să-și revină. „Nu-s în stare să conduc”, își spuse. „Mai bine aș chema un taxi.”

Prudența dispăru la fel cum apăruse. La urma urmei, izbutise să agațe o femeie — indiferent cum o făcuse — și era suficient de amețit ca să nu aibă re-mușcări. Apăsă pe starter.

După accident, Cargill încercă să iasă din mașină, numai că portiera se blo-case. Împingînd cu toată puterea, constată că de strivit era din toate părțile. Deși năucit, înțelese că scăpase ca prin minune de moarte sau rănire.

Se întinse către portiera din dreptul fetei. Atunci avu al doilea șoc. Botul mașinii era complet turtit spre înăuntru.

Cu toate că era un întuneric total, Cargill realiză că accidentul fusese fatal pentru fată. Disperat, din nou se strădui să deschidă portiera. De data aceasta reuși. Leși clătînîndu-se și se pierdu în beznă. Nimeni nu încercă să-l oprească. Strada părea pustie.

Dimineața, palid și mahmur, citi în ziar:

„ACCIDENT MORTAL

Datorită pierderilor masive de sînge, doamna Marie Chanette a decedat în decursul nopții în mașina ei, complet zbrobită în urma coliziunii cu un copac. Trupul a fost descoperit abia în zori; se crede că victima ar fi putut fi salvată dacă ar fi fost găsită mai devreme.

Exceptîndu-l pe fostul ei soț, de care divorțase recent, rudele cele mai apropiate ale doamnei Chanette sînt o fiică, în vîrstă de trei ani, și un frate despre care se crede că domiciliază în New York. Prietenii, precum și celelalte rude sînt rugați să contacteze serviciul pom-pelor funebre.”

Nu se menționa nimic în legătură cu un posibil însoțitor. Ziarul de după-amiază amintea că femeia fusese văzută discutînd cu un ofițer. Ziarele de a doua zi avansau ipoteza unei crime și insis-tau asupra ofițerului. Destul de spe-riat, Cargill reveni îngîndurat în ca-zarmă.

O piatră i se ridică de pe inimă, cînd după o săptămînă fu trimis în Coreea. Acolo se îndepărtă cu un an de impulsul care-l făcuse să fugă în beznă, lăsînd în urmă o femeie pe moarte. În curînd, bă-tăliile îl obișnuiră cu realitatea morții altor oameni și, treptat, teribilul senti-ment de vinovăție dispăru. Cînd, la începutul anului 1954, reveni în Los An-geles cu gradul de căpitan, se simțea re-făcut. După cîteva luni de la întoarcere, în cutia poștală găsi următoarea scri-soare:

„Căpitane Cargill,

leri te-am zărit pe stradă și consul-tînd cartea de telefon am constatat că nu ți-ai schimbat adresa. Mă întreb dacă vei avea amabilitatea de a mă aștepta la hotelul Gifford, diseară (miercuri), la 8:30.

A dumitale curioasă,
Marie Chanette”

Cargill citi nedumerit scrisoarea și pentru o clipă numele nu-i spuse nimic. Apoi își aminti. Dar, se gîndi, încreme-nind, „nu știa cum mă cheamă!”

Avu nevoie de cîteva minute bune să scape de fiorul de gheață ce îl furnicase pe șira spinării. La început se hotărî să nu meargă la întîlnire, dar, o dată cu apropierea serii, știu că nu putea să n-o facă.

„A dumitale curioasă!“ Ce voia să spună?

La ora 8:15 intră în holul luxosului Gifford și se postă înapoia unei coloane de unde putea urmări intrarea princi-pală.

Așteptă. La 9:30 se retrăgea, roșu la față, după a cincea tentativă de identi-ficare a Mariei Chanette. Nu-l observase, înapoia coloanei, pe bărbatul care-i vor-bea femeii. Acum aceasta suridea dulce, cu mulțumirea tainică a uneia care a ob-ținut dubla victorie, de a-și apăra virtu-tea și, simultan, a-și dovedi puterea de atracție față de alți bărbați. Privirea i se întoarse rapidă, apreciativă, asupra lui

Cargill. După aceea, atenția îi reveni posesivă către companionul ei. Surîse din nou, mîeros. Prinzînd brațul bărbatului, intrară împreună pe o ușă deasupra căreia o inscripție luminoasă clipea adevenitoare: SALA VISELOR.

Roșeața dispăruse din obrajii lui Cargill, cînd reveni la poziția de pîndă. Totuși începuse să-și piardă siguranța. Nu este lucru ușor să fie respins de cinci femei în aceeași seară.

Lîngă el apărură un bărbat masiv, care rosti cu voce scăzută:

— Căpitane, ce-ar fi să-ți încerci farmecele în alt hotel? Repetatele dumitale eșecuri au început să-i deranjeze pe clienți. Cu alte cuvinte: șterge-o, tipule, șterge-o, și încă rapid!

Cargill scrută atent chipul calm al detectivului hotelului. Se întoarse, gata să plece, cînd glasul unei femei tinere răsună lîngă el:

— Te-am făcut să mă aștepți mult, căpitane?

Cargill se răsuci, ușurat. Apoi încremeni. Capul îi vuia.

— Marie Chanette, bolborosi el.

Femeia se mai schimbăse, totuși, nu putea fi nici urmă de îndoială. Ea era. Cu coada ochiului, Cargill îl zări pe detectiv îndepărtîndu-se, nedumerit. Rămăsese numai tîna și el, holbîndu-se.

— Tu ești într-adevăr... Marie Chanette!

Abia îi putea pronunța numele, de parcă ar fi ținut în gură pietricele, împiedicîndu-i vorbirea. Începea să observe cît de schimbată era, cît de diferită...

Fata pe care o agățase cu un an în urmă fusese bine îmbrăcată, dar nu în felul acesta. Acum purta un sari „roz cald” și o haină de blană provenind de la un animal necunoscut. Era veșmîntul cel mai fascinant văzut de Cargill de cînd revenise în țară.

Izbuti să-i ignore îmbrăcămintea. „Dar ești moartă”, ar fi dorit să spună. „Ți-am citit anunțul mortuar.”

Marie Chanette vorbi însă prima:

— Să mergem în bar, murmură ea. Putem discuta despre... trecut... înaintea unui păhărel.

Căpitanul deșertă primul cocteil fără să ezite. Privind întrebător spre însoțitoarea sa, observă că era examinat cu

un zîmbet îngăduitor.

— M-am tot întrebat, rosti ea, ce-aș simți dacă m-aș întoarce și aș sta la masă cu un ucigaș. Nu-i prea amuzant, așa-i?

Cargill începu să-și adune gîndurile. Aici se ascundea ceva de neînțeles; un țel mai profund decît părea la prima vedere. Văzuse de suficiente ori ostilitatea stăpînită, pentru ca să n-o recunoască imediat. Femeia aceasta voia să-i facă rău și trebuia să fie prudent.

— Nu știu ce vrei să spui, replică tăios. Nici măcar nu sînt sigur că te cunosc.

Ea nu-i răspunse imediat. Își deschise poșeta și scoase două fotografii. Fără nici un cuvînt, le azvîrlă pe masă.

Cîteva secunde, Cargill rămase privindu-le. În cele din urmă pricepu ce vedea și, cu un icnet, le înșfăcă.

Fiecare clișeu arăta un bărbat în uniformă de ofițer ieșind dintr-un automobil care suferise un accident. Fundalul însă îi tăie răsufllarea lui Cargill. Într-o fotografie se zărea fata strivită de portieră. Avea chipul schimonosit și însîngerat. În cea de-a doua, chipul ofițerului era în prim-plan, văzut de jos, dintr-un unghi aproape imposibil, înapoia moartei. În ambele poze, chipul era al lui Cargill.

Lăsă fotografiile să-i cadă dintre degetele moi și miji ochii spre Marie Chanette.

— Ce vrei? o întrebă. Apoi, cu violență: de unde ai pozele astea?

Ultima întrebare îl trezi la acțiune. Se repezi la clișee, parcă oprind-o pe fată să le mai ia înapoi. Cu mîini tremurînde, începu să le rupă în bucățele.

— Le poți păstra, rosti ea calmă. Am negativele.

Cargill se clătina și, probabil, ridică privirea, deoarece un chelner apărură lîngă masă și bărbatul se auzi comandînd băutura. Apoi sosi whiskyul pe care-l deșertă pe gîtlejul arzător. Izbuti să gîndească mai rațional. Dacă într-adevăr fata era vie, după toate cele întîmplate, atunci lui nu i se putea aduce nici o acuzație.

O văzu scotocind prin poșetă. Luă o țigară sclipitoare și, punînd-o în gură, inspiră adînc, apoi expiră un nor subțire de fum. Aparent, fără să bage în seamă privirea lui așintită asupra „figă-

rii", continuă să caute în geantă. Extrase un cartonaș ceva mai mare decât o carte de vizită și-l împinse pe masă, către Cargill.

— Probabil că te-ntrebi despre ce-i vorba. Aici se explică, într-o oarecare măsură. Ar fi bine să citești.

Căpitanul de-abia o auzea.

— Țigara aia... începu el. N-ai aprins-o...

— Țigara?

Părea nedumerită; apoi încuviință înțelegătoare. Scoase din poșetă o țigară asemănătoare. O întinse bărbatului.

— Se declanșează automat, îi explică, ori, de câte ori inhalezi. E destul de simplu, dar am uitat că nu vor exista decât peste o sută de ani. Sint calmante.

Exact așa ceva îi trebuia lui Cargill. Foița părea făcută din material plastic, totuși aroma era de tutun de calitate. Trase adânc în piept de trei ori. Apoi, cu nervii mai destinși, uită de ciudățenia țigării și ridică de pe masă cartonașul. Era tipărit cu litere luminoase:

SOCIETATEA INTERTEMPORALĂ PENTRU CORECȚII PSIHOLOGICE

recomandă
TERAPIE CORECTIVĂ

pentru

căpitanul Morton Cargill

5 iunie 1954

INFRAȚIUNEA: CRIMĂ

TERAPIA RECOMANDATĂ: MOARTE

Cargill încercă o senzație de scufundare, devenind conștient că o piclă îi năpădește mintea. Undeva, în apropiere, cineva puse un disc cu muzică boogie-woogie. Bui măcit, scutură din cap. O privi pe fată printr-o ceață tot mai deasă.

— E-o aiureală, mormăi el. Mă păcălești.

Ea clătină din cap.

— Nu-i vina mea. O dată ce am ajuns la ei nu mai puteam avea nici un control. Iar în privința ta, în clipa când ai ridicat cartonașul, ai fost...

Glasul i se pierdu în depărtare. Apoi se făcu noaptea.

2

Bezna se risipi, totuși continua să vadă ca prin sită. După ce clipi puternic

de mai multe ori, își reveni la normal. În mod automat privi în jur.

La început nu-și dădu seama imediat că nu se mai afla în SALA VISELOR. Deși încăperea aceasta era complet diferită, pentru o clipă mintea lui făcu un efort disperat să găsească o similitudine. Încercă să se convingă că era tot barul, lipsit de orice mobilier.

Iluzia se nărui. Stătea într-un scaun, în capătul unui salon mobilat cu gust. În stînga, printr-o ușă deschisă se zărea marginea unui pat. În salon, pe peretele din fața lui, era o oglindă.

Din nou fu nevoit să se corecteze. Privind în „oglină”, vedea o fată așezată în ceea ce ar fi fost imaginea reflectată a propriului său scaun. Era Marie Chanette.

Cargill sări în picioare. În numai două minute, într-o frenezie de neliniște și curiozitate, exploră apartamentul. Ușa întredeschisă dădea într-un dormitor cu o cameră de baie alăturată. Baia avea încă o ușă, probabil spre exterior, care era încuiată. De acum pricepuse că oglinda din salon era în realitate un gem.

Dincolo de acesta exista un apartament identic cu al lui. Avea același salon și aceeași ușă spre altă încăpere; Cargill nu putea distinge dacă era tot un dormitor, dar așa credea. Pe un perete al salonului, un ceas arăta „6 mai, 6:22 PM”. Evident, se oprise cu o lună în urmă.

Umblase agitat, parcă în transă. Acum reveni la scaun și se așeză privind la fată. Își aminti ce-i spusese la bar... își aminti cartonașul și amenințarea acestuia.

Era cufundat în gânduri, când fata se sculă și se apropie de bariera din sticlă. Rosti ceva, sau mai degrabă buzele i se mișcară parcă articulînd cuvinte. Nu se auzi nimic. Cargill sări din scaun și rănii:

— Unde sîntem?

Ea clătină din cap. Căpitanul începu să cerceteze peretele, căutînd un posibil mijloc de comunicare. Privi în jurul încăperii, după un telefon. Nu zări nici unul. Deși înțelese brusc că un telefon nu l-ar fi ajutat cu nimic.

Pentru a-l folosi trebuia să știe numărul la care să sune. Totuși exista o mo-

dalitate de comunicație. Scotoci grăbit prin buzunarele hainei. Găsind hîrtie și creion, suspină ușurat. Cu degete nesigure, scris: **Unde sintem?**

Lipi hîrtia de sticlă. Fata înțuvințată în semn de înțelegere și mîrse la poșetă. Cargill o văzu scriind într-un carnețel, apoi reveni lîngă bariera transparentă. Ridică o foaie de hîrtie. Bărbatul citi: **Cred că în orașul Umbrelor.**

Era lipsit de sens. **Unde-i asta?** Scrise el.

Ea înalță din umeri și răspunde: **Undeva în viitorul tău și al meu.**

Cargill se mai liniște. Acum știa că are de-a face cu niște nebuni. Miji ochii, gîndindu-se rapid. Ce fel de primejdii îl puteau amenința din partea unui cult care propovăduia asemenea nonsensuri? Ignorînd complet fata, se așază în scaun.

„Nu vor îndrăzni să-mi facă vreun rău”, își spuse.

Nu putea înțelege cum procedaseră. Probabil că familia Mariei Chanette descoperise, într-un fel sau altul, identitatea celui care o însoțise în momentul accidentului. Cu exagerările specifice neamurilor, dăduseră toată vina pe el.

Nu se simțea însă cîtuși de pușin vinovat. Și, în nici un caz, nu avea de gînd să accepte bazaconiile unor rude nevropate. Clocotea de furie, totuși destinația acesteia devenise clară și nici nu mai era întreprinută de teamă și confuzie. Își conturase deja vreo duzină de planuri de acțiune. Să spargă peretele din sticlă sau ușa secundară a băii, să distrugă toate mobilele din apartament... Indivizii aceia aveau să-și regrete faptele. Pentru a treia oară, dar acum în mod deliberat, se sculă în picioare. Ridică un scaun, cîntărindu-l pentru primul atac, cînd de undeva din față i se adresă o voce bărbătească:

— Morton Cargill, datoria mea este să-ți explic de ce trebuie să fii ucis.

Cargill rămase locului, încrămenit.

După un timp mintea reîncepu să-i funcționeze. Privi îngrijorat în jur, căuțînd difuzorul ascuns din care răsunase glasul. Bănuia că despre așa ceva era vorba. Respinse iluzia de moment a unei voci din văzduh. Zadarnic examină cu privirea plafonul, podeaua, pereții... Era gata să înceapă o cercetare mai amănunțită, folosind și degetele, cînd glasul se

auzi iarăși, de data aceasta aproape, chiar în urechea lui.

— Aceste explicații sînt necesare datorită efectelor asupra sistemului nervos.

Nici nu era atent la înțelesul cuvintelor. Se lupta cu un val de panică. Vocea răsunase la numai cîțiva centimetri de ureche, totuși în locul acela nu era nimeni. Indiferent în ce direcție ar fi privit, odaia era pustie. Și nici nu observa vreun aparat mecanic... ceva care să fi putut produce o iluzie auditivă.

A treia oară, vocea i se adresă din spate:

— Într-o asemenea terapie, căpitane Cargill, importantă este corecția la nivelul electro-coloidal al corpului. Astfel de schimbări nu pot fi induse în mod artificial. Hipnoza nu este convenabilă deoarece, indiferent de profunzimea transei, o părțică a minții continuă să rămînă conștientă. Vei înțelege imediat ce vreau să zic, gîndindu-te că pînă și în cazurile unor amnezii profunde poți porunci subiectului să-și reamintească tot ce s-a întîmplat. Faptul că avem la îndemînă memoria, capabilă de amintire — dacă e stimulată corespunzător —, explică inutilitatea terapiilor obișnuite.

De data aceasta nu mai putea fi nici o îndoială. Discursul fusese lung și Cargill avusese timp să se întoarcă și să se convingă că glasul se auzea dintr-un punct situat la vreo jumătate de metru deasupra capului său. Descoperirea îi zdruncină o anumită siguranță interioară. Lăsase din mîini scaunul cu care intenționa să distrugă mobilierul. Acum îl ridică din nou. Rămase cu mîinile înțeleștate pe spătar, pupilele îngustate, corpul aproape tot atît de rigid ca și lemnul scaunului și ascultă din nou glasul fără trup.

— Numai o acțiune, continuase necruțător acesta, poate determina transformări rapide și evidente. Nu este îndejuns să-ți închipui o mașină năpustindu-se asupra ta cu viteză maximă, chiar dacă imaginea e obținută sub efectul hipnozei. Doar atunci cînd mașina gornește realmente spre tine și pericolul se manifestă în mod concret înaintea ochilor tăi... doar atunci se risipește îndoiele. Doar atunci fiecare părțică a minții și trupului acceptă realitatea.

Cargill începuse să-și piardă unele îndoieli. Încercă o primă senzație acută a realității din jur. Nu erau numai câteva rude răzbunătoare. Nesigur, dădu drumul scaunului. Aici era vorba de pericol, clar, personal, imediat. Iar pericolul putea fi înfruntat. Vreme de peste un an fusese condiționat la o serie de reacții atunci când era amenințat... o vigilență permanentă, combinată în mod paradoxal cu relaxări, e drept superficiale.

— Ce se întâmplă aici? întrebă el. Unde mă aflu?

Amănuntul acesta devenea extrem de important. Pentru a se stabili avea nevoie de informații. Situația era nouă și diferită de orice cunoscuse pînă atunci. Principalul era că făcuse primul pas pentru a combate o amenințare: deocamdată, accepta pericolul ca fiind real.

Cineva se pornise împotriva lui. Oricine ar fi fost, era îndeajuns de bogat pentru a fi aranjat în modul acela straniu cele două apartamente. Păreau luxoase și, cel puțin din acest motiv, convingătoare. Ignorîndu-i întrebarea, vocea continua din văzduh:

— N-ar fi suficient să-i anunțăm pe urmașii Mariei Chanette că ai fost ucis. Fata trebuie să vadă scena morții. Trebuie să te privească după ce ai fost omorît. Trebuie să aibă posibilitatea să-ți atingă pielea rece și să înțeleagă caracterul definitiv al celor petrecute. Numai astfel putem asigura corecția la nivel electro-coloidal. Încheie pe un ton scăzut: Dar, deocamdată, și-aș sugera să te odihnești. Aș dori să ai răgaz să-mi cîntărești cuvintele. În această seară mă vei mai auzi o dată... înainte de începutul procedurii terapeutice.

Cargill nu acceptă tonul tranșant al vorbitorului. Timp de câteva minute, puse întrebări, adresîndu-se direct punctului de unde răsunase glasul. Nu primi nici un răspuns. În cele din urmă, furios, dar decis, renunță și reveni la ideea anterioară, mai violentă. Aproape zece minute, izbi cu scaunul în bariera din sticlă. Scaunul de lemn pîrîia și vibra la fiecare lovitură, prefăcîndu-se în așchii. Cu toate acestea, pe sticlă nu se zărea nici măcar o zgîrietură.

Fără tragere de inimă, bărbatul îi acceptă rezistența. Intră în baie și încercă ușa ce ducea în exterior. Trase de

clanță și orice speranță îi dispăru — ușa era metalică. Se luptă aproape o oră cu ea, fără să reușească absolut nimic.

În cele din urmă, pătrunse în dormitor și se întinse pe pat, cu gîndul să se odihnească puțin. Adormi aproape imediat.

Cineva îl scutura. Se deșteptă buimac și auzi șoapta unei femei, zorîndu-l:

— Repede! N-avem timp de pierdut. Trebuie să plecăm imediat.

Cargill urma să fie ucis și aceasta a fost prima lui amintire. Tresări atît de violent încît îl durură toți mușchii.

Se sculă în capul oaselor. Se găsea tot în dormitorul apartamentului cu perete din sticlă. Fata aplecată deasupra lui era complet necunoscută. Pe cînd o privea, ea se retrase un pas și începu să meștească la un aparat minuscul. Îi zărea profilul: preocupat acum și aproape copilăresc în nelișiștea pe care o trăda. Probabil ceva era în neregulă, deoarece începu să înjure încetîșor, într-un limbaj deloc copilăresc. Brusc îl privi, în mod evident disperată.

— Pentru numele..., Cargill nu înțelese cuvîntul, nu mai sta acolo. Vino-ncoace și trage de raba asta. Trebuie s-o ștergem de-aici.

Căpitanul se străduia să priceapă schimbările rapide de situație. Privi cu teamă către ușa deschisă.

— S-s-st! șopti el instinctiv.

Fata îi urmări privirea.

— Nu-ți face griji în legătură cu ei... deocamdată. Hai mai repede!

Cargill se mișcă greoi. Era complet derutat. Prezența fetei îl zăpăcea. Îngenuche lîngă ea și-i simți parfumul fin. Îl amețea. Pentru o clipă, știftul micuț ce-i fusese arătat îi tremură înaintea ochilor. Apoi, necunoscuta explică:

— Apucă-l și trage tare.

Bărbatul rămase nemișcat. Probabil că expresia chipului său era elocventă, deoarece fata îl privi atentă.

— Oh, lut, exclamă ea... sunase precum „lut“..., ia zi-i lui mămica, ce s-a întîmplat? Ce te frămîntă?

Cargill se concentra cu greu. Gîndurile i se învîrteau în cap și era asaltat de temeri.

— Cine ești? bolborosi el.

Fata se dădu înapoi.

— M-am prins, încuviință ea. E prea

repede pentru tine. N-ai timp să te gîndești. Bietul tut. (Sunase precum „tut“:) Înălță din umeri: Perfect, stăm aici pînă vine o Umbră.

— O ce?

— Niciodată n-o să-nvăț să-mi țin gura, suspină fata. Iar l-am pornit!

— Ți simți în sfîrșit ironia. Se înroși.

— Ce-s toate astea? vorbi aspru. Ce faci aici? Ce...

Ea ridică o mină, parcă apărîndu-se.

— Gata, gata... cedezi. Hai să stăm jos și să discutăm, da? Mă numesc Ann Reece. M-am născut acum douăzeci și patru de ani, într-o maternitate. Primul an de viață mi l-am petrecut întinsă pe spate. După aceea...

Iritarea ce i-o provocase bărbatului acționa asupra acestuia ca un stimulent. Îi ordona gîndurile și conferea unitate unei duzini de impulsuri divergente. Hotărîrea lui o impresionă probabil pe Ann. Deschise gura, parcă gata să continue cu glumele. După ce-l privi... o închise.

Trecură cîteva secunde, apoi ea vorbi:

— Poate că, la urma-urmei, reușim ceva. Perfect, amice, acum un minut nu ți-aș fi spus nimic. Ai fost transportat din secolul douăzeci în... mă rog, în prezent. Iar despre subiectul ăsta n-o să-ți mai spun nici un cuvînt. Aparțin unei grupări care se supune Umbrelor. Și am fost trimisă după tine...

Se opri. Se încruntă.

— Nu contează! Te rog, nu mă întreba de unde am știut că te afli aici. Nu mai întreba nimic. Mașina astă m-a adus în mijlocul Orașului Umbrelor și tot ea ne va scoate pe amîndoi dacă deblochezi știftul. Ți poți debloca, chiar dacă n-vei să mă însoțești, pentru că eu trebuie s-ajung la... (Cargill nu înțelese deloc cuvîntul.) În ceea ce mă privește, n-ai decît să rămii aici și să fii ucis. Acum, te rog, știftul!

Ucis! Amintirea îl puse în mișcare. Nu pentru că ar fi uitat, dar salturile nebunești ale minții sale împinseseră primejdia în planul secund. Se aplecă înainte și întinse degetul mare și arătătorul.

— Trebuie să trag sau să împing? șopti el.

— Trage!

Cargill trase. Atingerea obiectului îl surprinse. Parcă era uns cu ulei. Dege-

tele îi lunecară fără să prindă nimic. Întinse din nou mîna, puțin temător.

— Smucește! șuieră fata.

Smuci. Simți rezistența slabă a unei mișcări de cîțiva milimetri.

— Asta-i! mîrîi răgușit, dar triumfător.

Fata se strecură lîngă el.

— Repede, prinde aici.

Chiar în timp ce vorbea îi călăuzi mîna. Înălță puternic maneta indicată. Ea apucă aceeași manetă, puțin mai sus.

După aceea, Cargill își mai amintea doar o strălucire difuză dinspre proeminența convexă de lîngă obrazul lui. Simțise o furnicătură prin tot corpul. Apoi se trezi pe o podea netedă și dură.

3

Nu privi imediat spre față. Se sculă precaut și-și pipăi capul. Era un gest instinctiv, de autocontrol. Nu-l dorea nimic, nu se simțea amețit și nici nu încerca tulburări de echilibru.

Habar n-avea de ce se așteptase la așa ceva. Începu să analizeze situația. Mai întii, examină încăperea. Era mai spațioasă și mai înaltă decît i se păruse inițial. Părea o anticameră și era placată în marmură. Cu excepția cîtorva scaune, nu mai avea nici un alt mobilier. În fiecare din cele două laturi mai scurte ale camerei exista cîte un portal boltit, ducînd într-un coridor. În stînga lui Cargill, o fereastră largă se deschidea în dreptul unor tufșuri dincolo de care nu se putea distinge nimic.

Studia atent peisajul de afară, cînd își dădu seama că fata îl privea cu un zîmbet ironic.

— De ce n-aș fi curios? o întrebă pe un ton defensiv.

— Nu te-oprește nimeni, răspunse ea, apoi chicoti. Dar ești caraghios.

O privi furios. Era mult mai scundă decît crezuse prima dată și mai matură. Își aminti de limbajul folosit și decise că avea în jur de douăzeci și cinci de ani... și nu era măritată. Tinerele mame sînt mai atente în privința exprimării. În plus, ele nu-și riscă viața alăturîndu-se unor grupuri de rebeli aventurieri.

Profunzimea analizei îl mulțumi pe Cargill. Îi relaxase mintea încordată.

Pentru prima dată de cînd părăsise apartamentul dublu își spuse: „Da, într-adevăr, sînt în viitor! Dar acum sînt liber”. Încercă brusc o dorință disperată de a vedea cît mai multe înainte de a fi readus în secolul douăzeci. Voia să știe și să încerce. Era străbătut de fiorul unor iminente plăceri. Se răsuci cu fața către fereastră. Apoi se opri, amintindu-și cuvintele fetei: „ești caraghios”.

Coborî ochii, privindu-și trupul. Era dezbrăcat, cu excepția unei perechi de pantaloni scurți. Nu era o îmbrăcăminte indecentă, totuși se simți iritat, de parcă fusese surprins într-o situație rușinoasă. A avea picioare puternice, dar pareau mai subțiri decît în realitate. Niciodată nu arătase prea grozav în costum de baie.

— Ai fi putut să-mi pregătești niște haine, rosti nervos. Se face frig.

Era adevărat. Prin fereastră se vedea că începuse să se întunece. Dacă ar fi fost în California, ar fi început să sufle brizele serii. Chiar și în toiu verii, aceasta însemna răcoare.

— O să și se aducă ceva, spuse nepăsătoare fata. Trebuie să plecăm imediat cum se înnoptează.

— Aha! exclamă Cargill.

Scutură din cap, încercînd să alunge buimăceala. Deocamdată stătu pe loc, adaptîndu-se aspectelor mai simple ale noului său mediu. Desigur, acestea erau importante, însă nu reprezentau decît o minusculă părțică din ceea ce se întîmpla.

Agitația lui era cauzată de cîteva probleme. Se găsea în această lume a viitorului îndepărtat, pentru că o societate psihologică intertemporală îl utiliza în scopul vindecării unui pacient. Moralitatea actului era prea profundă pentru Cargill și numai gîndindu-se la ea se simțea clocotind de furie. Ce fel de terapie putea fi dacă îl ucideau pe el pentru a înlătura nevrozele altcuiva?

Își stăpîni minia, deoarece, pentru moment, scăpase de pericol. Acum se confrunța cu misterul salvatorilor săi care, în seara aceasta, intenționau să-l ducă... altundeva.

Tocmai deschisese gura pentru a pune întrebarea ce-l frămînta, cînd fata vorbi:

— Te las să mai privești prin jur. Eu

trebuie să plec, să discut cu cineva. Te rog să nu mă urmezi.

Cargill izbuti să-și regăsească glasul abia după ce ea ajunsese lîngă ușa din stînga ferestrei.

— O clipă, spuse el. Am cîteva întrebări...

— Nu mă îndoiesc, chicoti Ann Reece. Îl poți întreba pe el, mai tîrziu. Se întoarse și ieși înainte ca bărbatul să mai poată rosti ceva.

Singurătatea îl liniști. Prezența altor persoane în timp ce încerca să se adapteze reprezentase dintotdeauna pentru el o presiune teribilă. Toți păreau să-l includă în planurile lor. El însuși nu avea nici o idee, cu excepția dorinței de-a mai privi pe fereastră.

Prima dată i se păruse că dincolo de geam se întindea un parc bine întreținut. Acum impresia inițială se modifică. Printre ramurile hățîșului putea întrezări o stradă. Era genul de stradă pe care oamenii o visează în clipele de reverie magică. Șerpuia printre copacii înalți, printre palmieri și pomi roditori. Prin verdeață se întrezăreau, mîrgînind-o, clădiri cu forme stranii și vitrine. La fiecare cotitură, felinare ingenios camuflate răspîndeau o lumină blîndă. După-amiaza se transforma în amurg și fiecare fereastră sclipea, parcă datorită unei surse interne de căldură. Pentru o secundă fu ademenit de imaginea unor interioare diferite de tot ce văzuse pînă atunci.

Toate acestea în urma unei singure priviri prin păienjenișul de ramuri ale unui măceș. Cargill se trase îndărăt, tremurînd. Privise pentru întia dată un oraș aflat la sute de ani în viitor. Era o experiență teribilă.

Se uită din nou, pe îndelete, dar ceea ce vedea era prea fragmentar pentru a-i satisface curiozitatea sporită. Abandonă panorama fascinantă și examinează ușa prin care dispăruse fata. Zări un hol, luminat în mod indirect de la o altă ușa, situată la cîțiva metri în dreapta. Șovăi. Ann Reece îi interzisese s-o urmărească, dar nu-l amenințase în nici un fel. Stătea locului, nehotărît, cînd își dădu seama că în odaia alăturată discutau o femeie și un bărbat.

Își încordă auzul. Nu reuși să distingă nimic clar. Îl interesa însă tonul bărba-

tului. Părea că dă instrucțiuni, iar femeia se împotriva. Cargill recunosc glasul Annei Reece. Se opunea parcă fără convingere. Reacția ei o dictă și pe a lui. Nu era momentul să se năpustească într-acolo — mai bine să ia loc și să aștepte.

Traversase jumătate din încăperea, îndreptându-se către un scaun, când lovi cu piciorul ceva ce zăngăni metalic. În beznă aproape completă avu nevoie de câteva clipe să recunoască mașinăria care-i scosese din Orașul Umbrelor. Privind-o și minunându-se de ea, îi trecu prin minte o idee nebunească — dacă ar fi știut să folosească mașina, ar fi scăpat nu numai de cei care-l făcuseră prizonier prima dată, ci și de noul grup. Iar de când auzise glasul hotărât al bărbatului din camera de alături, acest ultim aspect devenise foarte important.

Simțindu-se precum un hoț, îngenunchă lângă aparat. Era o bară cu capetele proeminente, semănând oarecum cu gantera unui halterofil. Căută iute „știftul” ce provocase necazul anterior. Nu era vizibil. Folosind numai vîrfurile degetelor, împinse bara, rostogolind-o ușor. O simțea caldă la atingere, dar nu răspundea în nici un alt fel. Retruse degetele. Nu era momentul să facă experiențe.

Șovăind, se ridică în picioare. De pe hol se apropiau pași. Cargill se răsuca cu fața către ușă. Pașii intrară în odaie, urmă un fișit și camera se lumină.

În prag stătea o Umbră.



O formă de umbră... o substanță de umbră... o umbră. Minte bărbatului se străduia să-l înșele, să pară soliditate acolo unde nu exista decît formă. Prin umbra aceea zărea peretele și totuși, chiar în vreme ce-l vedea, încerca să-i anuleze realitatea.

Izbuti în cele din urmă să se concentreze și desluși în fața lui un spectru cu siluetă umană, o ființă din gaz întunecat, o creatură improbabilă, un obiect însuflețit care rosti:

— Așa-i, e unul dintre ei. Nu pot detecta nimic.

De undeva foarte aproape, înapoia lui Cargill, Ann Reece spuse:

— Cam cîți sînt?

— Nu mai mult de o duzină, în toată zona temporală. E un fenomen interesant.

Atît literal, cît și figurat vorbind, conversația îl depășea pe Cargill. Se afirmase despre el că reprezenta un fenomen interesant; pentru mintea sa, aflată de multe ore într-o încordare fantastică, afirmația era amuzantă... considerînd și stranietatea personajului ce o făcuse. Începu să rîdă, necontrolat. Îi dădură lacrimile de rîs și continuă să hohotească pînă căzu pe dușumea. Zăcea acolo, istovit, cînd ceva îl atinse și avu senzația că era... **deplasat.**



Mergea. Era imposibil de înțeles cum se întîmplase, dar simțea apăsarea solu-lui în tălpi și contracțiile mușchilor de la picioarele care se deplasau.

O vreme, fixă, în lumina lanternei ținute de Ann, călcîiele ei, ridicîndu-se și coborînd. Din cînd în cînd, tocurele azvîrleau în sus fragmente de pămînt. Brusc, sunetele slabe izgoniră ceața de pe mintea lui. Picioarele își continuau mișcările automate, însă creierul se trezise la realitate.

Era beznă. Nu se zărea nici urmă de oraș. Înaintau pe un drum de țară, neasfaltat. Cargill ridică privirea. Probabil că cerul era înnourat, deoarece nu deslușea nici stelele, nici luna. Oftă înăbușit. Ce se putuse întîmpla? Cu câteva clipe în urmă se afla într-o vastă anticameră din marmură, într-un oraș, după aceea intrase forma-umbră și păruse că-l examinează — o privire, câteva cuvinte —, apoi, drumul acesta întunecat înapoia unei călăuze tăcute.

— Ann! șopti Cargill. Ann Reece...

Fata nu se opri, nici nu se întoarse.

— Deci ți-ai revenit, comentă ea.

Cargill se întrebă din ce anume își revenise. Amnezie, cu siguranță — amnezie temporară. Nu acordă chestiunii prea multă importanță. Pentru un om care fusese inconștient de mai multe ori, o nouă perioadă de uitare nu însemna mare lucru.

Problema numără unu era prezentul.

— Unde mergem? întrebă cu un glas aproape normal.

Tonul fetei sugera oarecum o înălțare din umeri.

— Nu te puteam lăsa în oraș.

— De ce?

— Te-ar fi prins Umbrele.

Fraza avea un ritm iritant, care-l obședă pe Cargill. **Te-ar fi prins Umbrele. Te-ar fi prins Umbrele.** Aproape că-și putea imagina copiii speriați de această amenințare.

Își aminti că fusese văzut de cel puțin o Umbră și-i spuse fetei. Urmă o pauză.

— El nu-i... dintre Umbre, răspunse în cele din urmă Ann.

— Dar cine este?

— Are un plan..., șovăi ea,... de luptă împotriva lor.

Mintea lui Cargill a făcut un salt uriaș.

— Și eu ce rol joc în planul ăsta?

Tăcere: Cargill așteptă, apoi iuși pasul și începu să meargă alături de fată.

— Spune-mi, insistă el.

— E foarte complicat, răspunse Ann fără să-l privească. Aveam nevoie de cineva dintr-o epocă extrem de îndepărtată, așa încît Umbrele să nu-l poată afecta cu mințile lor cvadrimensionale. El te-a văzut și-a zis că nu poate spune care și-a fost viitorul. Pe alocuri, în istorie există indivizi care sînt... complicați... așa ca tine. De aceea te-am ales.

— Ales! exclamă bărbatul. Apoi așuți. Îl fulgerase gîndul imposibil că tot ce i se întîmplase fusese plănuit. Își imagină un individ beat, ales să facă un accident în urma căruia să moară o femeie. Nu, imposibil! În seara aceea se îmbătase din proprie inițiativă. Ei nu puteau avea nici o legătură cu așa ceva.

Își potoli speculațiile. Variantele erau prea complexe. Privi încordat spre profilul neclar al Annei.

— Vreau să știu, zise el, cum voi fi folosit.

— Nu știu, răspunse fata. Eu nu sînt decît un pion.

O prinse de braț.

— Pe dracu' nu știi, șuieră amenințător. Unde mă duci?

Ann încercă zadarnic să-i îndepărteze mîna.

— Mă doare, scînci ea.

Fără tragere de inimă, Cargill îi dădu drumul.

— Răspunde-mi.

— Te duc la o ascunzătoare a noastră. Acolo vei afla ce o să urmeze. Vorbea oarecum crispată.

Cargill analiză eventualele consecințe și cu fiecare secundă era tot mai puțin încîntat de ele. Totul se petrecea **prea** repede, deși cîteva lucruri erau evidente. Acum părea absolut sigur că nu se mai găsea în secolul douăzeci. Scurta întrezărire a formei-umbre păstra încă suficientă forță pentru a defini întîmplarea ca neaparținînd lumii cunoscute de el. La fel de convingător era și mijlocul de transport prin care fusese scos din Orașul Umbrelor.

În privința cauzelor, ideile lui nu erau chiar atît de clare. Explicațiile erau contradictorii. Într-o manieră aparent de rutină, Societatea Intertemporală pentru Corecții Psihologice îl adusese în viitor ca să joace un rol în condiționarea terapeutică a unui pacient. Părea fantasmagoric — și era greu de acceptat că urmașul Mariei Chanette putuse fi de acord cu asemenea idee — însă în mod limpede aceasta fusese implicația prezentată. Era în același timp și realitatea dinapoia afirmațiilor făcute de glasul fără trup din straniul apartament dublu. Nimeni de acolo nu părise să anticipeze sosirea Annei Reece.

Apariția ei introdusese o nouă serie de factori și mai dificil de analizat. „A spus”, își aminti Cargill, „că am fost ales.” Asta modifica tot tabloul. El nu mai era doar Efectul. Devenise Cauza, deși într-un mod încă nedefinit. Devenise Cauza pentru că deținea ceva dorit de alte persoane.

Grupul Annei Reece dorea să-l folosească împotriva unor creaturi de care se temeau, ceea ce însemna, iarăși, că el posedea ceva ce-l făcea util. Care fuseseră cuvintele fetei? Viitorul lui nu putea fi prezis. Ei bine, al cui viitor putea fi prezis? Dacă voiau să spună că, școțîndu-l din epoca lui, nu-i mai puteau urmări acțiunile — păi, asta era normal. Făcuse totuși o afirmație precisă: **Pe alocuri, în istorie există indivizi care sînt complicați.** Ce anume îl făcea „complicat” pe el?

Continua să meargă, căutînd să găsească o logică în cele petrecute. În cele din urmă, rosti:

— Nu-mi place deloc situația asta.

Am senzația că n-ar trebui să te înșoțesc în ascunzătoarea aceea.

Cuvintele lui nu părură s-o neliniștească pe fată.

— Nu vorbi prostii, zise ea. Unde să te duci?

Cargill căzu pe gânduri. O dată în Coreea, unitatea lui se retrăsese în dezordine, și timp de două zile rămăsese în teritoriul inamic. Își putea imagina că o situație similară aici ar fi putut să fie la fel de neplăcută. Nehotărît, încercă să-și examineze hainele. Era conștient că-i fuseseră schimbate, dar în beznă era imposibil să-și dea seama cum arătau. Se simțea totuși confortabil. Cu siguranță nu i-ar fi dat niște veșminte care să-l trădeze. Brusc, se hotărî.

— Nu cred, spuse încetșor, că o să te mai înșoțesc. La revedere.

Se desprinsese de lângă fată și, întorcîndu-se, începu să alerge în direcția din care veniseră. După zece secunde, părăsi drumul și se pomeni bîjbîind printr-un hățș des. Lanterna Annei Reece fulgeră înapoia lui, căutîndu-l. Reflexiile fasciculului îl ajutau însă să-și croiască drum.

Leși pe o pășune și după ce o traversă în fugă pătrunse în alt deșîș. Atunci o auzi pe fată strigîndu-l pentru prima oară:

— Hei, prostule! Întoarce-te!

Vreme de cîteva minute, cuvintele ei destrămară vraja nopții, dar apoi se deslușiră tot mai slab. La un moment dat i păru că aude: „Ferește-te de Planiaci!”, dar n-avea nici un sens. Trecu peste o colină, după care se făcu liniște.

Decis, dar prudent, Cargill continuă să înainteze prin întuneric. Îl surprindea întinderea ținutului sălbatic, totuși important era să nu stea locului. Poate că dimineață aveau să pornească în urmărirea lui și era bine să se îndepărteze cît mai mult de șoseaua unde o lăsase pe Ann Reece. Noaptea era întunecoasă, cerul înnorat. Umezeala din aer îl anunță că se apropia de un lac sau de un rîu. Schimbă direcția. Tocmai traversa un spațiu deschis, cînd raza unei lanterne îl ținut.

Răsună glasul ascuțit al unei fete:

— Stai așa; sînt cu acul pe tine. (Se auzise precum „acul“.) Sus mîinile.

Ferindu-și ochii, Cargill întrezări un instrument metalic, mat, semănînd cu o

lampă radio. Era îndreptat spre el.

Fata începu să răcnească:

— Tată, am prins un Inter. (Cuvîntul sunase precum „Inter“.) Hai să m-ajuzi să-l duc la bord.

Abia mai tîrziu, căpitanul înțelese că acela fusese momentul cînd trebuia să încerce să scape. Șovăise din pricina armei necunoscute. Dacă ar fi fost un pistol obișnuit, ar fi plonjat în beznă — sau așa cel puțîn se gîndea, cînd devenise prea tîrziu.

Pînă să se hotărască, din întuneric se ivi un bărbat îmbrăcat neglijent.

— Bravo, Lela, rosti el. Ești fată deșteaptă.

Pentru o clipă, Cargill desluși o figură ascuțită, bărboasă și cu privire lacomă. Apoi individul trecu înapoia lui și-l înghionti cu altă armă tubulară.

— Dă-i drumul, străine, sau te-nșep.

Cargill porni fără tragere de inimă. Înaintea lui începu să se contureze o structură prelungă, cu botul și coada boante. Razele lanternei se reflectau pe suprafața sticloasă. După aceea...

— Ia-o după Lela.

Acum nu mai avea cum să scape. Era urmat îndeaproape de bărbatul înarmat. Întră într-o cabină largă, slab luminată, cu aspect straniu, dar pîrînd confortabilă și luxoasă. Îmboldit din spate, traversă o cabină, apoi alta, mai intimă, și, printr-un coridor îngust, ajunse într-o odăiță aproape complet neluminată.

Peste cîteva clipe, supravegheată de tatăl ei rămas în prag, fata legă gleznele lui Cargill cu un lanț. O cheie clicăi de două ori, apoi Lela se retrase, spunînd:

— Ai un pat în colțul ăla.

Cei doi porniră pe coridor spre lumina mai puternică, fiica pâlăvrăgînd veselă că „în sfîrșit am prins unul...”.

— Poate c-ar fi mai bine să-i dăm drumul, rosti tatăl. Poate-s mai mulți.

În odaia lui Cargill, lumina se stinse. Se simți o zguduitură, apoi o lentă mișcare ascendentă. **O navă aeriană!** gîndi uluit căpitanul.

Fulgerător își aminti strigătul Annei Reece: „Ferește-te de Planiaci!”. Se referise oare la... asta? Bîjbîind prudent prin beznă, se îndreptă către colțul unde se afla patul. Îl găsi și se așeză istovit.

Aproape un minut, cercetă lanțul, pi-

pându-l. Era lung de o jumătate de metru, ideal pentru a împiedica un om și părea făcut dintr-un metal dur.

Brusc se simți prea obosit pentru a mai reflecta. Se întinse și adormi imediat.

4

Cargill încerca o senzație plăcută de plutire. Se împotrivi trezirii și continuă să rămână afundat în beznă. În această stare nu-și mai amintea ce se întâmplase, sau unde se afla. Treptat însă simți mișcarea de sub el. Se foi și lanțul îl trase de glezne. Durerea provocă un început de teamă. Tresări și se deșteptă.

Zări plafonul metalic curbat și-și aminti imediat totul. Se întinse și pipăi lanțul. Era rece, tare și real. Îi trecu un fior prin inimă. Tocmai când voia să se scoale în capul oaselor, avu impresia că nu era singur. Întoarse capul. Își dădu seama la timp ce era, și-și protejă fața cu brațele.

Biciul îi plesni degetele și-i atinse gâtul, înțepenindu-i și arzându-i pielea.

— Scoală, putoare netrebnică! Bărbatul din prag ridică biciul pentru altă lovitură.

Îcnind, Cargill își coborî picioarele pe podea. Orbit de furie, era gata să se năpustească spre individ, când zăngănitul metalic al lanțului îi reaminti de handicapul său. Îl cuprinse disperarea.

Biciul plesni iarăși. Eschivându-se, izbuti să fie atins numai pe mîneca hainei. Sffrcul subțire și ascuțit sfichiui pe lîngă el, izbînd peretele metalic.

Cargill recunoscuse deja în persoana atacatorului pe tatăl fetei din noaptea trecută. La lumina zilei, apărea ca un ins slăbănog, neîngrijit, de vreo patruzeci de ani. Barba nerasă de cîteva zile îi înnegura chipul. Buzele îi erau subțiri. Ochii aveau o expresie vicleană, iar fața era o mască răutăcioasă. Purta o pereche de pantaloni soioși și o cămașă murdară, deschiată la gît, dezvăluindu-i pieptul scofilit și pârós. Rinjea animalic.

— Dă-i drumul, fir-ar pielea ta!

„Dacă mai încercă să mă lovească, îl atac”, gîndi căpitanul, dar rosti cu glas tare:

— Ce vrei să faci?

Întrebarea păru că sporește minia ce-luilalt.

— O să-ți arăt eu ce vreau!

Biciul se înalță și ar fi lovit, dar Cargill își nise deja de pe pat. Șocul violent al ciocnirii îi tăie răsufierea, dar adversarul lui fu strivit de canatul metalic al ușii.

Bărbatul gemu și încercă să se elibereze, însă Cargill reușise să-l prindă. Cu o mînă îl apucă de pieptul cămașii, iar cu cealaltă, strînsă în pumn, îl izbi în falca prelungă.

Fusese un adevărat knockout. Trupul inert se prăbuși pe podea. Stîngaci, Cargill îngenunche lîngă el și cu degete tremurînde începu să-i scoctoască prin buzunare.

De undeva, de pe coridor, se auzi vocea fetei:

— Mîinile sus, sau te-nțep!

Cargill tresări, încordîndu-se. Văzînd arma, șovăi, apoi fără tragere de inimă, se retrase. Se așeză pe pat.

Fata înaintă și, cu virful pantofului, îl atinse pe tatăl ei între coaste.

— Scoală prostule!

Bărbatul se foi și se sculă în capul oaselor.

— Îl omor, bolborosi el. Îl omor pe nenorocitu-asta de Inter. (Se auzise din nou exact ca „Inter.”)

Fata era disprețuitoare.

— N-o să omori pe nimeni. Ai găsit ce-ai căutat. Ce voiai să faci?

Bărbatul se ridică buimăcit și-și frecă maxilarul.

— Nenorocîții aștia de Interi, mormăi el, mă scot din minți; dorm toată ziua și nu știu ce-au de făcut.

— Termină cu prostiile, tată. Încă n-a fost instruit. Ce vrei, să-ți citească gîndurile?

Pătrunse în odaie.

— Și-n plus, jos labele de pe el. Eu l-am prins și eu îl pedepsesc dacă-i nevoie. Dă-mi biciul.

— Ascultă, Lela Bouvy, rosti tatăl, eu comand flotorul ăsta, nu uita! Îi întinse totuși biciul, adăugînd morocănos: Nu vreau decît dejunul ăla și cît mai repede.

— O să-l capeți. Acum, șterge-o, îi făcu semn poruncitoare. De restul mă ocup eu.

Indivdul se întoarse și dispăru.

— Treci în bucătărie, arată fata cu degetul mare.

Cargill ezită, pe jumătate gata să se împotrivescă. Cuvântul „bucătărie” îi trezi însă imaginea mîncării. Își dădu seama că era teribil de flămînd. Se sculă tăcut și, șchiopătînd, trecu prin ușa indicată. „M-ar putea ține înlănțuit aici tot timpul”, se gîndi.

Disperarea pe care o simțea cîntărea mult mai mult decît lanțul ce-i împiedica picioarele.

Bucătăria era o încăpere îngustă, cu pereți groși, transparenți. Avea cam trei metri lungime, iar în capătul opus exista o ușă, tot transparentă, dincolo de care se puteau distinge felurite mașinării. Atît bucătăria, cit și sala mașinilor erau scaldate într-o lumină ce pătrundea prin pereți. Cargill privi în jur, nedumerit. Nu zărea nici un cuptor sau alt aparat pentru gătit. Nu vedea alimente, veselă sau dulapuri. În schimb, pereții cu aspect sticlos erau brăzdați de sute de linii orizontale, verticale, diagonale și curbe. Aparent h-aveau nici o logică. Dacă marcau cumva anumite uși ori sertare, el nu-și putea da seama.

Se întoarse întrebător spre Lela.

— În dimineața asta nu-s nîri, vorbi ea. O s-avem căldură suficientă.

O privi atent cum înălță un braț, răs-firă degetele și atinse peretele acolo unde începea să se curbeze către plafon. De fapt, doar degetul mare și cel mic atingeau sticla. Apoi, cu o mișcare rapidă, își deplasă mîna paralel cu podeaua. O placă groasă se decupă pe un contur complicat și glisă silențios într-o fantă. Cargill întinse gîtul. Din locul unde se găsea, putea zări doar un panou perfect transparent, înapoia căruia se aflau rafturi. Nu putea distinge ce se afla pe rafturi.

Fata împinse panoul lateral. Pentru o clipă, trupul ei îi ascunde gesturile. Cînd se întoarse, ținea în mîini o farfurie cu pește crud și cartofi. Peștele aducea cu păstrăvul și, în mod surprinzător, era deja semipreparat. Cu toate acestea, nici Bouvy, nici fiica lui nu păreau niște persoane prevăzătoare, preocupate de altceva decît de prezent.

Bănuî că existau echipamente automate pentru curățat solzii și dezosat.

Lela făcu cîțiva pași spre el. Atinse

din nou cu degetul mic și cel mare partea superioară a peretelui. O altă secțiune lunecă în jos, dezvăluind un al doilea panou. Îl deschise și așeză farfuria pe unul din rafturile dinăuntru.

Cînd închise panoul, un abur străveziu se înălță din pește care deveni auriu. Cartofii își pierdută culoarea albă, transformîndu-se în cartofi copti.

— Cred că ajunge, aprecie fata, apoi adăugă: la-ți și tu ceva.

Scoase farfuria, apucînd-o cu mîinile goale, se opri la frigider pentru a lua un măr și o pară de pe raftul inferior și părăsi încăperea.

Bărbatul rămase singur. Cînd ea reveni, Cargill mîncase un măr, își gătise niște pulpe de pui cu cartofi și înfuleca de zor. Fata se opri în prag.

Era destul de drăguță, dacă nu luai în seamă expresia puțin posacă a feței. Cel puțin așa i se părea lui Cargill. Deși nu era coafată, pieptănătura și strălucirea plăcută a părului dovedeau că-i acorda o oarecare atenție. Avea ochii de un albastru intens, buzele pline și bărbia voluntară. Purta blugi, iar cămașa deschisă la gît dezvăluia parțial bronzul unui bust generos.

— Cum de un Inter isteț ce tine s-a lăsat prins așa ușor? întrebă ea bănuitoare.

Cargill înghiți grăbit o porție mare de cartofi și răspunse:

— Nu-s un Inter.

Ochii albaștri fulgerară mînioși.

— Ce minciună mai e și-asta?

Bărbatul termină ceea ce rămăsese în farfurie.

— Spun numai adevărul. Nu-s un Inter.

— Atunci ce ești? zise Lela și mînia dispăru din ochii ce părăură că-și modifică culoarea. Doar nu ești o Umbră?

Înainte ca el să-i poată răspunde ceva, fata continuă:

— Bineînțeles că nu ești. O Umbră știe totul despre navă și despre bucătărie și nu trebuie să-nvețe de la mine. Ele ne repară flotoarele, cînd apar chestii prea complicate pentru noi.

Ocazia duplicității, oricare ar fi fost urmările sale, trecuse.

— Nu, nu-s o Umbră, mormăi Cargill posac.

Încurcătura fetei se accentuă.

— Dar și-un Inter ar fi știut toate astea. Îl privi mai atentă: Cum te cheamă?

— Morton Cargill.

— De unde vii?

Cînd îi spuse, văzu cum ochii ei expresivi își schimbă din nou culoarea. În cele din urmă, Lela încuviință:

— Ești unul din-ăia, da? Părea tulburată. Știai că pentru voi se oferă recompensă?

Făcu o pauză.

— Ce făceai... acolo de unde-ai venit... ca să te urmărească Umbrele?

— Nimic, înălță el din umeri. Nu dorea să mai relateze incidentul cu Marie Chanette.

Ochii albaștri sclipiră iarăși.

— Să nu-ndăznești să mă minți! Dacă-i spun lui tata că ești un evadat, te-a ras.

— Asta e, rosti Cargill cu toată sinceritatea de care era capabil. Realmente, habar n-am. Ezită, apoi întrebă: În ce an ne găsim?

În clipa cînd puse întrebarea simți un nod în gît.

5

Pînă atunci nu se gîndise la dată. Nu avusese timp. Ceasul din apartamentul dublu din Orașul Umbrelor arăta 6 mai, dar nu și anul. Totul se petrecuse prea repede. Pînă și întrebările pe care i le pusese Annei Reece în acele prime minute de după sosire fuseseră atît de încărcate emoțional, încît nu percepuse cu adevărat posibilitatea reală de-a fi în viitor.

Care viitor? Ce an? Ce se petrecuse în decursul secolelor trecute? Unde? Cum? Cine? Izbuti să prindă tornada gîndurilor, s-o oprească și s-o examineze. Lucrul cel mai important era... ce an?

Lela Bouvy ridică din umeri și răspunde:

— Două mii trei sute nouăzeci și unu.

— Ce nu pot înțelege, se hazardă Cargill, este cît de mult s-a schimbat lumea față de timpul meu. Îi descrise Statele Unite din anul 1954.

Fata era calmă.

— Normal. Majoritatea oamenilor doreau să fie liberi, să nu fie obligați să

trăiască într-un singur loc, sau să fie legați de vreo slujbă idioată. Deocamdată; noi, cei de pe flotoare, sîntem singurii norocoși.

Căpitanul avea propriile lui păreri despre o libertate unde indivizii depindeau de altcineva pentru a le repara mașinile. Îl interesau însă informațiile, nu demascarea unor noțiuni false.

— Și cîți sînteți? întrebă el prudent.

— Vreo cincisprezece milioane.

Răspunse cu siguranță și bărbatul nu insistă.

— Dar Interii?

— Cel mult trei milioane. Era disprețuitoare. Lașii — trăiesc în orașe.

— Și Umbrele?

— În jur de o sută de mii... nu știu exact. Nu prea multe.

Cargill bănuia că fata n-avea habar dacă cifrele respective erau exacte. Nu părea genul de persoană bine informată în asemenea probleme. Totuși oferise un tablou al epocii, umplînd un gol din cunoștințele lui. Își imaginează regiunile sălbatice, cîteva orașe, nenumărate flotoare rătăcind prin văzhud. Încuviință mai mult pentru sine și rosti:

— Înțeleg că Umbrele conduc totul.

— Nimeni nu conduce pe nimeni, se răsti nervoasă Lela. Și-acum, vezi-ți de treburile tale. Ai pus destule-ntrebări!

Părăsi încăperea.



Cargill rămase singur aproape tot restul zilei. O revăzu pe Lela, pentru scurtă vreme, cînd veni să pregătească prînzul pentru ea și taică-său.

Abia după-amiază, bărbatul începu să se gîndească serios la cele aflate. Reducerea masivă a populației era deprimantă. Brusc, marea luptă a vieții părea mai puțin importantă. Toate ambițiile secolului douăzeci se dovedeau acum lipsite de valoare, distruse de o catastofă care nu derivase din forța fizică, ci aparent din dorința de evadare. Poate că presiunile civilizației fuseseră prea mari. În momentul cînd se ivise o ocazie reală oamenii fugiseră de civilizație ca de o molimă.

Totuși ipoteza părea improbabilă, chiar și privită retrospectiv. Civilizația fusese ferm instaurată. În știință și cul-

tură, omul atinsese poziții de vîrf. Deși activitățile lui de animal social lăsau încă mult de dorit, se găsea într-o permanentă luptă, căutînd, învățînd... Undeva trebuie să fi existat o rigiditate intolerabilă, o trăsătură fundamentală falsă. Din cuvintele fetei, Cargill deduse implicit răspunsul: Autoritatea dobîndise din nou un rol prea important. Ca reacție, oamenii evadaseră dintr-o societate care le spune din ce în ce mai des că nu știau nimic, că trebuiau să se conformeze șabloanelor realizate de cunoscători, sau mai exact de cei care dețineau dreptul legal de a cunoaște.

Ei încercaseră, instinctiv, să revină la stadiul în care fuseseră Cauză și nu Efect. Respinseseră ierarhia intelectuală care, rigidă, niciodată dinamică, căuta permanent să impună restricții. Oamenii se ridicaseră împotriva a mii de epoci întunecate, întîlnind de fiecare dată aceleași forțe oarbe de control, supunîndu-se de fiecare dată tot mai multor opreliști și apoi — speriați — străduindu-se orbește să scape.

Părea de-a dreptul descurajant să constate din nou că supercomercianții și directorii publicitari, geniile TV, Cadillacurile, Buickurile și Jaguarurile nu reușiseră să-și mențină farmecul atracției... Cu siguranță, lipsise ceva. Poate că dreptul la autodeterminare.

În bucătărie se întunecase, cînd bărbatul observă că nava cobora. Nu putu aprecie cît anume, pînă nu auzi ramurile din vîrfurile copacilor frecînd metalul de sub picioarele sale. După un minut, răsună un bufnet și urmă un șoc. Flotorul se tîrî cîteva metri pe sol, apoi se opri. Dinspre exterior, Cargill putea distinge un vuiet înăbușit.

Lela intră în odaie. De fapt, o traversă, îndreptîndu-se către bucătărie. Cargill bănuie ce intenționa să facă și sări în picioare. Era prea tîrziu. Ușa sălii mașinilor era deschisă și fata glisă o secțiune a peretelui de sticlă. Pe cînd o privea, ea culisă o porțiune din fuzelajul exterior și ieși din navă, dispărînd. Umezeala unei brize marine mîngîie obrajii căpitanului; acum auzea mai clar mugetul valurilor.

Fata reveni după un minut și se opri lîngă el.

— Dacă vrei, poți ieși, îi spuse. Ezită,

apoi adăugă: Nu-ncerca să fugi. N-o s-ajungi departe și tata te poate prăji cu acul.

— Unde să fug? pufni bărbatul. Nu mai scăpați de mine.

O privi atent, căutînd să vadă cum reacționează față de afirmația lui.

Părea ușurată. Nu era grozav, totuși își verifica bănuiala dacă Lela Bouvy nu ar fi apreciat un alt companion în locul tatălui ei. Împleticindu-se prin bucătărie, Cargill se scuza în gînd pentru planul de-a cîștiga încrederea fetei. În situația lui, de prizonier, i se permitea să folosească orice viclenie în vederea evadării.

Nu se opri la ușa sălii mașinilor — urma să-i cerceteze mecanismul de acționare în decursul dimineții. Își coborî picioarele înlănțuite pe treptele unei scărițe — secțiunea peretelui exterior ce fusese rabatată în afară. Peste încă o clipă, păși pe nisipul unei plaje.

Petrecură cea mai mare parte a după-amiezei prinzînd crabii și alte vietăți marine care se adunau în jurul unui reflector scufundat de Bouvy în apă. Coasta era sălbatică și stîncosă, cu excepția unor petice de nisip. Pe alocuri, o pădure cobora pînă aproape de marginea falezei ce se înălța deasupra talazurilor înspumate. Lela pescuia cu o plasă micuță, aruncînd prada într-o grămadă, de unde Cargill făcea trierea. Separă vietățile indicate de fată drept necomesitabile și le azvîrlea înapoi în apă, iar pe celelalte le puneă într-un lighean. Perioadic, Lela ducea ligheanul în flotor să-l golească.

În mod limpede, era fericită. Ochii îi străluceau ațîțați în lumina slabă și se îmbujorase la chip. Ținea gura întredeschisă, iar nările îi fremătau. De cîteva ori, cînd Bouvy se depărtase, ieșind din raza lor auditivă, ea strigase către Cargill:

— Nu-i grozav? Asta da, viață, nu?

— Minunat! răspunsese Cargill. O dată adăugase: N-am mai văzut așa ceva.

Asta părea că o mulțumește și într-o măsură era chiar adevărat. Traiul sub cerul liber oferea o anume satisfacție. Fata nu înțelegea însă că viața în sine însemna cu mult mai mult. Viața civilizată avea mai multe fațete, nu doar una.

Ceea ce-l preocupa pe Cargill era po-

sibilitatea ca el însuși să fie nevoit să se obișnuiască cu acest fel de existență. Poate că ar fi fost înțelept s-o facă. Aici, în aceste spații libere, s-ar fi putut pierde cu ușurință pentru tot restul vieții. Nu era încă pregătit să analizeze ce ar fi însemnat asta în termenii plictisului, ai senzației de inutilitate. Deocamdată, imaginea unui asemenea trai mărginit prezenta destule aspecte neplăcute.

Trecuse cu mult de miezul nopții când terminară de pescuit și căpitanul reveni în pat, reflectând la evenimentele serii. În cele din urmă ajunsese la concluzia că acțiunile fetei fuseseră extrem de semnificative. Frecvența cu care-l căutasă, încercările ei de a-l convinge de plăcerile vieții pe flotor — toate acestea se acumulasă într-un mozaic plin de înțelegeri; și Cargill avusese suficiente experiențe cu femeile pentru a bănuși că Lela nu avea vreun prieten. Dacă scopurile ei includeau sexul sau, mai degrabă, în ce termenii urmau să-l abordeze, aceasta era o problemă de educație. După comportament, nu părea a fi o puritană. Și totuși, nu se simțea încă pregătit să întreprindă acțiunile preliminare necesare pentru a înfrânge rezistența unei fete simple.

În ziua următoare, Lela trecu de o duzină de ori prin cabina lui. Cargill, care nu izbutise să descopere secretul deschiderii ușii de la sala mașinilor, o întrebă în cele din urmă pe ea. Îi arătă fără ezitare. Trebuiau atinse simultan ambele canaturi ale ușii.

După plecarea ei, bărbatul merse direct în sala mașinilor, se opri citeva clipe pentru a studia motoarele — o operație absolut inutilă, deoarece erau capsulate — apoi glisă peretele și privi terenul de sub navă.

Dedesubt gonia un ținut sălbatic. Cât putea vedea cu ochii erau pilcure de copaci și tufișuri, aproape neatrinse de miinile sau uneltele omului. Printre acestea se distingeau însă și clădiri. Chiar de la înălțimea de cinci sute de metri, păreau nelocuite. Hornurile din cărămidă zăceau dărimate pe acoperișuri decolorate de soare. Ferestrele se căscău goale, sau îl priveau sticloase. Pătulele erau gîrbovite, iar pe alocuri birnele, cărămizile sau piata se năruiseră complet și ruinele

albite se prăbușiseră parcă istovite pe sol.

La început zărise doar ferme și acareturile acestora. Brusc însă dedesubt apăru un oraș. Aici efectul paraginii era mult mai evident — garduri căzute, pavaje crăpate și năpădite de buruieni și aceleași semne ale distrugerii în privința clădirilor. Când trecură peste al doilea oraș abandonat, Cargill închise panoul și reveni tulburat în pat.

Venind dintr-o lume unde practic fiecare metru pătrat de pământ arabil era îngrijit și cultivat de cineva, se simțea șocat de felul în care întinderi vaste fuseseră sortite să revină la sălbăticie. Din discuțiile purtate cu Lela, precum și din cele văzute, încercă să-și imagineze cum anume se petrecuse dezastrul. Nu reuși mare lucru. Se întrebă dacă nu cumva puternica dezvoltare a industriei făcuse inutilă agricultura. Într-un asemenea caz, paragina și decăderea nu erau decît semne ale tranziției. Urma să vină o vreme când fermele-fantomă și poate chiar orașele-fantomă aveau să revină la solul din care se dezvoltaseră, cu organizarea lor complexă. Urma să vină o vreme când aceste costisitoare vestigii ale unei civilizații anterioare aveau să dispară, date uitării precum orașele antichității.

Următoarele două seri le-au petrecut tot pescuind. În cea de-a patra zi, Cargill auzi din salon un glas necunoscut de femeie. Avea un timbru neplăcut, care îl făcu să tresară.

În mod ciudat, pînă atunci nu se gîndise că cei doi Bouvy comunicau și cu alte persoane. Era limpede că necunoscuta îi instruia. Aproape imediat ce termină de vorbit, Cargill simți cum nava își modifică traiectoria. Spre amurg, Lela veni la el.

— Diseară facem tabără împreună cu alții, îi zise. Așa c-ai grijă! Părea prost dispusă și ieși fără să aștepte un răspuns.

Căpitanul căzu pe gînduri. După patru zile de lanțuri, fără să întrevadă vreo posibilitatea de a scăpa de ele, era pregătit pentru o schimbare. „Tot ce am de făcut”, își spuse, „este să prind doi indivizi neatenți.” Și nici măcar n-avea de gînd să se poarte cu blîndețe. „Atenție”, se gîndi. „Mai bine să nu-mi

fac iluzii deșarte."

Simțea totuși că prezența altor persoane îi putea oferi cu adevărat o posibilitate de evadare.

6

Prin ușa deschisă, Cargill întrezări câte ceva din activitățile ce se desfășurau afară. Apăruseră mai mulți bărbați cu undițe. Vântul purta izul râului și mirosul umed și plăcut de verdeață acvatică.

Se întunecă repede. În cele din urmă, Cargill nu mai putut rezista. Se sculă și, avînd grijă să nu se împiedice în lanț, ieși din navă și se așeză pe iarbă. Luminișul din fața lui avea ceva idilic. Ici-colo sub copaci erau flotoare. Numărase cel puțin o duzină și i se părea că dincolo de tufișurile dese de pe mal se distingeau luminile altora. Vocile răsunau în amurg, parcă lipsite de tonalitățile aspre, grosolane.

Înapoia lui se auzi un foșnet. Imediat după aceea, Lela se instală lângă el.

— E plăcut să trăiești așa, nu? șopti ea.

Cargill ezită, apoi, oarecum spre propria-i surprindere, se trezi încuviințînd. „Cu toții”, se gândi, „tînjim după rein-torcerea la natură.” Dorința de a te destinde, de a zăcea pe iarbă verde, de a asculta freamătul frunzelor în adierea imperceptibilă — toate acestea le putea simți chiar el. Era minat de același impuls fundamental care-i făcuse pe Planiaci să abandoneze sclavia disciplinată a civilizației. Gîndul că abandonul implica și revenirea la ignoranță îl întrista. Rosti cu glas tare:

— Da, e destul de drăguț.

Din beznă apără o femeie înaltă, cu un aer voluntar.

— Unde-i Bouvy? întrebă ea.

O lanternă îi sclipi în mînă, luminîndu-i pe cei doi. Îi fixă mai mult decît ar fi fost necesar.

— Ei, să fiu a naibii, răsună glasul ei dinapoia razelor orbitoare, micuța Lela și-a găsit un tip.

— Nu te prosti mai mult decît trebuie, Carmean, se răsti Lela.

Femeia hohoti.

— Auzisem ceva despre el, spuse în cele din urmă, da' acum cînd îl pot vedea, zic c-ai de ce să fii mîndră.

— Nu-nseamnă nimic pentru mine,

comentă indiferentă Lela.

— Mda? pufni Carmean.

Brusc păru că-și pierde interesul. Raza lanternei lunecă într-o parte, lăsîndu-i pe Cargill și Lela în beznă. Lumina se opri asupra bătrînului Bouvy, așezat într-un scaun lângă navă.

— Aha, aici erai! făcu femeia.

— Îmhi.

Porni către el.

— Scoală-te și dă-mi mie scaunul ăla.

Nu știi ce-i politețea?

— Ia vezi cum vorbești, hoasăcă bătrînă, replică ursuz Bouvy. Totuși se sculă și dispăru în navă. Cînd ieși, purta un taburet.

Cît lipsise, femeia îi luase scaunul și-l dusese la vreo zece metri mai departe, pe malul râului.

— Adu-ncoace drăcia aia! răcni spre Bouvy. Vreau să discutăm între patru ochi. Și cred că și porumbelii vor să fie singuri, chicoti ea.

— Asta-i Carmean, rosti Lela cu un glas ușor încordat. Face parte din șefi. Crede că-i amuzantă cînd vorbește așa.

— Cum adică „face parte din șefi”? întrebă Cargill.

Fata păru surprinsă.

— Ei ne spun ce să facem. Adăugă grăbită: Bineînțeles, nu pot interveni în viețile noastre particulare.

Cargill căzu pe gînduri. În liniștea nopții putea auzi, la răstimpuri, vocea lui Carmean. Ocazional se distingea câte un cuvînt. De cîteva ori, femeia zise „Interi” și „Umbre”. O dată spuse „E clar”.

Glasul ei avea o insistență care stîrni curiozitatea căpitanului, dar în scurt timp înțelese că era imposibil să deducă ceva din vorbe răzlețe. Se relaxă și observă:

— Crezusem că duceți o viață liberă... fără să vă spună nimeni ce să faceți și ce nu.

— Trebuie să existe niște reguli, răspunse Lela. Trebuie să știi unde să te oprești. Ce se poate și ce nu. Dar sîntem liberi, adăugă ea cu sinceritate. Nu ca Interii ăia, în orașele lor. Ultima frază fusese pronunțată cu dispreț.

— Și ce se întâmplă dacă nu faceți ce vă spune ea?

— Pierzi avantajele.

— Care avantaje?

— Preoții n-o să se mai roage pentru

tine. Nimeni nu-ți mai dă hrană. Umbrele nu-ți mai repară nava. Și-alte chestii de-astea...

Cargill aprecie că în privința preoșilor nu și-ar fi făcut griji. Odată pălăvrăgise cu un capelan militar, înainte de plecarea acestuia spre Orientul îndepărtat. Individul încerca să fie cât mai prietenos și, printre altele, se referise la posibilitatea unei noi „goane spre Vest”. Cargill își amintea propria lui analogie: anume că „Vestul” Statelor Unite se termina la Oceanul Pacific, iar dacă după depășirea aceluși hotar continua să-și simtă picioarele ude, atunci era mai important de aflat cât de caldă putea deveni apa.

Îi considera ipocriți pe cei mai mulți dintre credincioșii pe care-i cunoștea. Credința că cineva a fost un suflet, sau a avut un suflet, avea atâtea implicații încât oricine care nu acționa în conformitate cu ele făcea din credință o simplă culoare de camuflaj. Cargill nu cunoștea pe nimeni care să dovedească prin propriile acțiuni că se consideră un câmp energetic asociat unui corp material.

Îl surprindea remarca Lelei referitoare la alimente. Avusese impresia că Planiciii își făceau provizii din pescuit sau din vînat. Probabil că nu-și puteau asigura o hrană abundentă pe tot timpul anului, dar extraordinarele echipamente de gătit și refrigerat ale navei făceau posibile acumulări importante pe durata sezonelor de vînațoare și pescuit. Iar aceasta reliefa și mai mult principală penalizare amintită de fată. Dacă Umbrele nu reparau navele, putea fi într-adevăr dezastruos. Se putea ajunge la concluzia că trebuie să înveți să-ți repara nava. Era interesant că un număr așa de mare de indivizi se lăsau controlați cu atîta ușurință. Asta dovedea că nu aspectul material era cel important, ci credința și atitudinile unui grup. Oamenii aceștia, precum nenumărați înaintea lor, erau sclavii propriilor convinșeri.

În cele din urmă, Cargill întrebă:

— De ce Umbrele recunosc autoritatea lui Carmean și a celorlalți șefi?

— Oh, păi nu vor să le dăm bătaie de cap.

— Dar îi putești captura pe Interii?

Ea ezită, apoi răspunse:

— Nimeni nu-și bate capul cu Interii.

Cargill încuviință. Își reaminti încercările sale din ultimele zile de a obține informații de la fată. Probabil că Lela nu văzuse nimic anormal în restricțiile impuse traiului. Acum îi oferise imaginea unei structuri sociale rigide, deși se părea că ea însăși nu pricepea adevărul. Cu siguranță, se gîndi disperat, trebuia să existe o cale de a profita de această situație. Se foi nervos și lanțul zăngăni, amintindu-i că toate planurile din lume nu aveau efect direct asupra metalului.

Urmată îndeaproape de Bouvy, Carmean reveni la navă. Lăsînd scaunul, se opri în fața lui Cargill și, întorcîndu-se pe jumătate, rosti:

— Mi-ar fi de folos un bărbat voinic, Bouvy.

— Nu-i de vînzare, șuieră tăioasă Lela.

— Vorbesc cu taică-tău, fetișo.

— Asta-i răspunsul, interveni Bouvy. Tipul ni-e de folos. Tonul lui era mai degrabă viclean. Părea gata să se tîrguiască, dar dorea un câștig cît mai bun.

— Nu mai face pe negustorul cu mine, spuse Carmean, și continuă amenințătoare: mai bine fii cu ochii-n patru. Interii aștia n-au nici un Dumnezeu cînd e vorba de-o fată arătoasă.

Bouvy pufni, dar cînd vorbi era bine dispus.

— Nu-mi vinde mie gogoși. Lela o să rămînă cu tătucul ei și-o să-l ajute toată viața. Nu-i așa, scumpo?

— Vorbești prostii, tată. Mai bine ai tăcea.

— Nu se lasă, remarcă șireată Carmean. Îți dai seama cam ce-i clocește-n minte...

Bouvy se așeză într-un scaun.

— Numai așa, de curiozitate, Carmean, ce mi-ai da pentru el?

Cargill ascultase fazele anterioare ale tranzacției cu senzația unei irealități paralizante. Acum însă pricepu că, într-adevăr, era pe punctul de-a fi vîndut.

Se sublinia faptul, dacă mai era necesară o subliniere, că pentru Planici, el nu reprezenta decît un obiect, o proprietate, un sclav ce putea fi pus la munci umiltoare, biciuit, sau chiar ucis fără ca nimeni să aibă remușcări. Soarta lui era o problemă pur personală ce nu

preocupa pe alții.

„Cineva o s-o pățească“, își zise furios. Un ins aidoma lui, decis să evadeze, era o adevărată pacoste pentru Carmean sau pentru oricine altcineva. În momentul decisiv, Cargill avea să-și asume toate riscurile necesare; căpătase doar suficientă experiență în primele linii ale frontului pentru ca asta să însemne cu adevărat ceva.

Tîrguiața continua. Carmean își oferea propria navă pentru Cargill și flotorul lui Bouvy.

— E un model nou, plusă ea. Zece ani nu mai ai nici o treabă cu reparațiile.

Șovăiala lui Bouvy era evidentă.

— Nu-i cinstit, se plînze el. Umbrele o să-ți dea orice model dorești. Deci nu-mi oferi ceva important pentru tine.

— Îți ofer ceva ce pot obține, iar tu nu poți.

— E prea multă bătaie de cap, mormăi Bouvy. Trebuie să ne mutăm toate lucrurile.

— Lucrurile! șuieră disprețuitoare Carmean. Păi, gunoiul ăla nici nu mai merită să te uști prin el! Uite acolo, la mine, lucruri cu adevărat prețioase.

Bouvy reacționează rapid:

— Facem târgul, dacă schimbăm navele cu tot ce au înăuntru. Femeia rise tăios.

— Mă crezi probabil mai proastă decât par. O să-ți las mai multe chestii decât ai văzut vreodată, dar îmi iau destule.

Lela, care tăcuse pînă atunci, interveni:

— Voi doi pur și simplu bateți cîmpii. Nu contează ce hotărîți. Eu l-am prins și-i al meu. Așa spune legea și tu,

Carmean, încerci s-o încalci pentru că ești șef.

Chiar și pe întuneric, ezitarea lui Carmean fu evidentă. În cele din urmă rosti:

— Mai vorbim noi și mâine dimineață. Între timp, Bouvy, ar fi bine să-ți înveți puștoaica cum să se comporte.

— Asta-i sigur, aprobă tatăl și în glasul lui se simți un ton răutăcios. Nu-ți face griji, Carmean. Interul, e-al tău și dacă mâine dimineață o s-avem probleme, o s-asști la pedepsirea publică a unei fiice nerecunoscătoare.

Carmean rise triumfătoare.

— Așa-mi place să te-aud. În sfîrșit, stai și tu pe picioarele tale.

Continuînd să ridă, dispăru în bezna. Bouvy se sculă.

— Lela!

— Ce-i?

— Bagă Interu-năuntru și leagă-l zdravăn.

— Bine, tată. Se ridică în picioare; Dă-i drumul, i se adresă lui Cargill.

Fără un cuvînt, mișcîndu-se încet datorită lanțurilor, căpitanul intră în navă și se întinse pe pat.

Se trezi după cîteva ore, simțind că cineva trăgea de lanț.

— Ușurel, șopti Lela. Încerc să-l descui. Stai cuminte.

O ascultă, încordat ca un arc. Peste un minut era liber. Auzi din nou șoapta fetei:

— Ia-o înainte... prin bucătărie. Sînt înapoia ta. Fii atent.

Cargill fu extrem de atent.

Traducere de MIHAI DAN PAVELESCU

(Continuarea în nr. viitor)

Literatura SF I

DEZLEGAREA
JOCULUI
DIN
NUMĂRUL
484

1) FUNDAȚIA — R; 2) ETERNITATE; 3) ROGOZ — A — IT; 4) MP — GIRNITE; 5) AIDA — E — ORA; 6) EI — IGA — A; 7) I — NISIPURI; 8) CUTAT — ARID; 9) ASIMOV — S — E; 10) RA — AVIOANE

INCURSIUNE

Asemeni mîinii care nu poate pătrunde în camera etanș izolată decît prin intermediul mînușii cauciucate, special prevăzută, eu intru în spațiul acestei încăperi prin portretul bărbatului din singurul tablou din perete. Hainele sale se desfac elastic, pentru a-mi permite să ajung în fotoliu, de unde, prin ferestrele ochilor săi, pot privi. Între fotoliu și tablou, ca un tunel, se desfășoară interfața. Senzația de corp străin îmi domină sentimentele, dar - luptînd pentru a-mi învinge greața - înregistrez.

Podeaua este acoperită de apă. O undă reversibilă linge pe rînd pereții și la fiecare întoarcere culoarea apei se modifică. Pantofii îmi sînt stropiți de spuma contactului. Beția cromatică este hipnotică.

Pe jos sînt covoare vegetale, ondulate o dată cu valul. Spărgîndu-se de pereți, unda varsă cochilii, imprimîndu-le drept tapet. Acestea sînt împinse în sus cu fiecare reiterare. Din conglomerarea lor învie melci de calcar, care încep să urce, în dire paralele. Secrețiile lor aglutinate formează pe pereți o crustă, în care rămîn, fosforescente, cochiliile abandonate. Ușurați de povară, melcii continuă să se tîrască pe verticală, într-o aglomerare autofagă. Cînd ating tavanul se desprind și cad, meteoric. Aterizează pe o bibliotecă din lemn și impactul lor produce incendii. Flăcări subțiri se înalță pe locul atins, înlăntind cărțile. Fiecare carte astfel ciumată ia foc, oferind compustiei literele sale, căci boala nu digeră hîrtia. În locul literelor calcinate rămîn cadavrele arabe ale melcilor limax. După un timp, torțele izolate ale cărților de pe rafturi aprind un rug din toată biblioteca. Din acest cuptor, ca niște seminte prea prăjite, sar în apa de jos teancurile revistelor și cad la fund, tulburînd ritmul undulatoriu al vegetalelor. Mai apoi, valul le ordonează în mișcarea sa repetitivă, răsfoindu-le la fiecare întoarcere. Din paginile lor se desprind încet fragmente, ce se dizolvă - devenind nisip. Nivelul apei crește astfel, scaldîndu-mi genunchii.

Aud o muzică. Din canalele discului, brațul culege cu un ac semnalele sonore ce se propagă, vibrîndu-mi aerul în timpane. Mă relaxez.

Simt cum gîndurilor li se opune un cîmp de forțe, apăsîndu-mă sub un clopot pe care nu-l pot penetra. Pe birou, mașinii de scris încep să se înfunde clapele, într-un ritm nebunesc. Amprente de cerneală lăsate pe bandă îmi copiază gîndurile. La ieșirea din mașină, paginile se răsucesc în cornete și apoi se pierd în șurubul uraganului ce se organizează în aer. Accelerate la maximum, cornetele izbesc tavanul, în care forează găuri și scapă. Prin sita formată cade praful unor stele.

Cursoarele plotterului au fost activate. Alune-carea lor deasupra calculii tracează curbele unor pești. În monitor, aceste sinusoide îmi formează cardiograma. Praful stelar în cădere umple burta peștilor, care înoată pe masa plotterului. Penița cursoarelor are febră și temperatura ei deformează contururile peștilor, care devin rechini, a căror burtă nu se mai satură cu praf, ci reclamă carne. Tușul devine roșu; hematiele sîngelui meu părăsesc arterele. Peștii scăpați se refugiază în apa de pe podea și se ascund în nisip.

Jos, nivelul apei a crescut din nou. Unda continuă să vibreze, agîtînd ritmic suprafața, dar a devenit monocromă. Peștii au părăsit nisipul și bulele respirației lor, depășind bariera tensiunii superficiale, se înalță ca niște aerostate. Cînd se sparg, lasă să ningă pe suprafața apei fluturii icrelor, la discreția razelor solare concentrate prin lentilele ferestrelor camerei. Sub acest efect foto-fecundant, polipii icrelor suferă metamorfoze. Părțile lor scufundate capătă, progresiv, aparențe de crustacee, în timp ce la suprafață antenele oarbe ale planctonului se agită obosit. Ca niște ancore-balast, armurile solzoase de crustaceu înecă aceste aisberguri fragile, pectolindu-le transformarea în crab: niște crabii xilofagi, animați de o foame pustiitoare, care sacrifică picioarele scufundate în apă ale mobilelor. Se năruie astfel o Veneție de scaune, birouri, biblioteci și mese. Deasupra nivelului apei nu rămîne nimic.

Lipsit de suportul fotoliului, primesc în piept berbecele valului. Răsturnați pe spate în nisip, crabii hipertrofiați intră în agonie. Înăuntrul lor, din materia lemnoasă devorată, explodează muguri clorofilici, care-și trimit spre lumină lăstarii prin orbitele feței de crab, amestecînd vitrusul ochilor acestora cu apa înconjurătoare. Îmi revine sentimentul de corp străin și am impresia că nivelul apei crește. În panică, realizez cu greu că, de fapt, camera se strîmtează, pereții laterali apropiindu-se. Încerc să ies, dar mă izbesc de pereți, fără să mai pot găsi culoarul protejat. Simt în nări mirosul sărat al apei, în timp ce drumul între pereți, pe care-l parcurg cu disperare, se comprimă, încarcerîndu-mă: sînt prizonierul unui colaps. Mă copleșește greața văzînd cum un elevator lichid, purtînd în suspensie nisip, cochilii, deșeuri vegetale, pești și cruste de crab se năpustește spre tavan. Nu pot evita ca, depășind interfața sfîșiată, singele meu să se amestece în coloană, înroșînd acest gheizer final.

Românești

1. CPSF Anticipația 475—482
2. „467” nr. 2/1991
3. String, nr. 3
4. Paradox, nr. 2
5. Almanahul Anticipația '91
6. Phreeria — Mihail Grănescu

7. Încotro curge liniștea — Romulus Bărbulescu
8. Timpul este umbra noastră — ed. Cornel Robu

Străine

1. Sera — Brian Aldiss
2. Rendezvous cu Rama — Arthur C. Clarke

Texte (nuvele, povestiri)

Românești

1. Incursiune științifică — Ruxandra Andrian (5)
2. A nu fi singur — Marius Alecu (3)
3. Cușca cu libertate — M. Amarie (1—476)
4. Sfera de aur — Horia Aramă (5)
5. Flecarul — V. Antohi (5)
6. Cristal — Ovidiu Bufnilă (5)
7. Aragua — Camil Băciu (1—476—480)
8. Cobai pentru creativitate — E. Cenușă (5)
9. Oameni dintr-o bucată — V. Cilinca (5)
10. Puntea — M. Cotârță (5)
11. Loctitorul — Constantin Cubleșan (5)
12. Dincolo de visul meu sînt eu — Daniel Cristian Dumitru (2)
13. Incidentul de la sera 123 — Dan Farcaș (1—475)
14. De la fereastră — S. Francisc (5)
15. Vecinul meu — S. Francisc (5)
16. Facerea — S. Geza (5)
17. Trimis extraordinar — Mircea Liviu Goga (2)
18. Amoeba Nyctofobiensis — Mihail Grănescu (2)
19. Umbre pe marginea falezei — Györfy Gyorgy (5)
20. Superus — Răzvan Haritonovici (5)
21. Bună dimineața, Matei — Dan Ichim (5)
22. Oranj — Lucian Ionică (5)
23. Parcul cibernetic — Eduard Jurist (1—475)
24. Teleficțiune — Eduard Jurist (1—480)
25. Jocul cu sfere — Dimitrie Lupu (5)
26. Viața pe jumătate — Dimitrie Lupu (5)
27. Martorul — Victor Martin (2)
28. Zorii unei lungi nopți — Lucian Merișca (5)
29. Vernisajul — M. Mureșanu (1—482)
30. Puzzle — Victor Nănescu (5)
31. Specia Regina — Victor Niștelea (1—480)

32. O spărtură în zid — Viorel Pîrligras (2)
33. Aventurile unui timponaut — Liviu Pîrțac (5)
34. Termotul — P. Sirbu+St. Ghidoveanu (1—482)
35. Orașul spațial — Doru Tătar (5)
36. Cheile — Dănuț Ungureanu (3)

Străine

1. Soluția finală — Isac Asimov (1—487)
2. Greșeala — Isaac Asimov (5)
3. Crăiasa neantului și a nopții — Poul Anderson (5)
4. Mutantul — Kir Bulciiov (1—477)
5. N-a fost nici o dimineață — Arthur C. Clarke (2)
6. Laika — Arthur C. Clarke (5)
7. Generația a treia — Kemeny Dezsö (1—477)
8. Utopia? Imposibil! — Thomas Disch (5)
9. Fiica — Philip Jose Farmer (5)
10. Cîntecul nupțial — Frank Herbert (1—480)
11. Forțele de ocupație — Frank Herbert (1—480)
12. Colecționarul — Damon Knight (3)
13. Noaptea căpcăunilor — Keith Laumer (4)
14. Situație de evitare — James McConnel (1—475)
15. Omul black-hole — Larry Niven (3)
16. Legătură telefonică — Lewis Padgett (1—476)
17. Noepți-Noe — S. Van Scyoc (2)
18. Lume mică — Bob Shaw (1—475)
19. Puneți o întrebare — Robert Sheckley (1—479)
20. Permisul de infractor — Robert Sheckley (2)
21. Cine-i acolo? — Don A. Stuart (1—481—482)
22. Charlie — T.R. Sullivan (5)
23. De la început — Adler Timergalin (1—477)
24. Harrison Bergeron — Kurt Vonnegut Jr. (5)
25. O simplă întâmplare — John Wyndham (5)
26. Nod temporal — John Wyndham (5)

Dacă le-ați citit

Numiți-le pe cele care v-au plăcut mai mult

Opțiunile dumneavoastră vor ajuta redacția Colecției de Povestiri SF „Anticipația” în decernarea premiului de popularitate „Mihai Ionescu”, pentru cea mai apreciată lucrare editată în cursul unui an, premiu prin acordarea căruia se urmărește stimularea aparițiilor editoriale de calitate din acest domeniu, precum și promovarea literaturii S.F. românești, în concordanță cu preferințele cititorilor.

REGULAMENT

Art. 1 Premiul de popularitate „Mihai Ionescu” se decernează anual, pe baza unei liste orientative de apariții. În acest context, invităm casele editoriale și redacțiile de profil să trimită pe adresa Societății „Știință & Tehnică” S.A., pînă la data de 31 Ianuarie, titlurile lucrărilor editate în cursul anului anterior.

Art. 2 Premiul „Mihai Ionescu” se conferă pentru două categorii de lucrări: A) Lucrare SF scrisă de un autor român; premiul va fi acordat autorului.

B) Lucrare S.F. scrisă de un autor străin; premiul se va acorda editorului.

Art. 3 Valoarea premiilor va fi stabilită anual, acestea urmînd a fi atribuite din fondurile „Colecției de Povestiri S.F.” și din donații.

Art. 4 Se atribuie, de asemenea, un premiu special, prin tragere la sorți, cititorului care indică numele ambilor cîștigători, Numele celorlalți cîștigători care au dat răspunsuri exacte, vor fi publicate în „Colecția de Povestiri S.F.”

NOTA

Pentru anul 1991, redacția a întocmit lista orientativă de lucrări pe care o-publicăm alăturat. Pot fi indicate însă și lucrări ce nu sînt cuprinse în lista noastră.

NUMELE

PRENUMELE

LOCALITATEA

Str..... nr.....

JUDEȚUL

telefon

A. Lucrare S.F. românească.....

B. Lucrare S.F. străină.....

Așteptăm talonul de mai sus, completat, pe adresa:
Societatea ȘTIINȚA & TEHNICA S.A., Piața Presei Libere nr. 1
București, cod 79 781, cu mențiunea: „Pentru concursul MIHAI IONESCU”.