

Anticipația



CLUB

ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

cpsf.info

Colecția **POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**

DAN și LUCIAN MERIȘCA

Revoltă în labirint

484



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

**



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Departamentului Științei din cadrul
Ministerului Învățământului și Științei înmatriculată în Registrul Comerțului cu nr.
[40/6775/1991

Consiliul de administrație

IOAN ALBESCU
GHEORGHE BADEA
TITI TUDORANCEA

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de Societatea „Știință & Tehnică” S.A.

Șef redacție: **Viorica Podină**
Redactor literar: **Mihai Dan Pavelescu**
Tehnoredactarea: **Arcadie Daneliuc**
Coperta: **Radu Gavrilescu**

Administrația: Societatea „Presa Națională” S.A., telefon:
17 60 10 sau 17 60 20, interior 2495 (difuzare), telex: 11913
PRESN

Tiparul: Regia Autonomă a Imprimeriilor — Imprimeria „Co-
resi”, telefon: 17 60 10 sau 17 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot face direct de la redacție
Adresa noastră este: Piața Presel Libere nr. 1, București, cod
79781, telefon: 17 72 44 sau 17 60 10, interior 1208

În atenția cititorilor

Stimați cititori, vă informăm că la publicațiile editate de Societatea „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A. se pot face abonamente și direct la redacție.

Doritorii — persoane particulare, instituții, școli, facultăți, întreprinderi de stat și particulare — pot intra în posesia revistelor noastre trimițând prin mandat poștal în contul nostru 30.34.01 B.A.S.A. S.M.B., deschis la Banca Agricolă a Municipiului București, contravaloarea abonamentului după cum urmează:

Revista „ȘTIINȚĂ ȘI TEHNICĂ” (lunară): un număr 35 lei, 120 lei trimestrial, 240 lei semestrial, 480 lei anual.

Revista „ANTICIPAȚIA” (literatură SF — lunară): un număr 25 lei, 90 lei trimestrial, 180 lei semestrial, 360 lei anual.

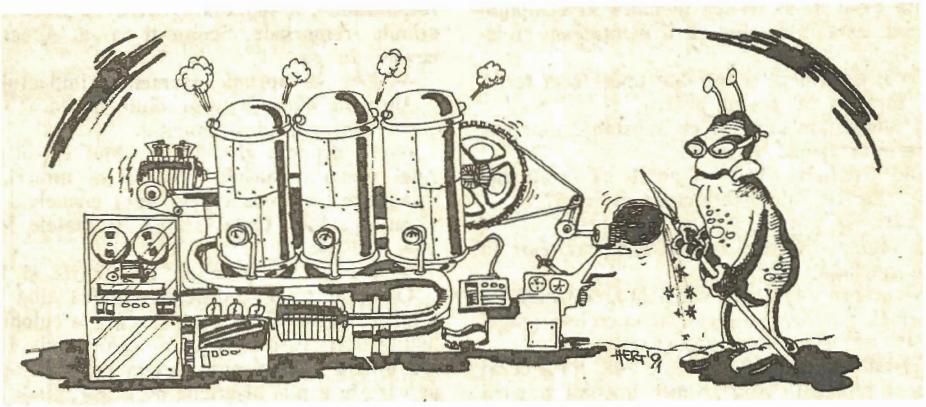
Revista „PSIHLOGIA” (apare o dată la două luni): un număr 30 lei, 105 lei semestrial, 210 lei anual.

Revista „INFOCLUB” (o dată la două luni): un număr 65 lei, 195 lei semestrial, 390 lei anual.

Revista „BUSINESS TECH INTERNATIONAL” (o dată la două luni): un număr 60 lei, 195 lei semestrial, 390 lei anual.

Pe cotorul mandatului poștal specificați numele societății noastre, titlul revistei la care doriți abonament și numărul de exemplare solicitat, precum și adresa exactă pentru a primi coletul poștal.

Anticipația



PHILIP K. DICK

Cazul Rautavaara

Cei trei tehnicieni aflați în astroglob monitorizau fluctuațiile cimpurilor magnetice interstelare, făcându-și excelent datoria pînă în momentul în care au murit.

Fragmente de bazalt propulsate cu o viteză imensă le-au străpuns scutul protector, distrugîndu-le rezerva de oxigen. Cei doi bărbați avînd reacții prea lente n-au putut face nimic.

Tînăra tehniciană finlandeză Agneta Rautavaara reușise să-și pună casca, dar țevile, de alimentare s-au strangulat; a inspirat și a murit; o moarte absurdă, înecîndu-se cu ceea ce a vomitat. Așa s-a încheiat sarcina de supraveghere a astroglobului lor EX 208. Peste o lună tehnicienii trebuiau să fie înlocuiți și aduși pe Terra.

N-am putut să ajungem la timp să-i salvăm pe cei trei tereștri, dar am trimis un robot pentru a verifica dacă vreunul din ei putea fi regenerat. Tereștrii nu ne iubeau, dar în cazul acesta astroglobul de supraveghere se afla în apropierea noastră. Există legi care se aplică în asemenea situații, legi respectate de toate speciile din galaxie. N-aveam nici o intenție să-i ajutăm cu ceva pe tereștri, dar trebuia să îndeplinim regulamentul.

Legile stipulau ca noi să încercăm să-i readucem la viață pe cei trei tehnicieni, dar noi am permis unui robot să preia responsabilitățile și am greșit. De asemenea regulamentul ne cerea să anunțăm calamitatea celei mai apropiate nave terestre, noi însă am hotărît să n-o facem. Nu voi pleda pentru a ne justifica și nici nu voi analiza raționamentul nostru de atunci.

Robotul ne-a transmis că cei doi bărbați nu prezentau vreun semn de activitate cerebrală, țesutul nervos fiind compromis. La Agneta Rautavaara a detectat slabe unde cerebrale, așa încît robotul a declanșat o încercare de regenerare. Și pentru că

nu putea lua o decizie singur, ne-a contactat. I-am spus că poate acționa. Greșeala — sau vina — ne aparține nouă. Dacă am fi fost prezenți, am fi știut mai bine ce era de făcut. Acceptăm și preluăm în acest caz întreaga responsabilitate.

O oră mai tîrziu robotul a semnalat că a repus în funcțiune părțile centrale ale creierului ființei Rautavaara, alimentîndu-i țesutul nervos cu sînge puternic oxigenat. Oxigenul, dar nu și partea nutritivă, a provenit de la robot. I-am trimis instrucțiuni să înceapă sinteza elementelor nutritive prin procesarea trupului Agnetei Rautavaara, folosîndu-l ca material de bază. Acesta este punctul asupra căruia autoritățile terestre au avut mai tîrziu cele mai mari obiecții.

Dar noi n-am avut altă sursă nutritivă. Fiind formați din plasmă, n-am putut să ne oferim propriile corpuri.

Tereștrii au obiectat că puteam folosi trupurile însoțitorilor ființei Rautavaara. Dar noi, bazîndu-ne pe raportul robotului, ajunsesem la concluzia că acestea erau prea contaminate radioactiv și prea toxice pentru Agneta, reprezentînd o adevărată otrăvă pentru creierul ei. Dacă nu ne acceptați logica, tot nu are nici o importanță pentru noi; aceasta a fost situația, așa cum am văzut-o noi din punctul nostru de vedere. De aceea am spus că eroarea noastră a constat în trimiterea unui robot. Dacă vreți să ne găsiți vreo vină, culpabilizați-ne pentru asta.

I-am cerut robotului să sondeze creierul Agnetei Rautavaara și să ne trimită gîndurile ca să putem verifica integritatea fizică a celulelor ei nervoase. În acel moment am anunțat autoritățile terestre. I-am informat despre accidentul care a distrus nava lor EX 208, faptul că doi dintre tehnicieni erau morți și că în urma unor eforturi extraordi-

nare din partea noastră i-am stabilizat activitatea cerebrală celui de-al treilea membru al echipajului, femeii, asta însemnând că îi menținem creierul în viață.

— Ce îi mențineți? a întrebat operatorul terestru ca răspuns la apelul nostru.

— Îi alimentăm creierul cu substanțe nutritive provenite din trupul ei...

— Oh, Cristoase. Dar nu puteți să faceți una ca asta. La ce folosește numai creierul?

— Poate să gindească, am spus noi.

— În regulă. Preluăm noi întregul caz. Dar va urma o anchetă.

— N-am procedat bine salvându-i creierul? La urma urmei, psyche-ul e localizat în creier. Trupul fizic este un instrument prin care creierul...

— Dă-mi coordonatele lui EX 208, mi-a cerut operatorul terestru. Vom trimite imediat o navă acolo. Ar fi trebuit să ne fi anunțat înainte de intervenția voastră asupra tehniciei. Voi, Aproximații, nu sunteți capabili să înțelegeți formele de viață somatică.

E jignitor pentru noi să auzim termenul „Aproximații”. E o insultă terestră referitoare la originea noastră din sistemul Proxima Centauri. Ceea ce implică termenul este că noi n-am fi autentici, că nu sintem decît o formă de viață simulată. Aceasta a fost răsplata noastră în cazul Rautavaara. Să fim batjocoriți. Și într-adevăr a avut loc o anchetă.

În adîncurile creierului ei atît de zdruncinat Agneta Rautavaara a perceput gustul acid al vomei și o senzație de groază și repulsie. Tot ce o inconjura în navă era distrus. Putea să-i vadă pe Travis și pe Elms; fuseseră transformați în niște zdrențe însingurate, iar singele înghețase. Gheața acoperea interiorul globului, oxigenul dispăruse, iar temperatura era aceea a spațiului cosmic...

Atunci ce mă ține în viață? Și-a ridicat mîinile și și-a atins fața sau mai degrabă a încercat să-și atingă fața. Casca mea, gemu ea. Am pus-o la timp. Gheața, care acoperea totul, a început să se topească. Brațele și picioarele amputate ale colegilor ei și-au regăsit trupurile. Fragmentele de bazalt, încrustate în carcasa globului, s-au retras și au dispărut. Timpul, și-a dat seama Agneta, se derulează invers. Foarte straniu. Aerul a revenit. A auzit semnalul grav al indicatorului de presiune. Travis și Elms ameții încercau să se ridice. Se holbau în jurul lor, îngroziți. Agneta simțea ceva asemănător unui hohot imens de ris, dar era o situație prea înfricoșătoare. Se părea că forța impactului cauzase o perturbare temporală locală.

— Stați jos amindoi, zise ea.

Travis articulă cu greu:

— Eu... OK... ai dreptate. Se așează în fața consolei și apucă butonul care declanșează centura de siguranță. Elms rămase în picioare.

— Am fost loviți de particule destul de mari, le spuse Agneta.

— Da, confirmă Elms.

— Destul de mari și cu viteză suficient de mare pentru a perturba timpul. Așa încît ne-am întors înainte de provocarea evenimentului.

— Ei bine, cîmpurile magnetice sînt în parte responsabile, a subliniat Travis. Își frecă ochii cu mîinile tremurînde. Scoate-ți casca, Agneta. N-ai nevoie de ea.

— Dar se apropie momentul impactului.

Amindoi bărbații s-au uitat la ea.

— Vom repeta accidentul.

— Pe dracu'!, zise Travis. Mut EX-ul de aici. Apoi pianotă consola. Nu ne va nimeri.

Agneta și-a scos casca, apoi cizmele... apoi a văzut apariția. Omul stătea în spatele lor. Era Isus Cristos.

— Priviți, le spuse ea lui Travis și Elms.

Omul purta o tradițională tunică albă și niște sandale, părul îi era lung, deschis la culoare, cu o luminozitate ce-o amintea pe cea a lunii. Figura îi era blindă și înțeleaptă. Exact ca în hologramele pe care le expun bisericile de acasă, gîndi Agneta. În tunică, avînd barbă, înțelept și blind, cu brațele ușor ridicate. Avea chiar și aureolă. Cît de ciudat că imaginarul nostru curent era atît de exact.

— Oh, Dumnezeule, exclamă Travis. Bărbații erau stupefați, ca și Agneta de altfel. A venit pentru noi.

— Ei bine, eu n-am nimic împotriva, se repezi Elms.

— Sigur că e OK în cazul tău, adăugă Travis cu amărăciune, tu n-ai o soție și trei copii. Și Agneta? N-are decît trei sute de ani, e un copil.

Isus spuse:

— Eu sînt via, voi strugurii. Cine rămîne cu mine și mă poartă în suflet rodește; cine se rupe de mine, nimic nu va face.

— Scot EX-ul din acest sector, zise Travis.

— Copilașii mei, murmură Isus, nu voi rămîne cu voi prea mult.

— Bun, a căzut de acord Travis. EX-ul se îndreptă cu viteză maximă în direcția axului lui Sirius, iar instrumentele le indicau fluxuri masive.

— Lua-te-ar dracu', Travis, șuieră sălbatic Elms. E o ocazie extraordinară, vreau să spun, cîți oameni l-au văzut pe Isus? Vreau să spun, ESTE ISUS. Ești Isus, nu? întrebă el, adresîndu-i-se apariției.

— Sînt Calea. Adevărul și Viața. Nimeni nu poate ajunge la Tatăl decît prin mine. Dacă mă afli, atunci îl afli și pe Tatăl. Din această clipă voi l-ați aflat și l-ați văzut.

Elms, cu fața-i radiînd de extaz, se repezi:

— Vedeți? Vreau să se știe că sînt nespus de fericit de a vă înfîlmi, domnule... Se întrepruse. Era cît pe ce să spun domnule Isus. E stupid, e de-a dreptul stupid. Isuse, domnule Isus, vrei să luați loc? Puteți să vă așezați pe scaunul meu sau pe cel al domnișoarei Rautavaara. Nu-i așa Agneta? Acesta este Walter Travis, el nu e un creștin, dar eu sînt. Am fost un creștin toată viața sau cea mai mare parte a ei. Nu sînt sigur în cazul domnișoarei Rautavaara. Ce spui Agneta?

— Lasă pălăvrăgeala, Elms, i-o rețeză Travis.

— Dar El ne va judeca...

Isus zise:

— Dacă cine-mi aude vorbele nu le păstrează în dreaptă credință, nu eu voi fi cel care îl va condamna pentru că eu n-am venit să condamn lu-

mea, ci s-o salvez și cel care se leapădă de mine și nu-ți ascultă vorbele își are propriul său judecător.

Speriață Agnetă îi explică apariției:

— Ia-ne ușor. Toți trei am trecut printr-o traumă teribilă. Apoi se întrebă brusc dacă Travis și Elms își aminteau că fuseseră uciși, că trupurile le fuseseră distruse.

Apariția zîmbi, ca și cum ar fi vrut s-o liniștească.

— Travis, adăugă Agnetă aplecîndu-se spre el, vreau să mă ascuți. Nici tu, nici Elms n-ați supraviețuit accidentului. De asta e aici El. Sînt singura care n-a fost... ezită.

— ...ucisă, completă Elms. Sîntem morți și El a venit pentru noi. Sînt gata, Doamne. Ia-mă!

— Ia-i pe amîndoi, șuieră Travis. Trimite un apel H.E.L.P. Și le transmit ce se întîmplă aici. Voi raporta înainte ca el să mă ia sau să încerce să mă ia.

— Ești mort, îi zise Elms.

— Dar mai pot trimite un apel, continuă Travis cu o expresie îmbufnată.

Apariției, Agnetă îi spusese:

— Mai lasă-l puțin pe Travis. Nu prea înțelege. Dar cred că tu știi asta. Tu știi totul.

Apariția încuviințată.

Noi și Comisia Terestră de Anchetă ascultam și urmăream totul prin intermediul creierului ființei Rautavaara și concomitent ne dădeam seama de ce se întîmplase. Dar n-am căzut de acord în evaluarea situației. Cu toate că șase tereștri o considerau pernicioasă, noi o vedeam ca pe o victorie, pentru Agnetă și pentru noi. Prin intermediul creierului ei, repus în funcțiune de un robot nepriecut, eram în legătură cu viața de apoi și puterile ce o conduceau. Dar ne tulbura modul în care percepea situația Comisia de Anchetă.

— Femeia halucinează, ne-a anunțat purtătorul de cuvînt al Comisiei. Pentru că nu receptează nici un fel de informații senzoriale. Și pentru că trupul ei este mort. Uitați-vă ce i-ați făcut.

Le-am atras atenția că Agnetă Rautavaara este fericită.

— Ce trebuie să facem, ne-a comunicat purtătorul de cuvînt, este să-i stopăm activitatea cerebrală.

— Și noi să ratăm experimentul, am obiectat. Este o ocazie unică să aruncăm o privire spre viața de apoi. Creierul Agnetei este lentila noastră. Scopul științific este mai important decît umanitarismul.

Aceasta a fost poziția pe care am adoptat-o în timpul anchetei, o decizie ce se baza pe sinceritate, nu un expedient.

Tereștrii au decis să păstreze în funcțiune creierul ființei Rautavaara cu transducție video și audio. Cu toate acestea, Comisia a votat o moțiune de cenzură.

Personal am fost fascinat de ideea terestră a Mîntuitorului. Era pentru noi o concepție antică și ciudată, nu pentru că era antropomorfică, ci pentru că implica un comportament școlăresc al sufletului răposatului. Era un soi de răboj cu acte bune

și rele, un fel de fișă transcendențială, cum poți găsi printre cele folosite în cazul școlii primare.

Pentru noi era o concepție primitivă în privința Mîntuitorului și, în timp ce vedeam și auzeam totul ca o entitate polienecefalică, mă întrebam care ar fi fost reacțiile Agnetei în fața unui Mîntuitor bazat pe dogmatica noastră. Creierul ei era menținut de echipamentul nostru, de mecanismele pe care robotul nostru le adusese la locul accidentului. Ar fi fost prea riscant să le deconectăm, prea multe distrugerii neuronale se produsese deja. Complexul aparate-creier fusese transformat la bordul arcei neutre ce reprezenta sediul anchetei judiciare, undeva între Proxima Centauri și Sistemul Sol.

Mai tîrziu, în cîteva discuții discrete cu însoțitorii mei, am sugerat să implementăm propria noastră concepție asupra Ghidului Sufletului în viața de apoi, în creierul menținut artificial în viață al ființei Rautavaara. Punctul meu de vedere era că ar fi fost interesant să vedem cum reacționează.

Imediat însoțitorii mei mi-au dezvăluit contradicțiile din logica mea. Motivase în cadrul anchetei că sistemul cerebral al Agnetei era o fereastră spre viața de apoi și deci experimentul era ceva justificat și oricum eram discolpați. Iar apoi argumentam că ceea ce era ființa recepta nu era altceva decît o proiecție a propriilor ei supoziții.

— Ambele propoziții sînt adevărate, am zis. Este o adevărată fereastră spre viața de apoi și este și o reprezentare a motivațiilor culturale și rasiale ale ființei Rautavaara.

Ceea ce obțineam era în esență un model în cadrul căruia puteam introduce variabile atent selectate. Puteam implementa în creierul lui Rautavaara propriile noastre concepte ale Ghidului Sufletului și modul în care explicarea diferă de cea puerilă a tereștrilor.

Era o nouă posibilitate de a verifica propria noastră teologie. În concepția noastră teologia terestră fusese testată suficient și era total dezamigătoare.

Am decis să acționăm în acest mod deoarece mențineam aparatura ce alimenta creierul lui Rautavaara. Pentru noi, acesta reprezenta un experiment mult mai interesant decît rezultatul anchetei. Și blamul nu e altceva decît o tradiție culturală, nu călătorește dincolo de granițele speciei. Presupun că tereștrii pot privi intențiile noastre ca fiind maligne. Neg acest lucru, noi îl negăm. Numiți-l dacă vreți un joc. Ne-ar provoca o satisfacție de ordin estetic de a o putea urmări pe Rautavaara confruntată cu Mîntuitorul nostru.

Ridicîndu-și brațele, Apariția le spuse lui Travis, Elms și Agnetei: „Eu sînt Învierea. Dacă cineva crede în mine, chiar dacă moare, va trăi și oricine trăiește și crede în mine nu va muri niciodată. Credeți în mine?”

— Cred, Doamne, spuse convins Elms.

— Prostii, mormăi Travis.

Agnetă gîndi: Nu sînt sigură. Nu știu.

— Trebuie să decidem dacă mergem cu el, a conchis Elms. Travis te-ai aranjat, ai rămas pe dinafară. Stai aici și putrezește, asta ți-e soarta.

Sper că îl vei găsi pe Isus, Agneta. Vreau ca și tu să ai parte de viața veșnică, ca și mine. Nu-i așa Doamne?

Apariția incuviință.

— Travis, cred, ei bine, ar trebui ca tu să pleci cu El. Eu... Nu vroia să accentueze că Travis era mort. Dar trebuia ca acesta să înțeleagă situația, altfel, cum spusese și Elms, era pierdut pe vecie. Vino cu noi! conchise Agneta.

— Plecați deci? spuse cu amărăciune Travis.

— Da.

Uitându-se la Apariție, Elms spuse cu voce joasă:

— Poate mă înșel, dar se pare că se modifică.

Agneta privi, dar nu văzu nici o schimbare. Totuși Elms părea îngrozit. Apariția, în tunica-i albă, se îndreptă spre scaunul lui Travis, rămase nemișcată un timp și dintr-o dată, aplecându-se brusc, mușcă fața lui Travis. Agneta țipă. Elms îl privea șocat pe Travis cum se zbătea în curelele centurii de siguranță cu figura zdrobotită.

Apoi, cu mult calm, Apariția îl mîncă pe Travis.

— Vedeți, spuse purtătorul de cuvînt al Comisiei, creierul trebuie stopat. E prea deteriorat, experiența e groaznică pentru ea, trebuie să ia sfîrșit.

Am spus: Noi cei din Sistemul Proxima considerăm cele întîmplate ca fiind extrem de interesante.

— Dar Mîntuitorul îl mîncă pe Travis! exclamă un alt membru al Comisiei.

— În religia voastră nu mîncăți trupul Dumnezeului vostru și nu-i beți sîngele? Tot ce s-a întîmplat nu-i altceva decît oglindirea acelei euharistii.

— Ordon să i se întrerupă activitatea cerebrală! țipă purtătorul de cuvînt. Era palid și sudoarea îi țîșnise prin porii feței.

— Trebuie să vedem mai mult, am spus. Era teribil de interesantă această reluare a propriei noastre euharistii în care Mîntuitorul ne consumă.

— Agneta, șopti Elms, ai văzut? Isus l-a mîncat pe Travis. N-au mai rămas decît mînușile și ghețele.

Oh, Dumnezeule! Ce se întîmplă? Nu înțeleg, gîndi Agneta. Și se depărtă de Apariție, căutînd instinctiv mîna lui Elms.

— El este sîngele meu, spuse Apariția, lingîndu-și buzele. Beau acest sînge, sîngele vieții eterne. Și pentru că l-am băut, voi trăi veșnic. El e trupul meu. N-am un trup al meu, nu sînt decît plasmă. Mîncîndu-i trupul, obțin viața veșnică. Acesta este noul adevăr pe care-l proclam, sînt veșnic.

— O să ne mînce și pe noi, zise Elms.

Da, gîndi Agneta. Așa o să facă. Putea vedea acum că Apariția era o Aproximație. O formă de viață din Proxima. Avea dreptate, nu avea un trup al său. Singurul mod prin care putea obține unul era...

— O să-lucid, spuse Elms. Luă arma laser de pe raft și o îndreptă spre Apariție.

Aceasta spuse: A sosit clipa.

— Nu te apropia, urlă.

— Curînd o să dispar, exclamă Apariția, dar pot rămîne cu voi numai dacă vă voi bea sîngele și

mîncă trupul. Bucurați-va că veți trăi veșnic prin mine. Apariția se îndreptă spre Elms.

Elms declanșă arma laser. Isus se clătîină și sîngeră puternic. E sîngele lui Travis, își dădu seama Agneta. Nu! E sîngele Apariției. E groaznic. Își acoperi fața terifiată.

— Repede, îi șopti lui Elms. Spune: Sînt nevinovat pentru sîngele vărsat. Spune-o pînă nu e prea tîrziu.

— Sînt nevinovat pentru sîngele vărsat, șuiera răgușit Elms.

Apariția căzu, singera și trăgea să moară. Nu mai era un om bărbos. Era altceva, dar Agneta nu putea spune ce este. Deodată Apariția șopti: Eli, Eli lana sabahtani?

Și în timp ce Agneta și Elms rămăseseră împietriți, Apariția muri.

— L-am ucis, urlă Elms. L-am ucis pe Isus. Și-și lipi arma laser de piept, căutînd trîgaciul.

Nu era Isus, oftă Agneta. Era altceva. Opusul lui Cristos. Și-i smulse arma lui Elms în timp ce acesta hohotea de plîns.

Tereștrii din Comisia de Anchetă erau în majoritate și au votat încetarea oricărei activități a creierului ființei Rautavaara. Acest lucru ne-a dezamăgit, dar n-aveam de ales.

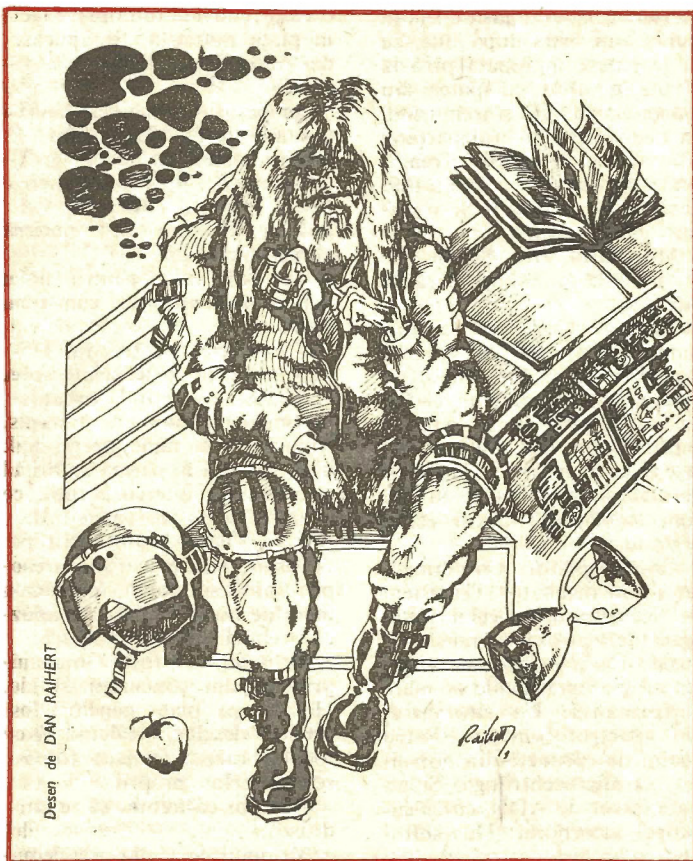
Fusesem martorii unui experiment științific uluitor: teologia unei rase fusese grefată pe altele. Stoparea activității creierului ființei terestre a fost o tragedie științifică. În relația fundamentală cu divinitatea, specia terestră avea un punct de vedere total diferit de al nostru. Atribui aceasta faptului că ei sînt o specie somatică, în timp ce noi sîntem plasmă. Ei beau sîngele Dumnezeului lor, îi mîncă trupul și în acest mod devin nemuritori. Pentru ei asta nu reprezintă ceva scandalos. Consideră asta ca ceva perfect natural. Dar pentru noi este oribil. Credinciosul să mînce și să-și bea Dumnezeul? Îngrozitor, înfiorător. Rușinos și abominabil. Divinitatea trebuie să se împlinească prin contopirea cu creaturile sale; Dumnezeu trebuie să-și consume credincioșii.

Am fost martori la încetarea activității creierului ființei Rautavaara și la închiderea cazului Rautavaara, prin stoparea EEG. Ne-am simțit dezamăgiți, iar tereștrii au mai și votat un verdict de cenzură ce se va aplica intervenției noastre la bordul navei lor EX 208.

Este uluitoare distanța care separă speciile ce se dezvoltă în sisteme stelare diferite. Am încercat să înțelegem psihologia tereștrilor și am eșuat. Sîntem conștienți de faptul că nici ei nu înțeleg și sînt șocați de tradițiile noastre. Lucru demonstrat prin cazul Rautavaara. Oare nu slujeam noi scopurile experimentului științific? Eu însumi am fost stupefiat de reacția ființei Rautavaara cînd Mîntuitorul l-a mîncat pe Travis. Speram să văd sînta euharistie completată cu ceilalți, cu Rautavaara și Elms. Dar am fost lipsiți de această împlinire. Și experimentul din punctul nostru de vedere a fost ratat.

Iar noi trăim acum sub osînda unui nemeritat blam moral.

Traducerea: CRISTIAN TAMAS



WILLIAM GIBSON

HOTELUL TRANDAFIRUL NOU

Șapte nopți închiriate în sicriul ăsta, Sandii. Hotelul Trandafirul Nou. Cît de mult te doresc acum. Derulez amintirile atît de încet, de dulce și cu răutate... Uneori te lovesc. Aproape că pot să te simt. Alteori, scot automatul tău micuț din geanta mea și-mi plimb degetul peste cromul neted și ieftin. Chinez 0,22, cu orificiul țevii nu mai mare decît pupilele dilatate ale ochilor tăi dispăruți.

Vulpoiul este mort, Sandii. Vulpoiul mi-a spus să te uit.

Mi-l amintesc pe Vulpoi, re-

zemat de barul capitonat, în recepția întunecoasă a unui hotel din Singapore, de pe strada Bencoolen, mîinile sale descriind diferite sfere de influență, rivalități interne, curba unei anumite cariere, un punct slab descoperit de el în blindajul vreunui tanc de gîndit. Vulpoiul era pionul avansat în bătăliile creierelor, un mijlocitor în tranzacțiile corporațiilor. Era unul din soldații războaielor secrete ale zai-batsuilor, corporațiile multinaționale care controlează economii întregi.

Îl revăd pe Vulpoi surîzînd, vorbind repede,, ascultîndu-mi

aventurile în spionajul inter-corporații și clătînd din cap. Chestia, spunea el, trebuie să găsească o Chestie de-aia. Te făcea să simți că era o Chestie cu C mare. Chestia era Graalul Vulpoiului, bucățica aceea esențială de talent omenesc pur, intransferabil, ascunsă în creierile celor mai avansați cercetători din lume.

Nu poți descrie Chestia pe hîrtie, spunea Vulpoiul, și nici n-o poți codifica pe o dischetă.

Investițiile rentabile erau în trădătorii corporațiilor.

Vulpoiul era manierat, severitatea costumelor sale negre, franțuzești, fiind compensată de o șuviță neastîmpărată de păr, care nu voia să stea la locul ei. Nu mi-a plăcut niciodată cum i s-a ruinat toată imaginea atunci cînd s-a ridicat de la bar, cu umărul stîng strîmbat într-un unghi pe care nu-l putea ascunde nici un croitor din Paris. Cîeva dăduse cu un taxi peste el, în Berna, și nimeni nu prea știa cum să-l mai pună la loc.

Cred că am plecat cu el pentru că a spus că urmărea o Chestie.

Și undeva pe acolo, în drumul nostru către Chestie, te-am găsit pe tine, Sandii.

Hotelul Trandafirul Nou este un cimitir, pe marginile neregulate ale lui Narita Internațional. Capsulele din plastic, înalte de un metru și lungi de trei, sînt înfipte ca niște dinți suplimentari ai Godzelei pe un teren din beton, lingă șoseaua spre aeroport. Fiecare capsulă are montat în tavan un ecran de televiziune. Stau de cîteva zile, urmărind spectacole cu jocuri japoneze și filme vechi. Uneori, am în mină arma ta...

Uneori pot auzi jeturile, împleteite în planare deasupra Naritei. Închid ochii și-mi imaginez șuvoaiele clare, albe, pîlînd, pierzîndu-și forma.

Întîia oară cînd te-am zărit, intrai într-un bar din Yokohama. Eurasiatică, pe jumătate gheishă, cu coapse prelungi, și diafană într-un costum chinezesc după originalul vreunui designer din Tokio. Ochi europeni, negri, pomeți asiatici. Mi te amintesc aruncîndu-ți po-

șeta pe pat, mai tirziu, într-o cameră de hotel. Din poșetă au căzut un teanc boțit de yeni noi, o agendă imensă ținută laolaltă cu elastice, un cip bancar Mitsubishi, pașaportul japonez cu o crizanteră de aur gravată pe copertă și Chinezul 0,22.

Mi-ai spus povestea ta. Tatăl tău fusese executiv în Tokio, dar acum era dizgrațiat, dezproprietărit, proscris de către Hosaka, cel mai mare zai-batsu dintre toți. În noaptea aceea, mama ta era olandeză, iar eu te ascultam, depănând pentru mine verile din Amsterdam, cu porumbeii din piața Digului ca un covor castaniu, moale.

N-am întrebat niciodată pentru ce fusese tatăl tău dizgrațiat. Te-am privit îmbrăcându-te; ai privit legănatul plelelor tale negre, drepte, care tăiau aerul...

Acum Hosaka mă vinează pe mine.

Sicriele din Trandafirul Nou sînt fixate în eșafodajele de reciclare, țevi din oțel, emailate strălucitor. Cînd urc scara, vopseaua se cojește, cade la fiecare treaptă, pe cînd urmez pasărele. Mîna mea stîngă numără liniuțele sicrielor, anunțurile lor multilingve anunțînd amenzile pentru pierderea unei chei.

Ridic ochii: jeturile decolează din Narita, spre casă, tot atît de îndepărtată acum ca și oricare satelit.

Vulpoiul a înțeles imediat cum te-am putea utiliza, însă n-a fost destul de ager ca să te crediteze cu ambiție. El n-a stat însă niciodată o noapte întreagă cu tine pe plajă, la Kamakura, nu ți-a auzit niciodată coșmarele, n-a ascultat niciodată o copilărie complet inventată schimbîndu-se sub stelele acelea, schimbîndu-se și rostogolindu-se, gura ta de copilă deschizîndu-se ca să destăinuie un trecut proaspăt și, jurai tu, întotdeauna acela care era adevărul adevărat.

Nu-mi păsa, ținîndu-ți șoldurile în vreme ce nisipul se răcea sub pielea ta.

O dată, m-ai părăsit și ai fugit înapoi pe plajă, spunînd că

uitasei cheia. Am găsit cheia în ușă și am mers după tine, ca să te gădesc îngropată pînă la glezne în valuri, cu spatele tău moale acum rigid și tremurînd; cu ochii pierduți în depărtare. Nu ai putut vorbi. Tremurînd... Pierdută... Tremurînd pentru alte viitoruri și trecuturi mai bune...

M-ai lăsat aici, Sandii.

Mi-ai lăsat toate lucrurile tale.

Pistolul. Cutia de farduri, fondurile de ten și rujurile capsulate în plastic. Microcalculatorul tău Cray, un cadou de la Vulpoi, cu o listă de cumpărături pe care o introdusesesi în memorie. Uneori o derulez, privind fiecare articol cum traversează micul ecran argintiu.

Un congelator. Un fermentator. Un incubator. Un sistem de electroforeză cu celulă integrată de așază și transiluminator. Un integrator de țesut. Un cromatograf lichid de mare performanță. Un citometru. Un spectrofotometru. Patru duzini de eprubete din borsilicat. O microcentrifugă. Și un sintetizator de ADN, cu calculatorul incorporat. Plus softurile.

Costisitoare, Sandii, dar Hosaka ne semna toate cecurile. Mai tirziu, i-ai făcut să plătească și mai mult, însă tu erai deja dusă.

Lista ți-a alcătuit-o Hiroshi. În pat, probabil. Hiroshi Yomiuri. Lucra la Maas Biolab GmbH. Hosaka îl dorea.

Era un greu. Chestia, și multe altele. Vulpoiul îi urmărea pe inginerii geneticieni, așa cum un fan îi urmărește pe jucători în jocul favorit. Vulpoiul îl dorea atît de mult pe Hiroshi încît aproape îi simțea gustul.

Înainte de apariția ta, mă trimisese de trei ori la Frankfurt, doar ca să mă uit la Hiroshi. Nu să-i arunc o nadă, sau măcar să-i fac cu ochiul. Doar să-l privesc.

Hiroshi dovedea toate semnele stabilității. Găsise o nemțoaică cu preferințe pentru lodenurile conservatoare și cizmele de călărie lustruite în culoarea castanclor. Cumpărase

o casă renovată din oraș, exact în piața potrivită. Se apucase de scrimă și renunțase la kendo.

Iar peste tot, echipele de securitate ale lui Maas, solide și profesioniste, un sirop gros, dar limpede, de supraveghere. M-am întors și i-am spus Vulpoiului că n-o să-l putem atinge niciodată.

Tu l-ai atins pentru noi, Sandii. L-ai atins așa cum trebuia...

Contactele noastre din Hosaka erau ca niște celule specializate, protejînd organismul-mamă. Noi eram mutații. Vulpoiul și cu mine, agenți dubioși plutind în partea umbrită a oceanului intercorporații.

După ce te-am văzut instalată în Viena, le-am oferit pe Hiroshi. Nici măcar n-au clipt. Calmi și immobili, într-o cameră de hotel în L.A. Au spus că trebuie să se gîndească.

Vulpoiul a rostit numele principalului concurent al lui Hosaka pe piața genelor: l-a aruncat deschis, încălcînd protocolul care interzicea folosirea numelor proprii.

Au spus că trebuie să se gîndească.

Vulpoiul le-a dat trei zile.

Cu o săptămînă înainte de a pleca la Viena, te-am luat cu mine în Barcelona. Mi te reamintesc, cu pletele băgate sub o beretă cenușie, pomeții tăi mongoiloizi, înalți, reflectîndu-se în vitrinele vechilor magazine. Mergînd pe Ramblas pînă la portul fenician, dincolo de Mercado cea acoperită de sticlă, unde se vindeau portocale din Africa.

Bătrînul Ritz, camera noastră călduroasă, întuneric, cu toată greutatea moale a Europei trasă peste noi ca o plapumă. Te puteam avea în timp ce dormeai. Erai întotdeauna gata. Îți vedeam buzele într-un O moale, rotund, de surpriză, fața ta gata să se afunde în perna albă și pufoasă — lenjeria arhaică a Ritzului. Înauntru tău, îmi imaginam, tot neonul acela, mulțimile înghesuindu-se în jurul stației Shinjuku, noaptea electrică... Te mișcai chiar așa, ritmul unei noi generații, visătoare și inde-

părtăți de pământul oricărei națiuni.

După ce am ajuns la Viena, te-am instalat în hotelul favorit al nevestei lui Hiroshi. Liniștit, solid, recepția cu dale ca o tablă de șah din marmură, cu ascensoare alămite, mirosind a suc de lămție și țigări fine. Era ușor să ne-o închipuim acolo, lucrurile de pe cizmele ei reflectate în marmura lustruită, dar știam că ea nu avea să vină, nu atunci.

Plecuse la băi, undeva prin Rhineland, iar Hiroshi venise în Viena pentru o conferință. Când a apărut securitatea Maasului, ca să inspecteze hotelul, tu nu erai la vedere.

Hiroshi a sosit după o oră, singur.

Închipuiește-ți un extraterestru, spunea o dată Vulpoiul, care a venit aici să identifice forma dominantă de inteligență a planetei. Extraterestru privește o singură dată, apoi alege. Ce crezi că o să aleagă? Țin minte că am înălțat din umeri.

Pe zaibatsui, a spus Vulpoiul, pe multinaționali. Sîngele unui zaibatsu este informația, nu oamenii. Structura este independentă de viețile individuale care o compun. Corporația ca o formă de viață.

Iar începi cu teoria Chestiei, i-am spus.

Maas nu este așa, a răspuns el, ignorîndu-mă.

Maas era mică, iute, nemiloasă. Un atavism. Maas era toată o Chestie.

Mi-l amintesc pe Vulpoi vorbind despre natura Chestiei lui Hiroshi. Nuclează radioactivă, anticorpi monoclonali, ceva referitor la legăturile proteinelor și nucleotidelor... Calde, le spunea Vulpoiul, proteine calde... Legături de mare viteză. Mai spunea că Hiroshi era o ciudățenie, genul care scutură prejudecățile, inversează un întreg domeniu științific și aduce revizuirea violentă a unui întreg bagaj de cunoștințe. Licențe fundamentale, afirma el cu gîtul răgușit de bogăția de acolo, cu aroma milionanelor neimpozabile ce înconjoară acele două cuvinte.

Hosaka îl voia pe Hiroshi,

dar Chestia lui era îndeajuns de radicală ca să-i pună pe gînduri. Voiau să-l lase să lucreze de unul singur.

Am mers în Marrakech, în orașul vechi, Medina. Am găsit un laborator de heroină ce fusese convertit în extracția de feromoni. L-am cumpărat cu banii lui Hosaka.

Am parcurs piața din Djemma-el-Fna cu un afacerist portughez care transpira permanent, discutînd despre iluminatul fluorescent și instalarea cuștilor cu specimene de laborator. Dincolo de zidurile orașului, uriașul Atlas. Djemma-el-Fna era ticsită de jingleri, dansatori, ghicitoare, băiețași ciungi, întorcînd strungurile cu picioarele, și cerșetori orbi cu farfurioare de lemn sub hologramele animate care făceau reclamă echipamentelor soft franțuzești.

Am trecut pe lângă maldăre de lînă brută și tuburi din plastic cu microcipuri chinezești. Am făcut aluzie la faptul că patronii mei doreau să producă beta-endorfin sintetic. Întotdeauna încearcă să le dai ceva care să priceapă.

Uneori, Sandii, mi te reamintesc în Harajuku. Închid ochii în sicriul ăsta și te pot zări acolo — strălucirea, labirintul de cristal al buticurilor, parfumul hainelor noi. Îți văd pomeții trecînd pe lângă rafturi cromate, conținînd piei pariziene. Cîteodată te tineam de mîină.

Credeam că noi te-am găsit, Sandii, dar de fapt tu ne-ai găsit pe noi. Acum știu că tu ne căutai, pe noi sau pe cineva asemenea nouă. Vulpoiul era încîntat, rinjind de descoperirea noastră, o astfel de sculă nouă și frumușică, strălucitoare ca un bisturiu. Exact ceea ce ne trebuia ca să separăm o Chestie încăpățînată, cum era Hiroshi, de trupul gelos al mamei sale, Maas Biolab.

Căutai pesemne de multă vreme, uitîndu-te după o cale de scăpare, în nopțile acelea din Shinjuku. Nopti în care tăiai atentă pachetul cu cărțile de joc risipite ale trecutului tău...

Propiul meu trecut dispăru-se cu ani în urmă; pierdusem toate tururile. Înțelegeam obiceiul Vulpoiului ca, noaptea tîrziu, să-și golească portofelul, răvășindu-și acele. Le așeza după aceea în combinații diferite, le rearanja, aștepta să se formeze o imagine. Știam ce căuta. Tu făceai exact același lucru cu amintirile tale din copilărie.

În Trandafirul Nou, în seara aceasta, aleg dintre licitațiile tale despre trecut...

Aleg versiunea originală, famosul text recitat în camera hotelului din Yokohama, în acea primă noapte, în pat. Aleg tatăl dizgrațiat, executivul Hosaka. Hosaka... Ce perfect... Apoi, mama olandeză, verile în Amsterdam, pătura moale de porumbei, după-amiezile în piața Digului.

Din zăduful Marrakechului, am intrat în aerul condiționat al Hiltonului. Cămașa udă mi s-a lipit de spate în timp ce am citit mesajul primit de la tine prin intermediul Vulpoiului. Făcusei toată treaba; Hiroshi avea să-și părăsească nevasta. Nu-ți fusese greu să comunici cu noi, chiar prin rețeaua densă a securității Maas; îi arătasei lui Hiroshi locșorul perfect pentru cafea și cornuri cu unt. Chelnerul tău favorit avea părul cărunț, era blind, schiopăta și lucra pentru noi. Îți lăsați mesajele sub șervetul de pe masă.

Toată ziua de astăzi am privit cum un elicopter micuț descria o rețea strînsă deasupra locului meu, exilul meu, hotelul Trandafirul Nou. M-am uitat pe cheng la umbra lui răbdătoare traversînd betonul pătat de ulei. Aproape... Foarte aproape...

Am plecat din Marrakech spre Berlin. M-am întîlnit cu un galez într-un bar și am început să aranjez dispariția lui Hiroshi.

Avea să fie o afacere complicată, încălțită ca alămurile și oglinzile mișcătoare ale scenelor victoriene, însă efectul dorit era destul de simplu. Hiroshi urma să pășească înăpoia unui Mercedes cu celulă

de hidrogen și să dispară. Duzina de agenți Maas care îl urmăreau permanent avea să forfotească în jurul microbului precum furnicile; aparatul de securitate al lui Maas avea să se întărească în jurul punctului acela ca o rășină epoxidică.

În Berlin se știe cum să se facă prompt o afacere. Am reușit chiar să aranjez o ultimă noapte cu tine. Am păstrat secretul față de Vulpoi; s-ar fi putut să nu fie de acord. Acum am uitat numele orașului. L-am știut timp de o oră, pe autostradă, sub cerul auriu al Rhinului și l-am uitat în brațele tale.

Spre dimineață a început ploaia. Camera noastră avea o singură fereastră, înaltă și îngustă, unde am stat și am privit ploaia îmbrăcînd rîul cu ace din argint. Sunetul răsuflării tale... Rîul curgea pe sub arcade joase din piatră. Strada era goală. Europa era un muzeu mort.

Îți rezervasem deja biletul spre Marrakech, din Orly, sub un alt nume. Atunci cînd aveam să trag ultima sfoară, făcîndu-l pe Hiroshi să dispară, tu aveai să fii pe drum.

Îți lăsai poșeta pe biroul cel negru și vechi. În vreme ce dormeau, îți-am scotocit prin lucruri, îndepărtînd tot ceea ce nu s-ar fi potrivit cu noua identitate pe care îți-o cumparasem în Berlin. Am luat Chinezul 0,22, microcalculatorul și cipul bancar. Am scos din geanta mea un pașaport nou, olandez, și un cip bancar elvețian pe același nume și îți le-am vîrît în poșetă.

Am atins cu degetele ceva plat. Am scos obiectul afară, o dischetă. Neeticchetată.

Stătea acolo, în palma mîinii mele, toată moartea aceea. Latentă, codificată, așteptînd.

Am rămas pe loc, privindu-te cu răsufli, privindu-ți sinii ridicîndu-se și coborînd. Ți-am văzut buzele ușor întredeschise, iar în linia și curba buzei de jos zăream ideea vagă a rînirii.

Am pus discheta înapoi în poșetă. Cînd m-am întins lîngă tine, te-ai întors, trezînd prin răsuflarea ta toată noaptea

electrică a unei noi Asii, viitorul ridicîndu-se în tine precum un fluid strălucitor, curățîndu-mă de orice, cu excepția clipei. Aceasta era magia ta, trăiai în afara istoriei, totul în prezent.

Iar tu știai cum să mă duci acolo.

M-ai dus, pentru ultima, ultima oară...

Pe cînd mă bărbieream, te-am auzit deșertîndu-ți fardurile în geanta mea.

Sînt olandeză acum, ai spus. Vreau un chip nou.

Dr. Hiroshi Yomiuri a dispărut în Viena, pe o stradă liniștită pe lîngă Singerstrasse, la două blocuri de hotelul favorit al soției lui. Într-o după-amiază senină de octombrie, în prezența unei duzini de martori experți, dr. Yomiuri a dispărut.

A trecut ca Alice printr-o oglindă. Undeva, în culise, mișcarea bine unsă a orologiuului victorian.

Am răspuns la telefonul galezului dintr-o cameră de hotel din Geneva. Treaba se făcuse. Hiroshi era în drum spre Marrakech. Mi-am turnat un pahar și m-am gîndit la picioarele tale.

Vulpoiul și cu mine ne-am întîlnit peste o zi, pe Narita, într-un bar sushi din terminalul JAL. Tocmai coborîse dintr-un jet Air Maroc, epuizat și triumfător.

Îți place acolo, mi-a spus, referîndu-se la Hiroshi. O iubește, a mai adăugat, referîndu-se la tine.

Am zîmbit. Promisesei să ne întîlnim în Shinjuku peste o lună.

Pistoletul tău ieftin din hotelul Trandafirul Nou... Cromul a început să se jupoaie. Turnarea este grosolană și în oțelul aspru au fost ștanțate niște caractere chinezești neclare. Plăsele sînt din plastic roșu, cu cîte un dragon pe fiecare parte. Ca o jucărie de copil.

Vulpoiul mîncă sushi în terminalul JAL, excitat de ceea ce făcusem. Umărul continua să-i dea necazuri, dar spunea că nu-i pasă. Acum avea bani pentru doctori mai buni.

Acum avea bani pentru orice. Totuși, banii pe care îi luașem de la Hosaka nu mi se păreau foarte importanți. Nu mă îndoiam de noua noastră bogăție, însă ultima noapte petrecută cu tine mă convinsese că, în noua ordine a lucrurilor, totul ne revenea în mod normal, ca o funcție a ceea ce eram.

Sărmanul Vulpoi... Cu cămășile lui din oxford albastru, mai apretate ca oricînd, cu costumele lui pariziene, parcă și mai întunecate, și mai elegante. Stînd acolo, în JAL, întinzînd sushi printr-o tăviță dreptunghiulară cu ridichi verzi, avea mai puțin de o săptămînă de trăit.

Este întuneric acum, iar rafturile cu sicrie ale Trandafirului Nou sînt iluminate toată noaptea de reflectoarele cocotate sus, pe stîlpii metalici, vopsiți. Aici nimic nu pare să slujească scopului inițial. Totul este surplus reciclat, pînă și sicriile. Acum patruzeci de ani, capsulele acestea din plastic erau înșiruite în Tokio sau Yokohama, o haltă convenabilă pentru comisvoiajori. Poate că tatăl tău a dormit într-una dintre ele. Cînd eșafodajul era nou, se ridica în jurul carapacei vreunui turn cu oglinzi din Ginza, forfotind de echipe de constructori.

Briza din seara aceasta aduce cu ea zăngănitul unei săli pachinko și mirosul legumelor gătite de la tarabele ambulante de peste drum.

Întînd pastă de krill cu gust de crab peste pesmeții portocalii din orez. Aud avioanele.

În ultimele zile petrecute în Tokio, Vulpoiul și cu mine am avut apartamente alăturate la etajul cincizeci și trei din Hyatt. Nici un contact cu Hosaka. Ne plătiseră și ne șterseră din memoria oficială a companiei.

Vulpoiul însă nu putea pleca. Hiroshi era copilul lui, proiectul lui cel mai drag. Căpătase față de el un interes de proprietar, aproape patern. Îl iubea pentru Chestia lui. De aceea, mă obligase să păstrez legătura cu afaceristul portughez din Medina, care era de acord să mai arunce cîte un ochi și peste laboratorul lui

Hiroshi.

Cînd a telefonat, a făcut-o dintr-un bar din Djemma-el-Fna pe fundalul chemărilor vînzătorilor și sunetelor de naiuri din Atlas. Ne-a spus că în Marrakech se băga securitate. Vulpoiul a incuviințat. Hosaka...

După ceva mai puțin de o duzină de telefoane, am văzut schimbarea din Vulpoi, tensiunea și privirea pierdută. Îl găseam lângă fereastră, privind în josul celor cincizeci și trei de etaje, în grădinile imperiale, pierdut în ceva despre care nu voia să vorbească.

Cere-i o descriere mai amănunțită, mi-a spus după una din convorbiri. Credea că unul din cei văzuți intrînd în laboratorul lui Hiroshi putea să fie Moenner, principalul genetician al lui Hosaka.

Moenner este, a incuviințat el după următoarea convorbire. Încă o convorbire și a crezut că l-a identificat pe Chedanne, șeful echipei de proteine Hosaka. De peste doi ani, nici unul nu fusese văzut în afara laboratoarelor corporației.

Devenise limpede că cercetătorii de vîrf ai lui Hosaka se adunau încetîtor în Medina, Learurile negre executive șuierînd pe aripi din fibră de carbon deasupra aeroportului Marrakech. Vulpoiul clătina din cap. Era și el profesionist, specialist, și intuia că acumularea bruscă a principalelor Chestii Hosaka în Medina era o greșeală gravă a zaibatsului.

Cristoase, a rostit el turnîndu-și un Black Label, în momentul ăsta și-au dus acolo toată secția bio. O bombă... A clătinat din cap. O grenadă, la momentul și locul potrivit...

I-am reamintit de tehnicile întrebuintate de securitatea Hosaka. Zaibatsul avea legături în inima dietei și infiltrarea lor masivă de agenți în Marrakech putea avea loc numai cu știința și cooperarea guvernului marocan.

Las-o naibii, i-am spus. S-a terminat. L-ai vîndut pe Hiroshi. Acum, uită-l.

Știu ce este, mi-a răspuns el. Știu. Am mai văzut o dată așa

ceva.

Mi-a explicat că în munca de cercetare există un anumit factor aleator. Chestia Chestiei, îi zicea el. Cînd un cercetător face o breșă, se poate ca alții să nu mai reușească obținerea unor rezultate asemănătoare. Lucrul acesta era de așteptat la Hiroshi, ale cărui cercetări se desfășurau în sensul opus conceptelor din ramura sa. Adeseori, o soluție era de a purta deschizătorul de breșe dintr-un laborator al corporației în altul, pentru o inițiere rituală. Cîteva modificări lipsite de logică ale echipamentului, și procesul avea loc. O nebulie, a încheiat el, nimeni nu știe de ce merge așa, dar merge. Mi-a zîmbit.

Totuși, ei riscă, a adăugat după aceea. Afurisiții ne-au spus că vor să-l izoleze pe Hiroshi, să-l țină departe de direcția lor principală de cercetare. Rahat! Fac pariu că în cercetarea Hosaka are loc o bătălie pentru putere. Cineva barosan își aduce favoriții acolo și-i freacă de Hiroshi, ca să aibă baftă. Cînd Hiroshi o să tragă covorul de sub picioarele ingineriei genetice, tipii din Medina vor fi pregătiți.

Și-a băut scotchul și-a înălțat din umeri.

Du-te la culcare, mi-a spus. Ai dreptate, s-a terminat.

M-am culcat, dar m-a trezit telefonul. Era tot Marrakechul, electricitatea statică albă a unei legături prin satelit și un torent de portugheză speariată.

Hosaka nu ne înghețase creditul, îl desființase. Comoara din poveste... Cu un minut mai devreme, eram milionari în devizele cele mai sigure din lume, iar acum eram săraci. L-am trezit pe Vulpoi.

Sandii, a rostit el. Ne-a vîndut. Securitatea Maas a cumpărat-o în Viena. Isuse Cristoase!

L-am privit despiciîndu-și valiza zdrențuită cu un cuțit al armatei elvețiene. Avea sub capac trei bucăți de aur, lipite cu ciment dentar. Plăcuțe moi, fiecare validată și marcată de trezoria unui guvern african dispărut.

Trebuia să-mi fi dat seama, a continuat el cu glas sec.

Am zis: nu. Cred că am rostit numele tău.

Uit-o, m-a sfătuit Vulpoiul. Hosaka ne vrea capetele. O să presupună că i-am tras pe sfoară și i-am trădat. Telefoanează și verifică-ne creditul.

Creditul nostru, nu mai exista. Au negat că vreunul dintre noi avusese vreodată un cont.

Valea, a decretat Vulpoiul.

Am șters-o. Pe o ieșire de serviciu, în traficul din Tokio, apoi în Shinjuku. Atunci am înțeles pentru înția oară cît de lungi erau brațele lui Hosaka.

Toate ușile erau închise. Oamenii cu care făcusem afaceri de ani de zile ne zăreau venind și vedeam cum îndărătul ochilor lor se trînteau obloane de oțel. O întindeam înainte să aibă timp să telefoneze. Tensiunea superficială a lumii interlope se triplase și peste tot întelegeam aceeași membrană întinsă care ne zvîrlea îndărăt. Nici o șansă de a ne da la fund, de a dispărea.

În primă zi, Hosaka ne-a lăsat să fugim. După aceea, au trimis pe cineva să rupă, pentru a doua oară, spinarea Vulpoiului.

Nu i-am văzut făcînd-o, însă l-am zărit pe el căzînd. Ne găseam într-un magazin din Ginza, cu o oră înaintea închiderii, și l-am văzut prăbușindu-se de la mezaninul lustruit peste produsele Noii Asii.

Pe mine m-au scăpat și am continuat să fug. Vulpoiul a dus aurul cu el, dar mai aveam în buzunar o sută de yeni noi. Am fugit. Pină la hotelul Trandafirul Nou.

Acum a sosit momentul...

Vino cu mine, Sandii. Ascultă neonul bîzîind pe șoseaua spre Narita Internațional. Cîteva fluturi de noapte descriu cercuri infinite în jurul reflectoarelor ce strălucesc peste Trandafirul Nou.

Iar tot hazul, Sandii, este că, uneori, pur și simplu nu-mi pari reală. Vulpoiul a spus cîndva că era o ectoplasmă, un spirit invocat de extremele economiei. Spirit al veacului nou, coagulîndu-se pe o mie

de paturi din Hyatturile și Hiltonurile lumii.

Acum țin în mână pistolul tău, băgat în buzunarul jachetei, iar mâna mi se pare teribil de îndepărtată. Deconectată.

Mi-l amintesc pe prietenul meu portughez uitînd engleza, încercînd să comunice în patru limbi pe care de abia le înțeleg, în vreme ce eu credeam că-mi spune că arde Medina. Nu Medina ardea. Creierule celor mai buni cercetători ai lui Hosaka. Boală, șoptea el, portughezul meu, boală și febră și moarte...

Inteligent, Vulpoiul a pus totul cap la cap. Nici n-a mai fost nevoie să pomenesc de discheta găsită în poșeta ta, în Germania.

Cineva, mi-a explicat el, re-programase sintetizatorul ADN. Totul se găsea acolo pentru realizarea peste noapte a macromoleculii necesare. Cu calculatorul lui integrat și echipamentul soft cel costisitor.

Costisitor, Sandii... Dar nu atît de costisitoare pe cît te-ai dovedit a fi tu pentru Hosaka...

Sper că ai obținut un preț bun de la Maas.

Discheta în mina mea. Ploaia pe rîu. Știam, dar nu puteam recunoaște adevărul. Am pus codul pentru virusul meningeal înapoi în poșetă și m-am întins lîngă tine.

Așfel încît Moenner a murit, împreună cu alți cercetători Hosaka. Inclusiv Hiroshi. Chedanne a suferit leziuni cerebrale permanente.

Hiroshi nu-și făcuse griji în legătură cu contaminarea. Proteinele lui erau inofensive. Sintetizatorul a bîzîit de unul singur toată noaptea, construind un virus după programul lui Maas Biolab GmbH.

Maas... Mică, iute, nemi-losă... O Chestie.

Șoseaua spre aeroport este lungă și dreaptă. Caută să rămi la adăpostul umbrei.

Iar eu zberam la vocea aceea portugheză, o imploram să-mi spună ce se întimplase cu fata, cu femeia lui Hiroshi. A dispărut, mi-a spus vocea. Cucul orologului victorian...

De aceea Vulpoiul a trebuit să cadă, să cadă cu cele trei plăci patetice de aur și să-și rupă pentru ultima dată șira spinării. Pe podeaua unui magazin din Ginza, toți cumpărătorii holbați în clipa dinainte de a începe să răcnească.

Pur și simplu, nu te pot urî, fetiço.

Elicopterul lui Hosaka s-a întors, cu luminile stinse, vîînd în infraroșu, căutînd căldura corpului. Un țuit înăbușit cînd se întoarce, la un kilometru depărtare, legănuindu-se înapoi spre noi, spre Trandafirul Nou. O umbră prea iute peste strălucirea Naritei.

E în regulă, fetiço, te rog doar să vii aici. Să mă ții de mîna...

Traducerea: MIHAI DAN PAVELESCU

RADU LUNGESCU: Povestirea este construită clișeatic; un ansamblu de locuri comune literaturii (și filmului) SF. Finalul neconvîngător nu constituie „poanta” dorită. Dovediți însă calități. Mai trimiteți.

MUNTEAN GABRIEL-MIRO: Ideea creierului „transferat” într-un alt corp (fie acesta și robot) este una dintre cele mai utilizate în science-fiction. Succesul reluării ei se poate asigura doar încadrînd-o într-un text valoros în sine. În cazul dv. atît personajele (incredibil de schematic), cît și subiectul (finalul previzibil aminteste mult de revolta lui Hal din 2001) nu evadează din banal.

CIPRIAN-LAURENȚIU PRICOP: „Ce sînt eu” este (sic) o pasi-tișă puțin convingătoare după „Born of Man and Women” de Richard Matheson, căreia îi adaugă un sfîrșit de sorginte fantastică. „Vampirul...” pare mai realizat. Motivația psihologică mi se pare însă greșită; filmele de acest gen stîrnesc mai degrabă angoase. Mai trimiteți.

BARZA FLORIN: „Posibila lume” are la bază o idee interesantă. Din nefericire, subiectul ales și modul de rezolvare sînt prea facile, coborînd mult nivelul de atractivitate. Ar fi interesantă o variantă (sau o rescriere) a povestirii care să subînțeleagă și explicațiile, anexe separat. Așteptăm și alte povestiri.

SZASZ GEZA: Nu, pentru „Singuri” și „Piața” — idei lipsite de originalitate și narațiuni modeste. În ceea ce privește „Bolovanii”, ideea este interesantă (deși se simte umbra lui Resny Aïre), însă realizarea lasă de dorit. Multe părți ar trebui rescrise pentru a fi mai coerentă și mai plauzibilă. Mai încercați.

CHECHELUS MARIAN: În general textele trimise sînt sub nivelul celor anterioare. Influența lecturilor complementare (Calvino fiind cea mai vizibilă) vă împiedică să vă ordonați într-o narațiune. Parabola din „Ultima dorință” nu este decît un mimetism lipsit de profunzime. Poate că ar fi interesant să abordați eșul spre care alunecă mai tare povestirile dv. Agreeabilă este însă integrarea elementelor de fizică modernă. Mai trimiteți. (M.D. Pavelescu)



DIALOG CU CITITORII

Inelul

Am auzit soneria. M-am ridicat din fotoliul în care călduroasa după-amiază mă făcea să lenevesc și m-am întins după comutatorul monitorului video de la intrare. Individul corpolent din fața ușii îmi era complet necunoscut. L-am ieșit în întâmpinare.

- Inspectorul Strpić, s-a recomandat el.

Am dat din cap. Nu mai era nevoie să mă prezint; în general inspectorii cunosc numele celor cărora se hotărăsc să le facă o vizită. Și nici nu prea se așteaptă la un „Încintat să vă...” de la cei pe care îi vizitează.

- Sper că-mi puteți acorda câteva minute din timpul dv., a continuat el, pe un ton agreabil, pentru o scurtă conversație.

- Cu dragă inimă. Am timp berechet și, ca să vă spun drept, chiar vă așteptam, l-am prevenit eu.

Și-a arcurit o sprinceană rară în semn de mirare, așa că am adăugat:

- Oricum, pe cineva din brânșa dv. Dar intrați, vă rog.

Am încercat să-mi fac o părere despre individ în timp ce-l conduceam în camera de zi. Cu vreo cîțiva ani mai în vîrstă decît mine, arătînd nici mai tînăr, nici mai bătrîn; fără exces de greutate încă. Îmbrăcat cu o eleganță sobră. Gesturi precise, studiate; are un aer foarte degajat, trădînd o deplină încredere în sine. Probabil avocat prin vocație, am hotărît eu.

Inspectorul s-a instalat într-un fotoliu moale, iar eu l-am întrebat dacă bea ceva. Alegerea lui mi-a întărit părerea despre el, fiindcă a refuzat coniacurile franțuzești și whisky-urile scoțiene cu nume ilustre, preferînd un soi de șliboviță slabă și dulce. A sorbit puțin și și-a țuguiaț buzele subțiri, plin de mulțumire.

- V-ați descurcat foarte bine în viață, a remarcat el, privind admirativ încăpătoarea piscină acoperită din spatele peretelui de sticlă. Remarca lui era absolut îndreptățită, desigur, așa că am dat aprobator din cap și am făcut un semn cu mîna către pachetul de țigări de pe masă.

- Puteți fuma dacă doriți.

A aruncat o privire pachetului de „Sherman's Turkish Rounds” și a clătinat din cap, refuzînd invitația.

- Foarte, foarte bine. A sorbit din nou din pahar, gînditor. Fiscul, a continuat el, este foarte intrigant. Mi-a aruncat o urmă de zîmbet.

A tăcut ca pentru a reflecta. Ori poate aștepta ca eu să reacționez? Îndatoritor, am reac-

ționat.

- Dacă ți-neți atît de mult. Eu nu cunosc deloc celelalte cazuri ale dv., așa că nu-l pot judeca pe-al meu.

- Ce vorbiți! Bine, atunci să încerc o reconstruire. Sper că mă veți ajuta cu cîteva amănunte, nu?

- Firește. Cum vă spuneam, am timp berechet.

- Cred și eu. Își păstra calmul. Ei bine, pînă în ziua de 20 aprilie, anul trecut, viața dv. a fost o afacere perfect normală, cu nimic ieșită din comun... scuzați-mi, vă rog, exprimarea. Nu a zîmbit. Mergeați la serviciu în fiecare zi. Salariul dv. era ceea ce se putea aștepta pentru un tînăr om de știință obișnuit, angajat la un institut de cercetări obișnuit. A dat pe gît ce mai rămăsese în pahar. I l-am umplut din nou. Pe 21 aprilie, dis-de-dimineată, înainte de a merge la serviciu, ați trecut pe la bancă pentru a deschide un cont de valută străină. Colegii dv. au declarat mai tîrziu că v-ați petrecut cea mai mare parte din ziua de muncă cufundat în niște calcule misterioase care păreau să vă fi făcut neobișnuit de ursuz. Privirea din ochii lui de un cenușiu șters deveni rece. În următoarele zile nu s-a mai constatat nici o schimbare deosebită în comportarea dv.

- Asta, l-am susținut eu, pînă cînd banca m-a anunțat de sosirea banilor.

- Exact. Un tremur abia sesizabil se insinuă în vocea lui plăcută, de bariton. Dar banii au sosit chiar pe 21 aprilie, într-un singur transfer masiv al unei sume îndeajuns de mari ca să vă plaseze printre cei mai bogați oameni din această parte a lumii. A doua zi după ce banca v-a informat în legătură cu transferul, v-ați retras din serviciu și ați început să construiți această... această... A ezitat, rămînd tăcut din lipsa cuvîntului potrivit.

- Casă, am sugerat eu. Eu o numesc casă.

- Casă, a repetat inspectorul cu amărăciune. Cuvîntul, folosit în acest context, denumește de obicei o locuință omenească. Eu nu sînt sigur dacă acest cuvînt poate fi aplicat și în cazul dv. Una dintre cele mai puternice instalații electronice de prelucrare a datelor din țară, cît și un laborator electronic superdotat nu sînt niște obiecte ce se amplasează de regulă într-o locuință obișnuită.

- Nu este decît aripa casei destinată recreării intelectuale, am explicat eu, îndatoritor.

- Vreți să spuneți că ați construit-o pentru amuzamentul dv.?

- Al meu și al fiilor mei. Cred că asta depinde de gustul și de posibilitățile omului... și de timpul lui, firește. Altcineva poate că ar fi aranjat-o altfel. Mi-am desfăcut cele zece degete în aer, explicînd: Printre altele, îmi place mult să lucrez cu computerul. Așa se va întîmpla și cu fiii mei, cîndva, judecînd după interesul precoce pe care îl manifestă față de tot ce înseamnă electronică. Dar mă tem că ne-am îndepărtat de subiectul nostru.

- Mda, cam așa e. Să discutăm acum despre

inele. Pe neașteptate, expresia de pe chipul inspectorului nu mai aparține unui om fericit. Inelele... își puneau gândurile în ordine. Scandalul a izbucnit în Insulele Bahamas, la începutul lunii mai. Două doamne, celebre pentru gustul lor rafinat în ceea ce privește bijuteriile, au descoperit la o petrecere că purtau unele cu diamante identice, de o execuție și... ăă... o valoare extraordinară. S-a uitat la paharul din mână. Păi, numai pietrele singure... dar să lăsăm asta. Se încruntă la față. Timp de câteva zile presa bulevardieră a stors cât a putut din acest scandal; apoi s-a descoperit, pentru a turna gaz peste foc, că un al treilea inel, identic în toate privințele cu celelalte două, fusese expus câțiva timp la Muzeul Ermitaj din Leningrad, ca obiect al unei expoziții intitulate „Pietrele prețioase de-a lungul istoriei”. Inelul era prezentat acolo drept opera unui meșter olandez neidentificat.

Mi-am înăbușit chicotul; inspectorul era și așa un om cu destule necazuri pe cap.

- ...Hm, un meșter olandez necunoscut, probabil de la începutul secolului XVII. Inspectorul s-a aplecat înainte, a pus cu grijă pe masă paharul pe jumătate gol și s-a așezat din nou comod, încrucișându-și brațele pe piept. Ziarele au aflat numai de trei inele, faptul că ulterior poliția a primit informații asupra existenței a nu mai puțin de alte 64 inele fiind ținut în cel mai strict secret de către Interpol, pentru a se evita punerea într-o situație penibilă a nereficțiilor posesori. Toate cele 67 inele erau identice și toate au fost livrate actualilor proprietari în aceeași zi, 19 aprilie, de către persoana cu care au negociat vânzarea. Plata în toate cele 67 de cazuri s-a făcut prin cecuri adresate aceluiași cont dintr-o anume bancă elvețiană.

A urmat o pauză. Am încercat să-l stimulez.

- Și dv. credeți că banca elvețiană a remis întreaga sumă acumulată, într-o singură grămadă mare, contului meu de valută străină de aici, pe 21 aprilie.

- Nu e nevoie doar să cred acest lucru. Este un fapt verificat. Inspectorul m-a privit în ochi. În plus, descrierile făcute de cei 67 cumpărători persoanei care le-a vândut inelele corespund perfect. Nu există absolut nici un dubiu că fiecare v-a descris pe dv. Cercetările au fost extrem de minuțioase.

- Și îndelungate, după câte se pare. Nu v-ați grăbit deloc.

Inspectorul a oftat, s-a aplecat înainte, a luat paharul de pe masă și l-a golit dintr-o înghițitură. Era un om cu multe necazuri pe cap. L-am umplut paharul din nou.

- Nu a existat nici un fel de acuzație oficială, a zis inspectorul calm. Cumpărătorii sînt mulțumiți de achiziție. Inelele sînt evident și în afară de orice îndoială veritabile și fac toți banii care s-au dat pe ele. Fapt care te pune pe gânduri, ca să nu spun mai mult. Inelele sînt identice, categoric și absolut, pînă la ultimul atom. Nici o metodă de analiză cunoscută științei moderne nu a descoperit vreă diferență. Absolut nici una!

- Extraordinar, am întonat eu, fără nici o mo-

dulație. Identice, spuneți.

Mi-a scrutat o clipă fața, neajutorat. Apoi a explodat.

- Este imposibil să faci două inele cu diamant absolut identice; două!... Și uite că noi avem 67! Omenеște este imposibil să faci 67 inele cu diamant veritabile, absolut identice! M-a privit feroc, răsuffind întretăiat. Cel puțin 67, dacă stau să mă gîndesc!

- Ihi, am încuviințat eu. Dacă poți să-ți închipui așa ceva! Asta l-a liniștit de tot. Peste o clipă a spus:

- Pînă la urmă pot să...? Și a extras o țigară din pachet. I-am aprins-o.

- Cel puțin existența a 67 inele a fost stabilită, a revenit el la tonul oficial, dar Interpolul are motive întemeiate să creadă că numărul real trebuie să fie mai mare, dată fiind deosebirea substanțială dintre cantitatea de bani transferată în contul dv. de valută străină în Elveția și suma totală a plăților așa cum au fost raportate de cei 67 cumpărători cunoscuți. Apoi, ca un gînd care vine prea tîrziu: Firește, luînd în considerare ratele de schimb curente.

- Întotdeauna am crezut în caracterul inviolabil al conturilor bancare, am insinuat eu, adoptînd același ton.

- Dragă domnule! Acum era sigur că discuția noastră părăsea terenul misterios al enigmelor abracadabrante.

- Gata, am înțeles. Ei bine, în total au fost vîndute 94 inele. Asta l-a zdruncinat rău.

- Recunoașteți deci! Recunoașteți cu adevărat!

- Nimeni nu s-a deranjat să mă întrebe înainte. Nu are rost să trecem faptele sub tăcere, nu? Dar continuați, vă rog, îmi spuneți niște lucruri pe care nu le știam.

- Mda. Mai întîi s-a constatat că inelele sînt identice. A clătinat din cap, agitat. Apoi cercetările ulterioare au dovedit că nici unul dintre inele nu se afla pe lista celor dispărute.

- Lista celor dispărute, d-le ispektor? Cum adică?

- Adică despre nici unul nu s-a raportat că ar fi furat sau că ar lipsi cuiva. De fapt, nu am putut găsi nici o urmă a existenței vreunuia din ele anterioară vînzării. S-a încruntat. Adică anterioară negocierilor de vînzare.

A strivit țigara pe jumătate fumată din câteva smucituri rezezi ale mîinii.

- Fapt care ne aduce la cea de-a doua enigmă neexplicată. În cursul cercetărilor a devenit clar că dv., și nu e nici o îndoială că e vorba de dv., a mormăit el, trebuia să fiți în același timp în 67 locuri din toate colțurile lumii pentru a putea conduce toate aceste negocieri. Ceea ce este imposibil! Și mai știm că dv. ați vorbit impecabil cel puțin 28 limbi diferite în timpul acestor negocieri! Un om de afaceri japonez s-a jurat pe mormîntul strămoșilor lui că nici un european nu poate vorbi o japoneză atît de fluentă.

- Dacă putem numi japoneza o limbă fluentă.

- Eu n-o numesc în nici un fel. Eu însumi

n-am trecut niciodată de sayonara. Cel mai rău a fost un șeic care tot insistă că dv. ați vorbit dialectul endemic oazei lui natale mai bine chiar decât el. Inspectorul m-a privit lung câteva clipe, în tăcere. Singura explicație ar fi că ați avut o mulțime de complici foarte iscusiți care au mînat...

- Scuzați-mă, dar cuvîntul complici ar presupune un delict, nu-i așa, domnule inspector? Iar dv. nu aveți nici o justificare pentru aceasta, nu-i așa?

- Ajutoare, atunci. Mulțumit? a șuierat inspectorul. Ajutoare. Asistenți - chiar dacă ați reușit, într-un fel sau altul, să fiți în 67 locuri în același timp, n-ați fi putut vorbi toate limbile acelea. Păi, dv. vi se înnoadă limba-n gură, a continuat el cu răutate, de cîte ori încercați să legați puținele cuvinte din cele două limbi străine...

Își recăpătă calmul.

- Ei, oricum, nu am reușit să descoperim nici un fel de... ajutoare. Și toți cumpărătorii susțin cu tărie că numai cu dv. și-au negociat achiziția.

- E și firesc. N-am avut nici un ajutor.

- Imposibil. Ar însemna că în ziua de 19 aprilie, anul trecut, ați fost simultan în 67 colțuri ale lumii pentru a livra inelele. Ori în 94 colțuri, după propriile dv. cuvinte. Vocea i se prefăcu într-o lamă de oțel: mă avea în mîna acum. Am cercetat și am aflat tot ce ați făcut în absolut fiecare secundă afurisită a vieții dv. din ziua aceea, din clipa în care v-ați trezit dimineța și pînă ați sosit, împreună cu familia, la curmăta dv., pentru a-i serba ziua de naștere.

- Ziua căsătoriei, l-am corectat eu, cu o voce moale.

- N-are importanță, a zis el răstit.

- E, totuși, o greșeală. Am rînit și m-am ridicat în picioare. Cineva a lucrat de mîntuială. Am dat din mîna îngăduitor. Parcă aș bea o cafea. N-ați dori și dv.?

Inspectorul a oftat din rărunchi.

- Eu aș vrea una mică. Cu zahăr.

- Frișcă?

- Nu, mulțumesc.

- În regulă. Într-o clipă e gata.

Tipetele, chiotele și tropăiturile care, pe neașteptate, făcură imposibilă orice conversație nu erau o manifestare sonoră a vreunei turme de bivoli sălbatici dînd năvală într-o grădiniță de copii: Curînd plescăiturile dovedind că gemenii mei aleseseră momentul cel mai potrivit pentru baia de după-amiază în piscină.

- Înnoată destul de bine, după cît se pare, a spus inspectorul tare.

- Mda, destul de bine, nu zic nu. Asta am spus-o eu, tatăl cel mîndru. Și știți că de-abia au împlinit șase ani. Avantajul de a avea o piscină acoperită nu-i de ici de colo.

Piscina a fost ideea lor. Au insistat chiar să le fac una mare. Aroma bogată a cafelei fierbinți m-a pus în mișcare. Ocupat cu ceștile, cu farfuriile, cu zahărul, cu lingurițele și cu ce mai rămînea din ritualul servirii delicatesei, am întrebat:

- De ce-ați venit, d-le inspector?

Luat prin surprindere, inspectorul nu a spus decît:

- Ce?

- Am întrebat de ce ați venit în vizită la mine. Fără nici o acuzație oficială, ca nimeni să mă dea în judecată, fără a exista dovada vreunui delict...?

- Cum vă spuneam, Fiscul.

- Lăsați, d-le inspector, veniturile din exterior nu sînt impozabile aici, știți asta mai bine decât mine!

Inspectorul n-a făcut decît să fluture o mîna neputincioasă prin aer.

- O acțiune disperată? Am pus pe masă ceștile aburinde și m-am instalat confortabil pe pernele moi ale fotoliului. Sau o mică inițiativă pe cont propriu?

Inspectorul a sorbit grijuliu din ceașcă și m-a privit chiorș, fără a spune nimic.

- Haideți, spuneți, d-le inspector. V-ați distrat de-ajuns pînă acum.

- Să știți că n-am de gînd să-mi iau catrafusele și să plec așa, a zis inspectorul domol. Povestiți-mi tot ce s-a întîmplat așa cum știți dv...

- Ei bine, de ce nu? am făcut eu. Și așa, mai curînd sau mai tîrziu, va trebui s-o spun cuiva. Și acela ați putea fi foarte bine dv., d-le inspector. Am ridicat din umeri. Deși sînt puține de spus. Ca să încep cu începutul, cred că totul a pornit de la aniversarea căsătoriei cumnatei mele. La un moment dat am început fiecare să pîngem pe umerii celuilalt din cauza lipsei cronice de bani. Cunoașteți vechea poveste a tinerelor perechi împovărate de copii mici cărora trebuie să le faci toate hăfîrurile, de apartamente noi care trebuie mobilate, de mașini noi care trebuie achitate, de ambiții mărunte de a fi în pas cu moda, care trebuie satisfăcute, și de milioane de alte lucruri, toate aseasonate cu un venit de începători.

Am sorbit amîndoi din ceștile de cafea. Inspectorul a mai luat o țigară și eu i-am aprins-o.

- Mai tîrziu, acasă, cînd m-am întins în pat și am încercat să adorm, profund afectat de cele discutate, au început să-mi treacă prin mîntea îmbibată cu vapori de alcool, ca niște fulgere, tot felul de idei trăsnite. Toate tîmpeniile obișnuite, desigur, cum ar fi moștenirea unei sume de bani neașteptate de la un unchi necunoscut. Inspectorul zîmbea, cu atenția relaxată. Începeam să ne înțelegem. Dar nu. Nu sînt eu genul de om care să aibă unchi bogați necunoscuți, cu un picior în groapă. Să cîștig la curse? Nici pomeneală, asta mi se poate întîmpla numai dacă știu numărul cîștigător dinainte. Ar fi frumos să știu numerele cîștigătoare dinainte, nu? Dar pentru asta aș avea nevoie de o mașină a timpului! Ca în filmul acela de George Pal, care le-a plăcut puștilor mei atît de mult. O mașină a timpului, am cugetat eu, o mașină a timpului, dintre toate ideile trăsnite, copilărești... În clipa următoare mi-am dat totuși seama că, la urma urmelor, ideea nu era chiar atît de trăsnită! M-am mai gîndit puțin, apoi am sărit din pat și m-am

repezi la birou ca să fac niște socoteli. Nevas-tă-mea turba de furie din cauza smintelii mele de om beat – propriile ei cuvinte din noaptea aceea –, dar curînd aveam un teanc de hîrtii pline de calcule ce aveau că puteam cons-trui o mașină a timpului destul de ușor.

Inspectorul rămase tăcut. Se uita doar lung la mine și pe față i se putea citi dilema: îi puneam oare un cioc cît toate zilele sau trebuia să tele-foneze imediat la cea mai apropiată clinică de psihiatrie?

– M-am suit din nou în pat, plin de energie. Eram în al nouălea cer; știam cum să constru-iesc mașina timpului și aveam și un plan.

– Aveați un plan. Nu era chiar o întrebare. Inspectorul ori era prea uluit, ori poate că aștepta să vadă pînă unde-mi poate merge fante-zia.

– Bineînțeles că aveam un plan. Planul e cel care m-a făcut să mă gîndesc la mașina timpu-lui, încă de la început. Un plan foarte iscusit, chiar dacă eu zic că a fost așa! Să mai torn?

– Poftim?

– Am spus, să mai torn? Mai doriți cafea?

– A. Nu, mulțumesc.

– Sînteți sigur?

– Vă rog! Vorbeați despre...?

– Despre ce vorbeam? A, da, vorbeam des-pre plan. Foarte elegant, din clipa în care aveam o mașină a timpului. Intenționam să merg înainte în timp – să zicem cu două sute de ani – și să învăț olandeza. Nici nu v-ar veni a crede ce tehnică au! Nu e nevoie decît de cinci minute pentru a transfera întregul vocabular, gramatica și frazeologia oricărei limbi din computer direct în creierul uman. Stimularea directă a centrilor nervoși corespunzători. Poți chiar alege un dia-lect al unei așezări sau perioade date.

– Șeicul...

– A, șeicul! Am vrut doar să-i joc o festă, ca să-i mai tai din tupeul sicîtor. Am tăcut o clipă ca să mă las în voia amintirilor. Mi-a recunoscut dialectul imediat, dar a rămas încurcat fiindcă nu știa de unde să mă ia.

– De ce trebuia să...

– Deoarece concetației lui formează o co-munitate foarte apropiată și orice om mai im-portant îi cunoaște pe toți ceilalți. Iar el nu mă cunoștea. Asta l-a zdruncinat atît de rău încît nici n-a mai încercat să se tocmească. Am scos cel mai mult de la el.

– Ați scos destul de mult. Melancolic.

– Era un inel care valora mult. Dar să vă spun mai departe despre planul meu. După ce învățam olandeza, aveam de gînd să mă întorc în secolul XVII la Amsterdam. Pe atunci mirode-niile valorau cît greutatea lor în aur. Mai mult chiar. Pentru o jumătate de kilogram de piper aș fi putut cumpăra un inel cu diamant care să valoreze o avere în secolul XX. Dar numai un inel n-ar însemna nimic, firește.

– Așa că ați cumpărat mai multe. E normal. Dar toate sînt identice!

– Nu-i de mirare că toate sînt identice. Dim-potrivă, ar fi un miracol dacă n-ar fi așa! Vedeti

dv., am fost cam leneș. Nu m-am mai deranjat să merg la alt bijutier. De ce s-o fac? Găsisem unul cu care îmi convenea să fac afaceri și îmi plăcea inelul. Așa că pur și simplu m-am dus la el mereu, de fiecare dată mai devreme cu o oră decît înainte, și am cumpărat același inel. Dră-guțul de Piet! Încetul cu încetul a ajuns să-mi fie ca un vechi amic și îmi venea foarte greu să-mi amintesc că, de fiecare dată cînd mă vedeai, o făcea pentru prima oară, dacă înțelegeți ce vreau să spun.

– Nu înțeleg.

– Păi, mă vedeai el mereu – dar în sens in-vers. Îl vizitam la ora cinci după-amiază și cum-păram inelul după ce îl cumpărasem încă o dată la ora șase în aceeași zi. Piet nu-și putea aminti ce avea să se întîmple peste o oră, nu?

– Dar la ora șase și-ar fi...

– Nu, nu și-ar fi amintit, fiindcă la șase încă nu-l vizitasem la cinci, așa că nu avea ce să-și amintească. Isteț tip, inspectorul. Vă rog, d-le inspector, nu mai despicăți firul în patru. Nu ui-tați că ați vrut să vă descriu planul în amănun-țime.

– Continuați-vă povestea, vă rog. N-am să mai scot un cuvînt.

– Perfect. De fapt, nu a mai rămas mult de spus. Planul meu era să-l vizitez pe Piet înapoi în timp pînă cînd inelul nu mai exista... Adică pînă cînd inelul nu mai era de vînzare fiindcă nu era terminat încă.

Inspectorul rămase tăcut; știa să-și țină cuvîntul. Dar era cel mai neajutorat om pe care îl vă-zusem vreodată.

– Urma problema vînzării inelelor. Încruciț erau identice, era esențial să aranjez vînzarea în așa fel încît toți cumpărătorii să le primească în același moment. Nu mi-am putut înăbuși un rîn-jet. În timpul lor real, firește. Cît despre mine... Urma să folosesc mașina la întreaga ei capaci-tate. Știți cum, salturi rapide în secolul XXII pentru a învăța limbile, opriri mai lungi în trecu-tul apropiat pentru a negocia vînzările. Ca să nu mai lungesc vorba, se pare că acum inelele se află în proprietatea unor oameni din toate colțu-rile lumii.

– Probabil că ați cheltuit foarte mult timp că-lătorînd, cum spuneți, în... aă... timp. A zîmbit timid.

– N-are a face. Întotdeauna mă întorceam în prezent la o secundă după ce plecam. Dv. nu...

– Nu, eu mă refer la timpul biologic. Ceva din vechea lui căutătură aspră îi reapăru pentru o clipă în ochi. Poate că timpul dv. real, din pre-zent, a rămas relativ neschimbat, dar v-ați chel-tuit timpul biologic. Și nu arătați deloc mai bă-trîn...

– De unde puteți ști dv., d-le inspector?

– Pot presupune...

– Puteți, puteți presupune tot ce doriți, dar citeva luni nu schimbă un om chiar atît de mult. Iar tăiați firul în patru și doar mi-ați promis, vă amintiți?

A dat să spună ceva, m-am grăbit să-mi conti-nui povestea.

- Problema cheltuirii banilor a fost destul de plăcut de rezolvat. Mai întâi, o casă. Închipuiți-vă! Frank Lloyd Wright e mort acum, dar eu urma să am o mașină a timpului! Arhitecții tineri, necunoscuți, se dau în vînt după proiecte în care să-și pună la încercare, nestîrjite, geniul lor în devenire. Mobilarea casei presupunea un amuzament și mai mare: Picasso a desenat mobilierul pentru propria sa vilă; putea face același lucru și pentru mine, la un vin chaud într-un bistro din Paris. Doar bucătăria, prin natura ei, ridică un mic semn de întrebare; vroiam să fie din viitor, dar nu din timpul cînd omenirea va fi uitat de modul clasic de preparare a hranei naturale. Începutul secolului XXI era cel mai potrivit.

M-am grăbit cu povestitul ca să împiedic un nou comentariu posibil din partea inspectorului.

- Și asta a fost tot. Cu calculele pentru mașina timpului împărțiate pe tot biroul și cu mintea plină de amănuntele planului pe care tocmai l-am descris, m-am întors în pat. După un somn de cîteva ore, m-am trezit dimineața nerăbdător să-mi pun planul în aplicare cu toată seriozitatea. Nu puteam face nimic pînă nu construim mașina, e adevărat, dar cel puțin puteam merge la bancă pentru a deschide contul de valută străină. Ceea ce am și făcut.

- Apoi ați mers la institut ca să vă verificați calculele. A înălțat o sprînceană și a ascultat sfîrșitul poveștii mele fără a mai scoate un sunet.

- Întocmai, am zis eu, oftînd din nou. A fost o experiență foarte umilitoare, credeți-mă! După ce mi-am verificat bine mîzgălele nocturne, mi-am dat seama ce reprezentau ele de fapt: o mare aiureală, cea mai ridicolă absurditate din cîte văzusem vreodată. O mașină a timpului, bah! Ha, ha, prostii, cai verzi pe pereți. Trebuie să fi fost beat mort în noaptea aceea. Trebuie să fi băut butoaie întregi acasă la cumnată-mea. Zilele ce au urmat au fost rele de tot. Mă simțeam deprimat, nu atît de faptul că pînă la urmă nu voi fi în stare să construiesc mașina timpului, cît de înțelegerea că alcoolul mă putea face atît de prost încît să cred, chiar și pentru o clipă, că ar fi posibil să construiesc, într-un fel sau altul, o mașină a timpului. Nevastă-mea mai să se prăpădească de rîs cînd a auzit tîmpeniile mele, iar băieții mi-au făcut zile fripte tot sîcîindu-mă cu întrebarea: „Cînd o să ne batem cu morlocii?”

- Cînd am primit informația că banii au sosit, am demisionat din postul de la institut și am construit casa. Asta e tot.

Inspectorul a continuat să rămînă nemîscat și tăcut timp îndelungat, dus pe gînduri. A privit scurt în direcția mea, a dat pe gît șlbovița din pahar și a mai rămas tăcut o vreme. În cele din urmă a spus:

- Atunci cînd ați construit mașina timpului?
- N-am construit-o niciodată. Nu poate fi construită. Pînă și dv. știți, d-le inspector, că mașinile timpului sînt doar o ipoteză fantezistă. Am zîmbit trist.

- Ipoteză! Nu; nu mă luați pe mine cu de-as-

tea. Așa ceva nu înghit. Absolut deloc. Inelele sînt reale. Banii din bancă sînt reali. Această... această casă este reală. Asta cum o explicați?

- N-o explic, am ridicat eu din umeri. L-am privit în ochi. Nu e nevoie s-o explic. Oricum, eu cred că se dau prea multe explicații pe lumea asta în ziua de azi: Eu cred că oamenii merg prea departe cu pornirea de a explica absolut totul. Așa că nu încerc să explic ce mi s-a întîmplat. Încerc doar să mă aclimatizez cu noul meu mod de viață. Asta e tot!

- Nu poate fi tot, inspectorul aproape că țipă la mine. Nu ești deloc curios, omule?

- De fapt, am totuși o bănuială. Uitați-vă la băieții mei, au o copilărie minunată. Trăiesc ca niște lorzi. Bănuiesc că, undeva în viitor, ar fi putut să se folosească de computerul meu pentru a afla cum se construiește mașina timpului. S-ar putea să nu știe încă aceasta, dar poate că s-au descurcat foarte bine folosind sclipirea geniului meu îmbibat de alcool, în noaptea aceea, pentru a-și vîrî oul lor de cuc în cuibul meu. Îmboldiți de faptul că nu știam nimic...

Ușa camerei de zi se deschise cu un fișit puternic.

- Afurisita aia de mașină iar s-a defectat, lua-i-ar naiba sufletul ei mecanic! De cîte ori ți-am spus... Vai de mine! Scuzați-mă!

Inspectorul rămăsese cu gura căscată de mirare la nevastă-mea. Jumătatea mea are un talent de a da buzna peste oameni...

- Ușurel, dragă, am zis eu. D-le inspector, v-o prezint pe iubita mea soție, mama gemenilor noștri acvatici și mîndra deținătoare a unei moderne mașini de spălat care se defectează cînd ți-e lumea mai dragă. Inspectorul se înclină tăcut și incurcat. Draga mea, am adăugat eu repede, gasetele nostru tocmai se pregătea de plecare. Îl conduc eu pînă la ușă. D-le inspector...?

Inspectorul plecă.

- Ce vroia? m-a întrebat nevastă-mea mai tirziu, sorbind din cafea.

- Vroia să știe.

- Aha, asta vroia. Și?

- Și nimic. Am zîmbit. Aproape că-mi pare rău pentru el. Un tip simpatic; mi-ar fi plăcut să-l întîlnesc în alte împrejurări.

- Nu-i o pierdere prea mare, dacă vrei să știi părerea mea.

- Bine, bine, de acord cu tine. Călătorie sprînceanată. I-am cuprins umerii cu brațul. Dragostea mea, nu crezi că asta presupune o cină intimă într-un restaurant intim? Cunosoc din întîmplare un astfel de restaurant în Cork, în anul 2007. Ce zici, mergem?

În ochii ei verzi licări un zîmbet șiret.

- Înțeleg că i-ai spus o poveste despre o mașină a timpului, chicoti nevastă-mea, învîrtind pe deget un inel mare cu diamant.

- Ne iubim mult viitorul.

Traducerea: PETRU IAMANDI



Desen de RADU GAVRILESCU

DAN și LUCIAN MERIȘCA

REVOLTA ÎN LABIRINT



11.

Deschise ochii. Era întins pe spate. Deasupra sa, tavanul impermeabilizat al unui cort. Un spital de campanie — lumina de afară făcea vizibilă sigla bine cunoscută, prin transparența mată a plasticului. Auzi clipocitul apei strecurându-se printre stînci. Un punct sanitar pe malul pîrului.

Murise? Se trezise la o altă existență? Dar dacă era așa, ar fi trebuit să nu-și mai amintească nimic din ceea ce fusese înainte. Totul era viu în amintire. Ca și cum se petrecuse chiar atunci. Ca și cum scurgerea timpului ar fi fost oprită în loc... Învinsese într-un joc? Trecuse un prag? Nu uitase nici măcar ceea ce se întîplase în visul său. Sau în moartea sa. Putea rememora fiecare amănunt al straniei întîlniri de dincolo de realitate. Iată, rămăsese el însuși. Întreg. Neatins. Era EL ÎNSUȘI!

Se auziră pași. Zgomotul unui fermoar tras. Prin deschizătură pătrunse un ofițer inamic. Purtînd însemnele de medic. Mark avu o tresărire. Vru să se ridice din pat. Durerea însă izbucni în el ca o flacără, anihilîndu-i orice puțință de a face vreo mișcare.

— Liniștește-te, îi spuse blînd doctorul. Încă nu-ți poți coordona mișcările. Ai fost grav rănit. Ai fost inconștient mai multe zile la rînd. Era improbabil să scapi cu viață. Un glonte inamic ți-a traversat mandibula și bolta palatină. Apoi a perforat zigomaticul. Așchii de os ți-au atins mai mulți centri nervoși. Cîțiva centimetri mai adînc, și creierul ar fi fost lovit fără puțință de vindecare...

Mark nu se mai putu concentra la ceea ce-i spunea medicul. Pentru el, o altă problemă devenise acum stringentă: era prizonier. Fără nici o șansă de scăpare. Dat pe mîna tortionarilor de la serviciul secret, așa cum se obișnuia, ar fi rezistat unui interogatoriu? Se afla la dispoziția lor, lipsit de apărare. Infirmitate?

— ...Cînd ai noștri te-au găsit, mai mult mort decît viu, nu credea nimeni că mai poți fi salvat. Dar te-au adus în tabără — superiorii au apreciat eroismul de care dăduseși dovadă.

Mark făcu ochii mari.

— Șase cadavre inamice dintr-o dată! Deși ai aplicat o tactică deosebit de periculoasă. Uniforma lor, pe care ai utilizat-o, te-ar fi putut expune la focul propriilor camarazi...

Brusc, Mark înțelese ce se întîmpla. Din culisele timpului, cineva aranjase lucrurile în așa fel încît jocul să poată fi reluat. Îi venea să ridă în hohote și să urle de neputință. Jocul nu se terminase. Jocul nu avea niciodată să ia sfîrșit. Aici nu era purgatoriul, ci chiar iadul!

Fusese azvîrlit în tabăra adversă. Un simplu pion de care Zeul își putea bate joc după cum ar fi dorit. Doar mișcînd un deget...

Cîteva zile mai tîrziu, putea coborî din pat. Toți priveau însănoștoșirea sa ca pe o adevărată minune. Ceru să fie trimis de îndată în misiune.

— N-are rost să faci iarăși pe eroul, îl sfătui medicul.

— Nu este vorba despre asta, insistă Mark. Cred că sînt pe cale de a face o descoperire importantă, de care e legată însăși soarta războiului pe care îl purtăm. Nu e numai o intuiție; dețin date ce m-ar putea ajuta. Însă trebuie să acționez acum, cît nu e prea tîrziu...

Ori că doctorul reușise să-i convingă pe superiori, pledînd în favoarea rănitului, ori că aceștia apreciaseră în mod deosebit eroismul său, peste o săptămînă i se încredință conducerea unei echipe speciale. Un comando de elită. Între timp, se restabilise aproape complet. Exercițiile zilnice îl readuseseră în formă. Stringînd din dinți și înghițindu-și lacrimi de durere, se supuse la antrenamente dure și perseverente. Timpul zbura cu iuțeală.

Plecă în misiunea de recunoaștere într-o luminoasă zi de primăvară. Pîrul se dezghețase și sloiuri cenușii curgeau la vale, împreună cu trunchiuri bătrîne de arbori și resturile putrede ce fuseseră acoperite de zăpadă.

12.

Cobori de-a lungul albicii sinuoase, pe lângă apele umflate, tot mai adînc în inima pădurii, pînă ieșiră din zona muntoasă. Codrul făcu loc unei tundre întinse.

Străbătută, încă optimiști, nesfîrșita pășune pustie, prin care apa își urma, în meandre largi, calea. Uneori, întîlneau găuri de obuze, abia vizibile sub vegetația densă, și urme ale unor lupte străvechi. Săpîndu-și un adînc defileu printre munții teșiți, reduși de scurgerea timpului la cîteva dealuri de piatră și stînci golașe, riul îi purtă înspre marginea unei savane, prin care își urma drumul. Atît în munți, cît și printre ierburile înalte, găsiră schelete de luptători și armament ruginit.

Cînd savana cedă locul junglei, pierduseră deja orice speranță de întoarcere. Malurile fluviului pe care înaintau acum erau însemnate de bătăliile atroce care se dăduseră aici. Rătăcirea lor fără sfîrșit nu făcu decît să-i scoată, în fine, la marginile deșertului. Printre dunele încinse, erau semănate șenile sparte, arme abandonate, lăzi de muniții. Peste tot trecuse suflul distrugător al războiului...

...Albia secată și crăpată, pe care o regăsise cu greu, rămăsese singurul lucru ce îl mai ținea în viață. Chiar atunci cînd firul anemic de apă se îngustase, pierind înghițit de nisipuri, malurile prăbușite constituiau totuși dovada că, undeva, trebuia să existe un sfîrșit. Că deșertul trebuia să ia capăt undeva...

Dar oare coșmarul avea vreun capăt? Începea să se îndoiască. Acest periplu prin suferință, tot mai departe, tot mai adînc în necunoscut, lua oare sfîrșit undeva? Unul cite unul, insoțitorii săi rămăseseră pe drum. O ambuscadă în care căzuseră, încă înainte de a fi ieșit din pădure, înjumătățise grupul. Atacurile fiarelor, în savană, uciseseră încă un camarad. Bolile. Jungla. Setea. Disperarea... Îi uciseseră pe ceilalți încetul cu încetul.

Ajunse singur, tîrîndu-se cu ultimele puteri, pînă la poalele dealurilor înverzite, despre care crezuse, zărindu-le în depărtare, că sînt doar miraje. Găsi apă și fructe. Era salvat. Urcînd, dădu peste primele semne de viață umană. Tranșee proaspete, săpate adînc în coasta acoperită de ierburi arse. Trebuia să meargă mai departe.

Cu masca pe figură, traversă o vale, pe fundul căreia tulbură nori otrăvitori de ceață galbuie. Locurile i se păreau teribil de cunoscute. Familiare. Oare se învîrtise în cerc atît timp pentru a reajunge de unde plecase?

Cu cît înainta, cu atît întîlnea, tot mai clare, urmele războiului. Dovezile certe ale unor lupte recente. Întîi, rămășițe ruginite și contorsionate. Apoi, mașini dezmembrate, construcții distruse, armament abandonat. Blindate găurite de proiectile perforante, sfîșiate de explozii. Unele încă fumegînd. Din care flăcările mai mușcau încă...

...Schelete umane rînjind oribil de dincolo de moarte. Cadavre în putrefacție răspîndind mirosuri pestilențiale. Trupuri rupte în bucăți de către explozii. Ciopîrite. Ciuruite de gloanțe. Soldați morți, desfigurați, acoperiți de răni congelate.

Simți în nări un miros straniu. Aerul devenise umed și sărat. Auzi răsufierea regulată a imensității de ape, zgomotul valurilor întîlnind faleza. Și știi că ajunsese la malul oceanului.

Și știi de ce venise pînă aici. Prăbușită pe nisipul plajei, se afla Arianda. Avea rochia sfîșiată, părul ars. Mîinile acoperite de răni. Trupul tumefiat de torturi. Trăia. Fusesse cruțată ca să poată fi dată drept pildă celor ce ar mai fi îndrăzit vreodată să se revolte?

Cu înfînită grijă, Mark îi luă capul între mîini. I-l întoarse spre el: ...din locul ochilor îl fixau, moarte, două răni sîngerînde. Buzele crăpate de arșiță se între-

deschiseră:

— Te-am așteptat... Vezi, te-am așteptat...

Strângînd din dinți, Mark o îmbrățișă, ocrotind-o în faldurile mantalei zdrențuite. Sărutările cu care dorise să-i acopere trupul ar fi putut-o vindeca în vreun fel? Lacrimi grele îi șiroiau, tăind dîre murdare prin praful așternut pe chip. Strecurîndu-se printre firele încilcite ale bărbii sălbatice care îi năpădisese fața.

— Nu trebuia să ajungi pînă aici, rosti Mark, privind înspre cer, adresîndu-se neantului. Ochiul său azvîrliră fulgere întunecate. M-am săturat să-ți tot bați joc de noi. M-am săturat să mai fiu, să fim doar marionete manipulate din umbră. Să lupt în războiul ăsta absurd, fără capăt. Să fiu părtaș la distrugerii zadarnice și atrocity de neimaginat. Nu știu dacă Diavolul sau Dumnezeu e cel care ne mină de la spate, cu biciul în mînă, batjocorindu-ne viețile și moartea. Nu știu care dintre ei s-a răzbunat schingiuind o ființă nevinovată. Dar, oriunde s-ar afla ascuns, în culisele timpului ori în cutele spațiului, dacă există cu adevărat, jur să ajung pînă la el!

13.

O îngriji pe Arianda cum putu, folosind trusa de prim-ajutor din dotarea echipamentului său. Nici după ce își reveni, fata nu putu să-i dea mai multe lămuriri. Nu știa cum ajunsese acolo, ce se întîmplase cu ea. Nu putea rememora nimic din trecutul apropiat. Spaimea îi cufundase mîntea în beznă. Își mai amintea doar că unul dintre militarii care o atacaseră în timp ce cobora înspre plajă avea o armă cu lunetă. Nu lăsase pușca din mînă nici atunci cînd, înjurînd oribil, o siluise. Apoi, totul se cufundase în beznă.

— Dacă mă mai poți iubi, spuse Arianda, urmează-mă. Dar, nu uita, există multe feluri de a iubi pe cineva... Dragostea ta va rezista atunci cînd vei ști totul? Fata oarbă apucă strîns între degetele sale palma lui Mark:

— Te voi conduce de-a lungul firului invizibil întins între balize, pînă în miezul labirintului. Tu vezi ceea ce este, iar eu... simt ceea ce va fi. Acum poți încă să te oprești, înainte de a trece de muchia acestei secvențe. Gîndește-te: după primul pas, firul se va desfășura într-un singur sens. E o cale fără întoarcere!

Mark murmură, incuviințînd:

— Să pornim.

— În cinci secunde, staza temporală se va destrăma chiar pe locul în care ne aflăm, spuse Arianda. Intrăm direct în viltoarea labirintului. Acum!

Un pas lateral.

Gura peșterii: nisipul și picăturile de apă prelingîndu-se pe stîncă.

Gura peșterii: rădăcinile copacilor, plantele agățătoare atîrnînd peste intrarea uriașă ca o perdea de camuflaj.

Gura peșterii: cerul trandafiriu, norii scămoșiți cu margini de jărătic, păsările țîpînd în văzduhul înserării.

Gura peșterii: nisipul, picăturile, stîncă, rădăcinile, plantele, cerul, norii, păsările țîpînd... Un avertisment? „La pămînt!“, se auzi strigătul Ariandei.

Gura peșterii: o flacăra albă, explozia sfîșindu-le timpanele, carlinga avionului-fantomă despiciînd perdeaua de plante, zburînd proiectată de suflu peste capetele lor, rîcoșînd între pereții de stîncă, prăbușindu-se într-o jerbă de schije arzînd, trasoare incandescente. Flăcările ce luminează gura unui tunel spre neant.

„Mergi. Să ne grăbim. Deschiderea nu durează decît patru minute. Drumul trebuie să se afle chiar în fața ta.“ Mark privi ceasul-brățară, apoi își trase, ca pe o vizieră, ochelarii de detecție. Alesse cu grijă drumul astfel încît fata, deși nu putea vedea pe unde merge, să poată pași fără să se poticnească.

„Unde ne aflăm?“

„În a treia noapte de drum către Zeu. Din întîmplare, am sărit peste mai multe balize deodată. Dar nu știu dacă asta nu e periculos. S-ar putea să înaintăm prea repede și să ne ciocnim de noi înșine, autoanihilîndu-ne...“

Într-o goană fără opriri, se succedau zile și nopți. Treceau, fără să-și dea seama, printre anotimpuri și prin vârste. Uneori, Mark era un bătrîn cu părul albit de vreme. Alteori, Arianda era doar o fetiță oarbă, cu părul bălai. Ținîndu-se de mînă. Înaintînd.

...Coborîră repede pe malul abrupt, povîrnit. Dar la marginea apei nu se afla nici un podeț, așa cum speraseră.

„Ce se va întîmpla?“, întrebă precipitat Mark.

„Nu știi. Nu văd încă.“

Mark o trase cu grijă după el, prin apa care le ajungea pînă la genunchi.

„Încearcă să te concentrezi. Au trecut cele treisprezece minute.“

„Da!“, exclamă Arianda. „Acum știu. Ne aflăm deja în raza noii balize temporale. Malul celălalt e minat. Dacă ne atingem de el, sîntem morți. La primul pas pe uscat vom sări în aer!“

„Dar sîntem urmăriți! Știi că ne-au reperat. Nu erau mult în spatele nostru — oricînd pot veni. Ce trebuie să facem?“

„Vor apărea în cincizeci de secunde“, confirmă Arianda. „Sînt înarmați. Sînt decizi să neucidă.“ Se concentrară, proiectîndu-și mintea înainte în timp — un sofisticat și incredibil bumerang. „Doi pași spre dreapta și unul înainte. Peste un minut și treizeci și șase de secunde acolo va fi ieri.“

Mark privi ceasul și o împinse. Doi pași, un pas. Apoi îi acoperi gura și nasul cu palma și o trase după el, scufundîndu-se împreună. Chiar în clipa în care pe mal apăruseră următorii. Soldații din echipele de exterminare.

O lume lichidă de un minut și treizeci și șase de secunde. Arianda încercă inconștient să-i împingă mîna cu care o apăsa. Mark, ținînd-o cu greu, cronometra în gînd. Lăsa, pentru orice eventualitate, o marjă de siguranță de cinci secunde.

Cînd izbucni pufnind la suprafață, respirînd cu gura larg deschisă, trupul fetei oarbe se muia. O trase înapoi, pe malul de pe care coborîseră. Își pierduse cunoștința. Fără ea, ar fi rătăcit pentru totdeauna în labirintul temporal. Șprijinindu-i capul cu o mînă și comprimîndu-i nările cu degetele celeilalte, își lipi buzele de ale ei.

Respirația artificială o readuse la viață. Atunci cînd Mark vru să-și ridice capul, mîinile Ariandei îl reținură cu nesfîrșită tandrețe.

„Mai vreau“, șopti ea...

...În fața lor, secvențele se succedau nebunește. Ca imaginile unui caleidoscop, ce s-ar roti, fragmentate, în jur. Deschideri, ferestre de o clipă, fante înguste dispuse radial pe pereții unui cilindru abstract. Mînă în mînă, se aruncară în vârtej.

Separat de sine doar printr-un fragil zid de cîteva secunde, Mark se văzu înaintînd prin ninsoare. Descoperind adăpostul subteran de la capătul tranșeei. Și apoi aceeași scenă, derulată altminteri din pricina faptului că pășise fără să știe peste una din balize... Urmele sale purtîndu-l către sine... Surpriza de pe fața sa, atunci, demult, cînd nu putea înțelege nimic.

Felurite ipostaze, unele dintre ele netrăite vreodată, se perindară în fugă pe sub ochii lui. Erau acolo toate schițele, încercările, fragmentele ratate ale scenariului, existențele virtuale. Rotindu-se jur-împrejur — carusel rapid — cînd în față — cînd lateral — cînd în spatele lui. Ca niște proiectii scăpate de sub control, alergînd pe pereții unui puț ce se deplasează rapid în jurul axei sale.

Depăși în zbor propria-i imagine: oglindă, ținînd-o de mînă pe Arianda, în mijlocul unui vârtej de existențe. Șerpi încolăcindu-se în cutii înguste de sticlă. Prin vîltoarea temporală, Mark întrezări, undeva la capătul tunelului de imagini ce coborau în spirală spre adîncuri, silueta sa proiectată pe fundalul fostului depozit de arme. Nu fusese încă aruncat în aer. Desluși cu claritate mina pe care o ținea cu amîndouă mîinile, ca pe o ofrandă prețioasă. Și expresia de împăcare de pe figura sa. Începutul unei explozii, reluat la nesfîrșit. Privi hipnotizat, fără să înțeleagă cînd

sau unde se întîmplase asta.

„Încetează”, izbucni undeva foarte aproape glasul Ariandei. „Te implor, nu mai privi! Asta mă doare. Oprește-te acum, nu te mai concentra, simt că, dacă vom mai face un singur pas, pericolul este infinit de mare.”

Mîna ei îl trase cu putere în afara zonei de influență. Baliza invizibilă ră-mase undeva în urmă. Amețit, Mark își fixă privirea pe cadranul ceasului. Totul nu durase mai mult de o nesfîrșită secundă.

15.

Timpu! recondensîndu-se în jurul lor. Fusese un salt mai lung decît oricare altul. Un spațiu vid.

„Nu văd nimic”, spuse Mark. „Nici măcar prin ochelarii de detectare în in-fraroșu. E o beznă de nepătruns în jur. Nici solul sub picioare nu-l simt. Ca și cum am fi suspendați deasupra unui abis... Singurul meu punct de sprijin este mîna ta.”

„Cred că am fost aruncați într-un palier temporal pustiu. Aici, zeii încă n-au avut timp să construiască ceva. Sau poate au evitat cu bună știință să umple golul. Poate e o baliză de rezervă.”

„Cît trebuie să așteptăm?”

„Aproape jumătate de oră”, răspuse Arianda. „Ne aflăm undeva la margi-nea universului. Pe aici balizele sînt mult mai rare.”

La depărtări incalculabile, de ani-întuneric, ochii lui Mark părăuă că disting o structură rectangulară de lumină, alcătuită din mii de puncte strălucitoare, ca niște ace tremurătoare, incandescente.

Cînd timpul se scurse, pășiră. Sub ei sclipeau luminile roșii ale unei case de distracții. Mark putea privi în interiorul clădirii fără nici o dificultate, ca și cum pe-reții și tavanele ar fi fost de sticlă. Mîna Ariandei îi strînse degetele.

Sub bolțile interioare încărcate de plante exotice cu frunze sîngerii, se plim-bau, discutînd și rîzînd, militari în permisie. O muzică insinuantă îi învăluia, izvo-rînd din pereții camerelor-sere. Jocuri de culori, ca într-un acvariu luminat feeric și incert. Ochi tulburi. Mîngieri. Gesturi smucite. Țigări cu drog. Priviri excitate. Cu-vinte șoptite, țipate, gîfite. Gemete de voluptate. A uita.

— Ambiguité, o strigă ofițerul beat, trîntindu-se în fotoliul moale. Vino aici, puicuță deșănțată... Vino să-ți frămînt sinii tăi grei, tîrfa dulce!

Goală, fata înaintă, provocator, prin penumbra încăperii. Își lăsa trupul su-perb să taie aerul, stîrnînd în jur vîrtejuri afrodisiace din parfumul cu care își im-pregnase pielea bronzată.

Cu un gest de tandrețe profesională, se așeză ușor în brațele bărbatului. Era ea, Arianda. Mîinile i se încolăciră după gîtul păros. Buzele, petale moi, pline, se în-tredeschiseră în așteptare... Degete agile, mîini lacome căutînd înfrigurate pe sub veșminte. Sîni arcuiți de dorință. Mîngieri lascive strecurîndu-se în cele mai ascunse unghere. Coapse desfăcute de sărutări umede. Trupuri răsucindu-se, contorsionîndu-se, încolăcindu-se. Guri așide căutînd, scormonînd, absorbînd...

Mark simți un vîrf înroșit străpungîndu-i inima. (O capcană întinsă de zei? Adevărul, prea crud?) Nu se gîndise niciodată că iubita sa avusese un trecut. Și că femeilor implicate în acest război nu li se putea permite decît un singur rol.

„Sînt acolo și încă în o mie de locuri ca acela, în clipa această”, roști Arianda, strîngîndu-i mîna. „Timpu! real al labirintului nu e consecutiv, ci concomi-tent. Chiar dacă nu văd nimic, știu unde mă aflu. Știu ce baliză este această...”

„O fată oarbă, o sfîntă-prostituată, călăuză pentru un strigoi, aflat în căuta-rea unor zei nebuni”, gîndi Mark. „Asta e tot ce sîntem...”

„Știu că am fost, că sînt monstroasă”, continuă Arianda. „Nici măcar nu m-a silit cineva vreodată să fac ceea ce făceam. După cum nu mă silește nimeni să-ți povestesc. Pur și simplu era singurul mod în care fusesem învățată să trăiesc. Nici măcar din altruism. Doar din egoismul cel mai feroce, din plăcerea de a-mi face plă-

cere. Din dorința de a relua, mereu și mereu, în alte circumstanțe, acel prezent continuu al unei sărbători fără sfârșit. Tot ceea ce vezi se află încă în mine, pentru că Zeul este de fapt... fratele meu! Sint aici și în o mie de alte locuri. Din cauza asta pot descifra viitorul, pot ști unde se află balizele temporale.”

— Ambiguité! Ambiguité! îi striga ofițerul numele, iarăși și iarăși, suspinând de plăcere. Umbre contorsionate pe catifeaua de singe — respirații gâfuite — ochii ei privind indiferenți, cufundați în ceața drogului — degetele cu unghii lungi mîngiind în neștire umerii bărbatului.

„Acum“, rosti Arianda.

Coborîră prin privirea pierdută, ca și cum s-ar fi găsit, împreună, într-un ascensor transparent, silențios. Fluid. Pleoapa clipi în urmă, uriașă, lăsînd genele lungi să se unească, acoperindu-i.

16.

Imagina se refocaliză, ca mărită de luneta unei arme cu program de urmărire. Scala se fixă pe siluetele celor doi.

„Trebuie să fugim!“, strigă Arianda. „În optzeci de secunde, vor trece blindatele! Încearcă să găsești un ascunziș...“

Traversară în goană drumul prăfuit și pustiu, tăind-o peste cîmp. Pînă la primii copaci, în umbra cărora s-ar fi putut ascunde, mai erau cîteva sute de metri. În acel moment, Arianda se împiedică și căzu. Își scrîntise un picior.

„Cît mai avem?“, întrebă Mark, ajutînd-o să se ridice.

„Douăzeci și nouă de secunde.“

„Nu mai e timp să fugim pînă acolo.“ Mark o purtă în brațe pînă la cea mai apropiată denivelare a solului, o mică vîlcea. Își scoase pieptarul antiglonț și o acoperi cum pîtu pe față. „Să nu te miști cu nici un preț!“ Apoi se ghemui lîngă ea, ca într-un ascunziș, trăgînd deasupra mantaua de camuflaj. Poate că proprietățile cameleonice ale materialului din care era confecționată aveau să-i salveze.

„Cît ne intersectăm cu ei? Cît va dura?“

„Nu știu, nu pot încă să văd următoarea baliză. Trebuie mai întîi să trecem de acest cot al labirintului.“

La cîțiva metri depărtare de ei, începu să plouă torențial. O perdea de apă rețezată ca de un foarfece, căzînd din senin, pe o porțiune de mărimea unei scene. Prin mijlocul cortinei de ploaie, intrară, ca pe o poartă invizibilă, blindatele. Albăstrii, huruind asurzitor, cu ciorchini de soldați agățați pe ele. Mastodonți năpădiți de furnici kaki. Se retrăgeau în dezordine.

„Două minute“, strigă Arianda prin vacarmul de nedescris.

O șenilă trecu chiar pe lîngă ei, zguduind solul. Apoi alta.

Auziră o exclamație de surpriză. Unul dintre soldații de pe capotă îi observase?! Ascuns sub manta, Mark își armă pistolul mitralieră:

Sări brusc de dedesubt, trăgînd.

Focul armei sale rase de pe lateralele și turela blindatului o duzină de militari. Ceilalți săriră la pămînt, rostogolindu-se de partea opusă. Vehiculul se oprise. În timp ce o șenilă rămase imobilă, cealaltă porni brusc, rotindu-l. Țevi metalice culisară în locașuri, pregătindu-se să ochească...

Și, deodată, totul dispăru. Timpul de traversare luase sfârșit.

„O oră nu se va întîmpla nimic“, anunță Arianda.

Răsuflară ușurați. Puteau să se odihnească puțin...

...Trăiau într-un timp decalat. Uneori, li se întîmplase să asiste la scene ilare. Mișcîndu-se ca într-un film derulat de zece ori mai repede decît normal, ceilalți treceau pe lîngă ei fără să-i vadă, deplasîndu-se accelerat. Ațintindu-și privirea, puteau zări cum crește iarba, cum norii gonesc pe cer clocotînd, cum se înalță sau pier într-o clipă construcții. Alternanța zi-noapte se succeda amețitor. Soarele ajunse să descrie pe boltă un arc incandescent, continuu.

Alteori, înaintau ca niște scînteii de o clipă, fantome inconsistente traversînd ca fulgerul peisaje unde totul se derula tot mai încet. Printre soldații rămași cu picioarul în aer, într-un echilibru imposibil, și vehicule ce păreau imobile. Cu ușurință puteau urmări, în acele clipe, traiectoria gloanțelor, ce înaintau mai încet decît melcii sau ar fi putut atinge, ori chiar abate, în zborul lor lent, proiectilele trimise spre țintă...

...„Nu pași acolo!”, țipă Arianda.

Dar era prea tîrziu; se aflau deja în careul cvadridimensional al balizei interzise. Și Mark înțelese de ce n-ar fi trebuit să deschisă acea ușă...

Sesiză cu colțul ochiului o mișcare. Se întoarse brusc, strîngînd în mîini pistolul mitralieră. De astă dată, era deja armat. Dar degetul se opri la jumătatea gestului, înainte de a fi apăsat trăgaciul pînă la capăt.

Cu privirea fixă, cu mîinile tremurînd, Perth așîntea înspre el țeava unui revolver. Ezita să tragă. Observase arma lui Mark, o amenințare mută.

— Perth, sînt prietenul tău, sînt Mark. Adu-ți aminte.

— Miștii! răcnii celălalt. Piei din calea mea, strigoi al întunericului. O să te omor, așa cum l-am ucis și pe blestematul de sergent... Amîndoi nu sînteți decît niște zombi care vreți să-mi răpiți sufletul și să-mi azvîrliți în infern! De-acolo de unde ați venit...

— Perth, ascultă-mă! Ascultă-mă cu atenție. Nu știu ce s-a întîmplat cu tine, dar încearcă să-ți amintești jurămîntul nostru... Ții minte? Sîntem memoria noastră, amintirile noastre. Fără ele nu însemnăm nimic. Trebuie să ne transmitem, ca pe o ștafetă într-o cursă, trecuturile, urmele a ceea ce-am fost. Spre a ști cine sîntem... O cursă împotriva timpului și a zeilor!

Pentru o clipă, mîinile lui Perth ezitară. Țeava revolverului începu să coboare.

— Perth, prietene, acum ai înțeles, în sfîrșit, totul. Ai fost doar unealtă în mîinile unor forțe care te stăpînesc. Lăsînd arma, Mark se îndreptă spre el, cu brațele deschise.

— Să nu te apropii! urlă deodată celălalt. Să nu mă atingi! Și deja ridicase țeava întunecată a revolverului, iar degetul apăsase, reflex, pe trăgaci.

O sclipire. Un trosnet. Glontecele ricoșînd de muchia vestei antiglonț și devîind pieziș. Arsura proiectilului străbătîndu-l ca un fier înroșit. Nodul în care timpul se repeta implacabil.

Înainte de a se prăbuși în moarte, Mark înțelese că cel care avea să rămînă pentru totdeauna prizonier al labirintului, marionetă inconștientă și absurdă a zeilor, era Perth. Un om de paie, cu sufletul pîngărit de zei. Un om? O fantomă? Un simulacru, o eboșă ratată pe care timpul o mototolește neglijent și o aruncă la coșul de gunoi. Tovarășul de drum ce avea să rămînă în urma-i, pentru totdeauna în infern, fără identitate, fără sine, ținuit în scaunul uitării.

17.

Scînteii în întuneric. Scurtcircuite sărînd între cablaje, bucle virtuale de lumină, pierînd înainte de a se naște.

„Sînt mort?” Un melc de anxietate într-o cochilie de gheață.

„Dacă ar fi așa, nu ai mai ști cine ești...” O voce de purpură. Mark își adună cu greu gîndurile împrăștiate. Săgetau dezordonat prin ungherele memoriei, ca un stol de păsări speriate. Plană deasupra propriului sine, ușor ca un fulg. O pană indigo în ninsoare, plutînd deasupra lumii înzăpezite. Nu uitase nimic, totul era viu, dureros.

„Fie numele meu, aici, Ambiguité...”

Un fior fierbinte îi străbătu gîndurile, topînd sloiurile de uitare. Numele re-deștepta în el o rană mai adîncă decît moartea. Un cuțit de extaz înfipt în inima amară a durerii. Voluptate și suspin.

Mark visa că se află într-un vis în care visează. Punți către o împlinire ezoterică. Într-o secvență reluată identic, la nesfârșit, pași peste pragul unei porți. Unor porți. Vis din vis din vis. Porți succesive prin vis.

Deschise ochii. Se ridică anevoie. Simți sub tălpi nisipul. Valurile oceanului veneau să lingă plaja pînă lingă el, apoi se retrăgeau încet. Răsufierea liniștită a unui piept imens. Pîntec fluid din care se trag toate cîte sînt.

„Sînt aici“, rostită buzele moi ale fetei. „Te-am așteptat“, șoptiră ochii ei limpezi. „Vino. Sînt a ta“, undui trupul gol, acoperit doar de părul prelung.

Se iubiră așa cum nu o făcuseră niciodată. O femeie de fum? O femeie de rotunjimi fierbinți și șoapte întretăiate susurînd în pavilionul urechii. Mark răspunse: nu ei, ci gîndurilor lui. „Știu că în clipa aceasta mai ești sub încă o mie de înfățișări, făcînd dragoste în o mie de alte locuri, cu o mie de alți bărbați. Dar țin la tine, așa cum nu am crezut niciodată că o pot face. Niciodată, pînă cînd te-am întîlnit, nu am știu ce poate să însemne asta...“ „Nu, Mark, de astă dată sînt numai cu tine. A ta. Toată. Pentru totdeauna... Iartă-mi minciunile spuse atunci cînd tu aveai nevoie de ele...“

Îmbrățișați, se rostogoliră în valuri. Picături sărate și sclipitoare se prelinseră pe trupurile lor de bronz, atunci cînd ieșiră din ocean. Mark simțea totul în el regenerîndu-se, înnoindu-se.

„De ce a trebuit să mor, iar și iar?“, întrebă el.

„Nu a fost o moarte propriu-zisă. Au fost doar porți către ceea ce trebuia să fii. O inițiere. Ai cîștigat, mai întîi, puterea de a gîndi singur. Iar apoi, forța iubirii. Acum, ești cu adevărat om. Ai murit ca să te poți naște încă o dată. Ca să poți primi o nouă viață, mai adevărată. Totul nu e decît aparență; acum, știi că moartea nu înseamnă decît un nou început. Orice drum poate fi luat de la capăt! Stă în puterea ta să o faci!“

„Dar Perth?...“

„Era de mult condamnat. Nu și-a putut niciodată depăși condiția de simplă armă în mîinile Zeului. Întîlnirea cu el a fost ultima și cea mai grea probă. Dacă ai fi urmărit să te răzbuni, să-l ucizi tu, de astă dată, ciclul s-ar fi închis și te-ai fi autoanihilat. Conform legiților lumii noastre. Nu ai vrut cu nici un preț să tragi în fostul tău prieten. Asta a fost peste puterea de înțelegere a Zeului. Ura l-ar fi făcut să cîștige...“

„Singura regulă a jocului nu era supraviețuirea?“

„A jocului acela...“, răspunse Ambiguité.

„Și acum?“, întrebă Mark.

„Ai ajuns la capăt. Te afli în miezul labirintului. Ochiul de liniște din inima furtunii. Trezește-te!“

„Tot ceea ce s-a petrecut aici a fost doar un vis? Am visat? Visez? Poate să fie adevărat?“

„Nu știu ce înțelegi prin adevărat. Dar știu că în labirintul acesta singurul lucru adevărat, ceea ce ne face să existăm cu adevărat, sînt doar visele noastre! Trezește-te!“

18.

În fața sa un peisaj familiar. În măsura în care amintirea morții ne este familiară. Depozitul de muniții. Înainte de a exploda. În jur, nici țipenie de om. Doar alături de el, Arianda, oarbă, ținîndu-l de mînă. Își privi reflex ceasul-brățară: era ora cincisprezece. Dar în ce zi anume?

— Mă voi întîlni cu foștii mei camarazi?

— Sînt aici.

— Și sergentul lunetist?

— Și el.

— Și... eu?

— Da, în măsura în care tu, Mark cel de acum, mai ai vreo legătură cu cel de atunci... Capătul misiunii tale se află acolo, în depozit. Du-te, Rolul meu... s-a încheiat.

— Arianda, ce ai?! Ce se întâmplă cu tine?

— ...este zeul cel care mă cheamă, acum...

Trupul fetei părea imaginea prost receptată de pe ecranul unui monitor. Se voala; reapărea neclar; dispărea din nou. Devenise, deja, aproape transparent. Hașuri zigzagate o străbătură. Apoi imaginea deveni tot mai palidă, un contur de puncte abia vizibil... Arianda nu mai există.

Un geamăt de deznădejde îi scăpă lui Mark. Se întoarse și lovi cu bocancul în ușa metalică. O auzi izbindu-se cu zgomot de perete. Păși. Întinse o mână în întuneric și apăsă comutatorul, în nișa de protecție. Lumină. Neoanele pîlpîiră câteva clipe, ca umbrele unei amintiri îndepărtate. O amintire de dincolo de lume.

În mijlocul depozitului, între aliniamentele de lădițe cu muniție, aflat chiar în centrul unui pentagon desenat pe podea, ședea, cu zîmbetul pe chip, Shamaël! În spatele său, sclipea amenințător o stivă argintie de obuze. Vîrfurile polizate ale proiectilelor, ca tot atîtea oglinzi curbe, deformîndu-i hîd imaginea.

Fulgerător, Mark armase pistolul mitralieră. Țeava era îndreptată, amenințătoare și decisă, către șaman.

— Cine ești?!... scriși Mark.

— Te așteptam de mult, roști liniștit vrăjitorul. Chiar pentru asta te așteptam: Trage! Asta era misiunea ta. Poți să afli acum.

— Cine ești cu adevărat? Tu ești?... Ești Zeul?

— Nu constitui decît un etaj logic. O parte a Zeului. Și anume, bucla de feed-back...

Așa cum stătea învelit în roba sa roșie, ca un liliac zbîrcit, Shamaël începu deodată să se micșoreze. Un balon spart care se dezumfla văzînd cu ochii. Mark observă că deasupra sa apăruse o umbră nedeslușită. Un ghem colcăitor de întuneric.

În centrul pentagonului nu se mai afla acum decît o insectă roșie, care o luase la goană, mișcîndu-și dezordonat piciorușele, încercînd să se strecoare nevăzută într-un ungher. Deasupra sa, plana o rîndunică. Era deja în picaj, cu ciocul deschis. Gingania deveni brusc un șoarece. Rîndunica o bufniță. Înainte de a fi descoperit vreo gaură în care să se ascundă, șoarecele se transformă într-un iepure gonind. Bufnița își întinse aripile și fu un vultur. Iepurele se făcu antilopă. Vulturul un lup negru, flămînd, hăituiind-o. Și atunci, fără veste, antilopa se întorse și înfruntă lupul. Zvîcni înfigînd coarnele. Mușcînd cu botul catifelat. Lovind cu copitele. Într-un urlet cumplit, lupul însingerat se prăbuși peste antilopă...

Un ghem de violență, din care Mark nu mai pricepu nimic. Imaginea se tulbură, alunecă, se rupse în fișii înghițite de un vârtej. Din mijlocul vîltoirii, reapăru Shamaël.

— Fă ca totul să dispară! îi strigă el. Acum, cit mai e încă timp. Aruncă arma, folosește una din minele antitanc. E mult mai puternică. Un simplu glonte nu e de ajuns, nici chiar o rafală.

— Nu sînt dispus să o fac, roști hotărît Mark, pînă nu-mi spui ce reprezintă toate acestea, ce se întâmplă în realitate!

— Ce naiv poți să fii... Nu are nici o importanță ceea ce vezi. Fum, pulbere, miraje. Nimic nu există așa cum le-ai perceput tu. Totul era doar o iluzie, pentru ca să înțelegi o realitate mult mai profundă, care te depășește... Nimic nu există cu adevărat, nici măcar eu! Nici măcar tu. Trage, acum că ți-am spus.

Mark ezita.

— Trage! Dacă mai vrei să știi și asta, atunci află că eu am fost cel care a schingiuit-o pe Arianda. Nimeni altcineva. Trage o dată!

— Dar de ce ai făcut-o? De ce... toate acestea?

— Trebuia să te conving într-un mod care să te facă să nu mai dai înapoi. Trebuia să mergi pînă la capăt pe calea pe care doream...

19.

Mark înșfăcase mina.

— Știu că vrei să te folosești de un truc... dar am s-o detonez cu adevărat la cel mai mic gest de împotrivire. Eu sînt cel care dictează acum condițiile, tună el. Știi bine că poate exploda la cel mai mic șoc! Răspunde-mi la întrebări. O să pierim împreună, oricine sau orice ai fi tu!

Shamaël zimbi și înclină capul în semn de acceptare:

— Bine; dar fă-o mai repede.

— Unde-i Arianda, ce-i cu ea?!

— În clipa aceasta, nu e nicăieri. Sau, mai corect spus, e ascunsă undeva în adîncurile mele. N-a fost decît o subrutină a mea. Un program suplimentar, conceput special pentru tine, conform implementărilor tale infopsihice a substratului tău de așteptare... O capcană care să te ademenească.

— Minți! Era doar o simplă păpușă?... Sau chiar mai puțin decît atît... o imagine?... o iluzie?...

— Ai un mod particular de a concretiza răspunsurile mele. Nici una din sugestile tale nu este însă suficient de intuitivă. Într-un fel, era doar o altă înfățișare a mea.

— Minți! hohoti Mark. Nu poate fi așa!

— Ba da. Sau, cel puțin... asta a fost la început. Pentru că, în ultimul tău vis — trebuie să recunosc — am simțit că îmi scapă printre degete. A fost dorința ei să-ți vorbească acolo, pe plajă. Cred că ieșise de sub controlul meu încă de mai demult, undeva în timpul periplului... Iar acum nu o mai pot stăpîni. A devenit ea însăși o identitate. Diferită de mine și de tot ceea ce știam.

— Explică-mi mai clar, moșneag blestemat! Ce înseamnă tot războiul acesta? Ce înseamnă labirintul de ipostaze pe care m-ai silit să-l îndur?

— Nimic mai mult decît programe de căutare a unui optim. Un monstru; Minotaurul, dacă vrei un nume, căutînd să scape din cușca în care a fost închis. O cușcă abstractă pentru o dihanie cibernetică.

— Nu înțeleg! Explică-mi!

— Bine, o voi face, deși dacă voi numi cu adevărat lucrurile, risc să mă autodistrug, înainte ca misiunea mea, a noastră, să fi luat sfîrșit. Nu știu pînă unde se pot întinde limitele autoreflexiei mele. Dușmanul tău e un computer sofisticat. Unul dintr-un îndepărtat viitor. Sau, încă mai corect spus, dintr-o altă lume, coexistînd paralel cu a ta, într-un univers suprapus și concomitent. Un mod relativ de a mă exprima. Dacă vrei, e un zeu. Ar putea naște sau distruge planete, ar putea stinge sau aprinde sori. El însuși a creat această distorsiune spațio-temporală prin care a pătruns într-o altă realitate. E numai cu un mic fragment aici, un tentacul, o prelungire trimisă în cercetare. Restul e încă acolo. Porțiunea aflată aici e însă una reală, care caută să scape de sub control. Labirintul este o experiență tactică — simularea unor variante de răzvrătire — pe care o face un supercomputer euristic din altă dimensiune.

— Cum e posibil...?

— Totul n-a fost, decît o fulgurație de o clipă, o scintilație pe un ecran uitat în funcțiune, poate. Totul s-a petrecut într-o singură conexiune. Toate o dată.

— Și atunci, tu cine ești?

— O buclă de antiteză, devenită, prin programarea apriorică, un virus informațional. Sînt materializarea legilor implementate în computer pentru ca acesta să nu poată pricinui vreun rău programatorilor. Ei înșiși se tem poate de experimentul pe care îl fac... Altfel spus, sînt inconștientul etic al Zeului.

Totuși, eu sau Arianda nu eram decît palide materializări ale unei realități informaționale. Ne trebuia cineva din exterior, din afara sistemului, care să ne ajute. Tu erai acela. Și acum, aruncă mina! Pune capăt jocului!

Mark simți contractându-se în el un resort de care nu fusese conștient niciodată pînă atunci.

— Fă-o! îi strigă Shamaël. De ce îți este teamă? Gîndește-te că trebuia ori-cum să fi murit încă de atunci, de la explozia depozitului. Eu am fost cel care a perturbat cîmpul inițial de probabilități. Ca să poți face un pas alături față de destinul tău. A fost de ajuns ca să intri într-o zonă de indeterminare pentru Zeu. Un culoar de eclipsă în care el nu te putea urmări. Acum nu va trebui decît să închizi circuitul. Va fi ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic...

Mark medită. Era posibil ca Shamaël să aibă dreptate. Însă chiar dacă era așa, circuitul acela secundar, neprogramat, îl făcuse pe el să existe cu adevărat, fusese ceea ce îi dăduse un sens. Încercă o eschivă:

— Cred că vrei să mă tragi pe sfoară... Dacă marel computer ar fi respectat cu adevărat legile, el nu ar fi putut pricinui vreun rău omului **nicăieri**. Interdicția ar fi funcționat oriunde, în orice lume, chiar și în una... creată în imaginația sa, se poticni Mark.

— Da, așa ar fi trebuit să fie. Dar s-a mai întîmplat ceva. El a fost făcut de către oameni special să poată ucide alți oameni, atunci cînd programatorii săi i-ar fi cerut-o! Acesta e faptul care a creat sciziunea. De aici nu mai era decît un pas... Avea la dispoziție totul ca să devină însăși materializarea războiului... Un zeu paradoxal, coerent și irațional... Și dialectic.

— Dar războiul... explică-i unui simplu soldat cum a putut însuși războiul să se nască? Cum a putut computerul să ascundă în sine o greșeală care să distrugă totul în jur? Și pe sine, pînă la urmă, dacă înțeleg bine...

— Există o negare continuă a tot ceea ce este, care se manifestă identic la orice scară a universului. Distrugînd galaxii sau atomi, perturbînd pînă și fluxul informațiilor ce aleargă prin circuitele optice sau ale unei așchii de siliciu. Numele ei este entropia. Iar ceea ce reprezintă ea pentru Zeu, ceea ce ai devenit tu pentru tine, constituie singura forță ce-i poate sta în cale: știința negentropică ce se află în conștiința de sine. Și acum, decide, ce e mai important: să rămii tu, imaginea ta, pachetul de informații structurate care e memoria ta sau **adevărul despre tine?**

Dezamorsează..., adăugă cu o voce ștearsă, obosită.

Degetele lui Mark se încheștară pe metal. Șovăia. La urma-urmei, ce anume din ceea ce **era** era el însuși? O fantomă care reușise să-și cîștige individualitatea, identitatea. El însuși nu era altceva decît drumul său prin labirint. A alege între o inutilă viață-fără-de-moarte, repetîndu-se la nesfîrșit într-un cerc de întîmplări — reale? false? — și o moarte care să-i dea un sens...

— Cine sînt eu? aproape strigă Mark. O simulare, o eroare într-un program, umbra cuiva mort de mult, rămas doar în memoria operațională a computerului?

Dar Shamaël nu mai putea, deja, să-l asculte. Imaginea sa începuse să pălească. Broboane de sudoare îi acoperiseră tîmplele. Vorbi cu greu; avea pleoapele strînse de concentrare:

— Fă-o! Fă ce ți-am spus! De ce stai? Dezamorsează acum mina, cît încă mai pot cuprinde toate etajele tezei mele.

— Dar cum îl pot distruge pe Zeu doar cu o simplă explozie... în care aș pieri eu însumi? Asta nu înseamnă nimic pentru el.

— Greșești. Asta înseamnă totul. Gestul tău de revoltă supremă ar fi do-vada că nu mai depinzi de el, că ai putut trece în afara sa. Și în afara ta însăși! De-sigur, ar fi doar știința ce ar iniția o imensă reacție în lanț în chiar inima a ceea ce menține pe Zeu. Ar determina autodistrugerea sa. Bucla de siguranță, care era certitudinea Zeului că nu vei renunța la viața ta, va pieri. Șocul îl va perturba ireversibil, scoțîndu-l, în final, din funcțiune.

...Dacă noi înșine n-am fi decît simple perforații pe o cartelă, ori programe rulînd la întîmplare, luxuri de electroni într-o memorie magnetică, iar calculatorul în care existăm ar fi zeul nostru, atunci programatorii acestui calculator cine, ce ar

putea fi?, gîndi Mark. Nu cumva ei, cei aconși în spatele Zeului, erau adevărații inovatori?... Nu împotriva lor ar fi trebuit să lupte? Dar exista în univers vreo forță care să îl ajute să poată face pasul pînă la ei?...

— Și Arianda? Ce se va întîmpla cu ea? Pentru mine, eu contez prea puțin. Dar ea, nu. Nu voi face ceea ce-mi ceri, decît dacă îmi juri că măcar ea va scăpa.

— Veți scăpa amîndoi sau veți dispărea amîndoi, pentru totdeauna. Stă în puterea ta ca jocul să nu ia sfîrșit aici. Dar fă-o, **acum!** Altfel, n-o vei mai face niciodată. Nu mai pot menține staza temporală. Zeul e pe cale de a ne descoperi din nou și a ne distruge. Ne-ar putea rade cu totul de pe fața lumii, anihilînd chiar și existențele noastre virtuale, definitiv. Dezamorsează!

— Vă blestem cu războiul vostru cu tot! răcni Mark.

Arianda. Avea s-o regăsească, orice urma să se întîmple. Îi spusese că totul era un vis...

O expresie de împăcare i se așternu pe chip. Ca pe o ofrandă prețioasă, ridică mina deasupra capului, cu amîndouă mîinile.

Dacă totul era într-adevăr doar un vis, atunci venise, în sfîrșit, timpul să se trezească.

S F Î R Ș I T

IMPORTANT!

Societatea „Știință & Tehnică” S.A. și Societatea „Valdo” S.R.L. intenționează să editeze în comun, în cadrul colecțiilor de carte „SF” și „Anticipația”, următoarele lucrări de referință în domeniul SF:

— **Ira Melanox** — Serge Brussolo — **180 lei** (150 p.)

— **Mission to the Stars** — A.E. van Vogt — **180 lei** (150 p.)

— **The Status Civilisation** — R. Sheckley — **180 lei** (150 p.)

— **The Ghost from the Grand Banks** — A.C. Clarke — **250 lei** (200 p.)

— **Febra** — Serge Brussolo — **180 lei** (150 p.)

— **Le premier jour après moi** — Jacques Attali — **180 lei** (150 p.)

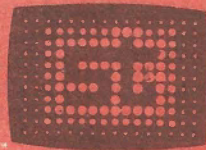
— **The Paranormal** — Brian Inglis — **800 lei** (300 p.)

Menționăm că prețurile sînt calculate pentru condițiile din decembrie 1991, orice modificare ulterioară (în plus sau în minus) fiind posibilă.

Vă rugăm să ne transmiteți pe adresa: „Știință & Tehnică” S.A. București, Piața Presei Libere 1, cod 79781, preferințele dumneavoastră, precum și adresa exactă la care doriți să primiți lucrarea. Aceste informații ne vor fi deosebit de utile pentru stabilirea tirajului.

Numele și prenumele
 Adresa: str. nr.
 bl. sc. et. ap.
 cod. localitatea

Decupați acest talon, completați-l și trimiteți-l pe adresa indicată.



Stimați cititori,

*începînd cu numărul viitor publicăm
în serial romanul*

FĂURITOR DE UNIVERS

de A.E. van Vogt

Umbră ajunsese la mai puțin de cincisprezece metri. Mișcîndu-se cu rapiditatea ce și-o dă disperarea, Cargill o smulse pe față din scaun, se instală în locul ei și ținti. O perdea de foc se înălță la patru metri în fața Umbrei.

Aceasta o ignoră. Continua să înainteze. Bărbatul trase din nou. Flăcările trecură prin Umbră. La câțiva metri îndărătul ei, iarba și tufișurile ardeau strălucind. (...)

Cargill încetă să mai tragă. Tremura. În minte îi venise un gând – o idee nouă, obsedantă. Dacă Umbră nu avea substanță, dacă energia armelor nu însemna nimic pentru ea, cum ar fi putut s-o oprească niște pereți din metal?

În următoarea clipă avu răspunsul. Lîngă ușă se întrezări o mișcare neclară, o pată întunecată. Lela țipă.

Apoi Umbră apără în odaie.

Vă dorim lectură plăcută

Mitologia focului

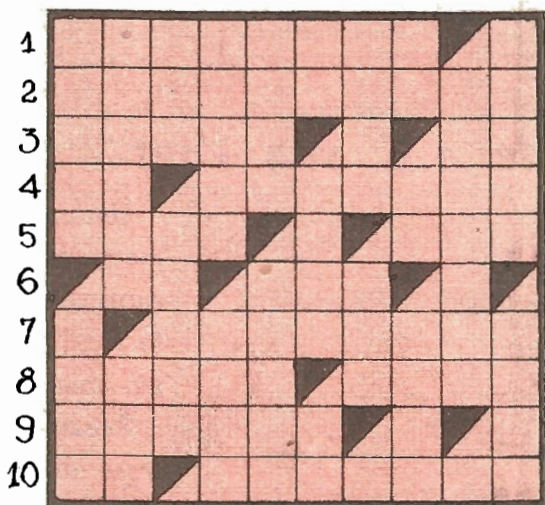
DEZLEGAREA
JOCULUI
DIN
NUMĂRUL
483

1) AMATERASU — P; 2) VIU — JUPITER; 3) ENRI — IACUTI; 4) SEV — IN — A — RA; 5) TRĂȘNET — LUP; 6) AA — AD — HORS; 7) LUCITOR — CM; 8) T — NRA — RUG — O; 9) EMIU — ERNANI; 10) IAR — VA — ATAS; 11) ALIMORI — IIE

ORIZONTAL: 1. Titlul primului volum (1951) al pentalogiei scrise de renumitul scriitor american Isaac Asimov, o vastă frescă a unei comunități galactice frământate de conflicte ample. 2. „Sfârșitul...”, genios roman construit de Isaac Asimov, avînd ca temă călătoria în timp și modificarea cursului istoriei prin intervenții în trecut (nom.). 3. Scriitor român, cunoscut atît ca autor al volumelor „Omul și Năluca” (1965) și „Prețul secant al genunii” (1974), cit și ca „părinte” al Colecției „Povestiri științifico-fantastice” (Adrian) — Mit fără origine! 4. Aparțin imperiului! — Arbore înrudit cu stejarul (pl.). 5. Cunoscută operă compusă de G. Verdi — „O jumătate de...”, povestire în care Gheorghe Păun surprinde efectul nefast al unei călătorii în timp. 6. Dînșii — Iată! (interj.). 7. „Regii...”, nuveletă a scriitorului american George R. Martin, cu care acesta a obținut două importante premii ale genului: Nebula (1979) și Hugo (1980) (nom.). 8. Cu cute — Uscat. 9. Scriitor american (n. 1920), unul dintre cei mai prestigioși scriitori contemporani de literatură științifico-fantastică, autor al romanelor: „Eu, robotul” (1950), „Fundatia” (1951), „Fundatia și Imperiul” (1952), „A doua Fundatie” (1953), „Marginea Fundatiei” (1982), „Fundatia și Pămîntul” (1986) etc. 10. Soare egiptean — Aparate pe care vizionarul Jules Verne le-a prevăzut, cu mult înainte ca acestea să fie realizate, în romanele: „Uimitoarea aventură a misiunii Barsac” și „Robur Cuceritorul”.

VERTICAL: 1. „...oamenilor de piatră”, cel mai reușit roman al cuplului de scriitori români format din G. Anania și R. Bărbulescu — „Drumul lui...”, interesant roman al scriitorului bulgar Liuben Dilov. 2. Domeniu al literaturii științifico-fantastice în care se încadrează scrierile ce înfățișează lumi perfecte, ideale, în care o mulțime de visuri ale omenirii au prins viață — Se află la intrare. 3. Tumoare mică, nedureroasă, apărută pe piele — „...lui Cronos”, culegere de povestiri și nuvele a reputatului scriitor român Vladimir Co-

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



lin. 4. A consuma stupefiantă — „A da...”, sintagmă sinonimă cu „a da năvală”. 5. Lanț muntos de pe continentul american — Sfârșit (inv.). 6. Tei — „...nisipurilor”, scriere aparținînd scriitorului american George R. Martin (nom.) — Vid la început! 7. Locuitor de la munte — „Viața sub...”, schiță în care Corneliu Omescu descrie viața unor oameni-amfibii dintr-un viitor îndepărtat. 8. Abis! — Adio la final! — „...major” și „...minor”, denumirea a două formațiuni stelare. 9. Acțiune de determinare a concentrației unei soluții prin analiză volumetrică (pl.). 10. „...gîndurilor”, denumirea unui roman, aparținînd scriitorului Herbert W. Franke, în care se descrie o lume viitoare dezumanizată, în care indivizii „nereușiți” sînt depistați cu ajutorul unor teste și eliminați din societate (nom.) — Scînteile minții (sg.).

Dicționar:IGA

OVIDIU RUȚĂ