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In atentia cititorilor

Stimati cititori, va informam cid la publicatiile
editate de Societatea ,STIINTA & TEHNICA*“
S.A. se pot face abonamente si direct la redactie.

Doriterii — persoane particulare, institutii,
scoli, facultiti, intreprinderi de stat si particulare
— pot intra in posesia revistelor noastre trimi-
tind prin mandat postal in contul nostru 30.34.01
B.A.S.A. S.M.B., deschis la Banca Agricolid a Muni-
cipiului Bucuresti, contravaloarea abonamentului
dupi cum urmeazi::

evista ,STIINTA SI TEHNICA“ (lunari): un
numar 35 lei, 120 lei trimestrial, 240 lei semestrial,
480 fei anual. '

Revista ,ANTICIPATIA“ (literaturi SF — Iu-
nari): un numair 25 lei, 90 lei trimestrial, 180 lei
semestrial, 360 lei anual."

Revista ,PSIHOLOGIA“ (apare o dati la doui
luni): un numar 30 lei; 105 lei semestrial, 210 lei
anual. : S

Revista ,INFOCLUB“ (o dati la doui luni): un
numar 65 lei, 195 lei semestrial, 390 lei anual.

Revista ,BUSINESS TECH INTERNATIONAL*
(o data la doud luni): un numar 60 lei, 195 lei se-
mestrial, 390 lei anual. '

Revista ,ANDROID* (benzi desenate — lu-
nard): un numar 25 lei, 90 lei trimestrial, 180 lei
semestrial, 360 lei anual. ) -

Pe cotoru) mandatului postal specificati numele
societitii noastre, titlul revistei la care doriti abo-

‘nament si numarul de exemplare solicitat, pre-

cum si adresa exactid pentru a primi coletul pos-
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MIRCEA BRATES

Craciun

nsingerat

MIRCEA BRATES, actualmente stabi-
lit in Statele Unite ale Americii, si-a fdacut
debutul in literatura SF in anul 1955, cind
Colectia de povestiri stiintifico-fantastice
i-a publicat, in nr. 4, povestirea Proxima
Centauri, distinsd cu premiul III la con-
cursul organizat de redactia noastrd. Ul-
terior, '-au apdrut romanul ,,Astr,da"
p;ecum ,91 alte povestiri, B

- Inscriindu-se mai degraba in categorta
JSantasticului  popular azi, " prin serialul
.Zona crepusculard”, , publicdm aceastd
povestire in semn de respect fatd de unul
din pionierii SF-ului romdnesc modern.

o

. etectivul  Carusso
de la Brigada cri-
#  mindld sc mai

iupta cu somnul. Isi simjea
pleoapele grele ca plumbul.
Afurisitul de “telefon suna
cu incapatinare.. Carusso se
intinse sa ridice receptorul,
aparatul fiind pe podea de
partea cecalaltd a patului.
Atinse in treacit ceva bom-
bat si cald, Intrigat, facu
un efort sa intredeschida
ochiul sting si viazu lingd el
o fatd ‘dormind despuiatd,
cu genunchii adusi sub ea.
Sinul ei sting era tocmai
obstacolul, proeminent si
tandru pe care-1 intilnise in
miscareca .sa neindemina-
ticd. ,Cine e? Cum o
cheama?” incercd sa-gi
aminteasca. Nu izbuti.
»Ce noapte de ajun de
Craciun!® mormai. ,Ce pe-
trecerc timpitd..." isi mai
aduse el aminte... reusi in
cele din urmi si ridice re-

‘ceptorul si auzi bine cunos-

cuta voce a sefului sau
care, ca de obicei, incepu o
lunga litanie... Detectivul
ascultd citvd timp, apoi
Jasd recéptorul si alunece
pe covorul gros indian carc
acoperea podeaua dormito-
rului.

Se trezi de-a binelea si o
porni spre¢ baie. In drum,
ochiul prinse din nou ima-
ginca sculpturald a celei
care dormea...
fatd, pe cuvintul meu”... isi
spuse Carusso, incercind
din nou si-si aminteasca
numele ei. O clipd mai tir-
ziu, sub suvoiul de apa rece
ca-gheata, imaginile roman-
tice se spulberard §i incepu
sa se concentreze asupra
datelor, destui de sumare,
de altfel, pe care geful i le
furnizase la telefon.

..Indatd ce ajunse la
adresa indicara, asistentul

sdu il asaltda pur i simplu

cu un noian de¢ amanunte
privind cele intimplate. Ca-
TUssO avea insa un excelcnt

, Frumoasi’



antrenament in a selecta in-
formatiile utile din tot-acel
amalgam de vorbe pe care i
le servea prea tindrul sdu
conlrate, in vreme ce as-
censorul i ducea la etajul
unde se petrecuse drama.
Intrd primul in elegantul
living, dar dupd numat
citiva pagi se opri, parcd in-
marmurit. In ciuda bogatei
sale cxperienfe, avu un ciu-
dat sentiment de discon-
lort. Poate pentru ci -ta-
bloul care i se infitisa de
astd datd pireca aidoma
unci scene de teatru’ bine
rcgizatd. N-ar fi stiut sa
spund. de ce, dar 1i fulge-
rard prin minte citeva .scc-
venie” din Muzeul figurilor
de ceard ‘al Doampei Tus-
saud din Londra. In colful
cel mai indépartat al inca-
perii, pc o sofa acoperitd
cu un somptuos brocart,
sedea o bitrind doamnai,
imbracatd intr-o cleganta
rochic de seari. dec tafta,
scinteind in zeci de reflexe
aurii.
ugor rczemat de pernd, cu
o fata deloc livida, incit pa-
rea perfect vie: Ceea ce nu
cra dcloc adevidrat.
~ Carusso se apropic, pri-
vind-o cu atenfic. Béitrina
doamnd f{inea strins in
mina stingd o papusa cu
parul rosu si imbricata
Intr-o rochie de epocd, cu
crinolind, jar in mina
dreaptd un ac lung de ar-
gint. infipt pe jumdtate in
trupul papusii. Ceea ce te
izbca insd crau piciturile
de singe ivite pe bluza alba
a4 papusit, trei picituri de
singe proaspat, ca trei mici
-rubine stralucitoare. Si ace-
lasi singe, straniu prin na-
turaletca lui. prin-tulbura-
toarca lul prospetime, se
prelingea pe piciorul batri-
nei doamne. ,creionind® o
inimd, asemenea celor sa-.
pate -pe trunchiurile de co-
paci de catre adolescentii
‘indrigostiti. Nu lipsea din,

% -

Femeia tinea capul -

acest ridicol si totodata

straniu desen nici sdgeata

carc strdpungea inima! O
inima care... pulsa! Ar fi
putut jura ca cra fierbinte!
Carusso sim{i cd-i revine
afurisita lui durere de cap.
Ridicd, intr-un gest reflex.
privirca §i abia atunci ob-
servd globul ros-argintiu
din.virful bradului de Cra-
ciun.

Intre timp, incdperea se
umpluse de toatd aceca
lume specificd unor aseme-
nca momente — fotografi,
agenti carc luau amprente,
politisti —, o lume obisriu-
ita de mult cu n€obisnuitul.
care se misca de colo-colo.
Toti oamenii aceia vorbeau
fara emotit, prinsi de rutina

--meseriei. Carusso facca, ca

intotdeauna, abstractic de
cei din jur. Ramdsese .cu
privirca fixata pe globul
din virful bradului. Pe acel
glob din care... ciddeau rit-
mic picdturi de singe rosu
pe:inima desenatd pe picio-
rul batrinei doamne.
Carusso 'se smulse din
aceastd ,contemplatie”. Isi
aminti brusc cd, dupd in-
formatiile furnizate de asis-
tentul” sdu, in apartament
sc mai afla un cadavru pe
care urma_ sa-l vada. Fe-
reastra living-room-ului era
intredeschisd si -perdeaua
subtire dc danteld se legidna
in bitaia- vintului. Carusso
isi slibi nodul de la cra-
vatd. Simtiea nevoia si -in-
spire aer curat. Nu facu
insa decit un pas si se opri:
pc .podea era o baltd de
singe. Ca s-o ocoleascd si
sd ajungd la fereastrd, ar fi
trebuit si facad citeva sal-
turi, ca la sotron, pe linga
un fotoliu stil Ludovic al
XV-lea si o masufd cu in-
crustatii de sidef... Pe acest
prezumtiv intinerar, desco-
peri cca de-a doua victima.
In spatele fotoliului, pe po-
dea, o femeie tindra. Un
par frumos, castaniu fi in-
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: batrinei . doamne,

cadra obrazul delicat, iesit
parca de sub penelul lui Ti-
zian. Purta o cdmasd de
noapte find, ndicatd intr-o
partc cu multd gratic, dcz-
velindu-i picioarele zvelte i
usor bronzate. Tindra (inca
infr-o mina un foarfece cit

st poate dc banal, iar in

cealaltA mind un petic de
hirtic - alba. Dupa decupa-
Jele (Acute in hirtie — doud
gauri pentru ochi $i- una

“pentru nas — devenca lim-

pede c¢a fata .croisc® o
mascd. In apropiere, mai
pilpiia o luminare. La fla-

“cdra el tremurind3, imagi-

nea prindea o oarecare
miscare. anihilind’ astfel.
pentru o clipd, ideea mor-
tii. A incremenirii. Ce se

" petrecuse aici? Sa fi fost un

joc, ce se incheiase tragic?
gindi Carusso.- Sau poate
un ritual al- vreunei noi
secte? Magic neagrd? Stu-
pid! In plin New York. in
anul de gratic 19757
Asistentul i urmarea sc-
ful cu o curiozitate abia re-
tinutd. Nu-l mai vidzuse
niciodata atit de tulburat.
Amindoi parasird incipe-
rca. Aici nu mai aveau
nimic de facut. Masurito-
rile, amprentele, scotocirea
fiecdrui' ungher al aparta-
mentului ciddeau in .atribu-

-iile celorlalfi.

...Timp de mai bine de
un an au fost cfectuate
toatc investigatiile “posibile
de catre echipa condusa de
Carusso. Cu toate acestea,
nu s-a putut ‘afla nici un
element ¢it de cit semnifi-
cativ carc s aducid vreo lu-
mind asupra cazului. Nimic
edificator nu a razbitut
nici din bogata biografic a
nici din
datelc privind viata si antu-
rajul fetei. Nu s-a putyt
raspunde la fintrebarile
chete: ,cine? si .de ce?“.
O singurd certitudine: mo-
bilul nu era jaf. De altfel,
nimeni, nici ‘o rudi nu re-




vendicase in tot acest timp
vreo  pretentie  la moste-
nire... S-a hotdrt inchide-
rea cazului. Pe coperta do-
sarului, plin de rapoarte si
cxpertize, s-a pus stampila:
CLASAT. Cu alte cuvinte,
NEREZOLVAT.

Trecuserd cifiva ani buni
de la aceasti intimplarc, ui-
latd acum pind si de Ca-
russo. Era din nou un ajun
de Cractun. Detectivul,
ajuns acum capitan in de-
partamentul polifiei
new-yorkeze, primise . mai
muite nvitapli s& vind s3
ciocneascd un pahar. N-a-
ved decit sd alecagad. In
fond, era singur. Nevasta il
parasisc, preferind un poli-
tist din administratic (cei
din administratie erau in-
totdcauna mai bine platiti).

Carusso nu se hotdrse

incd nici unde, nici cu cine

sd-§i petreacd scara:. Porni
fard fintd precisa pe strazile
New York-ului; impodobit
sarbdtoreste. Magazinele isi
prelungiserd orarul, aritin-
du-g1 vitrinele, intr-o ade-
varatd competitic de. culorn

si lumini. Se ofercau cele

mai insolite cadouri-sur-
priza, cu reclame ademeni-
toare, sub o ninsoarc de
confetti, de stelute de po-
letala si parglici straluci-
toarc.

Carusso, ajuns in Rocke-
feller Center, undec, ca in
ficcare an, se indlta un
brad wurias, in jurul ciruia
tincrii dansau, {opdiau, ci-
.deau. rizind in hohote, pe
oglinda albastra .a' patinoa-
rului  special amenajat.

Printr-o exersatd scenogra-

fic, bradul se transformasc
intr-o orgd de lumini multi-
colore. In virful lui, un
imens, glob rosu din care
picurau continuu scintei ru-
binii. Carusso sc simt?

dintr-o datd patruns de o

stare de neliniste. Opri un
taxt, indicindu-i soferului o
anume adresd  din

Hnficipafia —

“nule Carusso! 1

East .

Side. (Mult timp dupa
aceca nu si-a putut explica

comportamentul sdu,

aproape mecanic.)
...Recunoscu imediat cla-
direa cenusie, in care'.
cindva, de mult... .Nu ecra
portar. Nimeni in hol, asa
ca lud hiftul, fard probleme.
Ajunse In fata ugii aparta-
mentului. Nici un sigiliu.

Nici o placutd cu numarul

apartamentului sau numele
locatarului... Mai curios
era insd ca usa cra usor in-
tredeschisd. Carusso ezitd o
clipa, apoi, dintr-o impe-
rioasd curiozitate, impinse
usa. Induntru cra luminat a
giorno. Tusi de citeva ‘ori |
ca si atragd- atenfia, dar
nu-l intimpind nimeni. In
mijlocul living-ului, pomul
de Craciun! Vazu apot, in
coljul cel mai indcpartat,
pe o sofa acoperitd cu un
brocart, cu reflexe aur,
asczat... bdtrina doamni.
In fata e1, intr-un fotoliu
stil Ludovic al XV-lea, o ti-
nird, cu par castaniu $i un
chip asemenca madonelor
lui Tizian. Tindra avea in
mind un foarfece, pregitin-
du-se¢ sa decupeze o masca
dintr-o bucata de carton
alb. Carusso ramase {intuit
loculut. Parea uluit, incer-
cind sa-si explice aceasta
scena. Era oare o iluzie op-
ticd. un miraj, cict ce alt-
ceva putea fi?!

— Poftim, -intrafi, dom-
sc adresi
batrina doamni cu un zim-
bet plin de amabilitate. Pe

dumneavoastra vd astep- ®

tam. /

— Pc¢ mine?! bliguw de-
tectivul, simtind fiori reci..
Nu crezuse ‘niciodatd in

spiritism, nici in reincar-
nare, dar, oricum, s& tec
reintilnesti  astfel cu  per-

soane cdre, fard nici un du-
biu, deccdascra cu atifia
ani in urma, cra un fapt
prea din cale-afara!

— Da. da. pc dumnea-

voastra vad asteptam, relud
batrina doamnd. Sintem
noi doud, eu §i cu nepoata
mea, si ne-ar fi facut pla-
cerc sd ciocnim un. pahar
cu un oaspete in aceastd
noapte de ajun. Bdtrina
.doamni ii intinse un pahar
cu vin rubiniu.

Carugsso nu cra. slab de
inger. 'In lunga lui carierd
avusesc de infruntat si situ-
afii extrem’ de grele. Nu
ararcori, in timpul urmari-
rii unor infractori. facuse
uz de arma. Dc accastd
datd nu avea in fata infrac-
tori §1 nici nu putea fi
vorba sa-si scoatd. pistolul.
Un singur lucru ii era clar.
si anume trebuia sd plece
imediat de aici. Ccea cc $i
facu. Sec rasuci pe cilciic s1
pardsi apartamentul. Ul-
tima imagine pe care ochiul
$4u © receptd cra privirea
incircati de ironie a batri-
nei doamne. Si incd ceva:
pe o masuld, lingd un sfes-
nic in care-ardca o lumi-
nare, de curind aprinsd, sc
afla o ‘papusd cu par rosu.
iar intr-un pahar de vin. dc
pc tavd, un ac lung de ar--
gint... '

...Carusso sc¢ trezi
dintr-un somn adinc. Nu
izbutea si-s1 deschidd ochii.
Pleoapele 1i erau ca de
plumb. Auzise sunind tele-
fonul, i sc parusc cd in vis,
dar suna aievea, cu incipa-
tinarc. Intinse mina §i r1-
dicd receptorul. Era vocca
asistentului sdu, ramas -de
serviciu la Comisariat.

— Sctule, o ‘crima du-
bla! '

Si. ca de obicei, 1i bom-
barda urechile cu tot felul
de amanunte. Carusso des-
prinse cele citeva date esen-
jiale: Tn East Side, doua fe-
mel... Probabil membrele
unci secte care practica ma-
gia- ncagra... Nu cxista nici
un mobil cvident -al cri-
nici... A

Carusso nu sc deplasi la



locul faptei. fl lasa pe asis-
tent s3 conducd ancheta. El
.se duse la ARHIVA. Ceru
cazurile nerezolvate din de-.
cembrie 1975, Intuisc exact.
Stia dinainte cd asa va fi.
Acel dosar, intocmit cu ani
in urma, dispdrusc.’ Pur si
simplu. O clipa ii straful-
gerd prin minte ideea ca
nici nu existase vreodatd!

Cind, cu mulii ani mai
tirziu — Carusso era acum
un pensionar linistit locu-
ind intr-o frumoasi cisutd
in New Jersey, unde eram
vecini —, mi-a povestit
toatc aceste intimplari enig-
matice (,dacd vrefi, putcfi.
sa le scriepi™), incd nu
stiam ccea ce stiu bine
~acum. Aga cum cxistd un
triunghi al Bermudelor in
spafiu, cxistd asemenca go-
luri ¢i in timp. .

Da, unele intimpliri se
petrec in afara timpului
continuu si ele pot rcaparea
oricind, omul, inzestrat cu
simfamintele sale obisnuite,.
avind impresia cad a mai-
trait o datd exact aceleasi
cvenimente. Dar oare chiar
dumneavoastrd nu vi s-a
intimplat nictodatd si tre-
ceti printr-o situatie ineditd
pe care, totusi, afi putca
jura ca ati mai cunoscut-o
cindva! :

Sticla Albastra

RAY BRADBURY

»

adranele solare se prabusiserd, formind
grimezi de pietricele albe. ingropate, cu
cintecele terminate, pasirile aerului zbu-
rau pe strivechi ceruri de roca i nisip.

. De acum, tirmurile mirilor moarte apargineau

prafului, care inunda uscatul atunci cind vintul
fhcerca si reconstituie vreo veche poveste’ a
aruncirii in ape. Oragele erau adinc ingropate
sub grinare de tacere, timp inmagazinat §i con-
servat, havuzuri si fintini de linigte §i amintiri.
Marte era.o planeti moarta. -
Atunci, din imensz neclintire, de la o mare
distangd, se auzi un zgomot de insecti, care de-
veni mai puternic printre dealurile de un cafe-
niu deschis, §i se deplasi _prin aerul lucitor de
soare pini cind soseaua se cutremuri, iar praful,
tipind, fu scuturat de pe batrinele case.
Sunetul Tnceta. . ' >
in sclipitoarea liniste a amiezii, Aibert Beck si
Leonard Craig sedeau intr-un vechi automobil,
privind un oras mort, care nu |li se clinti din
faga ochilor,. dar care {e astepti stigitul.
Intr-o catifelati
cristal se prabusi.
— Tu, de colo!
3i se mai narui unul.
si altul, i altul, in vreme ce Beck striga, con-
damnindu-le la moarte. In jocuri de lumini spul-
berate, animale cu uriage aripi de piatra plonjau

ploaie de praf, un turn de

. pentru a lovi curtile si fintinile. Strigatele lui le’

asmuti ca pe niste fiare vil, iar ele ii dadura ris-
puns, gemura, trosniri, se.inclinara, tremurind,
sovaielnice, apoi scuipari aerul i zburari in josi
cu guri strimbe §i ochi goi, cu ascutigi §i etern

- Infometagir colti dintr-o data scosi la iveald, si

Tmprogcara olapele cu sarpnele.

Beck astepti. Turnurile nu se mai pribusiri.

— Acum putem intra in siguranta.

Craig nu se clmti. :

— Pentru aceiasi motiv?

‘Beck didu aprobator din cap.

— Pentru o blestemati de.sticla! Nu pricep.
De ce o doreste toati lumea?

Beck cobori din masina.

— Cei care au gisit-o n-au spus niciodatj,
n-au explicat. nimic. Dar... e straveche. Ca de-
sertul, ca marile de striveche — §i poate con-
tine orice. Asta o spune legenda. $i pentru<i in
ea poate fi orice... mda, asta intefeste poftele
omului. .

— Pe-ale tale, nu pe ale mele, spuse Craig.
Buzele de abia i'se migcau; ochii ii erau pe ju-
matate inchigi, ugor -amuzagi. Se intinse alene.

" Sint aici doar pentru plimbare. Decit si stau in

arsita, mai bine ma uit la tine.

‘Beck diduse peste vechiul automobil cu o
luni in urmi, fnainte ca si i se alature Craig.
Era o ramisigd a Primei Invazii Industriale a lu
Marte, care se sfirgise atunci ¢ind cursa se.mu-
tase citre stele. Pusese motorui la punct si aler-
gase dintr-un orasi mort in altui, peste pamin-
turile trindavilor, visatorilor si lenesiior, oa-
meni pringi in agitatia spatiului, oameni ca el si
Craig, care niciodati nu 'vroiseri si faci prea




multe, de nici unele, §i care socotiseri Marte un
loc potrivit. . : '

— Cu c¢incizeci de mii, o suti de mii de ani in
urma, martgienii au ficut Sticla Albastri, spuse
Beck. Suflata din sticla martiani — pierduti si
regisita, pierdutd §i regasitd, iarigi si.iarasi.

Privi unduirea sclipitoare in arsifi a oragului
mort. Toatd viata n-am facut nimic, gindi Beck,
nimic si iar nimic." Altii, mai buni, au realizat lu-
cruri marete, au_mers pe Mercur, Venus sau in
afara Sistemului Solar. Cu excepgia mea. Eu nu.
Insa Sticla Albastra. poate schimba toate astea.

Se intoarsé gi apoi se indeparti de magina ti-
cuta.

Craig cobori dupi el, miscindu-se cu usuringi..

— Cum vine asta, doar ai vinat-o vreme de

zece ani? Cind dormi, ai spasme, cind te tre-
. Zegti, ai crize i asuzi ziua intreagi, Doresti atit

de mult blestemata aia de sticla, i nu stii ce se
afii Tn ea! Esti nebun, Beck. ' :

— Taci, taci, spuse Beck, lovind niste pietre
care-i stiteau in cale. ’

Pagira Tmpreuni Tn orasul in ruini, peste un
mozaic de olane cripate, avind aspectul unei ta-
piterii de piatra cu fragile creaturi margiene,
‘animale de multi vreme moarte, care apireau si
dispareau dupa cum cite .o neinsemnati suflare
de 'vint agita praful ticut,

— Agsteapta, spuse Beck. Isi ficu miinile pilnie
la gura si striga tare: Tu, de colo!

—"...de colo, raspunse un ecou, iar turnurile
se prabugiri. Fintini si coloane de piatri adu-
nate in ele insele. Asa se intimpla cu oragele as-
tea. Turnuri la fel de frumoase ca o-simfonie ci-
deau uneori la rostirea unui cuvint. Era ca si
cum ai. urmari, cu propriii tii ochi, dezintegra-
rea unei cantate de Bach.

O clipa mai tirziu: oase ingropate de alte
oase. Praful se asezi. Rimiseseri intacte doui
cladiri.

Beck, pis
sdu.

Incepurd ciutarea.

Cu_un zimbet usor- pe buze, Craig se opri.

. — in sticla aia e cumva vreo femeie-acordeon,
intreba el, adunata asa ca o cani de tabli sau
vreuna din florile acelea japoneze pe care le pui
in apid i ele se deschid?

— Nu o femeie imi trebuie mie.

— Poate ci da. Poate ci n-ai.avut niciodati o
femeie adeviratd, o femeie care si te fi iubit,
asa ca, in taind, asta speri sa fie fnauntru. Craig
isi strinse buzele. Sau poate ci in sticla aia e
ceva din copilaria ta. Totul intr-o legiturd mi-
cutd — un - leac, un pom in care te-ai urcat,

inainte, dind din cap citre prietenul

I
-

iarba verde, vreun rac. Cum ti se par toate as~

tea’

Privirea lui Beck se concentri asupra unui
punct. =~

— Uneori... aproape ci asta ar fi. Trecutul...
Pamintul. Nu stiu. .
- Craig didu aprobator din cap.

— Poate ci ceea ce se afld in sticli depinde
de cine se uitd in ea. Ei; daci in ea ar fi o dusci
de whiskey..:

_prag.

— Cautd mai departe. spuse Beck.
* ¥ %

-Erau sapte inciperi, pline' de stralucire i lica-

_riri; din podea i pini in tavan erau etajate bu-

toaie, oale, sticle mari pentru vin, urne, vaze —
faurite din sticli rogie, roz, galbena, violeta si
neagri. Beck ie sfarimi una cite una, ca sa le eli-
mine, ca si le dea la o parte in asa fel incit si
nu mai trebuiasci niciodati si revini asupra lor.

Beck termina de scotocit’ incaperea si se pre-
gati si ndvileasci in urmatoarea. li era aproape
fricd sa- continue. Se temea ci de data asta o va
gasi; cd i se va incheia cautaréa, iar viaga lui fsi

" va pierde rostul. Viaga incepuse si capete un

scop doar Tn urmi cu zece ani, dupi ce auzise
de Sticla Albastri de la calitorii focului dintre
Venus i Jupiter. Febra il aprinsese, §i de atunci
arsese constant. Daci lucra cum trebuie, gelul
gisirii sticlei {i putea umple intreaga viaga, pina
la capat. Alti treizeci de ani de ciutare, daca era
atent si nu prea sirguincios, neadmitind nicio-
dati cu .voce tare ci nu sticla era cea care
conta, ci cautarea, goana §i vinitoarea, praful i
oragele si umbletul.

Beck auzi un sunet inibusit. Se ‘intoarse si se
indrepta citre o fereastri dind intr-o curte. O
micd si cenugie bicicletd de nisip se ivise
aproape fara zgomot in capatul strizii. Un bir-
bat durduliu, cu pir blond, siri de pe ea i privi
spre oras. Un.alt cautator. Beck suspina. Mii de
oameni, ciutind gi iar cautind. Existau Tnsi mii
de orase, oragele §i sate fragile, iar pentru a le

‘cerceta pe toate ar trebui un mileniu.

— Cum o mai duci? intreaba Craig aparind in

— N-am noroc. Beck aspiri aerul pe nari. Nu
simti nimic! e
— Ce? Craig se uita n jur.

"— Miroase a... biuturi.
— Oho! rise Craig. Eu sint ila!
— T

— Am tras doar o dusci. Am gasit-o in ca-
mera cealalti. Am migcat citeva lucruri, pe ici
pe colo, ca intodeauna o gramadi de sticle, iar.
una avea ceva biuturid Tn ea, asa cd mi-am servit
o dugca.

Beck se holbi la el, incepind si tremure.

— Ce... ce-ar.putea ciuta biutUra aici, intr-o
sticld margiani? Miinile ii erau foarte reci. Facu
un pas finainte, Arata-mi! .

— Sint sigur ca... _

— Arati-mi, fir-ai sa fii!

+* % *

Era acolo, intr-un coly al camerei, un contei-
ner de sticli martiana [a fel de albastri ca §i ce-
rul, de marimea unui mic fruct, ugor si diafan in
mina lui Beck, in vreme ce il ageza pe masi.
. — .E pe jumiatate plini cu bauturi, spuse
Craig. . .

+— Nu vad nimic inauntru, spuse Beck.

— Atunci scutur-o.

S I T« XA S S S ?



Beck o lui si o scutura cu prudenta.

— O auzi cum gilgiie?

— Nu.

— Eu o aud cit se poate de limpede.

Beck o puse din nou pe masa. Sigetind
printr-o fereasrtri laterald, lumina soarelui fi-
cea conteinerul suplu si arunce licariri albastre.
Era albastrul umei stele ginute in mini. Era al-
bastrul unui golf oceanic, putin adinc, la vremea
amiezii. )

— Asta e, spuse Beck linigtit. Stiu ci ea este.
Nu mai, trebuie si ciutam. Am gisit Sticla Al-
bastra.

Craig parea sceptic.

— Sigur nu vezi nimic in ea?

— Nimic... dar... Beck se apleci spre ea si
privi Tn adincul universului albastru de sticla.
Poate ¢i dacd o deschid si las sa lasa ce e inaun-
try, eorice ar fi, voi sti.

— Am indesat dopul. la tine aici. Craig se in-
tinse spre ea. '

— Poate c¢i domnii mia vor scuza, spuse O
voce, in spatele lor, din prag. -

Barbatul dolofan si blond pisi in raza lor vizu-
ali, cu o armi in mini. Nu le privea chipurile,
se uita doar la recipientul de sticla albastrad. In-
cepu sa zimbeasca. )

— Urisc necesitatea de a minui arme, spuse
el, dar e vorba de o stare de necesitate, aga cd
pur si simplu trebuie si am opera aceasta de

arta. Vi sugerez sia-mi permiteti si o iau fard

probleme.

Lui Beck fi faicea aproape plicere. Incidentul
avea o anumita.potriveald, agreabili; era genul
de lucru pe care si l-ar fi putut dori, si i se fure
comoara inainte de a o deschide. Acum exista
frumoasa perspectivi a unei vinatori, a luptei, ©
serie de pierderi si cistiguri §i, Tnainte de a se
termina, poate ci in noua ciutare vor mai trece
patru sau cinci ani. .

— Haideti, spuse strainul. Dagi-mi-o. Isi Tnalta
ameningator arma.

Beck ii inmind sticla.

— Uimitor. Cu adevarat uimitor, spuse bar-
batul dolofan. Nu-mi vine sa cred ci a fost aga
de simplu, si intru, si aud doi oameni vorbind,
iar Sticla Albastri si-mi fie pur si simplu pusa
in mini. Uimitor! $i o lui pe coridor, spre lu-
mina, chicotind pentru sine.

* % %

Sub inghetatele uni duble ale lui Marte ora-
sele miezului de noapte erau de os si praf. Ma-
sina siltd si zingini de-a lungul soselei rivisite
trecind de orase in care fintinile, girostatele,
mobilierul, cargile metalice cintatoare, picturile
ziceau presdrate cu mortar §i aripi de insecte.
Trecind de orage care nu mai erau orage, i
doar niste lucruri infigurate intr-un mil fin care
inflorea fara sens, incoace si incolo, in vinturile
dintre un tinut si altul, ca nisipul dintr-o gigan-
tica clepsidrad asezat la nesfirgit in piramide. Ta-
cerea se ferea in laturi pentru a lasa magina sa
.treacd, §i se inchidea cu repeziciune in urma ei.

— Nu-I vom gisi niciodati, spuse. Craig. Dru-
murile astea blestemate, Atit de vechi. Gropi si
hirtoape, unele mai rele ca altele. Cu bicicleta
are un avantaj: poate ocoli §i se poate strecura.
Fir-ar si fie! . :

Se daduri in lituri cu bruschete, ferindu-se

~de o porgiune distrusi. Magina trecu ca o ra-

dieri peste batrina sosea, ajungind pe solul gol,
trecind peste el, ridicind praful pentru a desco-
peri culorile de smarald si aur ale strivechilor
mozaicuri martgiene lucrate pe suprafaga drumu-
bui.

— Agteapti, strigi Beck. Am vizut ceva,
acolo in urma. '

— Unde? .

Didura inapoi o suta de iarzi.

— Aici. Uite. El e.

Intr-un sant de pe marginea drumului, ristur-
nat peste bicicleta, zicea birbatul dolofan. Nu
migca. Ochii ii erau deschisi, iar cind Beck fi lu-
mind ‘cu lanterna, ei arserd lipsiti de luciu.

— Unde-i sticla? intreba Craig.

Beck siri in sang si culese arma barbatului.

— Nu stiu. A dispirut.

— Ce l-a ucis?

— Nici asta nu stiu.

— Bicicleta pare in regula. Nu<i un accident.

Beck rostogoli trupul. . ’

— Nici o rani. Arati ca si cum... s-ar fi oprit,
din proprie vointa.. )

— Poate c@ e vorba de un atac de cord,
spuse Craig. S-a emogionat din cauza sticlei. Se
di jos aici, ca si se ascunda. Se gindegte ca totul
va fi bine, dar atacul il termina.

— Asta nu explica lipsa Sticlei Albastre.

— Cineva care trece. pe aici. Doamne, stii cit
de multi ciutitori sint...

Cercetari intunericul din jur. Departe, in in-
tunecimea instelatd, pe dealurile albastre, zarira
o miscare neclara.

— Acolo, sus, ariti Beck. Trei barbati, pe
jos.

— Trebuie ca ei au...

— Dumnezeule, priveste!

Jos, in sant, chipul barbatului dolofan straluci
si incepu sd se topeasca. Ochii ii capatard aspec-
tul unor pietre lunare aflate sub o navilire de
ape. Chipul incepu si i se dizolve in foc. Parul i
semina cu niste mici siragyri de artificii,
aprinse si sfirfinde. In vreme ce il priveau, tru-
pul incepu si-i fumege. Degetele ii tresirira in

" flacdri. Apoi, ca §i cum un baros gigantic ar fi

lovit o statuie de sticla, trupul se cripa de jos
in sus si disparu intr-o vilvataie de firime roz,
transformindu-se intr-o- ceatd pe care briza nop-
tii o purti in lungul soselei.

— Trebuie ci ei.. i-au-fidcut ceva, spuse
Craig. Cei trei, cu un nou tip de arma.

— Dar s-a mai intimplat aga si Tnainte, spuse
Beck. Oameni pe care i-am cunoscut §i care au
avut Sticla Albastra. Au disparut. lar sticla a tre-
cut la algii, care au disparut si ei. Clitind din
cap. Atunci cind s-a sfarimat adicea cu un mi-
lion de licurici...

— Te duci dupa eil

—— Ainficipafic



Beck se intoarse la magina. Cintari din priviri
dimburile pustii, dealurile din nimo! de oase si
tacere.

— Va fi o treaba dificila, dar cred ca voi pu-
tea trece cu masina peste nisip, dupi ei. Acum
trebuie si o fac. Ficu o pauzi, dar nu i se
adresa lui Craig. Cred ca stiu ce se afli in Sticla
Albastra. In sfirgit, imi dau seama ci ceea ce-mi
doresc cel mai mult se afli in ea. Asteptin-
du-ma.

— Eu nu vin, spuse Cralg apropiindu-se de
masina in care sedea Beck, in intuneric, cu mii-
nile pe genunchi. Nu vin cu tine, in urmirirea a
trei barbagi inarmati. Nu vreau decit si trijesc,
Beck. Sticla aia nu reprezintz nimic pentru
mine. ‘Nu-mi voi risca pielea pentru ea. Dar fgi
urez noroc.

— Mulgumesc, raspunse Beck. $i urni magina

de. acolo, luind-o spre dune.
* % %

Venind peste capota de sticld a maginii, noap-
tea era rece ca apa. Cu greutate, Beck trecu
peste albii moarte de riuri si caderi de pietre

calcaroase, conducind pintre faleze inalte. Pan-
glici de dubla lumini lunari pictau basoreliefuri
de zei si animale pe marginile de un galben au-
riu ale falezei: chipuri inalte de o mila pe care
erau gravate §i imprimate in simboluri istorii
martgiene, chipuri incredibile cu deschisi
ochi-pesterd §i cascate guri-caverni.

, Mugetul motorului disloci ‘stinci §i lespezi.
Intr-o intreaga curgere navalnica de piatra, seg-
mente aurii de stravechi sculpturi lunecara din
razele lunilor de pe culmea falezei §i disparuri
in_albastru fntuneric -racoros.

in zgomotul produs in timpul conducerii
Beck se gindi la trecut — la toate noptile din
ultimii zece ani, nopti in care aprinsese focuri
rogii pe tarmurile marii §i isi pregatise incete,
tncircate de ginduri cine. Si visase. Intotdeauna
visele acelea pline de dorintd. $i nestiind des-
pre ce anume era vorba. Inca de pe cind era ti-
ndr, in viaga grea de pe Pamint, in marea panici
din 2130, in foamete, in haos, in revolta, exista
dorinta. Apoi riticirea printre planete, anii lip-
siti de dragoste, anii de singuratate. lesi din in-
tuneric la luming, iesi din maruntaie in lume, si
ce afli ca doresti de fapt?

Cum e cu mortul de acolo, din urma, din
sant? Nu cautase el oare intotdeauna ceva ex-
traordinar? Ceva ce nu avea? Ce era acolo, pen-
tru niste oameni asa ca si el? Sau pentru oricine
altcineva! Exista micar ceva, un -tell

- Sticla Albastra.

Frini repede magina, sari afard,:cu arma pre-
gatiti. Ghemuit, alergi inspre dune. In faga lui,
cei trei barbagi ziceau pe nisipul rece, neted.
Erau paminteni, cu fete bronzate, haine groso-
lane si miini butucanoase. Lumina stelara sclipea
pe Sticla Albastri, care zicea intre ei.

In vreme ce ii privea, trupurile incepura si li
se topeascd. Disparura intr-un abur, cu picituri
de roud si cristale. intr-o clipa nu mai existari.

v

In vreme ce fulgii ii plouari tremurind pe
ochi, pe buze §i pe obraji, Beck simgi o raceali
fn trup.

Nu se clinti:

Barbatul dolofan. Mort si dispirut. Vocea lui
Craig: ,Vreo armi noui”

Nu. Nicidecum o armi.

Sticla Albastri.

Ei o deschisesera pentru a afia ce fsi dorisera
cel mai mult. Toti nefericitii, oamenii plini de
dorinte de-a lungu! anilor singuratici, o deschi-
sesera pentru a afla ce isi dorisera cel mai mult
pe planetele universului. §i o aflasera cu totii,
asa cum o.ficusera acestia trei. Acum putea fi
inteles de ce trecea sticla atit de repede de la
unul a altul, iar in urma ei camenii dispdreau.
O recolta de pleava fluturingd. peste nisip, de-a
lungul tarmurilor marilor moarte. Transformin-
du-se in flaciri si licurici. In ceaga.

Beck culese sticla de jos si o ginu la distant3
un timp 'mai indelungat. Ochii ii sclipeau lim-
pezi. Miinile ii tremurau.

Deci asta e ceea ce am cautat, se gindi el. in-
toarse sticla si in ea liciri o albastrid lumina ste-
lara.

Deci asta e ceea ce vor cu adevarat toti oa-
menii? Dorinta secreta, profundi, ascunsi acolo
unde niciodatdi nu o ghicim? Chemarea incon-
stienta? Deci asta e ceea ce cauti flecare s3 afle?

*Moartea.

Si sfirgitul nesigurantei, a torturii, a monoto-.
niei, a doringei, a smgurata;u. a fr|cn, sfirsitul a
toate.

Toti oamenii?

Nu. Craig nu. Craig era, poate, cu mult mai
norocos. Citiva oameni din univers erau ca niste
animale, nepunindu-si intrebiri, bind din lacuri
si inmulgindu-se si crescindu-si copiii i nein-
doindu-se nici micar pentru o clipd ci viata ar fi
altceva decit un lucru bun. Asta era Craig. Ca el
mai erau o mini de oameni.. Animale fericite,

aflate intr-o mare rezervatie, in mina Domnuiui,
cu o religie gi o credinti care cresteau in ei ai-
doma unui set special de nervi. Oameni lipsigi

“de nevroze, in mijlocul unei turme de milicane

de nevropati. Mai tirziu, nu vor dori decit o
moarte naturali. Nu acum, mai tirziu.

Beck inilgz sticla. Cit de simplu, gindi el, si
cit de drept. Asta este ceea ce mi-am dorit in-
totdeauna. Si nimic altceva.

Nimic.

Sticla era destupata §i albastra in lumina ste-
lari. Beck inspira adinc, trase in plamini o
imensi cantitate din aerul care venea dinspre
Sticla Albastra. : .

In cele din urmi o am, gindi el

Se relaxd. lsgi sim¢i trupul devenindu-i minu-

" nat de rece si apoi minunat de cald. $tiu ca se

prabusea, de-a lungul unei intinse aluneciri de
stele, intr-un intuneric la fel de delicios ca §i vi-
nul. inota in vin albastru si vin alb si vin rosu.
In piept avea luminiri si rogj rotitoare de foc.
Isi simgi miinile parasindu-l. I3 simgi picioarele
zburindu-i de acolo, amuzate. lsi inchise ochii si
rise.



Pentru prima oara in viapd, era foarte fericit.
Sticla Albastra cizu in nisipul rece.
¥ % 2%
in zori, Craig mergea fluierind. Zari sticla z3-
cind in prima lumin3i de culoare roz a scarelui,
pe nisiul gol si alb. In vreme ce o ridici se auzi
o goaptd patimaga. Un numar de licurici porto-
calii si rog-purpurii sclipird prin aer s§i trecura
incole. '

Locul era foarte linistit. .

— Sa fiu al naibii. Privi catre ferestrele
moarte ale unui orag apropiat. Hei, Beck!

Un turn zvelt se pribusi in pulbere.

— Beck, aici ti-e comoara! Mie nu-mi tre-
buie. Vino si ia-o! ) '

— ..§i ia-o! rispunse un ecou, iar.cel din
urmia turn -se priabusi.

Craig astepti.

— E i asta o chestie, spuse el. Sticla e aici,
far bitrinul Beck nu e nici macar prin.preajmi
ca si o ia. Scuturi recipientul albastru.

Acesta gilgii. :

— Da, domnule! Exact asa cum a fost Tnainte.
Plina de scotch. pe dumnezeul meu! O deschise,
biu, se sterse la guri.

Tinu .neglijent sticla.

. <= Tot necazul 3sta pentru un pic de scotch.
Il voi astepta chiar aici pe bitrinul Beck, ca si-i
dau sticla- asta blestematd. Intre timp — ser-

s

veste o alta dusca, domnule Craig. Nu-mi pasi

daci o faci.
Singurul sunet din tinutul mort era cel al li-

chidului curgind intr-un gitlej uscat. Sticla Al- |

bastra sclipi in soare.
Craig zimbi fericit §i biau din nou.

Traducere de RADU GARBACEA |

KIR BULiCIOV
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Doar o singurd dati in viata mea am asistat la
prabusirea unei astronave. Algii, n-au avut parte
de aga ceva nici miacar o dati,

N-as putea spune ca este o priveliste ingrozi-
toare, flindci nici pu ai timp si te identifici cu
membrii echipajului din nava §i si simti Ja fel ca
ei. l-am urmirit prin hublou cum incearci sia
aterizeze pe mica planetd..La inceput mi s-a pa-
rut ¢i au si reuseasci. Dar viteza era prea

mare.

Nava atinse fundul deloc adinc al unei depre-

siuni, dar, in loc si se opreascd, i§i continui

miscarea de parci ar fi vrut si sfredeleasci
stinca. Stratul de roci nu ceda insa metalului si

. nava fncepu si se lageascid pe piatrd ca un strop

de apa pe o bucati de sticli. Miscarea incetini
curind, dar citeva fragmente, detagindu-se de
restul navei, tisnira in aer ca niste puncte negre
deasupra viii, cautind un loc tihnit in care sa se
ageze. Apoi aceasti migcare, care mai continui
pret de un minut, fnceti. Nava era moarti §i de
abia atunci mintea mea reconstitui, tardiv, tros-
netul invelisului navei, geamitul metalului rupt
in bucagi si urletul aerului ce se condensa in
cristale mari pe pereti. Fiintele ce se aflaseri
acolo cu citeva clipe inainte trebuie si fi auzit
doar inceputul acelor zgomote.

Ce am vazut noi pe ecranul de observare a
fost explozia unui ou negru, mirit de citeva ori,
inconjurat de o stranie aureoli argintie.

— S-a terminat, spuse cineva.

Primiseram apelul de primejdie si ajunsese-
rim aproape la timp pentru,a siri Tn ajutor. §I
vazuseram nava.murind.

"Dupi ce ne-am urcat in modul si am coborit.
in depresiune, privelistea si-a recipatat propria
dimensiune tragica, fiindcd numai de aproape
poti aprecia cu adevarat cele intimglate, rapor-
tind totul la propria-ti persoani. Punctele ne-
gre deveniri plici de metal de mirimea unui
teren de tenis, iar fragmentele de motor, ajuta-
jele si ce mai ramisese din cuplurile de.frinare
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aritau ca jucdriile sparte ale unui uriag. De
parci cineva si-ar fi virit mina in interiorul na-
vei si i-ar fi smuls toate miruntaiele, in timp ce
nava se zdrobea de stinci.

La vreo cincizeci de metri de navid am gisit o
fata. Purta un costum spagial — togi membrii
echipajului, cu excepgia cipitanului §i a celor de
cart,’ avuseserd timp si-si imbrace costmele spa-
tiale. Dupa toate probabilititile, fata se aflase
din intimplare lingi.un hublou care se ficuse
tandari in momentul ciocnirii. Fusese catapul-
tati din navi cam la fel cum o bagici de aer {is-

neste dintr-un pahar cu sifon. Faptul ci rama--

sese in viafd era una din acele fantastice ganse
ce i sint date omului mereu, de cind acesta s-2
indltat in aer pentru prima oari. Oamenii ci-
deau din avioane de la o altitudine de cinci kito-

metri §i aterizau, priptr-un noroc miraculos,rFe
ul

pante -abrupte, acoperite de zipada, sau in vi
pinilor, alegindu-se doar cu citeva vinatai gl zgi-
rieturi. .

Am dus-o fa modul, era intr-o stare de soc, §i
doctorul imi interzise si-i scot casca, desi fie-
care din noi intelesese ci ar putea si moari
daci nu-i dideam o mini de ajutor. Doctorui
avea motivele lui. 'Nu cunasteam compozitia at-
mosferei lor si nici nu stiam ce virusuri, mor-
tale pentru noi, dar inofensive pentru ea, ar pu-
tea prospera pe parul ei tiiat scurt, cu luciri ar-
gintii. ;

-Acum poate ci ar trebui si descriu cum arata

fata aceasta si si explic de ce temerile doctoru-
lui imi pareau, §! nu numai mie, exagerate si
chiar lipsite de -temei. Ne-am obignuit si aso-
ciem primeidia cu fiinte ce sint neplacute ochiu-
tui omenesc. Inca la inceputu! secolului XX, un
anume psiholog insista c3 are un test infailibil
pentru orice calitor spre planete indepirtate.
Nu trebuie decit si-l intrebi ce ar-face daci s-ar
trezi fapi“in fagd cu un piianjen de gapte metri,
cu o infagisare respingitoare. In cazul cilitoru-
lui, reactia lui instinctivd ar fi s3 scoatd pistolul
si si-1 descarce in piianjen. Dar acesta din urma
s-ar putea dovedi a fi un poet al locului, rita-
.cind de unul singur, sau secretarul permanent
al societirii pentru protectia pasarilor mici §i a
lacustelor. '

Mi se parea intr-un fel lipsit de birbatie si te
astept! la vreun viclesug mirsav din partea unei
fete zvelte, ale cirei gene lungi aruncau umbre
pe obrajli gingasi, palizi, si care ne ficeau si
simgim o irezistibild dorinti de a-i vedea culoa-
rea ochifor. .

Nimeni nu didu glas acestui gind, nici eu ma-
car, dar aveam impresia ci pini §i doctorul se
simgea ca un ticilos meschln, un funcgionar ce
respingea apelul unei fiinge aflate la ananghie de
dragul literei unui regulament..

Nu l-am vizut pe doctor dezinfectind sondele
cele mai fine pentru a le introduce prin mate-
rialul costmului spagial si a lua probe de aer. §i
nici n-am aflat rezultatul eforturjlor Iui, flindca
plecaserim din nou spre navi pentru a pai-
trunde induntru si a ciuta un alt miracel, un alt
_supraviefuitor. Era o incercare lipsiti de sens,

Anfidpatia

una din acele. treburi fira noimi pe care nu le’
poti abandona pini nu le termini.

— Urit spectacol, exclami  doctorul.

I} auziram vorbind fn timp ce incercam si pi-
trundem in interiorul navei. Lueru deloc usor
caci bordul ei zdrenguit atirna deasupra noastri
ca o minge de fotbal peste un roi de muste.

— Ce-i cu ea? am fintrebat eu.

— Inca mai triiegte, zise doctorul. Dar nu o
vom ‘putea ajuta. Este o fata din zapadi.

Doctorului nostru i cam plac comparatiile
poetice, insid acestea nu sint intotdeauna pe in-
telesul unui. profan. .

— Noi pornim de: la principiul..., continui
doctorul si, desi vocea i suna in casti de parci
ar fi vorbit de mine, stiam ci se adresa mai ales
celor ce-i stiteau alituri, in cabina modulului.
Noi pornim de la principiul ¢i apa este esenta
vietii. Pentru ea, esenta vietii este amoniacul.

Nu am priceput Imediat sensul cuvintelor
doctorului. $i nici ceilalyi nu au ficut-o.

— La presiunea atmosferici terestrd, spuse.
doctorul, amoniacul fierbe la —33° si Tngheata

-la —78°C.

Asta limurea lucrurile cit se poate de bine.

Intrucit nu se mai auzea nimic Tn casti, mi
i-am finchipuit uitindu-se la fata ce devenise o
naluci pentru ei, o fiintd ce se putea preface
fntr-un nor de abur n clipa in care isi scotea
casca.

Navigatoru! Bauer. incepu- o prelegere cu
voce tare, alegind un.moment destul de nepo-
trivit _pentru a-si etala -eruditia::

— Predictibil din punct de vedere teoretic.
Masa atomici a unei molecule de amoniac este
17, a apei 18.. Au aproape aceeasi capacitate ca-.
loricdi. Amoniacul pierde lonul de hidrogen
aproape la fel de usor ca §i apa. Intr-un cuvint,
un solvent- universal.

Intotdeauna i-am invidiat pe oamenii care nu
trebuie si consulfte cirii de referintad. pentru
niste date ce s-ar putea si nu fie utile niciodata.
Sau aproape niciodata.. .

— Bar la temperaturi scazute proteinele de
amoniac sint prea stabile, obiectid doctorul, ca 5i
cum fata era doar o constructie teoretici, un
model zimislit in imaginagia lui Gleb Bauer.

Nu-i raspunse nimenl. )

Am petrecut o ori gi jumatate tirindu-ne prin.
compartimentele navei inainte de a gisi citeva
tuburi intacte cu amestec de amoniac. -Acesta
era un miracol cu mult mai neinsemnat decit
cel intimplat fnainte.

Am venit la spital, asa cum intotdeauna ve-
neam aici, imediat dupa cart. Spitalul duhnea a
amoniac. Intreaga navi duhnea a amoniac. Era
peste puterile noastre si ne luptim cu toate
scurgerile. . _

Doctorul tusi sec. Sedea in fata unui gir lung

-de retorte, eprubete si cilindri legati; cei mai

mulgi dintre ei. de peretele despérgitor prin tot
felul de tevi si conducte. Un mic disc perforat
— difuzorul-transiator — atirna negru deasupra
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ferestrei ovale.

— Doarme? am intrebat eu.

— Nu, intreabid mereu de tine, zise doctorul.
Vorbea cu o voce ragusita, tiioasa. Partea de jos
a fetei ii era acoperiti de o masci. In fiecare zi
doctorul trebuia si rezolve citeva probleme de
nerezolvat legate de. alimentatia, tratamentul si
psihoterapia pacientei lui, §i nu-si mai incipea
in piele de mindrie cd, desi cilitoream de mai

bine de doui siptamini, starea sanatigii Fetei de -

Zipada era din ce in ce mai buni. In afard de
faptul ca@ se plictisea de moarte.
Am simtit ¢a mi ustura ochii. $i aveam o min-

cirime in git. As fi putut inventa un fel de filtru-

de aer, dar asta ar trida o sensibilitate excesiva,
m-am gindit eu. Daca as fi in locul Fetei de Zi-
padi, nu m-as sim{i deloc incintat ca gazdele
mele si poarte misti de gaze ori de cite ori s-ar
apropia de mine. Chipul Fetei-de Zapada aparu
in ovalul ferestrei ca portretul unui vechi maes-
tru intr-o cadra.

-— Bunia, zise ea. .

Apoi 'conectd translatorul, epuizindu-si

aproape intreg vocabularul. $tia ca uneori do-.

ream si-i aud vocea, vocea ei adevirati. De
aceea, inainte de a conecta translatorul, imi
spunea ceva cu vocea ei.

— Ce ficeai! am intrebat eu.

Izolatia sonori era imperfectd §i am auzit un
fel de tiriit in spatele peretelui despargitor. Bu-
zele i se miscara §i translatorul imi raspunse ci-
teva secunde mai tirziu, rastimp in care i-am
putut sorbi din ochi fata i migcarea pupilelor
ce-si schimbau culoarea precum marea intr-o zi
cu nori si furtuna.

— Incercam si-mi amintesc ce. mi inviga
mama, spuse Fata de Zipada cu vocea rece, in-
diferenta . a translatorului. Nu m-am gindit
niciodata ca va trebui si-mi pregitesc singura
mincarea. Credeam ¢ mama e o batrina cu idei
nastrugnice. Dar acum tot ce mi-a spus ea imi
este de folos. ;

Fata de Zipadi izbucni in ris inainte ca trans-
latorul si aiba timp si-i talmaceasca vorbele.
© — In plus, m-am apucat sa invat sa citesc,
continui Fata de Zapadi.

— Stiu. iti amincesti litera ,y“!

— Nostimi literi. Dar ,w" e i mai nostima.
Stii, am rupt o carte. Doctorul fsi Tnalga capul,
intorcindu-si faja de la un jet de abur urit miro-
sitor ce tisnea dintr-o eprubeti si spuse:

— N-am fost deloc destepti cind i-am dat
cirgi de citit. Plasticul devine fragil la -50°

— Asa s-a si intimplat, zise Fata de Zapada.

Dupi plecarea doctorului rimaserim singuri,
fatd in faga. Cind o atingi, sticla eSte rece la pi-
pait. Dar pentru ea pirea aproape fierbinte.

Mai aveam vreo patruzeci de minute pini ce
Bauer si vini cu dictafonul lui §i sa inceapid s-o
tortureze pe Fata de Zipada cu o mie §i una de
intrebari. Ce poti si-mi spui despre chestia asta
de pe planeta voastra? Dar despre chestia aia? §i
cum se desfigoard cutare reactie chimica in con-
ditiile voastre?

Fata de Zapadi mimi amuzant felul de a fi al

lui Bauer, plingindu-se:

— Eu nu sint biolog. S-ar putea sa spun niste
prostii de care mai tirziu sia-mi fie rusine.

li aduceam fotografii de oameni, orase si
plante. Ridea si se interesa de niste amianunte
care mie mi se pareau neesentiale, inutile chiar.
Apoi inceta de a-mi mai pune intrebiri si privea
dincolo de mine, in gol..

Ce s-a intimplat?

Plictiseala. -§i teama.

Te vom duce acasi, de asta si n-ai grija.
— Nu de asta mi tem.

in ziua aceea mia intreba:

Ai o fotografie .a fetei?

Care fata? am ficut eu.

Fata care te asteaptid acasi.

Nu mi agteapta nimeni acasa.

Nu-i adevarat, zise Fata de Zipada.

Putea fi teribil de categorici. Mai ales cfhd nu
credea ceva. De pilda, nu credea in trandafiri.

— De ce nu ma crezi?

Fata de Z3pada nu raspunse.

..Norul care navigase pe deasupra marii as-
cunse soarele, iar valurile isi shimbara culoarea,
devenind reci §i cenusii, §i doar foarte -aproape
de tirm apa cipitd luciri de smarald. Fata de
Zipadi nu-si putea ascunde starea sufleteasca,
nici gindurile. Cind se simgea ‘bine, ochii i erau
albastri, violegi chiar. Dar isi pierdeau culoarea,
prefacinu-se cenusii, cind se simgea tristd §i de-
veneau verzi cind era furioasa.

N-ar fi trebuit si-i vad ochii. Cind i-a deschis"
prima oari, la bordul navei noastre, era cople-
sitd de durere. Ochii ii erau intunecati, imensi,
dar nu ne-a stat in putere s-o ajutim decit dupi
ce am reficut compartimentul laboratoruluir
Ne-am miscat cit de repede am putut, ca si cum
nava ar fi stat gata-gata si explodeze. lar ea nu

. scotea nici un cuvint. De abia dupa mai bine de

trei ore am putut-o duce in laborator unde
doctorul a ajutat-o si-si scoatd casca.

A doua zi dimineati, ochii {i striluceau de o
curiozitate violacee, diafani, §i devenira un pic
mai intunecati in clipa fn care ii intilni pe ai
mei... .

Bauer isi ficu aparitia mai devreme decit de
obicei i foarte satisficut de aceasta perfor-

‘manta. Fata de Zipada ii surise si spuse:

— Acvariul este la dispozitia dv.

— Nu fingeleg, Fati de Zipadi, zise Bauer.

— Previdzut §i cu-un melc fira casa pentru
experiente.

— S§3-i spunem mai degrabi pestisor de aur.
Bauer nu se pierde atit de ugor cu firea.

Indispozitiile Fetei de Zapada deveneau din ce
in ce mai frecvente. Dar ce altceva poti face
dacd esti nevoit si-ti petreci tot timpul intr-o
celula de doi metri pe trei? Comparagia cu un
acvariu era cit se poate de potrivita.

— Ei, eu am plecat, am spus, dar Fata de Zi-
padi nu rispunse cu obignuitu! ei ,Intoarce-te
curind!®.- '

Ochii ei cenusii, chinuiti, il privird pe Gleb de

- parca acesta ar fi fost dentist. Am incercat si-mi

analizez starea de spirit si am vazut clar cinu e
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deloc nefireasca. As fi putut la fel de bine sa ma
indrigostesc de tabloul Mariei Stuart sau al lui
Nefertiti. Ori poate ci era pur §i simplu mild
faja de o fiinga singuratics; responsabilitatea fagi
de viata acelei fiinte schimbase relagiile de Ia
bordul navei, Tnnobilindu-le. Fata de Zapadi ne
adusese ceva bun, ceva ce ne ficea pe toti mai
buni, mai nobili §i mai ingaduitori, ca si cum
fiecare din noi s-ar fi Tndrigostit pentru prima
oard. Pasiunea, lipsiti de absolut orice sperant,

il facea pe toti ceilalti s3 simta ceva intre com--

pasiune si invidie, oricit de incompatibile ar pu-
tea fi aceste doui sentimente. Uneori imi do-
ream ca micar unul si faci glume pe seama mea
sau si mi ia in ris, ca si pot izbueni, si devin
rviolent §i, in general, si mi comport mai riu
decit ceilalgi. Dar nici unul nu-si ingiduia sa faca
asa ceva. Asa cum ma vedeau prietenii, eram
bolnav de iubire si asta mi deosebea §i ma izola
de restul echipajului.

Seara. doctorul mi chema la interfon:

— Fata de Zipadi doreste si te vada.

— S-a intimplat ceva?

— Nimic deosebit. Fii linigtit.

Am dat fuga la spital. Fata de Zapadi mi ag-
tepta la fereastra.

— |Imi pare rau, zise ea. Dar pe neasgteptate
m-am gindit ci, daci ag muri, nu te-ay mai ve-
dea niciodata.

— Ce prostie, mormii. doctorul.

Fira sa vreau, mi-am aruncat ochii pe indica-
tiile aparatului. . -

— Ramii putin aici, mi rugi Fata de Zipada.

Doctorul gisi curind un pretext ca si ne lase
singuri.

— Vreau sa te ating, spuse Fata de Zipada.:

Este nedrept si nu te pot atinge fard sia-mi ard
degetele. .

— Eu am sa scap- mai usor, am .zis eu pros-
teste. Am.s3i mi aleg doar cu o degeratura.
— Sosim "curind? intrebi Fata de Zipada.
— Da, am raspuns eu. Peste patru zile.
— Nu vreau si ma intorc acasi, spuse Fata de

Zapads. Cit sint aici fmi pot imagina ca te ating..

lar tu n-au si fii acolo. Pune-ti palma pe sticla.

M-am supus. |

Fata de Zipada isi lipi fruntea de sticla i
mi-am inchipuit cum degetele imi patrund prin
‘masa transparentd si.i se asazi pe frunte.

— N-ai degerat inci? Fata de Zipadi isi
iniltd capul §i Tncerca si zimbeasca.

— Trebuie sa gasim o planeti neutra, am zis
eu. .

— Ce fel de planeta? .

— Una neutrd. Intermediari. Cu -40° tot
timpul anului.

— Asta e prea fierbinte.

— —45°. Rezigti?

— Firegte, spuse Fata de Zipadi. Dar vom
putea oare trai daci va trebui doar si rezistim
tot timpul?

— A fost numai o gluma.

— Stiam ci a fost o gluma.

— N-am sa-ti pot scrie. Ar fi nevoie de o hir-
tie speciala care sa nu se evapore. $i pe urmai,

Antidpafia —

mirosul acela... )

— Dar apa a‘ce miroase! Nu are nici un mi-
ros “pentru tine!? intrebi Fata de Zipada.

— Nici unul. :

— Esti extraordinar de insensibil.

— Acum esti din nou in toane bune.

— Te-as fi putut iubi dac-am fi fost de acelasi
singe?

— Nu stiu. Maj intii m-am indrigostit de
tine, apoi am aflat ¢ nu voi putea fi cu tine
niciodata. )

— Multumesc. .

In ultima zi Fata de Zapadi era emotionati si,
desi mi-a spus ci nici nu-gi poate imagina si se
desparti de noi, de mine, gindurile ei o luau
razna, incapabile sa se concentreze; de abia mai
tirziu; in timp ce impachetam, in laborator, lu-
crurile pe care Fata de Zipadi trebuia sa le ia
cu sine, a marturisit ci teama ei cea mai mare
era ca nu va ajunge acasa fa ea. Se afla deja
acolo si era pierduta intre mine, intre a ramine
aici, si intreaga lume care. o astepia.

Nava lor de patrulare ne insotea déja de o ju-
mitate de ora §i translatorul sporovaia fard in-
cetare, de-abia ficind faga misiunii -lui. Bauer
trecu pe la laborator ca sa ne anunge ca ncepu-
sem coborirea spre portul spagial. [ncerci si ci-
teascd numele portului pe care si-| notase un-
deva. Fata de Zipadi il corecta, in treacit cum
s-ar spune, si intreba numaidecit daci ii verifi-

case costumul spatial cum se cuvine.

— Am si-| verific acum, o asiguri Gleb. De
ce te temi! Va trebui sa faci doar vreo treizeci
de pasi. ) -

— Da, dar vreau sz ajung la capitul lor, zise
Fata de Zipadi,- nedindu-si seama ci il jignise pe
Gleb. Verifica-l tu din nou, mi rugi ea.

— Cum vrei, am spus eu.

Gleb ridici din umeri §i pleci. Se fintoarse
peste trei minute §i ntinse costumul pe masa.

_Tuburile bufnira surd in contact cu plasticu! si

Fata de Zipadi se ghemui de parci ar fi lovit-o
cineva. Apoi batu in usa ,acvariului®.

~— Di-mi-l mie. [l verific eu, ‘

Sentimentul de instriinare care se interpunea
intre noi era la fel de tangibil ca si presiunea fi-
Zicd pe care o simpeam in timple: gtiam ca eram
pe punctul de a ne desparti, dar despargirea ar
fi trebuit sa fie~altfel.

Am aterizat lin. Fata de Zipadi era deja im-
bracatd in costumul ei spagial. Credeam ci va
pasi in laborator mai devreme, dar nu indrazni
si o facad pini cind nu auzi vocea capitanului la
interfon:

— Membrii echipajulul care vor cobori la sol
si-gi puni costumele spagiale. Temperatura in
exterior este de —53°C.

Usa se deshise si tofi cei care doreau si-si ia
ramas bun de la Fata de Zapadi se aflau din nou
acolo. : .

In timp ce Fata de Zipadid vorbea cu_docto-
rul, am trecut pe linga ea §i m-am indreptat

'



spre pasareld.

Nori grosi se tirau pe deasupra acestei lumi
cu totul §i cu totul straine. La vreo treizeci de
metri depirtare se afla un glisor si citeva per-
soane care stiteau linga el, pe niste lespezi de
piatrd. Nu purtau costume spatiale, cred si eu
ci nu purtau costume spajiale — cine ar purta
porcariile astea acasa! Micul grup de receptie
pirea pierdut pe nesfirsita intindere a cosmo-
dromului. ’ :

Mai sosi un glisor si alte citeva persoane co-
borira din el. Am auzit-o pe fata de Zipadi

apropiindu-se de mine. M-am intors spre ea.

Ceilalti se daduri Tnapoi, lasind-ne singuri.

Fata de Zipadi nu se uita la mine. Incerca sa
vadi cine 1i venise in intimpinare. $i deodata re-
cunoscu pe cineva.

Ridici-mina si incepu s faci semne. Din grup
se desprinse o femeie care incepu sa alerge,
de-a lungul lespezilor de piatra, citre pasareli.
Fata de Zipadi se repezi in intimpinarea ei.

lar eu am ramas pe loc, fiindci eram singurul
om din echipaj care nu-si luase ramas bun de la
Fata de Zipada. Pe linga aceasta aveam la mine
si un pachet mare cu lucrurile Fetei de Zapada.
in fine, ficeam parte din personalul de sol, po-
trivit regulamentului navei, §i trebuia sa cobor
pentru a-l insoti pe Bauer in convorbirile lui cu
autorititite cosmodromului. Nu puteam sta
prea mult, plecam peste o ori. Femeia ii spuse
ceva Fetei de Zipada si aceasta rise §i-gi scoase
casca aruncind-o in urmi. Casca se rostogoli
de-a lungul lespezilor de piatra. Fata de Zipada
isi trecu o mina prin par. Femeia fsi lipi obrazul
de cel al Fetei de Zipadi si atunci m-am gindit
.ci amindoi obrajii trebuie si fie calzi. Le-am
privit lung si amindoui erau atit de departe de
mine. Apoi Fata.de Ziapadi ii spuse ceva femeii

si alergd Tnapoi la nava. Urca pasarela neluin-
du-si ochii de la mjne si smulgindu-si manusile.

— larti-m3, zise ea. De la tine nu mi-am luat
rimas bun. )

Nu era vocea ei’ — era a translatorului, pe
are cineva avusese grija si-| conecteze. Dar au-
zisém §i vocea ei.

— Scoate-ti mianusa, zise ea. Sint doar —50°
aici. ’

Mi-am tras fermoarul de la minusa gi nimeni
nu m-a oprit, desi atit capitanul, cit si doctorul
o auzisera si-i inteleseseri cuvintele.

Nu am simgit frigul, nici atunci, nici mai tir-
ziu, cind mi-a luat mina si si-a lipit-o de obraz
pentru o clipi. Mi-am tras mina inapoi, dar era
prea tirziu. Pe obrazul ei ars rimasese urma

purpurie a paimei mele.

— Nu-i nimic, spuse Fata de Zapadi, ficin-
du-si vint cu miinile pentru a-si ostoi durerea.
O si treaci. $i dacd n-o si treaci, cu atit mai
bine.

— Ti-ai pierdut mingile, am ingdimat eu.

— Pune-ti minusa, ai si degeri, mi indemni
Fata ‘de Zipada. :

Femeia'de jos 1i striga ceva Fetei de Zapada.

Fata mi privi lung si in ochii ei de un albas-
tru inchis,” aproape negri, nu vizui nici o la-
crimd...

Cind ajunseri la glisor, Fata de Zipadi se
opri si ridica mina, in semn de rimas bun, mai
intii spre mine, apoi spre ceilalti.

‘— Treci_pe la mine mai tirziu, imi spuse doc-
torul. Am sia te dau cu niste alifie gi*Tam sa-gi
bandajez mina. ’

.— Nu simt nici o durere, atmn zis eu.

— Ai sd simgi, mai tirziu, spuse doctorul.

Traducere de PETRU IAMANDI
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blicarii. Spun .din pdcate”, deoarece posibilitali se intrevad aproape in
fiecare povestire. Publicam insa putine (cit mai putine) povestiri fantas-
tice de tipul .Legenda” sau .Imalu”. Cele incadrabile SF-ului sint mi-
nore, in special ca realizare. Retin ,lubirea! Ah, iubirea!*, cu conditia
suprimarii paragrafului final, redundant.

MIHA|-DAN PAVELESCU
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- in peisajul literaturii SF din
Romania, Romulus Barbulescu
.ocupa un loc aparte. Singur sau
in tandem cu George Anania, R.
Barbulescu a adus un aport con-
siderabil la cunoasteréa acestui
gen literar printre consumatorii
de SF.

Ultimul volum al acestui prolmc
autor, Incotro curge linistea?,
este, dincolo de materia palpabila
a cartii, o meditatie profunda si,
in ultima instantd, optimista asu-
pra conditiei umane. Va reusi
omul secolului XX si al celor ur-
matoare sa-si depaseasca limitele

ITRINA®

lactice? Cu certitudine ca da, ras-
punde autorul,

Cartea nareaza mhmplarl extra-
ordinare petrecute nu in alte arii
geografice, ci aici, in Romania, in
arealul laboratorului stiintific
LJAzimioara®, intr-un ‘grup de cer-
cetatori romani. ldeea cartii este
fascinanta: un lung sir de ascen-
denti si descendenti ai aceleiasi
familii sint alesi de o civilizatie su-
perioara drept purtatorii ei de me-
saj in fata omenirii. O masina a
timpului, functionind in afara spa-
tiului cunoasterii noastre, face sa
se intilneasca, intr-un decor miri-
fic. reprezentanti ai aceluiasi lan{
genealogic (veniti din adincurile
istoriei sau dintr-un viitor inimagi-
nabil), cu un singur scop: cu-
noasterea rasei umane si insuma-
rea ei printre civilizatiile supe-
rioare ale Galaxiei. Plecind de la
aceastd .gdselnitd” abila, R. Bar-
bulescu construieste, intr-un ritm
alert (cu exceptia, poate, a prime-
lor 50 de pagini), o actiune credi-
bila, plind de suspans, dovedind o
buné cunoastere a artei scrisului.
Descrierile de natura alterneazéa
nedistonant cu expozeurile stiinti-
fice, dense si, in acelasi timp,
captivante.

Incotro curge linistea? consti- .

tuie. dupa parerea noastra, o rea-
lizare remarcabild a scriitorului
Romulus Barbulescu si o intere-
santa lectura pentru cititorul tlnar
.de SF.

* ¥ %

Cuplul literar Romulus Barbu-
lescu — George Anania a debutat
in 1962 cu povestirea Constelatia
din ape, publicatd in Colectia Po-
vestiri SF (nr. 174—179). Evolutia
celor doi autori a avut un traseu
ascendent, cuiminind,

intreaga activitate literara — la
EUROCON (Fayence — Frania).
De alffel, ultimele carti ale cuplu-
lui sint considerate ca fiind ,tele
mai importante romane de litera-
tura de anticipatie romanesti”.
Dar sa nu anticipdm si, mai ales,
sa-i permitem cititorului sa-si for-
muleze propriile pareri.

Romanul ,Ferma oamenilor de
piatrd" a aparul in colectia Lumi
galactice, pe care Editura Inter-
CONTEMPress o deschide cu
acest prilej. Principala trasatura a
hiteraturii cuplului Barbulescu —

Anania o constituie perfecta fu- .

ziune a elamentului stiintifico-fan-
tastic, ca fond, cu eleganta si

in 1990, cu.
primirea Marelui Premiu — pentru”

concizia scrisului.
tiune a romanului este greu de re-
dat in citeva cuvinte. Ca si in alte
carti ale celor doi scriitori, ohse-
dati, pafe-se, de un posibil
contact fintre civilizatia pamin-
teana si 0 lume extragalactica. si
in romarul de fatd Marele Con:
tact este un Cbiectiv atins. Desi-
gur, intr-un viitor incert si straba-

tind aventuri deocamdata imposi- .

bil chiar si .de imaginat.

Cei doi autori isi implica perso-
najéle. in stufoase probleme exis-
tentiale. Concluzia cea mai perti-
nenta pe care o putem deduce
din materia romanului este ca
evolutia stiintei si tehnicii dincolo
de limitele posibilitatiior Omane,
umanizarea tehnologiilor de virf
pot trezi in om reactii heasteptate.
angoase, il pot inumaniza. Roma-
rul Ferma oamenilor de piatra”
poate oferi o leclura tluenta, inte-
resantd si. in egald masura. nece-
sara.

si sa se integreze civilizatiei ga- -

Linia de ac-.

Romanul ,Paralela-Enigma“
deschide seria .SF ICAR", pe
care Editura Porto-Franco din
Gala{i o propune cititorilor de SF
din tara noastrd. Inaugurarea se-
riei cu cartea cuplului Barbules-
cu-Anania nu este intimplatoare.
Activitatea litérara pe tarimul pro-
zei de anticipatie a celor doi scrii-
tori este cunoscuta si'apreciaté. |

Romanul la care ne referim se
citeste, realmente, cu sufletul la
gura. Alaturi de broderia intere-
santd a actiunii si personajelor, 0
alta calitate de referinta a céartii o
constituie 'dozarea savantd a sus-
pansulw Daca r-ar fi un roman
SF, '.Paralela-Enigma" ar putea fi
consideratd o buna carte politista.

Actiunea se petrece intr-un se-
col supertehnicizat. Ca si in alte
proze ale cuplului Barbulescu-A--
nania. una dintre ideile obsedante
ale acestui roman este concepe-
rea urei fehnologii in cadrul ca-
reia osmoza om-masina sa func-
tioneze perfect. Miezul problema-
ticii romanului prezentat 1 consti-
tuie conflictul de interese. apé&rut
intré .cei buni”, ur grup de cer-
cetatorl ai viitorului, -si .cei rai’y
membrii familiei Ortiz. v jurul su-
percomputerului Hidra. Desigur
cd, in cele din urma, binele
triumfa. Ca in mai toate cartile
semnate de cuplul Barbulescu-A-
rania, ratiunea invinge si omeni-
rea isi va putea utiliza descoperi-
rile in beneficiul propriei civiliza-
tii.

Romariul este scris intr-un ritm
atert; divagatiile stiintifice sint
ponderate. Singurul element
structural care pare scapat’ din
friu in -cartea aceasta (spre deli-
ciul si entuziasmut cititorului) es-
te fantasticul. Si pentru acest .de-
fect” na putem decil sa-i felicitam
pe cei doi autori. -

MARIUS DOBRESCU
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OMUL CEL TACUT...

..NU  era tacut decit
intr-o splendida schig,
pe care o scrisese impre-
una cu un camarad de
' ghétou SF — omul avea
mania, de fapt harul dum-
nezeiesc, de a se impargi
in "toate punctele cardi-
nale, a scris in colabo-
rare, a tradus in colabo-
rare, a gindit in comun
cu noi toti cei din fan-
dom, ba chiar mi-l amin-
tesc, fapt unic in listoria
sistemufui -1l de semnali-
zare, luind cuvintul in co-
mun la o adunare! Pe
scurt, omul nostrd cel
atit de putin ticut era un
mare maestru in ceea ce
Saint-Exupéry numegste
créer des lieus, capabil

sa geasi fire de ingelegere

pe care le scotea din el

insusi, molcom, moldove-

neste, paianjen ce-si de- -

vora propriul trup, pen-
tru a innobila. o aduna-
turd de indivizi, trans-
formindu-i intr-o ceata de
prieteni.

De fapt, daca bine mi
gindesc, omuli al cirui ne-
crolog il incropesc acum
n-a ticut nici o clipa. A
spus clar si rispicat cine
este si ce vrea, in citeva
povestiri in care a foto-
grafiat norii sau si-a luat
zborul, intr-o zi a zboru-
lui, poate intr-un fatal
black hole. Apoi: a um-
blat, de la un capit de

tard la altul, din cenaclu

in cenaciu, purtind misive
pe biletele minuscule de
hirtie si o geanti uriasa
de manuscrise, conturind
astfel harta unui fandom,
pe care a'si ilustrat-o edi-
torial, acea O planeta
numita-Anticipatie, ce a
consfintit, in science fi¢c-
tion-ul romanesc, o gene-
ratie de creatori cum pu-
tine literaturi au in lume.

organizat Rom-
Con-uri, intilniri ale fani-
lor, sirbitori ale ghetou-
lui pe care de buni voie
il locuiam si a inventat,
poate primul in lume, ta-
berele de science fiction,
siptamini de libertate in
care cenaclistii se dezlin-
tuiau, irumpind din co-
chilii si metamorfozin-
du-se in scriitori auten-
tici.

Am mers alituri de
creatorul povestii omului
tacut si de zarva lui mai
bine de un deceniu de
viata. L-am adoptat de la
inceput, un pusti ferme-
cator, apoi un tinar cu
ochi buni si zimbet trist,
un frate mai mic al meu,
un fiu de suflet, capabil si
mute muntii din loc si sa
construiasca, cu miinile
lui, viitorul. .

N-a fost sa fie aga, lui
Dan Merisca soarta i-a or-
chestrat o nipraznici ie-
sire din scenz §i omul
nostru cel neticut, acum,
tace. Rimin, de la el,
mostenire, cuvinte, mi-
lioane de cuvinte, pe care
a stiut si le imblinzeasca
si pe care nai trebuie, pe
unele, si le tipirim si re-
tiparim, pe altele, si le
scriem — cici cum altfel
il putem pistra printre
noi pe acest inefabil foto-
graf al norilor, stalkerul
ce si-a- purtat, aprinsa,
inima in palma?

ALEXANDRU MIRONOY
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Cideau din cer avalanse de crengi, pietre, pdmint, frunze moarte si un praf
greu, inccdcios traversa din timp in timp valea dintre cele doud tabere; o ceafd gal-
benid prin faja obiectivului. Ochiul lunetei incadra un soldat indesat, in costum de
camuflaj. Cel vizat se intoarse si, probabil ca tipd catre cineva aflat in spate, dupd
grimasa pe care o facuse. Nu mai avea munifii; smulse si arunci ‘in spate banda con-
sumatd, fumegindi. ‘

Un tir concentrat de grenade lovi pe mal, exact acolo unde lovise si mai
inainte. Ratd cuibul de mitralierd si dezmembrd cadavrele cizute din primul foc.

Acum schimbase banda si nu facea deloc economie. Trigea ca un apucat.
Scala lunetei fu zguduita haotic.de exploziile din preajmd. Regisi cu greu tinta. Mi-
traliorul avea o figurd palida, pe care ochii abia 1 se distingeau. Era intr-o stare dc
agitatie continud, ca un gsoarece prins in ‘cursa.

Ascunsi in penumbra lizierei, trei militari in uniforme antiglont se pregateau
sa traverseze in fugd valea. A$tcptau o pauza intre rafale sau, mai degraba, o pauza
in-constiinta lor. Primul care iesi fu reperat de mitralior si ucis pe loc. Impuscat in
git. Cei doi supravietuitori o luard la goani in zigzag. la interval de citeva secunde.
tragind lateral cu pistoalele automate. ‘

Gata. 1l lasase destul sd-gi facd de cap. Lunetistul isi schimbi pozifia — il
- stingherea platosa antiglony — si-si propti arma in umar. Apésid tasta de f{intire. Lu-
neta focalizi. Actiond transfocatorul si reticulul se fixd pe strdlucirea unei picituri
de sudoare ce brobonise pe timpla celui vizat.

Apasa pe tragaci. Solddtul de la mitralierd zvicni scurt it sus, ducindu-si o
mina spre ureche. Gestul ‘i se frinse inainte de capit. Un inamic mai® putin.

Schimbi directia v120rulu1 si fixd un alt militar inamic, ce ‘se tira prin tufi-
suri, pe celdlalt.versant al vaii. Ridica din cind in cind capul §i privea 1ngonrat De-
geaba, nu avea cum si vadi cd era reperat. Lunetistul ii impéri capul in patru parti
cgale cu ajutorul scalei si asteptd. Tirisul pe creastd ii lud doua-trei minute, timp in
carc luneta il urman cu atenpie. Tocmai risca si-]l piarda, cdci inamicul schimbase
directia, cind, alaturi de el apdrura dintre ierburi incd doud capete. Unul purta césti
de receptie. Lunctlstul renunta; nu i-ar fi putut ucide pe totl Acolo era un cuib im-
portant de sobolani.

— Hei, Mark! il strlga pe soldatul ce pdzea depozitul mgropat

— Ordonati!

— Fugi la aruncitoarele de grenade si spune-le alora si bata, dc la reperul
beta. zece metri la- dreapta!

— Am inteles, dar...

— Lasa, bdicte, am eu grija-de postul tau. Aleargi la AG!

Cel ce fusese numit Mark ist privi involuntar ceasul- bra;ara era ora cinci-
sprezece, ar f1 trebuit sd-i vind schimbul. Luid arma in cumpanire si se repezi spre
pidure. Encrvant sergentul &sta,.prea se credea un tip destept.

Dintr-un- salt. se afld in transeca mascatd cu crengi. Cit pe ce si-gi rupa pi-
ciorul. fn clipa urmaétoare, ‘fu izbit violent la pamint. O bubuitura ii sfredeh timpa-
nele.. Apm 0 salva asurzitoare de explozii dezordonate... Artileristii inamici descope-
riserd, in sfirgit, depozitul de mum;n‘

2. ‘

~Doamne..., puteam fi sus...” Urechile ii vijiiau O suvitd de.lichid cald i se
prcllngea pe git. Cind ridicd mina $l se pipdi, isi stapini cu greu un tipat. Era smge
‘Dar realizi imediat cd rana cra superficiala.
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Acoperlt de pamint §i crengi, mai rimase un timp nemiscat, cu ochn inchisi.
Apoi se ridicd si inainta cit putu de repede prin trangee, depirtindu-se de fostul de-
pozit. Totul in jur era cufundat intr-un tum dens.

) Un fulger imens despicd partea de sus a orizontului sidu vizual, Reflex, in-
chise ochii si Isi trase intr-o clipa mantaua antiradianti peste faté Riamase incor-
dat, ghemuit lingd peretele transeei, pind cind muschii incepurd sa-i tremure. Zgo-
motul unor descdrcari de inaltd tensiune, un sunet ca acela al unei imense pinze sfi-
siatd pe cer, il facu s3 tresara. Frica il nipadise prin toti porii.

Intredeschise ploapele si feri un colf al mantalei. Nu putuse fi emisia lumi-
noasd a unei incirciaturi nuclcare. Pc cer. persista incid acea stralucire nefireasca de
un albastru intens, ca a .unei stcle cizitoare. Totul durd incredibil de mult. Steaua
sc stinsg brusc. Sa fi fost explozia unui avion in stratosfera?

fsi didu seama ca se intunccase. Oare se scursese atit de repede timpul? O

‘plcatura rece, apoi altele ii umezird fafa. Ridica mina dreapta. asteptind. fn causul

ménusii de protectie se asezara usor cifiva fulgi. ii privi uluit, nevenindu-i sd-si
creadi’ ochilor. {si intoarse fata in sus. In. plind vard, din nori cidea o mare de fulgi
pufosi, albi, cit vedeai cu ochii.

,Un nou tip de arma?, se intrebd Mark. ,Bomba hidricd?* O bombi cu hi-
drogen expediata la doudzeci $i cinci de kilometri deasupra solului. Moleculele de
hidrogen eliberate reactionau cu ozonul -atlat din abundenta la acea inaitime, desta-
bilizat de suflul exploziei, formind molecule de api. Reactia era endoterma, ceea ce
ducea rapid la inghetarea picdturilor. Se forma un nor cc atrigea rapid vaporii din

_jur, marindu-se ‘vertiginos, o reactie de ricire in lant. O bomba meteorologicd usor

de manipulat §i care putea pricinui neajunsuri substantiale inamicului. Doar cd nu
intelegea cme 0 aruncase: nici ai lui, nici ceilalti nu stipineau incd asemenea tehnica
de lupta. ’

fn scurt timp. totul era acoperit cu un strat de nca. Realizd cd se lasase fri-
gul. Inchise benzile de adeziv ale mantalei si sim{i c¢i parcd incepe si se incilzeascd.
Se intoarst sd-si ridice arma si stomacul i se contractid reflex atunci cind descoperi.
pe marginea santului, aproape.ingropata in zapadd. o jumatate din casca sergentului.
Pc ea se distingea incd sigla de lunétist. Nu indrdzni s3 verifice dacd se mai afla ceva
mauntru Luindu-si arma, incepu sd se strecoare Inainte prin meandrele transeei.

Se intuneca repcde la orizont, printre copac1 se zirea o cortind de flacari.
,,Asfm;’ltul”“, se mira Mark si privi ccasul-bratard -de la incheictura miinii. Statusc.
ln;epemse incid de la-ora doudsprezece si un stert. atunci ¢ind luase masa.., Ceva era

“in neregula...

3,. A

Linistc profundi, ca la sfirgitul lumii. Doar fisiitu]l uniform al fulgilor cdzind
din cer. ,Doamne, unde or: fi ccilalfi?”, gindi. .Cc s-o i intimplat cu ai niei?'Unde
trebuia sa ajung?”

Se strecurd cu atengie pnntre dardmditurile unui fost pardpe[ si dadu coljul
trangeei. Cam pe aici ar fi trebuit s fic AG-istit, dar nici urma de e Se retrasesera"
Daci o facusera, se mtlmplase inainte de*a fi inceput ninsoarea: nu se vedea nici o
urma. Mai strabdtu aplecat clicva zeci de metri de-a lungul sanjului. Nu gési nici un

- semn. Era-absolut pust1u Se saltd peste valul de pamint §i privi: nimeni. Doar intin-

derea alba. Se afla jardsi la marginea padurn Uniforma-cameleon luase deja culoa-
rea zapezii.

Desi stia cd in acea clipd comitea o incdrcare gravi a disciplimi militare, isi’
trase gluga pe cap si porni direct peste cnmp, spre locul unde banuia ci se afla punc-
tul de comanda. La inceput sovaitor, in zigzag, ap}ccat de spate. Apoi. ¢ind isi dadu
seama ci nu-l pindea nici un pericol. tot mai deis.

' Brusc, se opri asteptind. Cu toate simjurile 1a pindd, lud arma de pe umar si
trase, fird zgomot, piedica. Venind dinspre piadure. se distingeau-clar urme proas-'
.
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pete de pasi in zipadd. Erau de bocanci solddjesti. Ii urmiri cu privirca. Pasii sc
opreau doudzeci de metri mai departe, in usa unui adapost camuflat. Un fior stra-
niu, o atingere ca de gheatd ii stribitu sira spinarii.

Din citeva salturi fu acolo. Izbi cu gheata in usa dardpanatd, care se pravali
la pamint. Reflex, apasa pe. tragaci. Dar induntru nu se afla nimeni. Rafala nu fa-
cusc decit s& ciuruiascd peretele afumat. Totul parea de mult parisit... Iesi, dadu
coltul addpostului si se trezi iardsi in tanseea principald. Totusi unde era punctul de
comanda? S3 se fi orientat gresit? Se facuse deja prea frig §i prea intuneric spre a
mai reface drumul. Aerul era atit de senin incit. o clipd, avu impresia cd se¢ zaresc
stelele. Dar totul ramasese la fel de intunecat. Doar'o lumina difuzi, sumbri, se fil-
tra printre norii densi, ca pe fundul unui ocean.

naintind prin transee, culese un bra{ de crengi secerate de schije. Tresari.
Undeva, nu departe, rdsunase rafala unei arme automate. Sdltind precaut peste pa-
rapet, s¢ indreptd din nou citre adipost. Se intunecase de-a binelea.

‘Tn momentul acela rimase cu gura ciscati: si fi avut vedenii? Unde dlsparu—
serd urmele de pe zdpada? Reintra in adapost si fixad cum putu usa, astfel incit vintul
si zdpada si nu mai poati pitrunde in interior.

Nu mult dupéd aceea, focul trosnea vesel in soba, iar &l se mai incilzisc pu-
tin. Ochii 1 se inchideau de nesomn. Nu dormise de aproape patruzceci §i opt de ore.
»Ce dracu’ or fi vrut si realizeze dia, cu zipada lor blestemata?", se intrebd, in timp
ce sugea flamind o ratie din tubul de concentrat. Se muljumi cu gindul ci dorisera,
in primul rind, o diferenfiere termicd pentru reperdrile din satelit. Pc tindeva, pe
aici, se afla un siloz secret de rachete balistice. Diferenfa de temperatura, vizibild
toarte clar pe fotograficrile in infrarosu, ar fi tridat cu usurintd baza subterani.
»Dar de unde avuseserd bomba hidrici? Dracu’ si-i ia, cu secretele lor cu tot!...” Pe
Mark nu-l preocupasera niciodatd prea mult razboiul sau armele. Ceca ce cra dove-
dit foarte limpede si de gradul sdu de soldat, cu care terminase stagiul si cu care fu-
sese, de altfel, concentrat. )

~Toate lucrurile astea bizare ce se petrec in jur trebuie si aibd o legdturd, un
sens”, meditd in timp ce mofdia, toropit de caldura plicutd. ,Ca degetele -unei miini
care ies dintr-o mlastina“. mai gindi, inaintc de a cddea intr-un somn adinc, fara
vise.

»Mina cui?”

4.

Sc trezi pe jumatate inghetat, acoperit de un strat de promoroaci. Focul sc
stinsese de mult. _

Sar in picioare si inccpu sd-5i dezmorjeasca arti'culatiilc inghetate.” Totust, sc
-simtea mult mai odihnit. Si, oricum, nu i se mtlmplasc incd nimic grav. Privi prin
usa intredeschisd de vint.

Afard, ninsoarea incetase. Pe zdpadi, erau incd vizibili pasii sai din scara
precedentd. Stratul -de fulgi se subtiase si era acoperit cu o pojghitd de ghecati. Nu
pérca sa se fi topit.” Mai degrabi sublimase!

-Isi pipai fata. Era ndpdditd de peri aspri. de parcé nu s-ar fi ras de-o sdpta-
mina. ,Ce naiba, doar se barbierise ieri dimineata...

Se auzi zvon de glasuri. Clinchete de arme. Vencau dinspre padure. Inima 1i
pulsa in git. Fulgeritor, insfici automatul si se. lipi de peretele incdperii.

Primul dintre inamici avea sa fic ciuruit, orice s-ar fi intimplat. Dupa aceca
vedea el ce.mai putea face, inainte ca ceilal{i si-l maiceldreasca.

Pasii se opriserda lingd usd. Cu maxilarele inclestate, privi umbra victimei.
‘delformaté de reliefurile zdpezii. I se pdru cd trecuse o vesnicie atunci cind auzi gla-
sul:

— Haide, Mark. Plecaim! Hei, Mark, mai esti acolo?... ,

* — Da, vin... rispunse cu glas tremurat. Recunoscuse vocea... sergentului...!
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Cind ies1 afard, cclalalt era deja la cotul transeei si-i ficea semne si se gra-
beasca. Avea pe cap vechea sa cascd acoperitd cu plasa, in care infipsese citcva cren-
guie, pentru camuflaj. Pe umair ii spinzura arma cu lunetd de care era atit de min-
dru.

Rigid, inexpresiv, Mark il' urma.

Cind ajunse lingd transportorul auto blindat, isi salutd reflex camarazii. Se
finea cit mai departc de sergent.. Murise? Visase? Totul fusese doar un cosmar?

,Plecam!”, se auzi comanda. Stinscrd {igarile si urcari, pe rind, cu rapidi-
tate, in_TAB-ul ce aducea cu o balend esuatd pe zipada.

fn semiobscuritatea dinduntru fetele 11 se distingeau cu greu. ?

— Unde mergem? sec adresd Mark lui Perth, camaradul de alituri. !

— Cum unde? se intoarse acesta mirat. Doar stiil, nc. retragem spre munti. !
Mark tusi incurcat.

— Cit e ceasul? mai intrebd, dupa o scurtd pauza. Al meu cred cd a stat..

Dar in clipa aceea isi dddu seama ci nu avea nevoie de raspuns. Crlslalele
lichide de pe cadran reincepuserd si pulseze. Totul revenise la normal. Nimic straniu
nu se petrecuse cu adevarat...

- Perth ii impuia urechile cu tot felul de nimicuri despre aventurlle tui din ul-
tima pcrmlSIC

5.

— Sper ca nicl unul dintre voi n-are intentia s moara in urmatoarele trei
ore, li se adresd vesel, din difuzoare, sergentul. Trebme sa-i ;mem pind ne vin intari-
rile, apoi ludm’ pauza..

La auzul glasulm Mark se infiord neplacut surprins.

TAB-ul se oprise. Rdsund comanda ,Debarcarea!” si chepengul de deasupra
sari in laturi, deschis de miini abile. fnchise ochii sa nu fie orbit de lumina si, im-
pms de cc11alt| urca scara, ]C$ll’ld afari. Dar nu fu intimpinat de strilucirea soarelui
ori a zdpezil, ci de o ceafd groasd, opacd, ce restringea orizontul vizual la doar cifiva
metri. Se aflau intre munti, intr-un loc unde nu ninsese. Pisea pe o iarbd frageda, de

“un verde palid, clorotic. Se organizari intr-un lant de aparare, adapostmdu se dupd
stmc1

Nici nu- si dddu seama cmd ajunsese linga scrgent. Smgurl Doar ei d01 fata
in fata...

— Ce e cu tine? Esti cam palid, rinji acesta. Avea o pr1v1re fixa, lucioasa, de
parcd tocmai se drogaSL O privire de strigoi.

' Mark 51m;1 ca vedcrea 1 se impdienjencste. Se clatmasc solul sau i se pdrea
lui?

— A1 nevoie de o mind de ajutor? intreba sergentul, apropiindu-se. Mark
avu foarte limpede impresia cad mai traise o datd intimpladrile acestea. Cindva, poate
in vis. Cind simti' mina sergentului prinzindu-l.de brat, surescitarea ajunse la paro-
xism. I se fécu brusc rdu si lesina.

Se trezi in TAB, aruncat dintr-un perete in altul. Transportorul gonea hur-
ducindu-se si scrisnind din . toate incheieturile. |

. Reusi cu greu si se echilibreze si s& vina lmga cel care conducea. Era Perth,
minjit de singe, apasind cu furie pe comenzi. lar in aidra de ei doi nu se mai aﬂa ni-
meni induntru.

— Ce s-a intimplat? i strigd Mark prin zgomotul asurzitor.

] — Am fost luati.ca din oald! ii rdspunse Perth fara si se intoarcid. Cred ca
ne asteptau deja, Norocul meu ca sergentul tocmai imi ordonase sa te car in trans-
portor. Eram pe scari cind s-a declansat focul. M-au atins superficial citeva gloante.
Am vizut pe ferestruicile laterale cum i-au micelarit pe toti ai nostri. Bine'ca stiu s&
conduc TAB-ul.. Am sters-o chiar de¢ sub nasul lor!
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Prin vizorul central, Mark observa ca M]serd de pe platoul stmcos si, cobo-
rind, se apropiau de marginca unei aseziri.

Nici unul din ei nu stia cu precizie unde se aflau. Ratacird un timp, mane-
vrind- cu dificultate pe stridujele inguste, printre ruinele pustii, unele incd fume-
ginde. Artileria lor sau a celorlali facuse praf ordselul, ca sa fie sigurt ¢ nu vor in-
timpina rezistentd. Dar nu se vedea nici urma de localnici. ;

. Brusc, Mark realizd cd nu-i intilnise niciodata pind atunci. Pentru cine lup-
tau ei de fapt? Pe cine apirau? in afara militarilor inamici, mai era cineva implicat
in rdzboiul nesfirsit pe care il duceau?

Frincle TAB-ului scrisnira.

— Al vazut-o, {i strigi Perth. Sau mi s-a parut?

— Da, parcd era o femeie...

: Iesira din transportor, blocmdu -i chepengul si pornird in fugd pe urmele lo-
calnicei. Se aflau Intr-o zond mai putin afectati de bombardament. Cind didurad -
coltul strazii, apucara sd o vada in departare, disparind in umbra uneia din clddirile
baroce, rimasd, ca prin minune, neatinsd de proiectile.

Ordinele in accastd privintd crau foarte stricte. Si trebuiau respectate cu
sfintenie: orice persoand civili aparutd in raza de operafiuni militare va fi imediat
facutd prizoniera Sl transportata la comandament.

_— Oare aicj sa fi-intrat? intrebd Perth, privind ingrijorat fajada napadnta de
ciudate plante agitatoare. Tncercard usa de sticld termosensibild, a cirei nuanid os-
cila in curcubee incerte la apropierea lor. Ceda la prima apasare deschizindu-se -cu
un clinchet auriu.

Precauti, stringind in miini armele grele, pasird pe covorul pufos care ii con-
ducea spre interior. Nici un zgomot, nici o miscare. Unde si fi dispdrut necunos-
cuta?

Un declic_electric ii facu sd-i intoarcd brusc' privirile. La capétul incdperii
largi, intunecate, in care ajunsesera deslugird pilpiirea unui ecran de afisaj. Era ter-
minalul urui computer uitat in functiune, de cine stne cind. In lumina sepulcrald ce
se cernea prin vitraliile ferestrelor, putura observa ca pe tastaturd se asternuse un
strat gros de praf. Nu exista nici o unitate auxiliard. Doar cablurl care se pierdeau
in, podea..

,,Program secvential de urmédrire: supliment numar de ¢od 3332 DLM farad indicativ
de inregistrare. .

0010 Entitate ced: Mark

0020 Algoritm de determinare: incert

0030 Grad de infoimplicare: zero fluctuant

0040 Urmirire: cu incepere de la baliza aruncare in aer depozit armament.
0050 Vector de dezvoltare actionald: - indeterminat.”

— -Ce-0 mai fi si _asta? intrebd in soaﬁta Perth.

Pe ecran, alfanumerlcele continuau si se succeadd in acelasi ntm
0060 Reiterare:

0011 Entitate cod: Perth

0021 Algoritm de determinare: idex insofire careu tridi MK -Zero

0031 Grad de infoimplicare: rol rutini

0041 Urmirire: incepind de la baliza vanatlonal existen{i secundi

0051 Vector de dezvoltare actionali: alunecare minus alfa, determinare’ prov1zorle in
limita - balizi platou stincos.”

'— Nu inteleg nimic, ii rdspunse Mark: Dar e limpede ci are legiturd cu noi.
Se pare ci cineva ne urmireste pas cu pas.

,,0070 Scenariu euristic optim: inlintuire idex de programare conflict la proxima ba-
lizd

0080 Scop: eliminare indeterminiri

0090 Tactici: minim aferent prin economie dipolard de mijloace

0100 Secventd: antagonism stimulat infopsihic

0110 Start operational: imediat.”
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6.
Sc¢ intoarsera nelinistiti in transportor. Cu toate eforturile lor de a rCaCthd
computerul acesta nu mai diduse nici un alt semn de hmctionare Ecrdnul mai pil-

‘piise citeva clipe, apoi se intunecase definitiv.

Riscoliserd in zadar intreaga cladire. Nu dadusera peste nici o urma in ca-
merele pustii, ce pareau’ nelocuite de multd vreme.

Ceva le scdpa printre degete. Mark avusese la yn moment dat impresia ca
zdrise, la capdtul unui culoar, .0 umbri. O forma. Silueta unui batrin saman. cu fata
acoperitd de o .masci rituald. Sc repeziserd intr-acolo, dar totul nu fusese decit o ilu-
zie. Surescitarea le juca feste.

Intrati in TAB, discutard aprins despre ce ar fi putut sd insemne informatiile
afisate de computerul gisit in cladire. Nimic nu parea sa aibd vreun sens. Cine i1 ur-
mirea? Cineva (sau- ccva") se folosea de ei ca miste pioni pe o tabld de joc. Dar ce
fel de joc? Despre ce miza putea fi vorba? i care cra rolul lor aici? Singura mizi pe
care o0 cunosteau era supravietuirea. Asta si f1 fost chiar regula jocului?

Pe bordul transportorului clipi intermitent un led de semnalizare. Cineva -

dorea sd-i contacteze. Reglard febril scala aparatului de transmisiuni:
— TAB-ul operational, rispundefi o -datd! rasund in casti,
— Sintem TAB-ul. Receptic.

- — Dumnezeule, in sfirsit! Bine cd m-ati reperat. De aproape o ord, incerc sd

iau legdtura cu voi. M-afi lasat aici §i afi §ters-o ca nistc nataréi.. Puteau sa fi cds-
cat ochii ca lumea inainte de a o face!
) Era vocea sergentutui. Cei doi se privird uimiti.

- Ordonati, bolborisi Perth in microfon. ;

— Reveniti de urgenta la teatrul de operatiuni de pe platou. Inamicul s-a re-
pliat, nu mai e nici un pericol. N-am fost reperat. Mi aflu refuglat intre stinci, chiar
pe malul unui piriu, pe versantul sudic. Sint ranit. Gribifi-vi. nu ma pot deplasa.
Am pus mina pe o cilduza prefioasd. Poate {i un avantaj scrios, acum cd sintem izo-
lati. Cunoaste ca-n palmi toate locurile, mi-a mairturisit, este de pe aici.

Fird si mai piardd vremea, cei doi pardsird orasul si refacurd in viteza dru-

mul inapoi. Mark era cuprins de o presimire sumbra, dar nu indraznea si-i impar-.
taseascd nimic. tovarésului siu de arme. Poate ¢d cra doar o impresie subiectivd, ne-.

justificatd. Nici mdcar n-ar, fi avut cum si explice prea clar ceea cc gindea.

AJUDSCI‘& in scurt timp pe platoul stincos. Locul era absolut pustiu. Nu erau
vizibile nici micar urmele recentei lupte: Mark saltd chepengul si aplica vechiul truc:
in virful baionetei, scoase incet casca afard. Pentru orice eveéntualitate. Dar nu.se in-
timpla nimic. _

Ceva mai increzitori, coborird din TAB. Trecurd muchia inverziti ce le tdia
orizontul. De partea cealaltd, -versantul cobora destul de lin, inspre albia bolova-
noasa a unui piriu. Nu fu nevoie decit de cifiva pasi dincolo de stinci, prin iarba
grasa, de un verde mustos. Simtird cad le vine rdu. La picioarele lor se aflau sase

schelete pravilite asa cum.le surprinseserd rafalele inamice... Zdrente putrede atir-

nau pe oasele ingilbenite.

— Uite-l pe sefu! exclami ingrozit Perth. Era usor de recunoscut. Mai strin-
gea inca intre falangele descimate pusca sa tu lunetd. Aldturi. ruginité se odihnea o
casca pe care se _puteau deslusi cu greu insemncle gradulm sx armel

— Poate ca totusi ne inselim, msnsta Mark. Sa coborim pina in vale, pe ma-
lul piriului... _

— Mai bine si o stergem, replicd Perth, cutremurindu-se de oroare. Tu nu
vezi cd astia sint’ morti de cel putin un an? Ce naiba se-ntimpld aici?...

7.

— Perth, trebuia sd-fi spun mai devreme, se bilbii Mark. Se intimpld ceva
bizar cu sergentul. E de necrezut, dar stiu sigur ¢ era mort inci inainte de a fi ple-
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cat in misiunea asta. Am vAzut cu ochii mei cind a sirit in aer, o datid cu depozitul
nostru de munitii. Dacd nu mi trimitea el de acolo, acum nu as fi fost cu tine, si
stdm de vorba... Nu stiu ce se petrece in realitate. Cred c2 cineva e stapin absolut pe¢
viata si moartea noastrd si face cu noi ce vrea. Ai vizut doar, sintem urmériti pas
cu pas. Mi-e teami ca sergentul a fost omorit pentru ci stia prea multe. O datad in-
viat, readus in joc, a uitat insd totul. Nu-si mai aminteste decit rolul sdu, ca i cum
nimic nu s-ar fi intimplat si jocul abia acum ar incepe.

— Nu-si mai amintea..., il corecti sumbru Perth.

Discutind, coborisefd pe versant, printre tufele inverzite si arbustii contor-
sionafi de vinturile alpine, tot mai jos. Auzeau acum distinct susurul apei prin gro-
hotis. Cu cit se apropiau de piriu; observard ca plantele erau tot mai uscate. Piaseau
pe un strat de frunze moarte §i iarbd gilbuie. Era ca $i cum, pe ajci, toamna. ar fi
sosit mai devreme.

Din pricina curentilor de pe vale, se facuse deodatd frig. Zgribuliti, isi in-
chc1ara adezivele vestoanelor.

— Te-ai gindit vreodatd, urma Mark, ai incercat sa-{i pu1 intrebarea dacd nu
cumva noi insine am fost cindva omorifi2 $i poate nu o singurd datd! Daca, de fapt,
sintem doar niste fantome cirora li s-au sters ammtmle niste morgi-vii, zomb1 im-
pinst de la spate de un zeu paranmc”

— Ce faceti aici?! rasuni chiar in spatele lor o voce foarte cunoscutd. Sim-
tird cd se albesc la fatd. Cine v-a dat ordin si coboriti?... Haideti sus, plecim ime-
diat, facu sergentul iesind de dupd un tufis, cu o mind pe arma, in timp ce cu cea-
laltd se incheia la pantaloni

fi pr1v1ra inspaimintati cum se mdeparteaza in susul pantei, fird a - putea
schita vreo miscare, paralizafi de surprizid. Strigoiul revenise!

- Pricepi ceval... facu Mark.

Perth fusese cuprins de un tremur nervos. Abia dupd un timp reusi sa des-
clesteze glra st si articuleze: -

— Nu.

Apoi sc agitd de bratul lui Mark $i, trigindu-l la deal, incerca si-l convinga
s meargd la TAB, asa cum le ordonase seful.

— Esti nebun?! il repezi acesta.

De ce?

— Cum de ce? Vrei sa crapam si noi?! Sau {i-e dor de 0 -noud moarte?... Sa
mai asteptdm putin. i

Citeva minuté¢ mai tirziu, auzird huruitul transportorulm Se¢ indeparta.

— Ce-ai facut! sdri ta ars Perth. Acum am rimas singuri. Si ne-a luat si
TAB-ul! Sd alergdim dupd -el, repede!

\Mark il opri cu greu, prinZindu-l zece metri mai sus; .pe versant. Gifiiau.

— Daca am pierdut TAB-ul, oricum e prea tirziu si mai facem ceva. Dar
ma tem ca sergentul nu era singur in blmdat Altfel s-ar fi intors sd ne caute, nu?..
Lucrurile pot fi mult mai compllcate Vino sd cercetim intii malurile plrlulm De
acolo a transmis; acolo trebuie sa se afle cheia 1nt1mplarllor Sa raminem Impre-
“und; nu trebuie si ne pierdem unul de altul. Nu cred ca cel care ne urmdreste'o sa
ne poatd inhdta pe amindoi deodata.

Coborird printre tufele ingdlbenite si arbustii pipernicii, refdcind drumul Se
auzea distinct susurul apei prin pietris. - .

— Ce facefi aici?! rdsund in spatele lor vocea sergentului. Haideti sus, ple-
cim imediat.

~ Intoarsera capetele si-l1 vizuri- 1esmd de dupa acelasi tufis, cu o mind pe
armd, in timp ce cu cealaltd se incheia la pantaloni.

Mark insfici strins bratul lui Perth, spre a-l imipiedica s-o0.ia la fugi. 11 pri-
vira cum se¢ indeparteaza in susul pahtei, dlspannd dincolo de arbusti. Auzird hurui-
tul transportorului care se indepirta.

Apoi urcard si ei, cu prudentd, inaintind atenti la cel mai mic-zgomot. Perth
isi acoperi deodatd ochii, intorcind capul.
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La plCloarcle lor, in vcgcta;na malta de un verde mustos, se odihneau sasc
schelete. Unul din ele avea in mind arma cu lunetd. Era cu sigurantd sergentul. Pu-
tcau sd-i vada, ruginitd, si busola-brifard de la incheieturd. Nu exista nici o umbra
de indoiala. Prin orbitele goale i se strecuraserd fire verzi de iarba.

Trecura dincolo de muchia pantei. Pe platoul stincos, transportorul lor era
neatins.

Chcia -misterului nu se afla aici.

— Te-ai gindit? intrebd Mark. in, vale intre disparifia sefului si plecarea
TAB-ului se scurgeau vreo doud minute.

— Da.

— Daca in clipa aceca am fi trecut in spatele tufei, iti dai seama ce s- ar fi
putut intimpla?

— Nu.

— Icmnd de acolo dupd vreun minut si urcmd in TAB ne-am fi putut in-
tilni... pe noi insine..

‘

8.

Coborira iarasi spre apd. Ajunsi In vale, ca la un semn, sc repezird amindoi
spre, tufis, Vazusera foarte limpede de unde iesise sergentul Ocolira, ca si iasd in
spatele lui si si-1 ia prin surprindere. Dar cercetard in zadar locul, ¢otrobiind prm
iarba uscatd si prin frunzisul galbcn Nu descoperird nimic neobisnuit, Nimic straniu
nu se petrecea acolo. Cel putin, in acel moment.

Stréf"u]gcrat de o idee, Mark ii ficu semn lui Perth. Urcarid citiva metri pec
pantd, apoi coborird din nou, rcfacmd cu exactitate drumul inifial. Dot pasi mai in-
colo. rcauzird glasul. Scena se repeta identic. )

— Am putea sd-l avertizim, sopti acesta. Dacd l-am opri acum, poate n-am

~mai muri..

— Nu'cred ca are rost, ii raspunsec Mark. Mai bine sa nu ne amestecam Nu
ne-ar asculta ori, in cel mai bun caz, n-ar crede ce-i spunem. $i, chiar daci, prin ab-
surd. ne-ar crede, pind la urmd, diptr-un motiv sau altul, rezultatul ar fi acelasl Ori-
cum va trebui sd ajungd la TAB fl cunosti prea bine: nu si-ar abandona echipajul,
‘nici misiunea de lupta

In plus, cred c3 e pCI’]CU]OS S-ar putea sd dereglam mecanisme subtile, de
neingeles pentru noi, care si ne afecteze, pind la urma, propria existentd. Cred ca in-
cep si Inteleg ce se pctrcce aici... E ca g1 cum timpul ar merge pe mai multe cai deo-
datd... E ca si cum, prin anunmc locuri, foarte precis situate in spatiu, am intra in
alte... variante temporale..:

Auzird huruitul transportorului Se indcpérta

— Nu ¢ transportorul nostru, gindi Perth cu voce tare. Sau daci e al nostru,
¢... altd datd, inainte de atac..

— Ori mult dupa... Ai mccput sd pricepi. Dar nu avem cum si ne dam
scama de adevar nici macar daca l-am intreba .pe sergent. Sint sigur cd nu mai stle
nimic. Omorindu-l, i-au spalat creierul. Sau, pur si simplu, nu stie nimic, pentru cd
se afld. in timp. intr-un moment anterior, in care oricum n-ar putea $ti nimic. Inca...

— Mi-e fricd, gemu Perth. Vrcau si mé intorc in TAB; acolo sintem in sigu-
crantd! Nu vrcau si mai dau inci o datd ochii cu strlgoml

— Atunci, trebuie sd ne despartim, ii rAspunse Mark. Undeva pe aict, nu de-
parte. se afld un alt coridor temporal, in care sergentul a capturat calauza. Amintes-
te-fi ¢ ne-a chemat prin radio. Cred ca ne aflam intr-un soi de labirint, dar nu e o
capcand intinsd in spatiu, ci in timp. Sergentul se afla in spatele unui percte invizibil
s1 noi il putcam vedea doar cind diddeam coljul acestuia. Un zid temporal, de netre-
cut atit pentru el, ¢it si pentru noi. S-ar putea ca noi si fim, de fapt, strigoii...

Dar chiar daci sintem doua stafii, trcbuie sd ne convingc'm ca existam. Te-ai
eindit \rcodata cine sau ce sintem noi? NICI cu n-am ficut-o pind nu de mult, cind
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m-am trezit ci nu mai intelegeam nimic din ce se petrecea in jur. Eu cred ci sintem
in prlmul rind memoria noastra, amintirea gindurilor si faptelor din trecutul propriu
§i ca restul conteazi prea putfin tira toate acestea. Dacd vom fi omoriti, nu are nici
-0 importantd cd am .putea fi readusi la viatd. Fird amintirile noastre, nu am In-
scmna insd nimic. S ne promitem c& oric¢ s-ar intimpla, daca unul din noi isi va
-pierde identitatea, celdlalt il va ajuta sa §i-o r:.gaseasca Va trebui 54 ne transmiten
“memoria ca pe o stafetd intr-o cursd. O cursd cdtre nicdieri, catre niciunde...

) Tsi stiinsera miinile si se imbratisard, luindu-si ramas bun. Perth avea O(.h]l
umezi. :

9.

in tlmp ce tovarasul siu de arme se mdcparta prmtre tufisuri, in susul pan-
tei, Mark isi urma drumul, coborind spre, pmu Acum pasea prin zipada. Ninsese
abundent §i brazii de pe mal s¢ acoperiserd de nca ca in basme. Totul era scildat
intr-o lumind orbitoare. reflectatd feeric de cristalele de apa. Piriul era inghetat pe
intreaga_sa intinderc, o panglicd argintie, serpuind printre arbori.

Tnaintind cu toate 51m;ur1lc la pindi, avea sentimentul ci cineva pe care nu-l
putca vedea, de undeva de sus, ori poate din chiar adincul fiintei sale, il studia atent
prin luncta unei arnic, a>t“ptmd rabditor sa Lmtcasca si sd apese pe trigaci. ‘Un zeu
meschin gi rizbunitor. Un zeu nebun. I se paru cd aude in departare o impuscatura.
Grabi pasul. - .

Nu muit dupd aceca, dcscopcrl pe mal urme proaspetc de pasi. Iar ceva mai
incolo, intre peretii unor stinci plavqmc pe sergent si prizonierul sdu.

Se. apropie hotarit. Dar cei doi ramaserd nemiscati, asa cum stiateau intingi
cu faa.in jos, odihnindu-sc. Mark puse mina pe umarul sergentului, insd acesta nu
se clinti. il intoarse dintr-o miscaré. Era mort. Un glonte ii traversase feasta, desfi-
gurindu-l. ‘Sub el, pe zipadi, sc labirfasc o patd infermd de un rosu violent.

Sc 1dsd Tn genunchi lingi celalalt. fl intoarse. Casca de pe capul pr170merulu1
se rostogoli ceva mai incelo $i, surprms Mark putu si constate ca cra vorba de o
femeie. Nu era. ranitd. Poate c& doar lesinase. Era foarte frumoasi. Formele‘ei
sculpturale erau vizibiic prin uniforma militara.

Sim{i tmima tresirindu-i dureros. Pirea un chip pe care il cunostea dintot-
deauna. Un fior mterior il electrizi atunci cind pleoapelg ci clipird ca aripile grele si
catifelate ‘ale unui {luture de noapte. .

— Ce s-a intimplat? intrebd Mark. Cine esti? Te sim{i mai bine acum?... =

Glasul fetei 1i rdscoli amintiri imposibile, intimplan. care nu se petrecusera
nicicind i fuseseri. dintotdeauna, sentimente de care nu stiuse niciodata.

— E maf binc acum, yoptirda buzele ci, petale rosii. Ma numesc Arianda si
am facut totul ca sid ne putem reintilni. A trecut.- mult timp de cind te-am Zzarit in
orasul pustiu. Dar tu nu ai cum sa stii asta. Sintem legati $i nimeni, nimic n-o sa ne
poati desfacc pecetea pind cind nu vei ajunge la Ldpfltul drumului tau.

— As vrea sa fie aga. Dar dacd vom fi ucnsn"’ o) 1ntrcrup>c Mark. Uttase deja
¢d nu-i era un tovards. ci doar pruomma

— Voi fi lingd tire, orice {I s-ar Intimpla. Adtit tlmp cit voi cxista, atit timp
cit noi ingine vom crede ca inci mai cxistdm, continud ea. lar dacd vom merge
inainte, vom supraviejui. Vei injelege cindva ¢d nu are nici o 1mp0rtan;a capatul ca-
latoriet. Ceea cc con&am ¢ doar’ drumul..

Mark sesizd cu colful ochiului o IT)ISCaIC Sc ridica brusc, stringind pistolul
mitralicrd in miini. Dar era prea tirziu. N-ar mai {i fost timp si-l armeze.
Cu privirea fixd, cu miinile tremurind, Perth atintise inspre el teava unut re-
volver. ) »

— S& nu-ndrizaesti‘sd sput vreun cuvint! zbicid el. Ar {i degeaba! O si
'crapl la fel ca scrgentul; amindoi nu sintefi decit niste strigoi blestemati!

Arianda se ridicase in pn.l(mrg cu parul ﬂuturmdu1 in vint, incercind sa sc
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mterpuna intre cei-doi. Dar Perth privea prin cd cu o cautatura dementd, fixindu-l -
razbundtor pe fostul sdu tovara§ ca §i cum nu ar fi vazut-o pe fata.

-Poate cd pentru ¢l ea nici nu existd“, mai apucd Mark sa gindeascd. Ra-
sund un trosnct §i vazu teava revolverului sclipind. Glontele ricosd din muchia veste:
antiglont, deviat piezs. Slmp arsura in maxilar ca pe un fier inrosit. Perth se in-
toarse $i o lud la goana.

fnainte de a se prabusi in moarte, Mark mai putu si audi cum, undeva, la
capidtul lumii, motorul transportorului. pornea, apoi blindatul demard zgomotos si sc
pierdu in departare.

10.

Veacuri? Clipe? ‘Ere? Doar intuncric. Bezna de la sfirsitul lumii. Uitare.

“Liniste. Inima de sticla a unui {ipat inghetat in aer. Din cer, fulgi niari de

lumind cizind pe traicctorii spiralate. Nu fulgx de zdpada, ci pencle mdlgo ugoarc dle
unel pasin in zbor. Un melc de angoasd intr-o cochilie de cristal.

Noaptea se dizolva intr-o mie de picdturi aurii i fiecarea picaturd contine in
sine intreg universul, condensat, perfect vizibil in ficcare amanunt al sdu. Lumina.
Sulite de lumina ma[unnd spanul ,

inaintezi in cilindrul elastic. Pasii tai rdsunind moale vatuit, prin tubul
striat care se contractd, absorbindu-te. Golul pulsator din mulocul unui virtej-fluid.
“In urma ta ramine, treptat, trupu! tdu, lest inutil. Cazi citre o patd de lumind azu-
rie, de o strilucire orbitoare. Tot mai aproape, tot mai adinc. Tot ‘'mai aproape.
Aproape. Impact! ,
) Al strabatut o membrana de netrecut limitd a durerii. Picaturi de aur topit.
Nodurile luminoase ale unei rejele optoelectromce Cablajele invizibile, circuitele ‘la-
birintice, marcajele stranii ale unor componente zidite in straturi suprapuse, pind la
orizont. Scinteieri care vin. Fluvii de electroni intr-o lumc dielectrica. Ace reci de in-
formatie condensati.

$i continuu, benefic, lingd tine acel mso;ntor —inca de la intrarca in ccluza
de comunicare — un ghid ticut — o fiintd de lumina absorbind intunericul — des-
chizind calea, conducind, protejind.

,Sint mort?”

~Dacd ar fi asa, n-ai’ mai \tl cine esti*, rosti lingd el o voce de metal si pur-
purd. Fii t imsuti!® '

Mark baleie spotul gindurilor peste grila amintirilor. Fagure unde fiecare ca-
sutd insemna un raft plin. lar ¢l putea cotrobii nestingherit prin acele rafturi. Nu ui-
tase nimic. Totul era viu, duferos.

.De ‘ce m-a 1mpuscat" De ce Perth? De ce pe mine?”

»A fost o intimplare. Un rau incvitabil. Zeul era cu ochii pe tine. Ochii tui
ucid. Erai o piesd incomodd. Traiectoria ta nu mai avea nici un grad de determi-
narc... Uitd acum. Fii tu insufit TU insuji! FII!* |

Mark deschise ochii. Se ridicd anevoie. Sub [d]pl slmtca ca un aluat dospnt |
solul gaunos, elastic, rasunind nefiresc la orice apasare. |

»Visez?*, intrebd el din nou. |

,,Nu E doar o’ pauzi-virtuald. Spatiul dintre doua programe alaturate. Daca |
vrel, “dintre doud lumi paralele. Lumi ce nu s-ar putea intersecta niciodatd... Nu ¢
nici vis, nici moarte. Nu ¢ nimic din toate acestea, desi are. citc ceva din hccarc Un
labirint dc ipostaze ce coexistd concomitent ori succesiv. Secvenge disparate ale unui '
scenariu in curs de elaborare. Tu insuti nu egti decit o variantd ratatd. eliminatd pe
parcurs... ‘

Ninsoare. Nu fulgi de zapada. Pene 1nd1go zburiticite. O pasire zbatindu-sc |
pe dalele insingerate ale unui templu de intuneric. Un splendid cocos de lupta. Cu
|
|
4

capul retezat. Topdind dezordonat. Cu gitul insingerat, dezgolit de pene, atirnind in-
decent. Ciocul cascat pe piatrd intr-o ultimd respiratic, inutild. Penele de un ver-
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de-rosu-indigo metalic stropite de singe. O picdturad sclipind ca un diamant de foc pe
unul din pintenii tdiosi. lar in piciturd, oglindindu-se deformati, imaginca samanu-
lui. Shamaél. Bolborosind deasupra insemnelor magice azvirlite pe sol. Zaruri ale
haosului. Cautind un drum prir meandrele de simboluri ezoterice. Urmirnnd multu-
mit traiectona absurdd a pidsarii jertfite. Balize ale unui spatiu-timp mitic, prin carc
se bidlabdne ratacind cocosul decapitat — inconstient dans macabru.

»Nu inteleg nimic. De ce trebuie sa alerg fara tintd? Ca intr-un labirint... Un
labirint? — nu pare a fi fost conceput in nici un caz de un om. Mai degraba o pe-
deapsd divind, o pedeapsd mai cumplitd decit moartéa.”

.Dar din viata ta ai inteles ceva?"

) ,,Nu recunoscu Mark, privind induntrul sau, in adincul timpului: un tuncl
transparent in continud si lencsa miscare, al cirui capiat sec pierde, micsorindu-se, de-
partindu-se. ,Nu stiu nici macar daci a existat cu adevarat. Poate ca acest labmn['
nu ¢ decit o viafd dupd viafa. fnnodata. Poate ca am murit incd de la explozia depo-
zitului de munitii si totul n-a fost decit o prclunga bucld de autoinselare. Un drum
cotit, inchis. O sublima $i contorsionata mmcnuna agomca Visul de la capatul vietii.
Sau pOdte cd eram mort mai inainte..

,Poate.” /

.Dar aceasta nu este moartea asa cum ne-o imaginam.noi! Cineva isi batc
joc de limitele noastre... De ce fac zeii asta? De nevoie? .In joacd? Din plictis?”

.Crezi ¢d te-ar ajuta la ceva si cunosti totul? Totul e la fel de greu de cu- -
prins de catre intelegerea ta ca si nimicul. Esti doar un om.-E suficient ca stii asta.”

Pilpiiri. Un ecran tremurétor. La trecerca prin cl, explodind in cioburi de lu-
mind, ce se recompun in urmi, ca si cum n-ar {i existat nici o fisurd. Doar pilpiirea
continud, ghidindu-i calea. Flicdri in noapte. Un foc. Jocul umbrelor §i luminii pe
masca Inspdimintitoarc a samanului; pe burnuzul rosu, fa briul cdruia atirnd, mumi-
ficate, capetele victimelor . — amulete de prej.

»Fie numele tdu Mark! Fic locul nasterii tale subrutina troizenica. Posc1darc
pe suport aithra. Fie aici calea terfd de dezvoltare prin algoritm de inifiere.”

Cuvinte de neinteles. Vorbe {ard sir. Descintece incoerente ale unui timp
imemorial. O incantatie- vrijitoreascd in .fata focului ritual.

..Programare la nivel prepSIhIC Simulare paleostrat encefalic. Implant de
coercmlzare. Infoanagram.: Start urmarirc stimuli externi...”

n timp ce rosteste farmecul, miinile lui Shamaél, doud aripi negre filfiind

“lugubru, descriu prin aer pasc magice, bucle "hipnotice.

.Ce faci acolo? Ce inscamnad toate acestea’

»Nimic din ceea ce crezi tu cd vezi. Imaginile pe care le percepi sint doar
echivalenfe aproximative ale realitidii. Translatari echivoce ale unor lucruri pe care
nu le poti m;elegL Subconstientul tiu creeazi {antasme cognitive, ce il ajutd sa se
poata orienta in haosul presemantic de care esti inconjurat. Imaglnl familiare, deslu- -
siri infantile pentru coduri de neinteles. Perceptiile tale sint, in clipa aceasta, depa-
site. de realitate. Dar nu pot fi anihilate.

Sint lucrurile dupd carc tinjeste adincul tau..

»Dar cine sau cc esti tu?”

~Fie una din denumirile mele Shamagl. Umbra informationala a celui care a
fost adevaratul constructor. Arhitect si zidar al amblgunatn Si interpretul a ceea cc
receptezi. De fapt, insd, nu pe mine trebuie tu sd ma auzi. Ci ceea ce vmc din inte-
riorul tdu, din constiinja ta.”

.Dar e a mea cu adcvarat"’ De unde pot aﬂa care sint gindurile ndscute in
lablrmtul c1rcumvolu§1um or mele si care cele venite dinafara?”

.Mi tem cd nu vei putea afla niciodata acest tucru. De altfel, nu existd nici
un in afara. Towl ¢ in tinc! lar in mijlocul acestui tot te afli’ tu insufi! Prizonicr
pentru cternitate. Doar cele care nu gindesc, cele «c¢ nu se pot gindi pe sine sint cu
adevidrat libere. La modul absolut, atit timp cit esti constient, nu poti fi si liber.
Mulfumeste-te deocamdatad sd crezi cd gindurile tale sint dirijate de vointa ta, indife-
rent de unde ar veni ele... Altfel. vei cadea intr-un labirint mult mai subtil, din carc
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nimeni nu te va mai putea scoate. Nu] putem controla pe zei, dar micar 1i putem
ajuta sd-gi elimine propriile erori..

,,Smt cu lnSLllTll materlallzarca unei asemenca CI‘OI‘i?“A )

»Esti pc drumul cel bun. Te aflai pe el incd Inainte de a ajunge la mine.
Pentru ca incepusei sd-{i pui intrebdri. Si si intelegi cite ceva.”

~Atunci inseamnd ca sint iputil! Ori poate chiar mai grav decit atit...

-E nevoie de tinc pentru descilcirea acestui ghem de variante. Pentru a
ajunge la Zeu. Si pentru dizolvarea labirintului pe care l-am conceput si care te-a
nascut.”

~Tu l-ai facut?™ : .

»Noi, cu totii. Lasitatea si tdcerca noastra in fata absurdului. $i a violentei.
Si a imposturii... Ne-am silit sa ingropam gena declansatoare de monstri $i am uitat
apoi locul in care am ascuns-o. ..Si ea a radbufnit singurd la suprafata.”

y,Dar care ¢ rostul meu aici?”

~Calatoria. Refacerea traseului ce a declansat procesul in curs de derulare.
Numai aga putem gési capatul, Pas cu pas, repetind greseala inifiald. Acesta este
scopul si calvarul tan.” '

.Voi merge departe?

»Vei merge pind la capatul lumii i nu vei merge deloc. Vei avea de stribi-
tut o vesnicie $i o vei face intr-o clipd fara de sfirsit. Nu uita, Zeul stipineste atit
spatiul, cit si timpul. Va cduta si te insele. Va incerca sd-{i deformeze perceptiile,
sa-{i abatd gindurile. Uneori, timpul va trece cu iuteala fulgerului, alteori va 'péred
cd raminc pe loc. Uneori, distanfele se vor lungi la infinit, altcori te vei trezi cd faci
un pas §i te gasesti la marginea universului... Totul e aici, dar nu e niciieri. Ascuns,
sugerat, simulat. O prelungire bolnava a reallta;u. O bucla de cauzalitate inchisd in
sine, pe cale de a scapa din strinsoarea legitdtilor si a biciui realul! Legitatile, tablele
sfinte de la radicina fiintdrii-noastre, dupad care se conduc zeil universului si care
m-au nascut pe mine:

«A nu avea voie sa provoci raul urfui om sau sd permiti, prin ncmterven;le :
aducerea de prejudicii unei fiinfe umane.»

«A asculta numaj comenzile date de om, exceptind cazul in care o astfel de
comandad ar contrazice legea intii.»

«A-{i apara propria existentd, atit timp cit accastd acfiune nu intra in con-
tradictie cu prima sau cea de-a doua lege.»"

»91 atunci, cum se explicd tot{i mortii din acest rdzboi? Cum se explica ura,
armecle, singele scurs in zadar?"

»Cet omoriti nu sint decit jertfe aduse Zeului. Atunct, in oras, am ridicat un
coly al cortinei care te separa de zei. Ai putut trage cu ochlul la viitor, dar nu aveai
cum sa intelegi ceca ce urma... Eu l-am facut pe Zeu si se trideze, dar nu erai incd
pregatit...“ ,

+Pot lupta impotriva acestui monstru? Cum 4ratd, in ce constd forta sa’”

~Nu, nu-l poti infrunta. Pentru simturile tale el nu e decit un virtej inconsis-
tent de fapte si de determindri, de intimplari {ard nici un sens. E capdtul drumului i
calea pind acolo. Atunci cind vet ajunge la el, vei fi infeles totul. Va fi in puterea ta.
Si vei sti ce trebuie sd faci! Cuvintele mele nu pot merge mai departe. Daca ti-as
spune sau sugera ce trebuie si savirsesti, m-as -autoanihila...”

L.Dar de ce eu?” De ce tocmai eu, o piesd neinsemnatd?”

»Un soldat urdste mai mult rdzboiul decit un general. Aici se afld puterea ,
ta. Si incd in iubirea care s-a desteptat in tine, Aminteste-{i de striina misterioasi
din oras. Aminteste-ti de caliuza facutd prizonierd. Fie numele ei. Ambiguité, ori
incd Arianda.“ )

Un fior fird nume strdbitu gindurile lui Mark. Arianda, chemare ce redes-
tepta in el o rand mai adincd decit moartea. Un cutit de extaz Infipt in inima de ca-
tifea a durerii. Voluptate arzitoare §i suspin intunecat.

a

Shamagtl std invelit in mantia rosie, ca un liliac intre aripile sale membra-
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noase. O picdturd insingerati, pe linia orizontului. Din virful stilpului totemic, face
semne de bun ramas. Fusese o impresic sau intrezirise un zimbet pe fata ridati ca
scoarta unui copac siravechi?... .

*.84 nu te miri, cind te ver trezi”, ii ‘mai auzi Mark glasul plutind in urma sa,
tot mai afund, tot mai incet. ,Nu conteazi de ce parte esti. Miza rimine aceeasi. Si.

nu uita, orice s-ar intimpla, chiar atunci cind vei crede ca ai ramas, singur, chiar -

atunci cind vei crede ¢d nu mai existd calec de icsire, noi ifi sintem aldturi.”
Ecoul unui glas, o wdpta un gind rdticit: ,,Dar depinde de tine insufi sa
vrel $3 mergi pina la capat...
Liniste. Aducere aminte. Bczna de la inceputul lumii. Doar intuneric. Ere!
Clipe? Veacuri?

(Continuare in numdrul viitor)

UN UNIVERS
CARE

NU MAI
EXISTA...

Una din credintele meile. cele mai statornice este ca fi iecare”
om isi creeazi (in el si in jurui siu) propriul univers. inchipui-
-ti-va, daci doriti, o sferid invizibild inconjurind fiecare individ;
in functie de personalitatea fiecaruia, in unele sfere legile
-materiei; ale fizicii, ale-cui-doriti-si-credeti-in-ele sint usor di-
ferite de cele universal recunoscute. Astfel, intr-o anumiti
sfera acceleratia gravitationali, si spunem, are o valoare

- ugor diferitd de cea .misurati la latitudinea respectiva. Mai
inchipuiti-vd ca in momentul in' care doi indivizi intra intr-o

relatie oarecare, sferele lor se ating, universurile lor intri in-
contact, se resping sau se adapteaza unul altuia, ori se supun,
unul celuilait. Unele universuri personale sint, cu adevarat,
miraculoase: timpul curge cu alti vitezd, atractia corpurilor
nu mai este proportionali cu masa, dimensiunile au alte eta-
loane. Un asemenea univers nu mai existi — nimeni nu ma
mai va ciuta la telefon dupd miezul noptii — Dan Merisca a

murit. _
MIHAI-DAN PAVELESCU
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MITOLOGIA  FOCULUI

ORIZONTAL Zeitate suprema
shintoista, 5|mbolu| focului sotar. 2. Focul da-
tator de viaté adorat de toate popoarele antice
--- Zeul suprem la romani, céaruia’i se atribuiau
epitete precum: Fulgur (stapinul trasnetului),

Tonans (tundtorul), Summnanus (sursa fulge- -

relor nocturne), Lapis (simbolul cremenei) etc,
3. ,Analiza infinitezimala" inventata de japone-
Zul Takebe — Popor antic la care focul era
imaginat ca un mosneag cocosat, invesmintat
intr-un halat rosu. 4, Localitate in Belgia - In-
cins -la inceput! - Soarele egiptenilor, care
apare si in ipostaza de .motan in flacari*. 5.
Efectul sonor al focului ceresc a.carui perso-
nificare este Indra la indieni, Zeus la greci,
Perun |a slavi, Thorr la popoarele scandinave
etc.
nava, simbolul focuiui htoric. 6. Abis! — An-
ton Dimitriu — Personificarea focului solar la
slavii timpurii. 7. Ca focul (fig.) — Centimetru.
8 Sigla pentru ,Natioral Recovery Adminis-
tration" -— Amenajare spécifica ritualului inci-
nerarii, exemplu tipic pentru focul sacrificiilor.
9, Vechea denumire a fluviului Niger din Su-
danul de vest — Opera de Verdi. 10. Foc moc-
nit -— Un capat de vatrai! — Anexa la motoci-
cletd. 11. Sarbatoarea focului in Transilvania
si Banat; obicei de primavara constind in ros-
togohrea de pe dealuri a unor roti aprinse, ai-
doma rotilor de foc din basme — Camasa rus-
fica.

VERTICAL: 1. Culegere de texte mitologice si
religioase persane, atribuitd. profetului iranian
legendar Zarathustra in care intilnim si o invo-
care a zeului foeului, Athar, fiul zeulut creator,
Ahura-Mazda — Denumirea focului in concep-
~ tia vedica. (India), vazut totodatd ca lumina
esentiald, forta si stralucire... 2 ...si distribuit
in foc ceresc, pamintesc, stomacal si...
Tarm. 3 Intelept in mitologia sanscritd care, in
ipostaza de foc escatologic, a vrut sa distruga
-universul, dar Brahma, spre a-si salva opera, a
incarcerat focul insurgent pe fundul oceanu-
lui, semnificind astfel focul subteran — Strin-
.geri la un loc. 4. Focul..., obiect. al veneratiei
absolute in toate religiile, in legatura cu care
se intiinesc mai multe principii coincidente in
aria mitologiei generale: nu se poate scuipa in
foc (tran, Romania), nu se arunca in flacari
deseuri fiziologice (Iran), nu se lasda udul
peste foc (Flomama Rusia), un vinovat nu
poate sa stea in fata focului (Elada), focul nu
poate fi insultat (India, Iran) sau blestemat
(Romania) si multe altele. 5. Elena Jianu —
Tara asiatica in care focul era sacralizat prin
venerarea zeului Agni — Vulcanescu Oprea. 6.
O cladire mistuitd de flacari (fig.) — lar (arh.).
7. Stinge focul — Zeul scandinav al razboiului,
al tunetelor si fulgerelor, imaginat cu barba
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— Monstrul Fenrir din mitologia scandi-
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aramie (trasnetele), cu ochi de vapai si inar-
mat cu un ciocan inrosit simbolizind trasnetul,
care nu |-a 'putut insd apara de minia sarpelui
fumii, a cdrui uftima suflare invdpdiata aduce
déopotriva moartea: invinsului si a invingatoru-
lui. 8. Diminutiv ambigen — Zeu de rang se-
cund simbolizind focul solar in mitologia tri-
bului african yoruba (Nigeria). 9. Fost fotbalist
dinamovist — Ler! — Verbul in care se con-
- juga efectge focului din vatra si ale vapaii din
cuptor. 10. Popor enigmatic de la care romanii
au preluat’ ritualul ingroparii pamintului lovit
de trasnet, ca dovada suprema a venerdrii fo-
cului — ,Femeia cea mare" in stipinirea ca-
reia se afla focul, in credinta tribului siberian
al mansilor. 11, Personificarea virilitafii in mi-
"tologia greacd — Profet bibiic de prima im-
portanta, organizator politic si religios pentru
semintiile ebraice, creatorul chivotului. lega-
mintului  (tabernacolului), sanctuar mobil in
care provoca uneori spectaculoase descarcari
electrice de natura sa nnspalmmte si sd-i inta-
reasca totodatd autoritatea in fata supusilor.

‘Dictionar: ENRI, SEV, NRA, EMIU ERNANI,.

IlE, EAR, UIU, NAI, PRIAP.
' nAD_u STOIANOV
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