

CLUB



ANTICIPATIA

Colectia POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

476

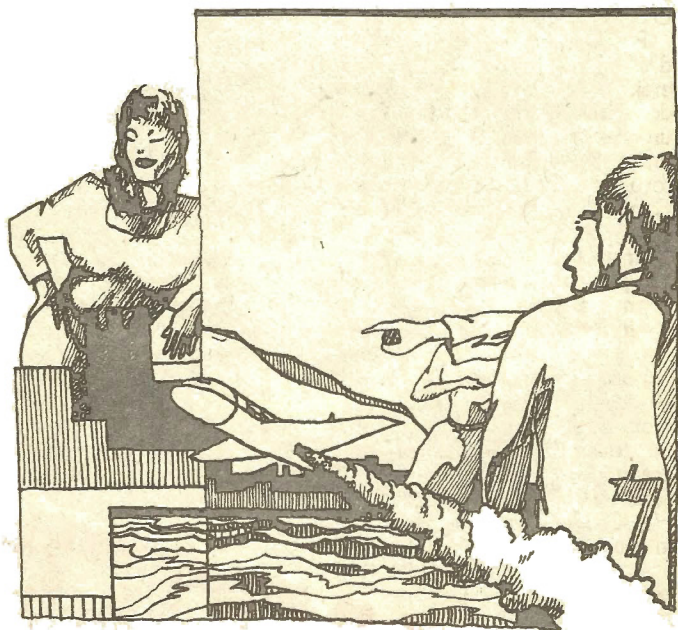
editată de revista
**știință și
tehnică**

CAMIL BACIU
ARAGUA *

ANTICIPATIA

SUMAR

- **A o sută una lege a roboticii**
de *Liubomir Nikolov* 3
- **Lume mică**
de *Bob Shaw* 4
- **Legătură telefonică în viitor**
de *Lewis Padgett* 10
- **Cușca cu libertate**
de *Mădălina Amarie* 11
- **Aragua**
de *Camil Baci* 17



COLECȚIA
DE
POVESTIRI

SF

Anticipația

editată de revista

știință
tehnică

Serie nouă,
anul II

Redactor-șef: **Ioan Eremia Albescu**
Redactor-șef adjuncț: **Gheorghe Badea**
Secretar general de redacție: **Adina Chelcea**
Responsabilul Colecției: **Viorica Podină**
Corectura: **Lia Comănici și Elisabeta Dinu**
Prezentare artistică: **Ioana Mintulescu**
Tehnoredactare: **Arcadie Daneliuc**
Coperta: **Mihai Raicu**
Consultant literar: **Cristian T. Popescu**
Administrația: Editura „Presa Liberă”
Tiparul: Combinatul Poligrafic București

Anticipația

Tinărul SF-ist Liubomir Nikolov s-a născut în 1951 la Kazanlik. Face parte din Clubul integral de fantastică, euristică și prognostică „Ivan Efremov” încă de la înființarea acestuia în 1974. A publicat trei romane: „Judecata generațiilor” (1978), „Cirtifa” (1981), „Un vierme în vîntul de toamnă” (1986). Ultimul i-a adus un premiu la EUROCON '87. Lucrează ca redactor la revista „Aripi”. Traduce din engleză, franceză, italiană, polonă, sîrbocroată. De curind, a terminat de tradus THE LORD OF THE RING de J.R.R. Tolkien.

a o sută una lege a roboticii

LIUBOMIR NIKOLOV

Aerotaxiul a descris un cerc deasupra orașelului de provincie și a început să coboare. Inspectorul a oftat, abătut. Cit de liniștit părea totul văzut de sus!... Nici o clădire nu avea mai mult de cincizeci de etaje. Și tocmai aici, în acest locșor idilic, a fost înfăptuită o infracțiune teribilă. O crimă!

Pe acoperișul clădirii scunde, de numai treizeci și opt de etaje, inspectorul era așteptat de șeful poliției orașului. Peste un minut amîndoi se găseau într-o mansardă mică, și inspectorul cerceta atent locul crimei. Camera era mobilată mai mult decît modest, aproape spartan. O instalație de aer condiționat, un pat cu încălzire automată, aparatură muzicală cu orgă de lumini, un aromatizator pentru aer și un automat de încălzit papucii - asta era tot. Pereții nu se puteau vedea din cauza rafturilor pline de cărți cu coperte de toate culorile. Într-un colț era un birou și pe birou o mașină de scris de tip vechi.

- Cu se ocupa victima? - a întrebat inspectorul.

- Scria literatură SF - a raportat răs-picat polițistul -, era modest, nu deranja pe nimeni, nu avea dușmani... și dintr-o dată, sîfșitul acesta groaznic. Cineva i-a dat cu mașina de scris în cap pînă cînd a murit în niște chinuri teribile.

- Locuia singur?

- Da. O dată pe săptămînă venea un robot bătrîn care-i gătea și făcea curățenie. Vreți să vorbiți cu el?

- Mai tîrziu - a răspuns inspectorul. În primul rînd vreau să văd ce pot afla cercetînd camera.

Atenția i-a fost atrasă de foile de hîrtie de pe masă. A citit titlul: „A o sută una lege a roboticii”.

Mda... Evident, ca și majoritatea confracțiilor săi, scriitorul nostru suferea de aceeași manie inofensivă - aceea de a completa înțeleptele legi formulate în antichitate de marele filozof Asimov. Povestirea nu era prea rea. Era vorba despre un robot care căzuse de pe acoperiș direct în capul unui om care trecea din întîmplare pe-acolo. Și, după multe considerații despre cît de periculoase pot fi astfel de accidente, autorul enunța a o sută lege a roboticii: „Roboții nu trebuie niciodată să cadă de pe acoperiș”.

Inspectorul a terminat de citit, după care a continuat să examineze camera. Însă azi nu prea avea noroc. Cu toate eforturile depuse, n-a reușit să găsească nici o urmă și, deznădăduit, i-a spus polițistului:

- Adu robotul.

Robotul a intrat, scriștînd reumatism din articulațiile neunse.

- Cine l-a ucis pe scriitor?

- Eu - a răspuns robotul liniștit.

De mirare, inspectorul s-a prăbușit în fotoliul pe care i-l a oferit în grabă polițistul. I-a trebuit un minut întreg ca să-și vină în fire și să poată pune următoarea întrebare:

- De ce?

- Eu... cum să vă spun... - a început robotul, bîlbîindu-se. Eu am venit să mătur, iar el a început să mă bată la cap. Parcă nu-mi ajung 99 de legi... Iar el voia să mai învâț încă una - ceva cu niște acoperișuri. Și atunci n-am mai suportat, mi s-a făcut negru în fața fotelementelor, am luat mașina de scris și...

- De necrezut!... - a exclamat inspectorul. De necrezut! Prima lege a roboticii exclude această posibilitate! Sau nu mai

știți prima lege?

Robotul a căzut pe gînduri și a început să-și scarpine ceafa, scoțînd un zăngănit de tinichea.

- Așa... să vedem... prima lege... prima lege... Aha, mi-am amintit! ÎNTOTDEAUNA ÎN FAȚA ROBOTULUI TREBUIE SĂ MEARGĂ UN OM CU UN STEGULEȚ DE AVERTIZARE ÎN MÎNĂ... Nu, nu, asta parcă este a șaptezeci și doua lege. Ce dracu! Sînt sigur că o știam. Poate e asta: ROBOTUL TREBUIE ÎNTOTDEAUNA SĂ SE LEGITIMEZE CĂ E ROBOT? Sau nu, parcă asta e: SE INTERZICE ROBOTULUI SĂ PUNĂ CURSE DE ȘOARECI DACĂ NU ARE PERMIS DE VÎNĂTOARE?

Și a continuat să bolborosească și să enumere mulțimea de legi cu ajutorul cărora scriitorii ambițioși de literatură SF au sperat să obțină un locșor pe piedestalul statuii lui Asimov, dar inspectorul nu-l mai asculta. Totul era clar.

Zîmbînd triumfător, s-a așezat la birou și a început să bată la mașina de scris: A O SUTĂ UNA LEGE A ROBOTICII: CEL CARE-I DERUTEAZĂ PE ROBOTI CREÎND NOI LEGI ALE ROBOTICII TREBUIE IMEDIAT PEDEPSIT PRIN APLICAREA DE LOVITURI ÎN CAP. PEDEAPSA VA FI ADMINISTRATĂ FOLOSIND OPERELE COMPLETE ALE LUI I. ASIMOV (200 de volume). Observație: prezenta lege înlocuiește legile de la nr. 4 la nr. 100.

Mulțumit de sine, inspectorul s-a ridicat de la birou și a holbat ochii, îngrozit. Robotul se îndrepta spre unul din rafturile bibliotecii...

Traducere de
FLORIN MEHEDINȚEANU

Astăzi o fac, gîndi Robbie. Astăzi o să alerg peste cer.

Își stînsese pătura pe lîngă el pînă cînd înghetă o cavităte caldă, perfect ajustată pe trupul lui mic, și încercă să adoarmă din nou. Nu era încă dimineață; în casă domnea liniștea, străbătută doar, cînd și cînd, de murmurul frigiderului. Constată că nu mai putea să adoarmă: hotărîrea luată îl tulburase, lăsase loc Interiorului Imens și instabil să-l năpădească filința. Se ridică din pat, se duse la fereastră și trase draperiile.

Afară era întuneric, punctat de petele luminescente ale lămpilor de stradă. Cele trei oglinzi care captau lumina solară nu fuseseră încă scoase din urlașul corp cilindric. Acoperișurile caselor învecinate se profilau pe fișa de beznă fără stele care pentru Robbie era cerul nopții; mai sus de cer se vedea rețeaua luminoasă a străzilor din valea următoare. Privind scliptoarele intersecții rectangulare, Robbie se închipul o pasăre lunced în zbor planat deasupra lor, prin aerul nopții. Jocul nu-l ocupă mintea decît puțin timp — nu văzuse niciodată o pasăre adevărată, iar imaginația lui nu era pe deplin capabilă să controleze vechile concepte pămîntene „deasupra” și „dedesupt”. Trase draperiile la loc și se băgă în pat, așteptînd nerăbdător dimineața...

— Hai, Robbie, strigă mama, vino să-ți lei gustarea.

Sări brusc din pat, descoperind cu ulmire că după legămîntul făcut cu sine reușise pînă la urmă să așipească și să se întoarcă în împăcata lume a visului. În timp ce se spăla și se îmbrăca, încercă să se obișnuască cu ideea că aceasta era ziua în care avea să fi crescut destul pentru a deveni membru cu drepturi depline al **Ciomegilor Roșii**. Cînd intră în bucătărie și se așeză în fața mamei și tatălui său, în despărțitura pentru micul dejun, mintea îl era încă involburată de presimțirea neobișnuitului și a primejdiei.

Asemenea celor mai mulți dintre coloniștii care se aranjaseră să trăiască fericiți pe Insula Unu, părinții săi erau niște persoane îngrijite, medii în totul, puțin trece ușor neobservați; acel sol de oameni care-și lasă foarte repede în urmă tinerețea pentru a fi în schimb adulți o perioadă de timp ce pare nesfîrșită. Domnul Tullis era de profesie inginer cristalogenetician în Zona Gravițiape Zero din centrul calotel îndreptate spre Soare a Insulei, o ocupație dincolo de înțelegerea lui Robbie, în vreme ce doamna Tullis se specializa în psihologia modurilor de comunicare verbală — Robbie ar fi înțeles pesemne despre ce-l vorba dacă ea l-ar fi vorbit vreodată despre asta. Ambii îl examinau

cu priviri critice.

— Ce faci azi? întrebă mama, întinzîndu-l o farfurie cu fulgi de porumb.

— Nimic.

Robbie se ulia fix la fulgii galbeni și se gîndea: o să alerg peste cer.

— Ni - mic, repetă doamna Tullis pe un ton apăsător, care se voia cît mai semnificativ pentru Robbie. Asta nu sună prea constructiv.

— Sînt prea lungi vacanțele școlare, observă Max Tullis în timp ce se ridica și își lua haina. Astăzi am să rămîn mai tîrziu la serviciu.

Thea Tullis se ridică o dată cu el și-l însoți pînă la ușa de la intrare, timp în care se discută amănunte privind party-ul din seara aceea. La întoarcerea în bucătărie, doamna Tullis fu ocupată cîteva minute cu stringerea resturilor mesei, apoi, interesul ei pentru planurile lui Robbie pîrînd să fi dispărut, se retrase în camera rezervată studliului. Robbie se jucă puțin cu fulgii. Bău laptele rece, cu aromă de malț. Aruncă o privire circulară prin bucătărie, dintr-o dată nemaîvenindu-l să lasă afară și să înfrunte restul zilei. Descoperise însă demult că atunci cînd mama se afla în camera ei de lucru casa părea mai pustie decît atunci cînd era singur în ea, așa că luă bomboane dintr-un vas de pe pervaz și leși în grădina din spatele casei.

Văzuse de multe ori programe de televiziune transmise de pe Pămînt și avea o reprezentare îndeajuns de clară despre cum arată un mediu natural, dar asta nu-l făcea nicidecum să se simtă înstrăinat în această liniștită dimineață de vară spațială. Era născut pe Insula Unu și nu vedea nimic neobișnuit în a trăi pe suprafața înteroară a unui cilindru de metal și sticlă, avînd ceva mai mult de două sute de metri în diametru și un kilometru lungime. Colonia era puternic industrializată, producînd multe dintre componentele habitatelor spațiale mari, de generația a doua, dar posedă și o centură rezidențială în care trăiau peste o mie de familii. Această comunitate, cu o istorie de paisprezece ani, furniza date sociologice prețioase; era menținută, din acest motiv, intactă, cu toate că membrii săi ar fi putut fi mutați în noile colonii.

Robbie nu-și văzu nici unul din prietenii în înșurubirea de grădini lipite una de alta. Scoase un fluiert ascuțit, în trei trepte, semnalul secret elaborat de Ciomegele Roșii, și se așeză, așteptînd rezultatul. Vreme de cîteva minute, nu se făcu auzit nici un semnal de răspuns, lucru care nu-l miră în mod deosebit. Băgase de seamă că — Indiferent cît de stricte erau instrucțiunile de seară ale liderilor — în vacanță Ciomegele tot tîrziu se trezeau. Totuși, de data asta faptul

il nemulțumea: își Imaginase deja privirile respectuoase ale celorlalți membri juniori la azul hotărârii sale.

Un timp mestecă bomboane, apoi începu să se plictisească și se gândi s-o roage pe maică-să să-l ducă în parcul cu gravitație scăzută din calota exterioară a Insulei. Fusese deja refuzat de două ori într-o săptămână și putea să presupună că răspunsul va fi același și astăzi. Îngură ideea din minte și se lasă pe spate în fotoliul de plastic. Avea în față priveliștea caselor și grădinilor de „deasupra”, din Valea Albastră. Disponerea caselor din zonele rezidențiale era identică în cele trei Văi, așa că putea identifica ușor perechea casei sale din Valea Albastră și — uitându-se peste umăr — cea din Valea Galbenă. În momentul de față exista un armistițiu temporar între Ciomegele Roșii și Pumnalele Galbene, prin urmare atenția lui Robbie se îndrepta spre teritoriul locuit de actualul inamic, Săgețile Albastre. Memorase harta trasată de al săi și putea să-și dea seama cu precizie care erau casele în care locuiau șefii Săgeților Albastre.

O dată cu scurgerea minutelor, îi creșteau plictiseala și neastimpărul. Se ridică și lansă din nou fluleratul secret, de astă dată mai tare. Nici un răspuns. Făcu de două ori turul grădinii ca să se asigure că nici un adult nu-l supraveghea de la vreuna din ferestrele caselor vecine, apoi se strecură în întimitatea răcoroasă a arbuștilor de la marginea gazonului. O senzație de plăcere vinovată crescuse în el în vreme ce scurma pământului fărâmițos care acoperea micul obiect învelit în plastic. Praștile erau ilegale pe Insula Unu — la fel armele de foc, explozibilele și în general orice dispozitiv care putea perfora anvelopa presurizată —, dar mulți dintre băieții de cunoștea bine, iar unii pretinseseră chiar să li se recunoască meritul istoric de a le fi fabricat pentru prima dată, sub nasul autorităților.

Încercă târta, corzilor de cauciuc sintetic împletite, savurând sentimentul de putere pe care îl dădea arma primitivă, apoi scoase din buzunar un proiectil. Nu existau pietre în solul cernut și sterilizat al Insulei, drept urmare își făcuse un obicei din a aduna obiecte mici și grele. Acesta era un dop de sticlă de la o veche carafă de whisky — mai mult ca sigur de furat — pe care-l achiziționase de la o colegă de școală. Îi potrivit în cășul de piele, întinse cauciucul la maximum și, după ce mai verifică o ultimă dată dacă nu e observat, îl dădu drumul în sus, în direcția zonei rezidențiale din Valea Albastră.

Ogiva de sticlă sclipi scurt în soare și se făcu nevăzută. Robbie se uita după ea cu un sentiment de adâncă mulțumire. Era bucuros că sfi-dase și se răzbunase în felul lui pe toți adulții, care fie nu-l luau în seamă, fie îi umpleau viața de Interdicții fără sens. Avea de asemenea și credința unui băiat de zece ani că Providența va conduce proiectilul până la acoperișul barăcii folosite ca loc conspirativ de ticăloasele Săgeți Al-

bastre. Imaginea veselă a uneia dintre adunările lor generale risipiță în neorînduială și panică de impactul tunător de deasupra capetelor îl ocupa în întregime mintea.

O clipă mai târziu auzi fluieratul sofisticat venind din una dintre grădinile alăturate și nu-i mai păsa de proiectil. Înfașură praștia, o îngropă la loc și alergă să-și întâlnească prietenii.

Dopul de sticlă pe care Robbie îl expediase în cer cîntărea cam șazecei de grame și, dacă faptul s-ar fi petrecut pe Pământ, ar fi zburat pe o distanță relativ scurtă înainte de a cădea. Perioada de rotație a Insulei Unu în jurul axei sale longitudinale era de douăzeci și una de secunde, creîndu-se astfel pe suprafața Interioară o gravitație aparentă egală cu cea a Pământului la nivelul mării. Gradientul de gravitație însă era total diferit de cel terestru — de la maxim la zero pe o distanță de numai o sută de metri, aceasta fiind raza structurii cilindrice.

În partea de început a traectoriei mișcarea dopului fusese decelerată cam în același fel în care s-ar fi petrecut lucrurile la lansarea de pe suprafața unei planete, după care, forța de frînare scăzînd rapid, îi permiseseră să-și continue zborul. Mai avea o oarecare viteză reziduală atunci cînd atinse Zona Gravitație Zero a axei. De aici, descriînd o curbă în S, se prăvăli către Valea Albastră.

Și, deoarece colonia spațială se rotise considerabil în timpul acestui zbor, dopul nu ateriză nicidecum în zona țintită de Robbie.

Alice Ledane stătea întinsă în camera întunecată, strîngîndu-și tîmplele cu degetele, cînd zbură în zăndări fereastra care dădea spre terasa din spatele casei.

Vreme de cîteva apăsătoare clipe, rămase nemîșcată, încremenită de șoc, cu inima zvîcnind anapoda și bufinind ca un motor pe cale să se oprească. Un timp, care îi păru lung, fu convinsă că va muri. Totuși, treptat, respirația scurtă și rapidă îi reveni la un ritm mai apropiat de normal. Adunîndu-și puterile, se ridică din pat și o luă către terasă, sprînjindu-se din cînd în cînd de ziduri. Starea de calm și hotărîre pe care cu atîta trudă se străduise să și-o creeze se dizolvase; un moment, îi fu frică să deschidă ușa sufrageriei. Cînd în sfîrșit reuși, îi tremurau buzele. Ultimele rămășițe de stăpînire de sine se duseseră.

Cioburile erau împrăștiate prin cameră ca niște petale transparente. Unele se înfipseseră în perdele. Tot ce se afla pe măsua de lîngă fereastră fusese răsturnat. Pe tăblie se vedea o adîncitură, dar nimic din obiectul aruncat, probabil, din grădină. Alice privi dezastrul cu mîna la gură, apoi alergă la ușa din spate și o deschise larg. Cum se așteptase, nici urmă de copiii care o persecutau cu tenacitate de luni de zile.

— Lua-v-ar dracu! urlă răgușit. Ce v-am fă-

cut eu? De ce nu ieșiți la lumină?

Urmă o tăcere îndelungată, străbătută doar de bizălul albinelor prin gardul viu. Apoi, silueta înaltă a domnului Cluikov apărură la una dintre ferestrele de sus ale casei vecine. Alice trânti ușa, brusc înspălmîntată de a fi văzută, și se întoarse poticnindu-se în camera de la stradă. Luă de pe bufet fotografia frumos înrămată și privi figura zîmbitoare, destinsă, a bărbatului.

— Și să te la dracu' și pe tine. N-aveai...

Mașinal, mîna i se strecură în buzunarul halatului și ieși apoi la iveală țînînd o fișe de țiplă poleită, bombată la intervale egale. Puse fotografia la loc și scoase din șir o capsulă albastru-argintie. Aproprie ovoldul micuș de gură, dar șovăi să-l înghită. Săptămîna trecută — așa cum o sfătuse dr. Kinley — amînase progresiv luarea primei capsule, cu cîte o oră în fleacare zi. Țelul, strălucitor și îndepărtat, era să străbată o zi întreagă fără psihotropice. Dacă asta reușea o dată, atunci existau speranțe de evoluție în bine, ar fi putut redeveni pînă la urmă cea care fusese cîndva.

Plimbă capsula între degete: știa că ziua de azi nu-i sortită să fie ziua izbînzii: cu siguranță vedeau asta și copiii. Harold, care stătea trei uși mai încolo, Jean, din casa de pe colț, Carl, de pe strada vecină. Cu cruzimea lor instinctivă, simțiseră demult că boala o făcea o pradă ușoară și îi declaraseră, pe tăcute, război. Alice așeză capsula pe lîmbă, incapabilă să reziste făgăduielii celor cîteva ore de pace, și atunci, un gînd supărător îi trecu prin mînte. În timp ce ea dormea, fereastra spartă ar fi lăsat să pătrundă praful, insectele sau chiar vreun intrus. Fusese o vreme cînd putea să doarmă buștean într-o casă nezăvorită, dar și lumea și oamenii erau altfel pe atunci.

Scoase capsula din gură, îi dădu drumul în buzunar și se duse să aducă un coș de gunoi. Îi luă un sfert de oră ca să adune bucățile mai mari de sticlă, un vraf de pumnale fragile, și să aspire de pe covor fîndările scliptoare. Firesc ar fi fost să la legătura cu serviciul de întreținere și să reclame stricăclunea, dar de un an de zile telefonul era deconectat: zbrîniitului lui neașteptat îl zgudula prea tare nervii. Ba chiar mai mult, tălase și firele interfonului din hol, conectat cu serviciul public, comînd astfel un act cît se poate de ilegal. Nu l-ar fi luat prea mult timp să lasă să telefoneze din holul magazinului, dar se crispa toată la gîndul abandonării securității pe care l-o oferea casa. Singurul lucru care îl rămînea de făcut era să astupe într-un fel fereastra pînă cînd se va simți destul de în putere ca s-o repare ca lumea.

În camera de oaspeți, pe care Victor o folosisse ca atelier, găsi o folie metalică suficient de mare ca să acopere fereastra și, după o scurtă căutare, un tub cu adeziv Liqueid. Le aduse în living-room; unse cu adezivul cadrul metalic al ferestrei și presă folia. Într-un minut se fixase atît

de bine încît n-o mai putea mișca din loc: carapacea era din nou etanșă. Trase draperiile, se întoarse în camera din față și se întinse pe divan.

Respira greu, colacii de grăsime adunați pe ea într-un an de lîncezeală în casă îi îngreunau mișcările. Mirosul acru de transpirație nesănătoasă umplea camera.

— Blestemat să fii, Vic, șopti către plafon. N-aveai dreptul.

Victor Ledane fusese unul din cele cinci care leșiseră în spațiu în jurul calotei îndreptate spre Soare a unui Habitat Model Doi; instalau o oglindă parabolică menită să funcționeze ca sursă auxiliară de putere. Lucrarea fusese executată în grabă, sub preslunea termenului impus de inginerii-politicieni de pe Pămînt. Din cîte mai putuse să înțeleagă Alice, un ins din echipă nesocotise procedura standard, începînd scoaterea husei de protecție înainte ca urlașă farfurie de metal strălucitor să fie perfect asigurată. Numai o mică parte din suprafața reflectată fusese descoperită, de ajuns ca, atunci cînd oglinda oscilase pe neprevăzute în legătură, o lamă de căldură solară să spintece costumele a doi oameni.

El și Alice trăiseră împreună șase ani pe Insula Unu. Fuseseră ani frumoși, atît de frumoși încît ea uitase cu totul de cei cîțiva prieteni de pe Pămînt. Cînd șeful comunității de pe Insulă, Les Jerome, îi ceruse să rămînă, acceptase fără șovăire. Știa, bineînțeles, că sociologii și psihologii erau interesați să albe sub observație o văduvă în condiții de colonie spațială, dar o dată ce Victor nu mai era, nimic nu mai avea vreo importanță. Docilă, continuase să-și ducă viața în aceeași casă, așteptînd promisa revenirii la viață și încercînd să nu se gîndească la hăul nesfîrșit de sub cei cîțiva centimetri de podea.

Un an trecuse fără să aducă vreo schimbare. În cele din urmă se hotărîse să la medicamente, distribuite în capsule argintii cu albastru; acum, doar ele mai însemnau întoarcerea la viață. Trebura — așa i se spusese — să reziste o săptămînă întreagă fără capsule, dar, ceea ce dr. Kinley și ceilalți păreau să fi uitat, era că mai întîi trebuia străbătută acea primă, nesfîrșită, de neatîns zi...

Alice se strădui să-și stăpînească lacrimile de disperare resemnată: într-o zi începută atît de dezastruos n-o să poată să reziste nici pînă la amiază. Simți, cu deosebită limpezime, cum se poate ca pentru unii oameni povara umanului să fie pur și simplu prea mare.

Reacția la anunțul său îi mulțumi pe Robbie. După exclamațiile neîncrezătoare de la început, membrii juniori ai Ciomegelor Roșii amuțiră. Robbie putea să-și dea seama că le era deja pușin teamă de el. Se strădui să pară cît mai calm atunci cînd Gordon Webb și ceilalți trei băieți care alcătuiau Consiliul Suprem îl luară deoparte... Un tremur ușor îl străbătu cînd băgă de

seamă în timp ce mergea alături de ei, întorcînd din cînd în cînd capul spre juniorii strînși grămadă, că David, Pierre și Drew, ba chiar însuși Gordon îl tratau aproape ca pe un egal. Există o anume rezervă, cursa peste cer nu fusese încă înfăptuită, dar oricum, atitudinea lor îl ajuta pe Robbie să se închipule înținat în rîndul celor mari. Se întrebă dacă părinții săi vor observa vreo schimbare cînd se va întoarce acasă pentru masa de prînz și dacă vor face vreo presupunere cu privire la asta.

— ...hotărăște-te, în ce vale te duci? tocmai spunea Gordon. Galbenă sau Albastră?

Robbie se strădui să-și adune gîndurile în prezent, în acest prezent în care el trebuia să treacă testul de confirmare ca membru senior al bandei. Armistițiul încheiat cu Pumnalesle Galbene făcea mai puțin riscant drumul către ei, dar ar fi fost mult mai glorios să pătrunzi, fle și pentru scurt timp, pe teritoriul Săgeților Albastre și gloria era ceea ce își dorea Robbie. Gloria, respectul, recunoașterea.

— În Albastră, spuse, și adăugă, amintindu-și o replică dintr-o plesă televizată, în care alta?

— Bine, bărbate, îl bătu Gordon pe umăr. Săgeților o să le vină rău. Le arătăm noi.

— Ar fi bine să scriem provocarea lui Robbie, zise Drew.

Gordon aprobă din cap.

— la vedeți, nu sîntem supravegheați de Albaștri!

Pierre extrase un minitelescop din buzunar, ieși din umbra rododendronilor și îndreaptă instrumentul către zona rezidențială a Văii Albastre, aflată cam la o sută douăzeci de grade altitudine, deasupra unei fișii de cer în care apăreau, la fiecare douăzeci și una de secunde, Pămîntul și Luna. Cum distanța dintre punctul în care se aflau băieții și centrul teritoriului Săgeților Albastre nu depășea două sute de metri, necesitatea telescopului era greu justificabilă; fiind însă o plesă prețioasă din arsenalul Consiliului Suprem, trebuia totdeauna folosit în astfel de ocazii.

— Zonă curată, mormăi prompt Pierre, și Robbie se simți emoționat de faptul că se afla în mijlocul unei asemenea eficiențe militare.

Gordon puse palmele pînle la gură și strigă instrucțiuni către grupul de juniori aflați în așteptare:

— Împrăștiați-vă și rămîneți departe de locul asta. Creați o diversivune.

Cel micl dădură conștilncios din cap și o luară prin parc, fiecare în direcția casei lui. Robbie fu dezamăgit, ar fi vrut să fie și el de față, să-l vadă alergînd; însă nu putea să nu recunoască înțelepciunea precauțiilor lui Gordon. În afara riscului de a pune în stare de alertă Săgețile Albastre, exista pericolul imediat de a atrage atenția adulților din propria lor vale.

Acasă la David nu era nimeni, părinții erau la lucru, așa că merșeră la el ca să pună la punct

provocarea. Pe o bucată mare de hirtle, Robbie desenă cu cerneală roșie două bastoane încruciate; în partea de jos, cu litere înflorite care voiau să semene cu cele gotice, scrise: SIR ROBBIE TULLIS, SOLDAT GENTLEMAN AL CIOMEGELOR ROȘII, VĂ PREZINTĂ OMAGIILE SALE. Cînd cerneala se uscă, hirtia fu împăturită și vîrîită într-un borcan de conserve gol. Ca o insultă supremă pentru Săgețile Albastre, legară în jurul borcanului o bucată de stofă roșie.

Toată treaba luă mai mult timp decît se așteptase Robbie — doamna care se ocupa peste zi cu îngrijirea copiilor din zonă sosi să-i dea de mîncare lui David. Băieții suspendară operațiile și se împrăștiară pe la casele lor. Lui Robbie nu-i era foame. Se duse totuși acasă ca de obicei, ca să nu dea impresia că se petrecea ceva neobișnuit. În timpul mesel se decise să păstreze o tăcere enigmatică, drept urmare, măcăsa fiind tot cu gîndul la munca începută de dimineață, conversația fu practic inexistentă. Casa era plină de o liniște înghețată care părea că nu se va mai destrăma niciodată.

Răsufli ușurat cînd termină de mîncat și putu să se întoarcă la lumea înșorită a tovărășiei și conspirației pe care o împărțea cu ceilalți băieți. Gordon, David, Pierre și Drew îl așteptau într-un colț al parcului. Îndată ce ajunse destul de aproape de ei știu, după solemnitatea feșelor, că se întimplase ceva. Pierre, cel mai înalt din grup, scruta îngrijorat împrejurimile, examinînd din cînd în cînd cu telescopul cite un amănunt care i se părea în neregulă.

— Ne-a văzut Ole Minty, explică Gordon. Cred că e pe urmele noastre.

— Asta înseamnă că nu mai...

— Vezi să nu!

Pe figura de puști de doisprezece ani a lui Gordon se putea citi îndirjirea care făcuse din el șeful Ciomegelor Roșii.

— Avem noi grijă de sperietoarea asta bătrînă. Hai!

Robbie strînse și mai tare borcanul din buzunar și se grăbi după Gordon. Era impreslonat de neînfricarea bălatului mai mare în fața unuia dintre cei mai temuți dușmani ai grupului lor. Domnul Mintoff era primul și singurul pensionar prin limită de vîrstă al Văii Roșii. Era de presupus că fusese un om important, de vreme ce i se permise emigrarea pe Insula Unu în pragul bătrîneții, acum însă era doar un ins solitar care n-avea altceva de făcut decît să patruleze și s-o facă pe poliștului. În ciuda aparentei senilității și a bastonului de metal în care se sprijinea, deținea talentul special de a ghici ce se petrecea în capetele Ciomegelor și a se ivi exact cînd aceștia se așteptau mal puțin.

Sub comanda lui Gordon se îndreptară spre capătul Străzii Centrale. Plasați în așa fel încît să lase vizibil impresia că pun ceva la cale, așteptară pînă cînd domnul Mintoff apărui din direcția parcului. Îl lăsară să se apropie, apoi se împrăș-

tlară, fiecare pe cite unul din traseele secrete, pentru a se reuni la celălalt capăt al străzii. Douăzeci de minute bune trecură pînă cînd silueta încovolată a domnului Mintoff își făcu din nou apariția. Cînd ajunse la o aruncătură de băț, se făcură iarăși nevăzute, topindu-se în tufărișurile dese ale Văii Roșii, de unde leșiră în locul de unde plecaseră și se puseră pe așteptat runda următoare.

Robbie era convins că Ole Minty o să se lase pîgubaș în cel mult o oră, dar bătrînul dădu dovadă de multă încăpăținare. Abia după-amiază tîrziu se întoarse în strada laterală unde locuia. Așteptară un timp, ca să fie siguri. Inima lui Robbie își înțeți bătăile; preliminarile se încheiaseră, venise timpul lui.

Peretele Văii era metalic, neted, fără suduri și avea o curbură menită să-l facă de neescaladat. Fiind un habitat artificial, Insula Unu era conectată la tot solul de instalații complexe care-l asigurau funcționarea, proiectate în așa fel încît să fie cît mai neaparente. Mulți dintre coloniști nici nu le sesizau prezența, dar copiii aveau o percepție intensă, detaliată, a mediului înconjurător. Cei patru cunoșteau bine locul în care un mînunchi de conducte hidraulice prevăzute cu valve făceau zidul ușor de escaladat pînă la jumătate; de acolo, un monitor de control instalat de o altă echipă de tehnicieni putea fi folosit ca punct de sprijin ca să te salți pe creastă. Robbie știa că dacă stă să se gîndească la ce face îl va paraliza teama, așa că se cășără fără ezitări și încăleacă muchia. Pipăi încă o dată borcanul din buzunar, respiră adînc și începu să coboare cu spatele pe peretele transparent care se curba sub el.

Și atunci nemărginirea se pregăti să-l înghită.

Cu adevîrul amețitor în fața ochilor, Robbie îngheță, șocul contractîndu-i toți mușchii. Vasta fereastră concavă care separa cele două văi ale Insulei era un rezervor colosal umplut cu lichid negru, străpuns de scînteierile stelelor, planetelor, Pămîntului albastru și Lunii, modele miniaturale ale altor lumi, puse în mișcare de rotirea lumii lui. Uriașa oglindă plană aflată la mică distanță dedesubt făcea și mai teribil impactul vizual — obiectele strălucitoare care apăreau și dispăreau la marginile ei creau senzația de ruptură, de adînc dincolo de adînc. Caleidoscopului năucitor i se adăuga imaginea titanică, orbitoare, a cilindrului geamăn Insulei Unu, cu oglinzile în poziție, scaldîndu-l pe Robbie în șuvoale intermitente de lumină albă.

Se strădui să se retragă din fața abisului, abia respirînd, cu trăsăturile feței împietrite. Ceva se ciocni de armătura metalică. Robbie se uită la borcanul lășit pe jumătate din buzunar, borcanul care conținea provocarea adresată de Sir Robbie Tullis mîrșavelor Săgeți Albastre, și scoase un sol de geamăt gîuit. Nu exista cale de întoarcere. Se lăsă să alunece pînă la îmbinarea grinzii, apoi se ridică în picioare pe aproape

Invizibila întindere de sticlă și își începu fuga peste cer.

Peretele Văii Albastre era la mai pușin de o sută de metri distanță, dar, pe măsură ce Robbie își înțețea alergarea peste vid, părea să se retragă rătăcios, prelungindu-l chinul. Fiecare salt peste nervurile de titan încastrate era precedat de impresia de coșmar că talpa nu va mai întîlni nimic și el se va prăbuși scîncind în noaptea nesfîrșită. Iar cînd se apropia de jumătatea cursei se întîmplă un lucru mai buimăcitor decît toate: sub picioarele lui răsări Soarele. Reflexele luminii venind de jos în sus îl înconjurau, orbîndu-l și dîndu-i o senzație de nesigurantă spațială intensă pînă la vomă. Continuă să alerge pînă gînd în hohote, clătîindu-se sub valurile succesive de amețeață.

Brusc, peretele Văii Albastre îi apărî în față ca o ceață străbătută de umbrele încruciate ale rețelei de armare. Smulse borcanul din buzunar și îl aruncă dincolo. Se întoarse și porni să alerge înapoi, cu toate că picioarele nu-l mai ascultau. Reuși totuși să ajungă pînă în centrul ferestrei, în mijlocul fîntîinii de flăcări aurii, înainte de a cădea. Se ghemui pe o parte, cu pleoapele strînse și genunchii la gură, încercînd instinctiv să recreeze intinericul sigur și cald al începutului existenței sale, ultima apărare în fața asaltului Marelui Întuneric.

— Așteptați un moment, domnule Mintoff. Les Jerome puse receptorul pe masă, luă binoclul și se duse la fereastră. Din biroul său, situat în partea superioară a calotei externe, putea vedea practic întreaga structură a Insulei Unu. Calota opusă se afla în centrul cîmpului vizual; plecînd de la ea se desfășurau radial cele trei Văi, separate de zonele transparente, lungi de cite trei kilometri. Reglă lentilele, vizualizînd fișa dintre Valea Roșie și Valea Albastră, rămase o clipă nemîșcat, apoi reveni la telefon.

— L-am reperat, domnule Mintoff. E lîngă planșeul 32... OK, luați legătura cu mama băiatului. Și mulțumesc pentru sesizare, o să-l aducem imediat înapoi pe vagabondul ăsta mic.

Închise telefonul și apăsă butonul intercomului care-l punea în legătură cu șeful echipei de întreținere.

— Frank, e un copil afară, pe sticlă. Da, în Transparența Unu, imediat după planșeul 32. Trimite pe cineva să-l recupereze și cheamă și-un medic — puștîl o să aibă nevoie de o injecție ca să se liniștească.

Dincolo de fereastră se întindea mica și strania lume pe care învățase s-o iubească, cu toate neajunsurile și ciudățeniile ei. Trebuia să ia o hotărîre, și repede. Interpretînd strict regulamentul, situația copilului nu constituia o urgență și nu justifica, oficial vorbind, retragerea oglinzilor înainte de ora stabilită. Pentru a nu modifica dinamica Insulei, toate cele trei oglinzi trebuiau retrase simultan, ceea ce însemna întu-

neric total și proteste energice din partea multor coloniști. Va urma un val de reclamații, unele din partea unor persoane influente, dar Jerome era un tată bun pentru cei doi copii ai săi — îl tulbura gândul la micuțul prins în capcana transparentă, suspendat deasupra neantului. Cu cât va avea mai repede teren sigur sub picioare și un ecran izolator între el și spațiul înfinit, cu atât creșteau șansele tinărului aventurier de a leși din această încercare fără traume de personalitate.

Ridică receptorul rar folositului telefon roșu, care îi putea transmite vocea în fiecare casă, birou sau atelier de pe Insulă.

— Vă vorbește Jerome, directorul coordonator. Din anumite motive, pentru care nu e cazul să vă alarmați, vom retrage oglinzile. Vom face tot ce putem ca acest interval să fie cât mai scurt și, repet, nu există nici un motiv de panică. Cer scuze pentru toate inconvenientele care pot să apară. Mulțumesc.

Luă apoi legătura cu Executivul Tehnic și dădu ordinul care avea să aducă, înalte de vreme, apusul peste Insulă.

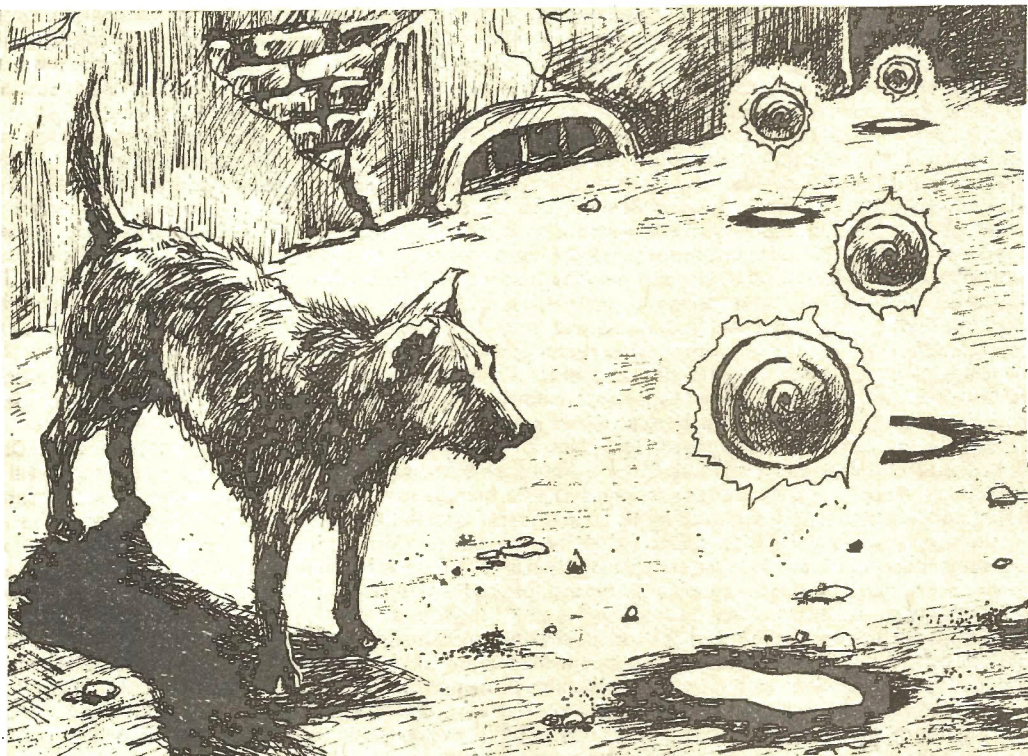
În mijlocul Văii Albastre, în camera el întune-

cată, Alice Ledane se trezi brusc.

De ore întregi plutea pe suprafața agitată a propriei conștiințe, cufundându-se, atunci când lupta cu sine o secătuia de energie nervoasă, într-un somn chinuit, pentru a reveni la suprafață mai Istovită ca oricând. Ca de obicei în astfel de zile, pierdea complet noțiunea timpului. Fu uluită să descopere, după ce se sculă și trase draperiile, că afară era noapte.

Neîncrezătoare, băgă mîna în buzunarul halatului — prima capsulă a zilei era tot acolo, tare la pipăit. Ținu micul ovoid în palmă câteva secunde, apoi îl lăsă să cadă pe podea. Se întoarse pe divan și se întinse. Era mult prea devreme, știa prea bine, pentru sărbătoarea victoriei, dar dacă putuse să reziste unei întregi zile fără nici un sprijin exterior, nimic n-o mai împiedica să treacă și prin celelalte. Somnul care o cuprinsese aproape imediat fu adînc și fără vise, altceva decît torpoarea chinătoare de pînă atunci. Era felul de somn de care au nevoie luptătorii ca să poată înfrunta o nouă dimineață și lumina strălucitoare a Soarelui.

Traducere de CRISTIAN TUDOR POPESCU



Desen de CĂLIN POPOVICI

Premiul 1/februarie
la concursul radiodifuzat
„Start spre extraordinar“

MĂDĂLINA
AMARIE

CUȘCA CU LIBERTATE

«...Nu se poate să nu-mi dea drumul astăzi. Doar n-or să mă lase închis toată ziua. E așa de frumos afară: copacii, florile și mai ales iepurii!... Nu prea înțeleg de ce cel pe care-l cheamă Christophe mi-a strigat dacă nu cumva sînt inconștient. Nu sînt deloc. Drept cine mă crede ca să mă oblige el... să semnez hîrtia? M-am săturat de atîtea afaceri proaste. Mă mir că pînă acum n-au dat faliment cu tîmpe- niile astea. Mă trag și pe mine în prăpastie pentru că mă au la mînă. Dacă aș fi fost un om liber, să fac absolut ce-mi trece prin cap... n-aș mai fi ajuns să stau aici închis.

Ah, azi s-ar putea să am noroc. Văd că vin spre mine dol... Ce mult mi-ar place să ies în aer liber. La pădure, de exemplu. Sau la munte undeva. Păcat că n-am timp deloc pentru asta. Poate că și bieții mei nervi atît de solicitați s-ar mai calma puțin. Ce, n-am și eu dreptul la un concediu la munte?... Dar se pare că n-au de gînd să mă scoată din curte. Asta-i și mai rău; mai bine nu leșeam deloc afară. Dar nu cred că e după mine. Cînd văd gardurile astea înalte mi se face scîrbă. Probabil pentru că subconștien- tul meu e sigur că nu sînt liber, înșă eu mă încapăținez să-mi închipui contrariul. Știu că m-au readus la realitate și asta e destul ca să mă țină legat de el. Acum iar intră în laborator. Lucrul esențial nu re- ușesc să-l lămuiesc. Am impresia că eu nu trăiesc pentru mine. Ce-or vrea de la mine? Poate că nu-s prea deștept... Nevastă-meă zicea asta de multe ori. Reușea foarte bine să mă jignească. Niciodată nu m-a înțeles. Am fost singur, am luptat singur și acum tot așa sînt... deci au de gînd să mă lase să-mi fac nervi ocolînd ograda asta oribilă! Simt că nu mai rezist dacă nu se sfîrșește o dată porcăria asta... Și atunci tot așa fusesse. Mă chemaseră din nou pentru că afacerea eșuase. Aveau nevoie de țap ispășitor. Erau toți nervoși și nu găseau deloc punctul nevralgic. Dar de data asta mă ținusem și eu tare. Știam că risc. Înșă aveam un ciudat sentiment de eliberare. Îi incomodam foarte mult. Știam că nu voi fi liber decît pe lumea aialaltă. Pe urmă, la zdup! Dar au găsit ei mijloacele să mă lichezeze...

E bine și în curte, dacă stau să mă gîndesc. N-am chef de ocholuri stupide. Am să mă întind lîngă zid, confortabil. De aici nu pot vedea nimic, dar e bine așa. Oricum prin gardul de sîrmă nu puteam vedea decît adîncul pădurii. Mai mult o iluzie. Am încercat de atîtea ori să mă stăpînesc, deși ceva irezistibil mă atrage spre ea. Și nu pot știi de ce. Ce viață! Poate că ar trebui să mă mulțumesc cu faptul că în clipa asta există un zid de care să mă pot rezema...

Cică să mă ridic și să umblu. Dar n-am chef! O să stau aici; n-au decît să mă scoale cu biciful. Auzi: vulpoi bătrîn! Mă mai și jignesc, după una și alta. În laborator! M-am săturat, vreau să flu liber! Iar aduce casca ala nesuferită. Ah, dacă aș putea, i-aș arunca în obraz vreo două vorbe... Cică să mai am puțin răbdare. Ce inuman! Dacă mă gîndesc cîtă am avut pînă acum, cu toate probele pe care le-am dat, mi se face părul măciucă. Ba în laborator, ba în pădure, ba la calculatoare, apoi din nou între pa- tru pereți, singur și chinuit de gîndul propriei mele identități. Eu sînt cobalul lor, iar ei sînt niște că- lăi! N-am mîncat nimic de dimineață și n-am să mîncîm nici acum! Mai bine mor de foame decît să mă îndoape ei! Nici nu știu măcar de unde vin și unde mă duc. Cine sînt eu? Un nimeni... ce să aflu după ce mă operează? Cine sînt!? A Fi; ce înseamnă asta? Îmi scapă, oricît m-aș chinui. Auzi la el, că nu e mare scofală! Ticălos ordinar, vînător de recompense! Da, bineînțeles că în viața anterioară am fost mai ticălos ca el. Cu fraza asta mă pisează mereu. Ce-mi lipsește ca să aflu dacă exist și cine sînt? Hm! Cică ceva esențial. Ce-i ala: „conștiența personalității“? În cîrînd n-o să mă exist? Hei, e o greșeală! Eu am mai fost eliminat o dată... Mi-e frică! De ce nu mi-or fi dat casca jos? Inhibiție!? Aiureli! Nu vreau să mai știu nimic. Au! Mă înșeapă fără nici o jenă!... Mmm... vreau să dorm...

la stai! la stai, domnule! Înseamnă că eu... Aoleu, ce-o fi asta? Doar nu... Ba chiar așa e! Înțeleg totul! Dar ce folos! Peste tîrziu! Mi se oferă șansa să aflu lucruri care-mi erau inaccesibile. De fapt, eu mi-aș fi adjudecat acest drept, pentru că ei au făcut invers. Dar după aceea... mi-era totuna. Nu aici e locul meu. În sfîrșit, acum voi fi liber! Dar ce fel de libertate?... Ah, oamenii sînt niște monștri. Îmi redau încătușarea după ce m-au făcut să simt acut eliberarea... Numai că după ce totul se va sfîrși, nu voi mai concepe acest lucru. Da, aceasta este singura clipă care mă apasă dureros. Adio!... Cred că trebuie să adorm... pentru totdeauna...»

Cînd îi dădură drumul din cușcă ieși parcă șovăind. În dreptul porții se mai uită o dată înapoi. Puteai să zici că nu-l venea să creadă. Avea niște ochi mari și mirați care parcă implorau explicații. Nimeni nu l le dădu. Nu mai avea nevoie de ele. Christophe îl întinse strachina plină. O văzu și ochii îi sticliră. Se apropiie cu teamă. Cînd ajunse lîngă ea, privi speriat spre cel care l-o dăruiseră, cerînd, parcă, aproba- rea să se atîngă de ea. Apoi nu-l mai preocupă nimic și avu grijă să nu mai lase nici o înghîțitură. Satis- făcut, se întoarse și, cu coada-i roșcată atîrnînd prin larbă, dispăru în adîncul pădurii redescoperite. Se născuse acolo și acolo îl era locul pînă la moarte. Era, totuși, doar un vulpoi...

LEGĂTURĂ TELEFONICĂ ÎN VIITOR

LEWIS PADGETT

„Confirm: prima etapă realizată. M-am integrat satisfăcător în matricea socială de bază”
„Perfect. Contactul este stabilit. Perodic se vor emite instrucțiuni de supraveghere. Korys...”

Telefonul sună. Fletcher continuă să încerce trasul la aghioase și se prefăcu surd. Se căznea din răspuțeri să aluneca pe aripile unui vis, dar țiuitul acela nu se mai sfîrșea... Simțul lui temporal era diluat îngrijorător de mult datorită lipsei de somn, așa încît intervalele de liniște între țiuiturile telefonului păreau să se dilate plăcut din ce în ce pînă la statutul de minute. Și apoi, aaah, iar: {rrrrrr...!}

În cele din urmă, se strecură de sub plapumă, alunecînd aproape pe jos, se împiedică de felurite obstacole mobile și, după o scurtă altercație cu ușa, localizează telefonul. Săltă receptorul și mormăi ceva inarticulat.

— Korys, zicea o voce, tu ești?

— Greșeală, grohăi Fletcher, dar înainte ca el să apuce să trîntească receptorul, auzi că celălalt vorbea în continuare.

— Buun! Un timp n-am putut stabili contactul. A fost o furtună temporală - cel puțin așa credem -, deși puteau foarte bine să se deplaseze și cribii. Doar știi ce greu e să menții un circuit din asta. Da' de ce-ai răspuns așa greu?

Urmă o perioadă de liniște absolută. Fletcher, beat de somn, se legăna ușor pe cele două picioare, prea amețit ca să-și dezlipească receptorul de pe ureche. Vocea spunea:

— Nu mă auzei? Ciudat lucru! Dar acum mă auzi, nu? Ei, atunci, mai bine notează-ți cite ceva pentru diplomă. Prima instrucțiune: CUMPĂRĂ TRANSSTEEL ACUM, VINDE ÎN DOUĂ ZILE. ASTA PENTRU MĂRUNȚIȘUL DE BUZUNAR.

Iar liniște. Apoi:

— Da. Nu uita să fii discret. Nu călca în străchini, dacă le poți ocoli.

Liniștea se prelungi. Fletcher bombăni

ceva despre niște poante răsuflete, trînti receptorul și se cufundă în pat, unde reuși să viseze cîteva zeci de străchini pe care era obligat să le ocolească. Păreau niște omlete imense, doar că în ceea ce îl privea nu-i plăceau decît foarte bine rumenite, dar cînd apărură și cribii, niște păianjeni imenși deplasîndu-se ca niște șopîrle pe sub brațe, Fletcher se trezi cu o durere de cap sănătoasă și o amețeață blîndă. Blestemîndu-și pe șoptite imaginația morbidă, intră încet în baie, răcorîndu-se cu un duș. Se bărbieri, mîncă niște produse gata preparate și-și aruncă ochii pe ziarul de dimineață. Observă că TRANSSTEEL avea cota 28 la 1/4.

Se îndreptă apoi spre agenția de publicitate unde lucra, se uită plictisit la cîteva proiecte de reclamă și reuși să aranjeze o filmare cu Cynthia Dale care se ocupa de modă și sectorul parfumerie. Cynthia era o roșcată încîntătoare cu gusturi exorbitante și o înclinație bahică pe care Fletcher o găsi neașteptată. S-au întîlnit după teminarea lucrului și au prînzit împreună; Fletcher s-a distrat de minune. Durerea de cap se stinse încet în cursul serii și Cynthia a fost mai abordabilă decît oricînd. A doua zi se trezi cu amintirea încețoșată a căpșorului ei odihnindu-se leneș pe umărul lui în timp ce vocea ei învăluitoare îi recita o listă de sinonime ale cuvîntului „parfumat”:

— Aromat, sugeră Fletcher.

— Ah, taci, Jerry. Tocmai găsiseram cuvîntul cel mai potrivit...

— Și eu, spuse Fletcher, ridicînd paharul. Prostii, adaugă el.

De data asta, telefonul n-a mai sunat pînă la 8 dimineața. Pe la ora asta Fletcher arunca pe gît niște cafea, avînd grijă să evite mișcările bruște. Capul îi era ca de pîslă: nu numai că o simțea pe cerul gurii, dar îi apăsa și creierul sub craniu. Țiuitul îl scurtcircuită prin spatele ochilor.

— B-b-bu... da, spuse el, i' dicînd receptorul.

— Bună dimineața, Korys, articulă vocea

LEGĂTURĂ TELEFONICĂ

într-un mod absolut strălucitor. Deși aici e noapte, desigur. Ai cumpărat TRANS-STEEL?

— Ce aiureală timpită e asta? bîgii Fletcher furios. Nu...

— Vinde mîine atunci, decretă vocea. La o sută șapte. Cum îți se par oamenii?

— Urăsc oamenii!!! urlă Fletcher, dar probabil că celălalt nu-l auzea.

— Pe vremea aceea gripa era frecventă. Dacă am putea transporta și corpul cu totul, v-am putea imuniza, dar așa trebuie să te mulțumești cu cel pe care îl ai - deși de obicei localizăm corpuri sănătoase. Dacă ai fi fost student la medicină, ți-am fi ales un corp bolnav, dar cum tu te ocupi de științele sociale și economice...

Fletcher apasă pe clape, dar legătura nu se întrepruea.

— Scapă de ea, făcu vocea înveselită brusc. Încearcă asta: merge și pentru gripă și pentru alte fleacuri. Un vîrf de cuțit clorură de sodiu și unul de praf de copt... Mai urmau unele ingrediente. Ei, asta o să-ți facă bine. Salut și baftă!

— Aiurea, zise Fletcher în gînd. Se hotări să intre în legătură cu cei de la compania de telefoane dacă asta o ține tot așa. Să tot auzi pe un nebun vorbind de unul singur la telefon nu era prea încurajator. Chiar dacă n-o făcea lată noaptea trecută. Amintindu-și de cuiul din țeastă, Fletcher se îndreptă spre bucătărie să-i tragă un suc de roșii. Nu mai avea. Îi era greață și se uita cu ură la frigider. Simțea cum i se deplasează cribii de la subsuori. Sau cel puțin avea senzația. Înșfăcă solnița și o examinează atent. Clorură de sodiu. Ce naiba mai zicea ăla că trebuie? Gripă n-avea, dar îl durea capul și fiecare oscior, și îi venea în curgea o stare de deprimare absolută. Barem să nu dea ortu' popii. Spera el.

Fletcher manifesta o ușoară tendință spre ipohondrie, probabil stimulată de frecvența din ultima vreme a migrenelor. Așa încît nu rezistă tentației. Avea toate ingredientele, deși nu auzise niciodată că le puteai combina. Rezultatul a fost ceva verde, gelatinos și cu un gust înfiorător. Totuși, Fletcher o dădu pe gît, doar-doar n-o mai simți cribii de pe el.

Zece secunde mai tîrziu, puse paharul jos și se holbă în gol. Își clătina capul experimental. Gata cu cribii. Nu se poate! O vindecare instantanee pentru o durere de cap monumentală? Dar într-adevăr nu-l mai durea capul. Se simțea perfect.

— Fir-aș... mormăi el încet. Apoi înșfăcă o bucată de hîrtie și un creion și-și notă ingredientele pentru utilizări viitoare. Își urmărea precizia și siguranța mîinii care scria cu neîncredere.

lată că totuși cineva îl ajutase.

La birou toți au negat orice apel telefonic. Era o voce masculină, dar Cynthia avea o voce atît de învăluitoare... O întrebă. Negă totul și-i păru prost dispusă. Dacă Cynthia ar fi cunoscut remedii magice pentru migrene, nu s-ar fi plimbat peste tot cu una și ea.

Pe biroul ei era însă un ziar și Fletcher îl luă cu el. Îl interesau veștile financiare. Dar TRANSSTEEL căzuse cu 3/4 puncte și era acum 25. Și starea generală din ziar nu părea să anunțe vreo schimbare peste noapte. Fletcher se scutură de vise și se hotări să accepte numai ce-i dădea Dumnezeu, așa că se apucă să înjigebe o reclamă pentru sărățele.

A doua zi de dimineață, telefonul sună din nou. Vocea spunea:

— Salut, Korys. Nu uita de TRANSSTEEL. O să cadă pînă la prînz.

Fletcher spuse:

— Alo, mă auzi?

— Bine, acasă la tine, da. Dar nu pe stradă. Substanța aia e periculoasă dacă nu te controlezi. Dar, O.K., acasă n-ai decît în fond, ești într-o excursie de studii. De ce să nu te simți bine?

— Alo! Hei!!! Korys!!!

— Iată o ecuație. Fletcher se repezi după hîrtie și creion și copie rapid tot ce dicta vocea. Nu cunoștea cîțiva termeni tehnici, așa încît îi silabisi pe grupuri de litere. Simbolurile matematice nu-i prea erau la îndemînă.

— Perfect, spuse vocea cu veselie. Sper că diploma ta se va ridica la înălțimea așteptărilor. Ai grijă de străchinile alea, băiete!

Se auzi apoi un rîset și un declic slab. Fletcher așteptă un moment, închise și pe urmă începu să-și roadă degetul mare.

Apoi telefonă companiei de telefoane și puse întrebări. Cel care îi răspunse îl asigură că va verifica. Fletcher începuse deja să fie convins că n-o să descopere nimic ciudat. Termenul acela „excursie de studii” îi dădea de gîndit. Reexamină ecuația, dar nu găsi nimic revelator. Probabil că...

Se îmbrăcă distrat, sorbi în viteză cafeaua și porni la lucru. Aranjă să ia masa de prînz cu dr. Sawtelle, un tehnician care se ocupa de o companie comercială care avea relații cu agenția de publicitate. Sawtelle era un tip osos, grizonat, cu ochii precum două lașere.

— De unde o ai? vru el să știe.

— Aș prefera să nu-ți spun deocamdată. Tot ce vreau să știu...

Sawtelle studie ecuația.

— Bine, dar e ridicol. Tu nu poți să... sigur nu poți... Începu să bîguit diverse chestii despre termene reduse de fabricație și proprietăți speciale ale aliajelor care-l lă-

sară pe Fletcher perplex.

— Înțelegi ceva ca lumea?

— Nu, spuse Sawteele. Cel puțin... ei, bine, nu. Uite ce e. Vreau s-o iau acasă. Să compar niște date. Poate că totuși e bună.

— Copiaz-o, spuse Fletcher. Sawtelle o copie. Și cu asta întrevăderea luă sfârșit.

Ziarul anunța că TRANSSTEEL ajunsese la 27 la 1/2. Nici asta nu-l lămurea prea mult. Fletcher se strîmbă, o fentă pe Cynthia cu o filmare și uită de toate pînă ajunsese acasă puțin înainte de apus. Era foarte beat, dar miraculosul remediu își făcu din nou meseria. În timp ce se dezbrăca, dădu drumul la radio. Care tocmai anunța: „...casa doctorului Andrew Sawtelle, cercetător chimist. Clădirea a fost distrusă complet de explozie. Întreaga familie a fost ucisă pe loc”.

Fletcher se întinse, închise radioul și începu să se holbeze iarăși în gol pînă cînd sună telefonul.

Vocea era ușor nemulțumită.

— Nu prea am timp. Daki a încurcat-o. Am bănuț asta încă de cînd a afirmat că nu dă doi bani pe cursul de condiționare psihică... Ce zici? A, da, sigur, e clar că a făcut ce-a făcut și-a călcat în străchini...! O să fie ars pe rug urgent, asta numai dacă nu alege alternativa cu Inchiziția Spaniolă. Am putea să-l aducem imediat înapoi în timpul lui, dar asta ar însemna să-i aplicăm un coeficient de scădere a notei. Dacă pot să-l scot altfel din porcăria asta, evident că voi încerca.

Liniște, Fletcher așteptă, cu spinarea și coastele reci.

— Nu, nu e important. Ce-a făcut TRANSSTEEL? Hm?! Ei, cincisprezece mii erau bani pe vremea aia... Cum? Pariuri electorale. Da. Reprezentau un fenomen social pe atunci. Îți vînd un pont: am toate datele în fața mea: Browning va fi următorul președinte. Ai grijă să NU cîștigi toate pariurile, totuși. N-are rost să atragi interesul opiniei publice. Vei fi apreciat după gradul de discreție cu care reușești să te adaptezi structurilor sociale, ține minte!

Pauză.

— Exhibiționismul nu e deplasat în epocă. Poți aranja să pierzi un pariu electoral, așa ca să fie totul O.K. Liniște. Apoi un rîset.

— Perfect. Ia-l. O să arăți de milioane călare pe-un cal în holul hotelului Waldorf-Astoria. Dă-i înainte. Era timpul să înveți mai mult despre excentricitățile timpului, și asta nu e cea mai exotică... dacă ai asista la sinuciderile în masă din 1986, ceva în genul dansurilor rituale din evul mediu. Dar du-te și înscrie pariul.

Fletcher își umezi buzele. Îl durea din nou capul. Cînd vocea se auzi din nou, subiectul era altul.

— Perfect. Embrionul Korys se luptă din răspuțeri. Va fi disponibil în două luni. Trebuie s-o cunoști pe maică-sa într-o zi. Obişnuia să viziteze incubatorul în fiecare zi și asta timp de două săptămîni, pînă au reparțizat-o la Centrul Meteorologic Polar. Dar chiar că mă grăbesc. Korys, trebuie să-l ajut pe Daki. Baftă, dragă băiete.

Clic.

Fletcher se îndreptă spre bucătărie, găsi o sticlă de whisky și sorbi zgomotos, cu sete. Se sprijini de perete. Faianța părea solidă, familiară. Însă îi părea așa și mai agresivă, nu ştia de ce. La cutremur te aștepti la orice. Nu și cînd picioarele îți stau bine înfipte în pămînt tare.

Președintele Browning!

Cincisprezece zeci de bătrîne pentru TRANSSTEEL!

Unde era Korys? Și cînd?

Cînd Fletcher ajunsese la birou, era ceva cam morocănos și refuzase miraculosul remediu contra migrenelor. Alcoolul își făcuse datoria. Se îndeletnicea cu anunțuri de reclame, ca de obicei, dar nu-i ieșea nimic. Timpul trecea pe lîngă el. Pînă la urmă își făcu apariția Cynthia Dale. Cu o pălărioară minusculă și stupidă. Cu mutra surprinsă.

— Ești un erou al muncii, Jerry, spuse ea. Nu mergi acasă?

— Nu pot, spuse Jerry. Am călcat în străchini.

— Încearcă să-ți extragi piciorul cu ajutorul unei macarale, sugeră Cynthia.

Fletcher își puse mîinile pe birou și se uită ceva cam agresiv.

— Am ceva băutură în seif. Nu vrei un pahărel?

— Doar cu sifon

— Atunci mărită-te cu mine. Putem să ne ducem să-l vizităm pe embrionul de Fletcher în fiecare duminică.

— Cred că ai nevoie de mine, spuse Cynthia ferm, trăgîndu-l pe Fletcher din fotoliu, îndreptîndu-și pălărioara și aranjîndu-l în ascensor.

— Și mai ai nevoie de ceva tare și violent. Alege între o băutură oarecare și o baie turcească. Dacă o alegi pe a doua, vei fi lipsit de compania mea.

— Vezi tu, spuse Fletcher molcom, cu cerul gurii rece și pietrificat, dr. Sawtelle s-a aruncat în aer. Cu toată familia. E mort de-a binelea. Am ecuația în buzunar. Și eu sint criminalul.

Făcu diverse variații asupra acestui subiect la un pahar de whisky. Barmanul, un tip versat, amestecase whisky-ul cu puțină sare, așa că acum Fletcher devenise ceva mai coerent. Cynthia ieșise din ceața ei obișnuită și era acum o persoană fermecătoare, cu ochi siguri.

LEGĂTURĂ TELEFONICĂ

— Așa încît am mai chemat și astăzi compania de telefoane, explică Fletcher. Ei nu pot găsi nimic ciudat, oricum.

— Păi atunci e o farsă.

— Dr. Sawtelle nu ar fi de acord cu acest lucru, dacă ar putea fi reasamblat. Uite ce e. Fletcher își aprinse o țigară și folosi chibritul pentru a arde o bucată de hîrtie. Așa, gata cu ecuația. Acum mi-e cam frică s-o mai păstrez. Vocea a spus că e periculoasă dacă nu ai grijă, dar n-a spus ce grijă...

— Era un el?

— Sigur. Un omuleț cu țeasta cît un bostan. Trăiește în viitor. M-am prins de toate. E profesor universitar și-și trimite studenții în excursii de studii „pe teren”.

— Cu ajutorul unui telefon de teren, presupun.

— Nu, un telefon obișnuit. Doar că trebuie să fie discreți. Au ei un mod de interceptare a convorbirii... logic, nu? O convorbire telefonică e o chestie personală, pe o singură linie. Dar asta pînă cînd s-au mișcat cribrii. Atunci s-au încurcat liniile. Acum pot asculta, dar numai o parte o conversației. Cea a Vocii. Nu pot să-l ascult pe Korys.

— Ești beat. Nu cred nici un cuvînt. Dar ochii Cynthiei se tulburară.

— Korys, continuă Fletcher, trăiește într-un timp cînd un individ pe nume Browning ajunge președinte. De-asta nu mi-a mers afacerea cu TRANSSTEEL. Korys se află în viitor. Nu știu cînd. 1950 sau 1960, sau poate mai tîrziu. Cunoști un politician pe nume Browning?

— Cunosc un poet pe nume Browning, spuse Cynthia, dar asta e în trecut.

— Da. Picta ducese. Ce să fac?

— Schimbă-ți numărul de telefon!

— Dar poate că... Cynthia, ascultă! Mi-e frică să fac ceva și mi-e frică să nu fac ceva. Sînt în legătură cu viitorul. Asta nu s-a mai întîmplat niciodată. Dacă n-aș fi beat, n-aș fi așa de logic: scepticismul meu ar cîștiga teren. Dar de ce să nu cred în Korys și în Voce, cînd văd că tapetul de colo se tîrăște spre tavan?

— Asta e ceva subiectiv, remarcă Cynthia.

— Dar ce trebuie să fac?

Fata se juca cu paharul.

— Te-am crezut, oh, nu, dacă te-aș fi crezut — dar nu te cred —, aș fi spus că liniile unui punct logic duc către anume posibilități. Ca scriitoarele de articole de modă cunosoc legile inevitabilității dramatice. Probabil Vocea va afla că o ascuți, așa încît va anima telefonul, care se va tîrî pînă la tine și te va strangula.

— Vai! spuse Fletcher.

— Sau îl va trimite pe Korys să te elimine. Sau pe embrionul Korys.

— Bine, dar n-am făcut nimic rău!

— Bine, spuse Cynthia. Mai e un punct de vedere. În 1960, Vocea îți telefonează și tu ești Korys.

— Urăsc paradoxurile!!!, spuse Fletcher ferm. Asta nu e o poveste. Aș dori totuși să fie. În cazul acela aș ști ce să fac. Dar viața e o continuă bîjbîială; nu ești niciodată sigur. Nu am urmat cursul de telefonie futuristă.

Ochii Cynthiei străluciră.

— Sau poate că ești chiar tu Korys și suferi de... amnezie! Iar Vocea îți vorbește chiar ție! Deși tu nu-ți amintești.

— Stai... taci! Voi primi un telefon mîine dimineață...

— Nu-i răspunde.

— Ha! spuse Fletcher disprețuitor, tăcînd brusc.

— Vezi tu, adăugă el mai tîrziu, am impresia că luăm viitorul ca pe ceva dat, într-un fel abstract. Ne așteptăm că el va fi o chestie nemaipomenită, dar știm că el va veni gradat. Cînd ni se pune pe tavă, așa dintr-o dată, nu-l mai DORIM.

— Ți-e frică?

— Ba bine că nu! aprobă Fletcher. Ispita e prea mare. N-am decît să copiez o ecuație, s-o încerc și să mă transform într-o bacterie amărîită. Dar acum știu ce să fac. Nu voi accepta nimic de la el. Nu voi trișa. Voi asculta însă totul. Nu fac nimic rău.

— S-ar putea să-ți descrie modul în care îți dai obștescul sfîrșit.

— Tot o să mor odată și-odată! Mă simt pregătit. Moartea și datoriile sînt tot atît de incerte: existența uneia din ele exclude existența celeilalte. Cît timp nu fac decît să ascult, cît timp încerc să cuceresc lumea cu ajutorul razelor X, totul e O.K.

— Asta îmi aduce aminte de un tip care a încercat s-o ia pe-o scurtătură într-o pădure vrăjită pe la miezul nopții, spuse Cynthia. Își spunea că a fost întofîdeauna un băiat bun și că dacă-l prind spiridușii numai pentru ea se afla în pădurea aia, pur și simplu nu e nici o dreptate pe lume.

— Și?

— Păi după aia, s-a auzit o voce în spațele lui care i-a spus „Nu e”; apoi Cynthia remarcă înveselită: asta-i tot.

— Deci nu risc nimic, declară Fletcher.

— Și oricum n-am crezut nimic din cîte mi-ai spus, continuă Cynthia.

— Dar e un unghi de vedere nou. Plătește băuturile și hai să mergem undeva să mîncăm.

Fletcher întinse mîna spre portmoneu.

E-n regulă! Nu copiase nici una dintre ecuațiile pe care Vocea le dictase lui Korys. Undeva, în ceața abisală a viitorului, Vocea își ducea traiul în lumea ei inimaginabilă, verificînd hărți temporale tot așa cum astăzi se verifică hărți spațiale. Acolo copiii se

nășteau în eprubetă, exista o universitate incredibilă și un Centru Meteorologic Polar. Și Daki fusese salvat din mîinile Inchiziției, cu ajutorul a ceva pe care Vocea îl numea „ecpiteilof”. Ecpiteilof este folietipce pe dos, se gîndi Fletcher. Dar de ce natură e folia? Animală, vegetală sau minerală? PUȚIN ÎMI PASĂ!

Interesul lui deveni pur impersonal: își impusese acest lucru. Era o mare ușurare pentru el să știe că nu va fi obligat să fure ceva din viitor. Așa ca nefericitul ăla de Sawtelle. A ezitat ceva cînd s-a gîndit la remediul miraculos al migrenei, părea ceva absolut sănătos. Totuși Fletcher nu era sigur de efectele lui asupra omului epocii sale. Dacă-l osifică în cele din urmă? Distruse rețeta și refuză să-și aducă aminte ingredientele.

Între timp urmărea cariera lui Korys cu foarte mare interes.

Imaginile acelea distorsionate din viitor erau fascinante! Amintindu-și de avertismentul Cynthiei, se tot aștepta ca Vocea să anunțe că un individ pe nume Jerry Fletcher a fost omorît de un elicopter. Dar asta nu s-a întîmplat. Legile inevitabilității nu se aplicau.

Și de ce să se aplice? El nu făcea nimic rău. Nu se băga unde nu-i fierbea oala. Urmărea doar căile logicii pure: spectatorii nu erau împușcați de acotii de pe scenă.

John Wilkes Booth...

Dar asta nu e o poveste. E un film. Actorii erau separați de distanțele temporale. Totuși acum nu mai întrerupea Vocea și avea grijă să ridice și să pună la loc receptorul cu delicatețe.

Și mai trecu așa o lună. În cele din urmă, află că individul acela, Korys, se pregătea să se întorcă în secțiunea lui temporală. Lucrul pe teren se apropia de sfîrșit. Președintele Browning fusese ales, Inchiziția fusese pedepsită, baza de rachete lunară se înființase. Fletcher se gîndea: 1950? 1960? Sau poate mai tîrziu?

Cynthia refuză cu îndirjire să-i viziteze apartamentul și să audă Vocea. Se mulțumi cu ideea că exista o legătură telefonică. „E mai grozavă decît o emisiune tv”, remarcă ea, „dar e puțin cam bizară ca să fie convingătoare.” Dar Fletcher presupunea că e mai puțin sceptică decît vrea să pară.

Lui nu-i păsa. Totul se va sfîrși curînd oricum. Lucrul la birou nu suferise în nici un fel. Se aștepta la mărirea salariului și la o rapidă promovare. Ipohondria lui era staționară. Din cînd în cînd își suspecta bunăstarea și îngheța pilule, dar nu prea des.

Nici măcar nu-și nota cîteva din cuvintele Vocii. Într-un fel, le considera tabu, la fel ca atunci cînd încerci să eviți crăpăturile asfaltului de pe stradă ca să nu atragi ploaia.

— O să plece mîine, îi spusese Fletcher într-o seară Cynthiei.

— Cine?

— Korys, cine altul?

— Bine. Atunci o să te potolești cu relațiile tale în legătură cu el. Ce va urma, un pitic?

Fletcher rînji.

— Nu-mi pot permite.

— Aștia mîncă smîntînă multă, nu? Vreau să zic o sorb...

— Ah, asta nu! O să-i dau doar whisky și o să-i placă!

— Îmi place puilul ăsta pané. Dacă-mi promiți să mă hrănești întotdeauna așa, pot reconsidera refuzul meu de-a mă căsători cu tine...

Era cel mai promițător semn pe care-l arătase pînă acum. Fletcher căzu în visare. Mai tîrziu, între două dansuri, se opriră la marginea parapetului ca să admire imensitatea strălucitoare a orașului în noapte. Măreția nopții era accentuată de luminile de sub ei.

— O bază de rachete lunară, spusese Fletcher încet.

Briza răcoroasă îi mătură obrazul. O înconjură pe Cynthia cu un braț, apropiindu-și-o. Era vesel, deodată, că a avut grijă să evite crăpăturile din asfalt. Nu-și luase riscul să... Viitorul - necunoscutul - era periculos pentru că era necunoscut.

Și acel pericol putea să fie aproape. Aici, acum, la doi pași care l-ar putea duce dincolo de parapet. Din fericire, oamenii erau condiționați să nu facă acei doi pași.

— E frig, spusese el. Să intrăm, Cynthia. Nu avem nevoie de o pneumonie chiar acum.

Telefonul sună. Fletcher se trezise iar cu o migrenă. Probabil din cauza chefului de noaptea trecută. Puse țigara încet în scrumieră și ridică cu grijă receptorul. ăsta putea fi ultimul apel.

Vocea spunea:

— Ești gata, Korys?

Pază.

— Într-o jumătate de oră, atunci. De ce ai întîrziat?

Altă pauză, mai lungă.

— Chiar așa? Trebuie să-mi notez asta. Da, nevrozele erau ceva obișnuit în epocă. Exista o doză și în embrionul Korys, dar am eliminat-o. Apropo, maică-sa e în concediu. O s-o poți întîlni în cîteva ore. Dar să revenim la omul acela. Știa cine ești?

Pază.

— Nu văd cum PUTEA să știe. Sau să te localizeze. Dacă vorbea atît de incoerent. Nu trebuia lăsat să scape din sanatoriu... sau... ah, da! Acum e pe mîini bune. Da, așa se numea pe vremea aceea: sanatoriu de

boli nervoase. Dar cercetarea ta nu acopere domeniul medical. E curios că te cunoștea. Nu văd cum...

Pază.

— Te-a strigat cu numele tău? Doar nu ți-a spus Korys?! Așa... Cum naiba putea afla? E chiar foarte interesant. Când a apărut?

Pază.

— Multă lume - era normal. Nu vezi pe cineva călare în holul hotelului Waldorf-As-toria în fiecare zi. Dar nu era nici un risc. Ți-am spus doar că pe vremea aceea fiecare plătea cît mai gras pentru a fi cît mai excentric... Dar dacă te-a dat jos efectiv de pe cal și ți-a spus pe nume... Curios... Evident că era nebun.

Pază.

— Fletcher. Gerald Fletcher. Voi verifica, dar nu cred să fie în evidența noastră. Nu e de-ai NOȘTRI. Păcat.

Pază.

— Dar cum putea să știe? Nu, nu putea avea cunoștințe extrasenzoriale. Nu există certitudinea că nebunii ar fi mai sensibili decît... Dar ce-ai aflat despre el?

Pază.

— Aha. Nevroză anxioasă. Asta la început. Ceva îl tulbura. Teama de viitor, poate.

Destul de comună în asemenea cazuri. Doctorul a spus... A, deci a scăpat dintr-un sanatoriu... Asta e interesant, probabil că totul a început cu ipohondria... bazată pe o durere periodică, de exemplu migrene sau... oricum, s-ar putea să devină în timp o psihoză. Ce vîrstă avea?

Vidul murmurător închidea doar liniștea. Și deodată...

— Hm, hm, hm. Tipic la vîrsta lui. Acum nu mai putem face nimic înșă. Păcat. Omul acela a înnebunit cu adevărat. Ar fi interesant de aflat de ce. Oare ce-l frămînta așa de mult pe un om din vremea aceea și de felul acela. Asemenea lucruri sînt declanșate adesea de ipohondrie, dar de ce era așa de SIGUR că va înnebuni? Deși ești convins de asta și te tot gîndești... oricum, vom discuta asta în detaliu cînd te întorci. Peste treizeci de minute...

Pază.

— Perfect. Mă bucur că n-ai călcat în străchini, băiete. Vocea rîse jovial. Se auzi un declie.

Fletcher își urmări mîna care scăpa receptorul în leagănul lui negru.

Apoi pereții îl înghițiră.

Traducere de NINA GEORGE DAIAN

Spre finele anului trecut, redacția Colecției de povestiri SF a inițiat un concurs de proză scurtă cu tematică adecvată genului. Dar, datorită probabil faptului că, pe de o parte, revistele în care s-a inserat anunțul s-au tipărit cu mare întârziere și deci cel Interesați au aflat de el abia după expirarea termenului pînă la care se primeau lucrările, pe de altă parte, pentru că mișcarea SF, dispersîndu-se, creatorii în domeniu, atît scriitorii, cît și graficienii, și-au pierdut parca elanul, nici una din lucrările trimise redacției nu a atins nivelului pentru care i s-ar fi putut acorda vreun premiu. Totuși, din respect pentru cei ce au răspuns apelului redacției, unul din colaboratorii noștri apropiați și foarte bun cunoscător a aproape tot ce s-a scris nu numai în țară, dar și peste hotare în acest gen de literatură a sintetizat, în rîndurile ce urmează, părerea juriului referitoare la lucrările prezentate, redacția fiind întru totul de acord cu această părere.

FLORIN ALEXANDRU, CONSTAN-TINESCU SORIN, GOLOGAN DORU, MIHALCEA VIOREL, POPA SORIN (pentru „Prea departe de soare”), POPOV ALINA, RUTA OVIDIU, TATOMIR PAUL. Proze interesante. Pentru a deveni publicabile, ar necesita unele modificări și/sau rescrieri. Va vom răspunde personal.

CĂRĂȘEL AUREL, IONICIOIU RADU, MUNTEAN GABRIEL, NESTOR DAN, POPA SORIN (pentru „Atinge, privește”), SAULEA CĂTĂLIN, VALODILEA VOIDEU. Temele povestirilor se situează în domeniul conexe SF-ului și nu ne interesează. Totuși, dovedești certe calități literare. Așteptăm alte texte.

BOTA MARCIAN, MANCIULEA DAN, STOICESCU GELU, UNGUR DAN, VILCAN ALEXANDRU. Povestiri lipsite de originalitate, dar se pare



că aveți unele posibilități. Mai încercați.

CARTĂȘ SORIN, CHECHELUȘ MARIUS. Trimiteți și alte lucrări, însoțite de o scurtă prezentare personală.

ARITON NICOLAE, CARMEN M., SIMIONOV VICTOR, ȘERBAN ANDREI, UNGUREANU ALIN. Anticipația este o revistă care publică în principal SF. Textele fantastice intere-

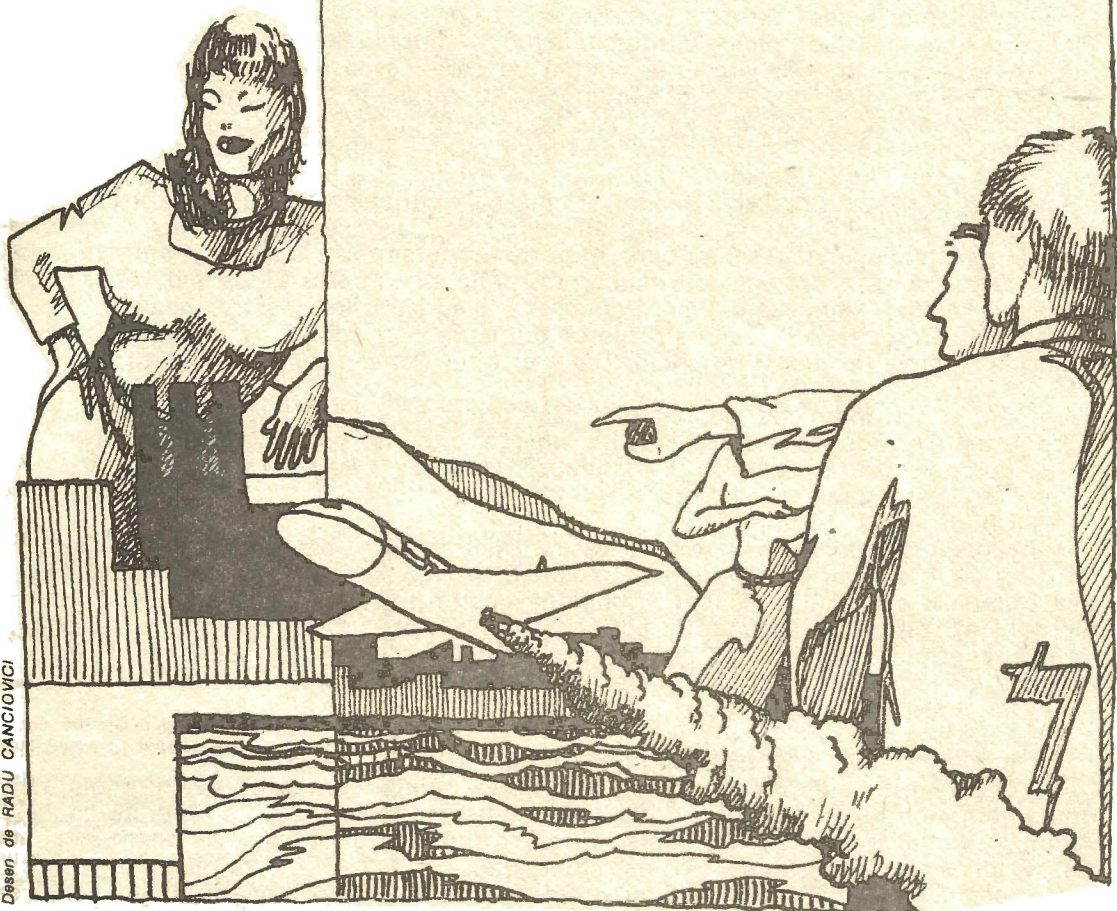
sează doar în măsura în care sînt cu adevărat de excepție. În cazul dumneavoastră, nu.

ȘEMLECAN GHEORGHE, DUMITRIU GABRIELA, IANCHIS FLAVIU, MARINESCU FLORIN, MORARI CRISTIAN, NANATE DANIEL, RUS ALIN, STOICA MIHAI. Povestiri slabe, cu intrigi forțate sau dezîlnate și trăind mai mult din recuzita SF. Mai aveți multe de învățat.

ALISAVETEI CLAUDIU, ANGHESCU MATEI, CODREA MIHAI, CONSTANTIN PAUL, DEȚESANU E., HRISCU CRISTIAN, IONICA MARIAN, MARIN MARIUS, MIRCEA ANA, NEGOIȚĂ SILVIU, NEGREANU NAE, OTEA MIHAI, SITARU DANIEL, TĂNĂSIE DANIEL, TEODORESCU CORNELIU, TURLEA RĂZVAN. Povestiri puerile; nu prezintă nici un interes.

MIHAI-DAN PAVELESCU





CAMIL BACIU

ARAGUA

— Cunoașteți întâmplarea cu Picasso, senior?

— Care dintre ele?

— Oh, senior, aceea de care vorbește toată lumea, în legătură cu insula noastră.

Picasso — cel mai mare pictor din lume, senior — intrase la un oficiu poștal din Florida să expedieze o scrisoare unui prieten pe care-l avea aici. Funcționara a privit adresa și l-a întrebant: „Nu cumva, senior Picasso, ați greșit? Nu cumva vreți să trimiteți scrisoarea asta în Costa Rica?” „Nu, nu — a răspuns Picasso — prietenul meu, mi amigo, locuiește în Puerto-Rico.” „Îmi pare rău — a spus funcționara —, dar așa ceva nu există!” Auziți senior, Puerto-Rico nu există! Și e sub nasul lor, o cursă de plăcere de la Miami sau Palm Beach! Și cine nu-i cunoaște pe băieții noștri care se scurg în fiecare an, acolo, în căutare de lucru? Por favor, senior, por favor, dar sînt cei mai strașnici apaches*! N-au bani, n-au de lucru, sînt iuți la minie și atunci — cutitul... Uitați-vă spre dreapta, cel mai vechi patio din Puerto-Rico, mai vechi decît acela al familiei Manzanares din Ponce. Vă plac străzile noastre, senior?

— Îmi plac grozav. Și la noi străzile ce duc spre port coboară în trepte și balcoanele sînt închise cu pereți de sticlă. Dar aici totul e mai... mai transparent, mai aerian...

— Oh, și mai întunecat, senior. Sînt case grele din piatră, sînt vechile bastioane, și apoi, toate străduțele acestea înguste, umede, unde nu pătruunde soarele... Dar vaporul dumneavoastră, senior? O să plecați chiar cu „Regina Maab“?

— Da. Peste jumătate de oră.

— Oh! Și n-ați văzut nimic!

— Nimic. Cîteva străzi și cîteva case... Nici fetele n-am apucat să le văd...

— Și ce fete frumoase avem, senior! Parisul și New York-ul împreună nu au atîtea fete frumoase cîte sînt în Ponce! Și dumneavoastră plecați! Ați putea închiria o casă din acestea, cu balconul legat de acoperiș prin pilaștri subțiri, cu obloane colorate, cu un patio mic... foarte mic... cel mai mic patio... Ați avea și un felinar prins în perețe, cu picior de fier forjat, tocmai deasupra intrării...

— Îmi pare rău, don... don... \

— Esteban, senior.

— Îmi pare rău, don Esteban, dar sîntem așteptați la Mexico.

— Oh, senior... sigur, senior... Dar o zi, două, ce mai contează? Avem creole, negritas, blonde... Puteți închiria un vas pentru pescuit în larg... Și ce lupte de cocoși, senior!... Veniți tocmai din Romania, es decio latinos, lo mismo que nosotros**... și treceți pe aici ca o furtună... Eh, da, sigur, dacă vă așteaptă... Aș pleca și eu pînă acolo, dar mi-e teamă de ce o să mi se întîmple la întoarcere. Sînteți medic, senior?

— Nu, inginer.

— Oh, e foarte bine, muy bien! Însoțiți vreun transport de utilaje?

— Nu, don Esteban. V-ar fi interesat așa ceva?...

— Pe mine? Sfîntă Născătoare, pavază a portoricanelor! Nu vedeți cum arăt? Doar nu sînt negustor, ca să mă interez de mărfuri! Dar așa, senior, latinii vorbesc, fug, se zbat... Soarele e fierbinte aici și sîngele fierbe și, cînd întîlnești un străin, taberi pe el cu întrebări... Mai ales un latino! Sper că nu v-ați supărat, senior?

— Nu. De ce să mă supăr? Mai e mult pînă în port, don Esteban?

— Cinci minute. Asta pentru că v-am dus pe drumul cel mai scurt, senior. Ori-cum, „Regina Maab” nu-și ridică ancora înainte de a fi dumneavoastră pe bord. Cargourile astea vagabonde au totdeauna timp.

— De ce „vagabonde”, don Esteban?

— De ce „vagabonde“?! Păi așa se numesc, senior, vasele de curse ocazionale!

De la cele de cîteva zeci de tone pînă la cele mai mari. Aici, la Ponce, ați fi putut vedea transatlanticele care merg de la Colon la Londra — opt mii și șapte sute patruzeci de kilometri —, senior, și pe cele care, venind din Colon, se opresc la Gibraltar — opt mii și douăzeci de kilometri. Și apoi la Port Said, încă trei mii cinci sute de ki-

* Apaches (citește „apaces”) = cutitari (sp.) (n.a.).

** Adică latin, ca și noi (sp.) (n.a.).

lometri. Asta face în mile...

— Lasă, don Esteban, mă mulțumesc și cu distanțele în kilometri.

— Gracias! Dar să treceți pe aici, senior, și să nu vă arăt locul pe unde au trecut Columb, Magellan, Vasco da Gama?!

— Au trecut toți prin Puerto-Rico?!

— Toți, senior, toți! Asta nu e insulă în care să te oprești doar pentru un sfert de oră! Mai ales când de-abia ai scăpat cu viață! Spuneți-mi, senior, pentru numele Sfintei. Născătoare, unde ați fi aterizat dacă insula nu se afla aici?!

— ...

— Ați fi căzut în Marea Sargasselor, senior! Și acum, fugiți să vă imbarcați fără măcar să fi aprins o luminare pe altarul Santei Luiza de Tornados, apărătoarea de furtuni! Cine o să vă apere sufletul și trupul de primejdii în Marea Caraibilor, senior? Cui o să vă rugați?!

— Hm...

— Cum?! Dumneavoastră nu...?! În sfârșit, fiecare cu credința lui, dar când scapi cu viață dintr-o aterizare forțată... Măcar o luminare, senior... O luminare de ceară albă, răsucită, cu marginile aurite și pictată cu lac albastru și roșu, așa cum se cuvine unui senior inginiero... Ați putea să intrați aici, în capela aceasta, îl cunosc pe preot... E negru, senior, dar știe ca nimeni altul slujba pentru furtuni...

— Nu pot, don Esteban. Vasul pleacă peste zece minute.

— Mare păcat, senior, Santa Luiza de Tornados...

— Portul!

— E portul, senior. De când ați aterizat, fugiți tot timpul și eu pe lângă dumneavoastră. Și ar fi trebuit să aprindeți o luminare, măcar una mai mică... Sîntem în septembrie, luna furtunilor!

— Don Esteban, fii bun și cumpără dumneata o luminare pentru mine, una din ceară albă, răsucită, cu marginile aurite și pictate cu lac albastru și roșu și roagă-te Santei Luiza de Tornados să ne păzească de acum încolo, în Marea Caraibilor și mai departe...

— Gracias, senior, gracias... Va fi cea mai frumoasă luminare din Ponce și o s-o aprind cu mina mea și o să mă rog la toate icoanele. Drum bun, senior!... Drum bun...

Îmi întoarse spatele acoperit de o veche flanelă marinărească ruptă și porni să urce panta falezei, țopăind pe picioarele-i bătrânești. L-am mai văzut cum își trece banii dintr-o mână într-alta de parcă i-ar fi fript degetele și m-am gândit că o luminare aurită îți răcorește totdeauna mai bine gîtlejul decît una neaurită.



Părea prea cuminte această „Regină Maab“, față de cum te-ai fi așteptat să arate auzindu-i numele. Regina Maab galopase la vremea sa prin toți codrii povestirilor medievale engleze, fluturîndu-și părul asemeni unei flăcări ce joacă pe comori. Pe cînd „Regina Maab“ a noastră, cu puntea înălțată la pupă, cu teuga adusă la aceeași înălțime și cu bastionul central de cabine și comenzi, era imposibil de deosebit de alt cargou cu același tonaj. Pe părțile mai joase ale covertei avea fixate pe suporturi de oțel pasarele de comunicație, unind prova și pupa navei, semn că vasul încărcat la refuz se înfundă bine în apă, și că trebuie să fii cu mult deasupra punții pentru a nu fi udat de valuri. Cele două catarge cu bigi roșii, coșul gros și negru lipit de bastionul central, bărcile de salvare spînzurate în suporturile lor curbe întregneau imaginea indiferentă și cuminte a acestui cargou solid, ce nu putea să atingă mai mult de douăsprezece noduri sub încărcătură maximă.

Cu toate că ora plecării trecuse de mult, bigile continuau să lucreze și ridicară sub ochii noștri pe puțin o mie de lăzi și cinci sute de saci. Urmară alte lăzi și alți saci, din ce în ce mai mici, și, în timp ce această operație se desfășura într-un cor de urlate și înjurături, călătorii urcau netulburați pe punte, tolănîndu-se în șezlongurile așezate cu spatele la teugă. Erau preoți și călugărițe, negrițoși, negustori însoțiți de cîte un secretar ce fugea de jur-împrejurul lor atît de repede, încît credeai că o să-și

prindă coada, militari țepeni, sufocați de gulerele înalte, dansatoare împodobite cu peneturi bogate și cîțiva băieți uscățivi, musculoși, în tricouri roșii și galbene, cu mijlocul strîns în curele late, care ne priveau cu figurile împietrite, parcă fără să ne vadă.

Toți erau colorați, în afara preoților, căci sobrietatea spaniolă izvorîtă din camelele reci ale Escorialului* și din cele fierbinți ale Inchiziției nu reușise să potolească gustul pentru roșu-cora și galben-limoniu, pentru verdele de smarald și azuriul cerului pe care amestecul de strămoși, negri, canaci, mauri și madrileni, îl transmisese peste veacuri strănepoților lor. Dar în ciuda variației penel vestimentar, călătorii aveau o comportare nefiresc de reținută și am socotit că asta se datorește stingherei începutului de călătorie. De aceea, în loc de a ne plimba pe punte și a vizita vasul, am rămas în apropierea probei, vorbind în șoaptă, încă amețiți de cele întîmplate în ultimele paisprezece ore.

...Totul se desfășurase atît de repede, încît nici unul nu înțelegeam „cum a fost”. Decolasem cu o zi înainte de la Băneasa și în primele minute de drum sporovăisem de zor, silindu-ne să vorbim numai spaniolește — ceea ce reușeam în ciuda unui accent îngrozitor —, rîzind de Olivotto, care adăuga la sfîrșitul cuvintelor românești sau italienești cîte un „os”, convins că le... hispanizează. Cred că singura frază corectă pe care o știa era: „Hemos venido a trabajar con vosotros”*** — subliniind că „trabajar”**** nu e „trabajar”***** și are o rezonanță specific spaniolă. Cît despre „con” și „vos” i se păreau, puse alături, o locuțiune cu sens universal, putînd înlocui la nevoie orice alte combinații de cuvinte. Apoi, după un sfert de oră de conversație, rămăsesem tăcuți, privind țara ce rămînea în urmă, estompindu-se în aburul dimineții.

Urmă o panglică argintie pe care o trecurăm aproape perpendicular în vreme ce stewardesa anunța melodios: Hungary... Ungaria.

O mare verde-gălbuie prinse a tălăzui sub noi și Olivotto, brusc înveselit, prinse să murmure „Frissen io la ciok”, ce va să zică „Sărutul e bun proaspăt”, pe melodia ceardașului cel mai cunoscut. Budapesta se desprinde din pustă ca o Fata Morgana și am recunoscut — așa cum îl știam din fotografii — podul Sfîntul Ștefan. După aceea ne încercăm pe toți patru o ușoară moleșeală — în afara lui Olivotto, care adormi de-a binelea, asemeni unui țăran ostenit, cu gura larg căscată, cu gîtul frînt pe o parte și horăind de zor. L-am trezit abia la Viena spre a vedea turlele și turnurile, capelele și donjoanele ce țîșneau de pretutindeni printre casele moderne și italianul declară că a mai văzut „ilustrația” asta pe undeva. Se perindară apoi orașe și orașele cu acoperișuri foarte roșii și înconjurate de verdeață și pătrunserăm în spațiul aerian al Germaniei Federale fără să ne fi dat seama, căci și peisajul natural și cel urban era la fel cu cel al Germaniei Democratice.

Totul părea înveselitor și colorat, dar alternanța stereotipă de păduri și orașele ne trăgea spre somn și ca să nu adormim ne-am hotărît să-l recităm pe Lorca — pe care toți îl învățaserăm pe de rost în ultimul an.

Fură spuse astfel, rînd pe rînd, bocetele — sau marele bocet — scris la moartea lui Ignacio Sanchez Mejias, apoi „La casada infiel”*****, atît în spaniolește, cît și în românește, în versiunea lui Miron Radu Paraschivescu. Și se înșiruiră cam ciuntite și șchioape, dar interpretate cu căldură, romanceros și canciones, saetes, llantos, cantares populare, balades, soleas și chiar siguiriyas — cu toate că nici unul dintre noi n-avea clar în minte specificul lor, dar silindu-ne ca o dată cu titlul poeziei să anunțăm și categoria ei poetică. Recitalul naiv și puțin burlesc se încheie cu acel sfîșietor și melodios „Cuba ay, Cuba” și cu micul cîntecel:

La senorita del abanico

*Va por el puente del fresco rio... ******

Olivotto îl recită pe cel din urmă, transformînd fermecătorul „s” spaniol, pierdut între vîrfurile limbii și spatele dinților de sus, într-un „s” țistuit, care-i făcu pe ceilalți

* Celebru palat al regilor Spaniei (n.a.).

** Am venit să lucrăm cu voi (n.a.).

*** Lucrăm (pronunțat greșit) (n.a.).

**** Lucram (corect) (n.a.).

***** Nevasta necredincioasa (n.a.).

***** Domnișoara cu evantaiul trece pe puntea râului limpede (n.a.).

călători să tresară speriați.

Tăcurăm apoi, tocmai la timp, pentru că sub noi creștea un oraș imens, străbătut de panglica unui fluviu uleios, și mă simții copleșit de amintiri livrești, căci jos era Parisul, Aerogara Orly ne întâmpină cu pereții ei transparenti și coborîrăm amețiți, spre a lua gustarea la restaurantul călătorilor. Băurăm o sticlă de rosée și după mai puțin de jumătate de oră ne găseam din nou în avion. În urmă începură a se roti Turnul Eiffel, Domnul Invalizilor și Sena pe care alunecau zeci de ambarcații cenușii și fumegoase.

Ațipeala era cît pe aci să ne învingă — și ce amărîți am fi fost dacă am fi primit adormiți salutul oceanului! Dar stewardesa, o blondă subțire, pînă atunci convențională, manifestă o simpatie vizibilă pentru Olivotto, atrăgîndu-i atenția — permetez monsieur de vous annoncer* — că Atlanticul se zbate sub picioarele noastre. Italianul îi mulțumi, înclinîndu-și capul buclat și închizînd pe jumătate ochii săi verzi, sprîncenați și îngenajați, care tulburaseră și pînă atunci fel de fel de blonde, mai mult sau mai puțin convenționale. Apoi ne scutură pe fiecare — nu cu prea multă gingășie — și deschizînd ochii am văzut țărmlul Bretaniei.

Era nisip galben, mult nisip, și mici pete verzuie ce trebuie să fi fost tufe de mărăcini și apoi apărură crestele valurilor risipindu-și spuma pe țărml. Nu m-am putut stăpîni să nu-mi amintesc cu o plăcere copilărească de oamenii nordului coborînd pe acest țărml breton din drakkarele lor cu bordaje vopsite în roșu și alb, și de bătălia de la Azincourt și de teribilul Dunkerque, contemporan cu noi. Și mai era, în afară de acestea, un cîntecel ce-mi susura în urechi și pe care-l țineam minte încă din clasa a cincea de liceu:

*„J'aime Paimpol et sa falaise
Son église et son Grand Pardon
J'aime surtout la paimpolaise
Qui m'attend au pays breton.“***

Dar acum nu se mai vedea nimic — nici tufele de mărăcini și cu atît mai puțin „la paimpolaise“, despre care totdeauna mi-am închipuit că poartă o scufă olandeză cu aripioare și un ilic de catifea neagră. Sub noi se întindea oceanul cenușiu, încrețit de o ușoară hulă. Cîteva vase pescărești, minuscule, se legănau pe loc și o navă prelungă, elegantă, uriașă, trecu printre ele, fumegînd și deschizînd o largă trenă de spumă. Apoi nava se topi în imensitatea cenușie a apelor și motoarele avionului acoperiră totul cu vijălitul lor monoton.

...M-am trezit cînd Azorele rămăseseră mult în urmă. Dormiserăm aproape trei ore. Am luat din nou o mică gustare și stewardesa l-a întrebat pe Olivotto dacă e italian, iar el i-a povestit cum a venit tatăl său în România ca tăietor de pădure și a cunoscut-o pe mama lui, țărancă din Muscel. „Charmant“, a spus stewardesa, neluîndu-și ochii din ochii italianului și oricine își putea da seama că nu se referise la povestirea auzită. Între timp Piticu discuta aprins cu Danovici și l-am auzit spunînd „Por favor, señor, ienque trabojas?****. Danovici s-a enervat și i-a conjugat: „Trabajamos, trabajáis...“****

Apoi avionul a căzut. A căzut pur și simplu ca o piatră și am simțit un gol în stomac. A bufnit săltînd pe ceva elastic, s-a repezit înainte și iar a căzut, sec, zguduindu-se din toate încheieturile. „Des vides d'air“*****, a spus stewardesa, dar n-a apucat să-și încheie explicația că am căzut din nou și am văzut aripa din dreapta ridicîndu-se spre cer, iar pereții de metal au pîrîit. Călătorii care dormitau liniștiți s-au ridicat pe jumătate și în dreptul spătarelor a apărut o duzină de capete palide, bîlbîindu-se și întrebînd ce s-a întimplat. Atunci ne-am prăbușit pentru a patra oară și nu-maidecît pentru a cincea oară și fuzelajul a trosnit așa cum trosnește o cutie de chi-

* Dați-mi voie, domnule, sa va anunț (n.a.).

** Iubesc Paimpolul și faleza sa

Biserica lui și marea lui liturghie.

Dar o iubesc mai ales pe pompălesă

Care ma asteapta în țara bretonă (n.a.).

*** Va rog, domnule, ce lucrați? (pronunțat greșit) (n.a.)

**** Lucram, lucrați. (n.a.)

***** Goluri de aer (fr.) (n.a.)

brituri strânsă în palmă. Ușa dinspre cabina de comandă s-a deschis și a apărut unul dintre piloți. Era foarte bine dispus și a glumit pe socoteala celor care umpluseră pungile. S-a uitat la noi, la toți patru, și a exclamat înveselit: „Oho, les Roumains, bravo!”, pentru că ne țineam bine, silindu-ne să părem indiferenți; ne-a spus că am intrat într-un lanț de goluri de aer datorită alizeului ce se deplasează deasupra curentului ecuatorial de nord. Noi eram aproape de limita celor două oceane — cel aerian și cel acvatic — străbătute ambele în aceste locuri de câte un fluviu de aer cald și apă caldă. Și de abia acum pătrundem în fluviul de aer. Își încheie cozeria cu un zîmbet, ne salută și în clipa aceea avionul căzu atît de mult, încît mi-am pierdut respirația. Urmă un trosnet înfricoșător și lămpile se stinseră. Prin ferestre, în ciuda orei timpurii, pătrunse o lumină cenușie, murdară și o rafală de vînt ne izbi din coastă. Călătorii săriră în picioare, țipînd, și o femeie leșină, culcîndu-se încet pe covorul dintre scaune. Pilotul se repezi și o ridică, ajutat de stewardesă, continuînd să vorbească pe cît putea de calm și liniștitor.

— Și acum? mă întrebă Olivotto, zîbind.

Încearca să-mi dea curaj, dar era alb ca varul și înghițea mereu în sec.

— Acum... Acum... am mormăit prosteste. Acum...

Mîinile îmi erau reci și nu le puteam stăpîni tremurul și într-o frîntură de clipă mi-am amintit tot ce mi se întîmplase în ziua dinaintea plecării. Toate mi se perindau cu repeziune pe dinaintea ochilor și căutam să le alung din minte ca să nu mă gîndesc la nimic, la nimic, la nimic. Cred că șopteam chiar: „nimic... nimic... nimic”, pentru că italianul s-a răstit la mine: „Nu mai mormăi”, și am tăcut.

— Vom ateriza la Ponce, capitala Insulei Puerto-Rico — spuse pilotul care dispăruse pentru o clipă în cabina de comandă. Liniștit și surizător, urmă prin a ne vorbi de așezarea insulei, populația și economia ei și adăugă că ne vom continua călătoria spre Veracruz cu „Regina Maab”, bineînțeles numai cei care se grăbeau. Ceilalți aveau să plece peste o zi — cel mult două — cu același avion. Ne garantă că marea era liniștită, dar faptul că spusese „o zi, cel mult două cu același avion” sperie pe toată lumea. Însemna că aparatul avea nevoie de reparații serioase sau că vremea se anunța proastă pentru zbor, căci altfel nu se putea întîrzia cu patruzeci și opt de ore o cursă transoceanică.

N-am avut vreme să-mi urmez presupunerile căci pe neașteptate se făcu lumină. Zburasem pînă atunci la mică înălțime pentru a evita golurile de aer și perdeaua de nori ne acoperise soarele. Acum norii se risipeau și cabina se umplu de o strălucire galbenă-aurie. Avionul se înclină pe o parte, descriind un arc larg, jos apărură case albe, stînci, un aerodrom aproape pitic și mai departe oceanul. Eram la Ponce.



De la aerodrom în port nu făcuserăm mai mult de jumătate de oră, refuzînd să ne urcăm în autobuzul ce ne aștepta. Voiam să simțim pămînt sub picioare și să îngăduim bietelor noastre măruntaie să-și reia locurile pe care le ocupaseră dintotdeauna. Palizi, tăcuți, ne înșiram unul în spatele altuia și pentru că ceilalți se grăbeau, temîndu-se că o să pierdem vaporul, am rămas în urmă singur. Aproape de centru un bătrîn uscățiv, îmbrăcat într-o flanelă marinărească, ruptă, se apropie de mine cerîndu-mi țigări. Aflînd că sînt „latino”, se oferise să mă conducă spre port, arătîndu-mi din mers frumusețile orașului Ponce, mîndria insulei. Și iată că, după ce-mi luasem rămas bun de la don Esteban, mă aflu pe punte, mort de oboseală, cu urechile pline încă de vîjiitul avionului și neputînd să înțeleg toate cele întîmplate în ultimele paisprezece ore.

...Soarele asfințea ascunzîndu-se în spatele orașului cățărât pe stînci, vegheat de două bastioane părăsite și de cîteva clădiri moderne cu ferestre largi și balcoane colorate. Totul era foarte frumos și îmi părea bine că pot să răsufliu și să-mi adun impresiile ce se năpustiseră asupra mea începînd cu zorile, dar îmi dădeam seama că tot încărcînd lăzi și saci „Regina Maab” o să plece de abia la miezul nopții. Asta înseamnă că-l alergasem degeaba pe don Esteban care voise să-mi arate orașul și că, pe de altă parte, aveam să ocolim jumătate din Insula Haiti în timpul nopții, nevăzînd

nimic din ea. Înjurîndu-l în gînd pe căpitan, m-am aplecat peste parapetul vasului să privesc peștorii ce șerpuiau după firimituri.

— Parcă n-a mai văzut marea niciodată americanul ăsta lung — spuse unul dintre puștii îmbrăcați cu tricouri roșii și galbene. Ia uite-l cum se hólbează după pești.

— Am mai văzut marea — am spus, întorcîndu-mă — și nu sînt american. Toți patru sîntem români. Rumanos, latinos.

Puștii săriră în picioare și figurile lor negricioase, brăzdate de cicatrice, se luminară. Discutară între ei cu o repeziune uimitoare, apoi cel mai răsărit și care părea să-i conducă se apropie de mine și-mi întinse mîna. Avea degetele pătate de tutun și cearcăne mari, negre, dar zîmbea cu toată gura. Cînd Olivotto se ridică și se apropie de noi, puștii porni să rîdă chiar, căci italianul înalt de un metru și optzeci și cinci, mlădios, ars de soare și îmbrăcat cu o flanelă albastră părea cel mai autentic portoricăan.

— Și dînsul? întrebă puștii. Latino? Rumano? Mexicano?

— Rumano.

— Habla espaniol*? îl întrebă.

— Si, hablo — răspunse acesta, arătînd prin semne că știa foarte puțin, atît cît încăpea între degetele gros și arătător apropiate.

Puștii rîse din nou și întrebă dacă avem ceva de vînzare. N-aveam nimic și asta l-a dezamăgit. Cei care-l însoțeau și care se apropiaseră să audă ce discutăm făcură un gest de lehamite și se întoarseră la locurile lor. Dar cel cu care intrasem în vorbă rămase pe loc și Olivotto îl apucă de ceafă în semn de simpatie și-l ridică în aer ca pe un pîsoi.

— Oho! exclamă puștii, pipăind mușchii italianului. Tarzan!

— Dar asta ce mai e? întrebă italianul, ciocnîndu-i catarama centurii. Era o placă metalică înfățișînd două pistoale încrucișate, vechi și roase de vreme.

— Pistolas — spuse puștii. De la mama... mio madre.

— Mama ta e portorică?

— Noo! se apără el jignit. Madre e din Valencia. Tata e portorică. Metiso.

— Și mama? Cum de a venit aici?

— A fugit de la Franco. Acum douăzeci și cinci de ani.

— De la Franco? Atunci tu nu-l iubești pe Franco?

— Îhh! șuieră gutural băiatul și-și lipi palma de pistoalele zugrăvite pe cataramă.

— Nici noi nu-l iubim — spuse italianul.

— Îhh! șuieră din nou băiatul și apucînd un gîtlej imaginar îl răsuci cu sete, blestemînd...

— Foarte bine! l-am încurajat, Muy bien, amigo.

Ne strînserăm mîna, scuturîndu-ne-o cu entuziasm ca și cum ne-am fi întîlnit la un congres al tineretului și nu în portul Ponce, pe o navă „vagabondă”. Ceilalți puști, care nu ne scăpaseră din ochi, căpătaseră niște figuri disprețuitoare, dar șeful lor părea să nu-i bage în seamă ca și cum ar fi fost niște saci stivuiți în spatele lui. Ne mai măsură o dată din cap pînă în picioare și-și aruncă din nou mîna în mîna italianului.

— Narincho — spuse. Amigo.

— Leonida — se recomandă italianul. Amigo.

— Radu — am spus pe cît puteam de solemn. Amigo.

Băiatul își mușcă buzele, gîndindu-se la ceva, apoi își afundă brațul pînă la cot în buzunar și scoțînd două discuri rotunde ni le întinse. Erau un fel de pafdale cafenii, groase, aproape pătrate și cu marginile rotunjite. Pe o față erau netede și pe alta chenăruite.

— Tortuga** — spuse Narincho.

Italianul cîntări pafdalele în palmă cu un aer întrebător și atunci băiatul se lăsă în patru labe și porni să înainteze greoi, mișcîndu-și capul într-o parte și alta. Își bătu

* Vorbești spaniola? (n.a.)

** Broască țestoasă (n.a.)

spinarea ca și cum ar fi vrut să ne arate că e încărcat cu ceva și Olivotto izbucni în râs și săltându-l pe jos îl așeză în picioare.

— Caretul — spuse el. Chelaria imbricată. Broasca țestoasă marină din a cărei carapace se obțin plăcile de бага. Bagaua aceea galbenă, translucidă, cu vinișoare fine, din care se fac lulelele, pieptenii, nasturii... Dar de unde o ai? Ai fost la pescuit de caret? Caretos?

Întimplător, de astă dată, particula „os“ se potrivea bine...

— Si, senior.

Și Narincho se apucă cu degetele de nas și, lăsându-și capul în jos, „înotă“ cu mâna rămasă liberă. Era cufundător, deci.

— Și perle? am întrebat. Perlas?

— Si, senior.

— Acolo, lângă Bahamas?

— Bahamas, Bahamas, Andros, Abaco, Long, Cat, Inagua.

— Și ai pescuit lângă toate insulele astea?!

— Si, si.

— Oho, bravo! îl felicită italianul. E o meserie grea. Și câți ani ai?

— Șaisprezece, senior.

— Ești voinic, Narincho. Mușchi, da, da.

Și italianul ciocăni bicepsii băiatului. Îl lovi cu pumnul închis în umăr, îi îndoi ceafa, făcând totul cu îndemnarea unui vechi negustor de sclavi. Însoțitorii lui Narincho săriră de la locurile lor și ne înconjurară, privindu-ne curioși, fără să scoată o vorbă.

— Să vă arătăm o luptă cu cuțitele, senior? întrebă Narincho.

— Duos dollares — mormăi unul dintre băieți.

Narincho îl lovi peste gură cu muchia palmei, fără să se întoarcă, și celălalt fu cîț pe aci să cadă. Încercă să spună ceva, dar Narincho îl mai lovi o dată, de astă dată cu piciorul. Mormăi apoi printre dinți și băieții se depărtară unul de altul, formînd un cerc cu un diametru de patru metri.

— Oprește-i! mormăi Piticu, care ne privise tăcut pînă atunci. Cum dracu' ești de acord cu sălbăticia asta? Jucați-vă altfel — le spuse băieților, în spaniolă.

Narincho îl măsură de sus pînă jos disprețuitor și-mi șopti:

— Mujeres.

— Nu-i deloc femeie — am spus. Cînd era ca tine a stat închis la poliție și l-au bătut să-și denunțe tovarășii. Un an de zile l-au bătut și n-a spus nimic.

— Ooh! exclamă Narincho, măsurîndu-l pe Piticu de la pantofii ascuțiți pînă la obrazul smead, rasat, de o linie clasică. Ooh! repetă în semn de scuză și cu același gest neașteptat, ca de lovitură, își aruncă mîna într-a lui, spunînd ferm, copilărește: Amigo!

— Amigo! încuviință Piticu, zîmbindu-i, și ochii săi căprui și visători se umplură de zîmbete. Dar pentru ce... per que... asta... cuchillo*... ah? Pentru ce să vă bateți... Ah? Păcat!

— Nu ne batem cu adevărat — spuse Narincho. Trebuie numai puțin curaj. Ehé... ohé!

Sări în mijlocul cercului și cufundîndu-și mîna în buzunarul de unde scosese paf-taua de бага făcu să apară un cuțit pe care-l deschise dintr-o apăsare. Era un șiș cu mîner gălbui și cu lama lungă de cel puțin cincisprezece centimetri, bun de tăiat carne la măcelărie. Îl aruncă în aer, îl prinse din nou și, tupilîndu-se pe vine, își lipi palma stîngă de punte cu degetele răschirate. Înfipse apoi lama între degete, dînd drumul cuțitului cu dreapta cam de la înălțimea capului, și făcu aceasta din ce în ce mai repede, înlocuind scăparea șișului cu aruncarea lui. Apoi sări în picioare și bătu din palme. Un alt puști, bondoc și cu nasul lătăreț, un fel de negrișor-mongol, se repezi alături de el și, scotocind în buzunar cu o iuțeală de scamator, scoase un cuțit

* Cuțit (n.a.).

mai mic decât primul, dar cu lama curbată, fioroasă.

— Ohé! strigă Narincho și ca un singur om ceilalți scandară, gutural:

Mirlinton mirlitet
Mirlinton ribon ribet
Mirlitet mirlito
Mirlinton ribon ribo.

Cuvintele sunau ca o incantație și ca o bătaie de tobă și ei le pronunțau sacadat, gîfîind, din adîncul pieptului, cu patima unor halucinați. Și mi se păru că mai auzisem undeva, demult, versurile acestea sau poate le văzusem scrise. Narincho bătu tactul acestui recitativ straniu cu călcîiul, apropiindu-se de adversarul său. Umbla încovoiat, ținînd cuțitul cu vîrf în sus, aproape fără să-i cuprindă bine plăselele. Celălalt se retrăgea din fața lui, lovind puntea în același ritm și legănîndu-și pumnulul.

— Hé! strigă Narincho, destinzîndu-se ca o pisică.

— No! urlă celălalt, aruncîndu-se pe o parte.

— Hé, hé! strigă din nou Narincho, împungînd aerul de două ori sub pîtecele celuiilalt care țipă: Si! își repezi apoi cuțitul cu vîrf în jos și-i tăie cămașa dedesubtului umărului stîng șuierînd: Hé. Și corul scandă mai repede versurile care-mi păreau cunoscute:

Mirlinton mirlitet
Mirlinton ribon ribet
Mirlitet mirlito
Mirlinton ribon ribo.

Narincho jonglă cu cuțitul din nou, trecîndu-și-l din mîna dreaptă în cea stîngă, iar celălalt se apără cu antebrațul, împungînd pe dedesubt. Apoi l-am văzut pe Narincho cîzînd pe o parte, cu picioarele în foarfece, și în aceeași clipă reteză cureaua adversarului ai cărui pantaloni se desprinseseră de șolduri și căzură.

— Hé! strigă Narincho.

— Si! răspunde celălalt, prinzîndu-și brăcinarii ce-i alunecau. Cercul coriștilor se sparse și cu toții îi înconjurară pe cei doi protagoniști, vorbind cu o iuteală ce ar fi făcut să pălească de emoție două cumetre napolitane.

— Înfiorător! șopti Piticu, clătînd din cap.

— Ce spuneiți, senior? întrebă Narincho, al cărui piept se zbătea. A fost bine?

— Foarte bine! încuviință Leonida. Sinteți doi băieți... băieți... viteji...

Îi înșfăcă de subsuoară și opintindu-se îi înălță pînă deasupra capului, izbindu-i unul de altul.

— Si, si! țipară amîndoi admirativ.

— E înfiorător, într-adevăr — am spus. Să-ți verși mațele pentru doi dolari! Mîine ar putea să greșească!

— Aici nu e voie să găsești — spuse Piticu. Și acum scoateți bani, domnilor. Dînșii ne-au închinat lupta, însă, la urma urmei, asta e meseria lor. Să le dăruim ceva.

Am început să ne căutăm prin buzunare, dar Olivotto ne-o și luase înainte. Își scoase ceasul de la mîină și i-l prinse lui Narincho.

— Oh, no, senior! se feri acesta și-i dădu ceasul înapoi.

— Ei, fir-ar al dracului! înjură italianul. Ia-l! E al tău. Și adăugă pe românește: E prea mic. Am să-mi cumpăr altul. Ca pentru pumnul meu.

Narincho pipăi „Pobeda” cu grijă, o duse la ureche și apucînd mîna italianului și-o lipi de obraz.

— Mă, pramatie, uscătură! mormăi italianul emoționat. Ați văzut ce fel de panteră e? Numai oase, mușchi și tendoane.

Zimbeam la vederea italianului ce-l mîngîia pe Narincho pe obraz, ca și cum portoricanul n-ar fi fost un băiat voinic și bătaios, ci un copil cerînd alintări. Dar cine îl cunoștea pe Olivotto și-l văzuse însoțit totdeauna de o droaie de puști, fermecați de forța și căldura lui, nu se putea mira.

E drept, Narincho era cam mare — un adevărat flăcău —, dar spontaneitatea lui meridională, simplitatea copilărească îl cîștigaseră pe Olivotto. Pe de altă parte, îmi

dădeam seama că Narincho nu i-ar fi îngăduit italianului să-l trateze ca pe un ținț sau ca pe o fetiță dacă n-ar fi fost copleșit de forța și de generozitatea sa.

Efuziunea noilor prieteni fu întreruptă de apariția uneia dintre dansatoare care, făcându-și loc printre privitori, se opri în fața băiatului, îl sărută pe amândoi obraji și desfăcînd o mică pungă verzuie scoase din ea două monede de argint și i le dădu.

— Oh, e prea mult, seniorita! exclamă Narincho, refuzînd banii. E prea mult, după ce m-ați sărutat — repetă, privind-o drept în ochi cu nerușinare și oprindu-și privirea pe sîinii ei gata să izbucnească din corsajul decoltat.

— E prea puțin — spuse ea înfocată. Pentru un băiat ca tine... Haide, nu mă jigni, nu trebuie să jignești femeile! Ești doar bărbat și în curînd o să fii un bărbat și jumătate.

Narincho îi sărută mîna și dădu drumul banilor în buzunar, ca într-un sac. Dansatoarea surise, descoperînd o dantură strălucitoare și, dîndu-și capul pe spate, îl privi țintă pe Olivotto, cu ochii larg deschiși. Italianul zîmbi amuzat și binevoitor, așa cum făcea totdeauna cînd femeile îl cercetau cu prea mare atenție, și clipi din ochi copi-lărește.

— Gringo? întrebă ea provocator. Sau texano?

— Nu sînt texano — răspunse Olivotto, ce începuse să învețe lecția. Sînt rumano, latino. Sîntem români toți patru și ne închinăm în fața celei mai frumoase femei din Antile.

— Oh, dar felul în care vorbești aduce a politețe catalană! Nu ești român, ești catalan!

— Ba sînt român, seniorita, puțin italian, e drept, dinspre tată, dar încolo țaran curat din Muscel.

— Campesino*?

— Si, campesino.

— Oh, campesino! Și eu sînt țarancă, fiică de țarani din Chola. Dar pe afiș din Pilar-Reyna**!

— Și vă întoarceți acasă?

— Oh, nu. Plecăm la Veracruz. Vom dansa în barul cel mai elegant al litoralului. Acum e goală — adăugă scoțînd din sîn punga verzuie. Dar la întoarcere va fi plină cu aur. La revedere, seniores!

Ne salută aplecîndu-și ușor capul și; aruncînd fiecăruia o otheadă, se îndepărtă. Nu mai văzusem de aproape ochii unei creole și m-a izbit irisul negru scînteind în mijlocul pupilei gălbui.

— Mde! murmură italianul și Narincho, auzindu-l, izbucni în rîs.

Creola pășea cu grijă printre cuferele de pe punte, ridicîndu-și parcă puțin prea sus fusta roșie, largă, în formă de clopot. Talia ei subțire, bine strînsă într-o bluză neagră, se legăna deasupra soldurilor învelite în roșu și picioarele pline, bronzate, musculoase se mișcau provocător și felin.

— Frumoasă! suspină Piticu serios, ca și cum ar fi mărturisit un păcat. E frumoasă. Și cînd se uită la tine...

— Mai bine frumos, tînăr și sănătos decît urît, bătrîn și bolnav — spuse rar Danovici, care nu scosese o vorbă de cînd ne urcaserăm pe vas.

Alături de formula „Vă urez una dintre cele mai plăcute nopți!”, spusă seară de seară și tuturor, și de locuțiunea „Te salut, bătrîne șef de trib!”, emisă în orice ocazie — comentariul făcut de Danovici epuiza patrimoniul său umoristic, pe care-l repeta cu încăpăținare oriunde și oricui. Cu toate că jurasem să nu mă cert cu el în tot cursul călătoriei, am simțit cum mă învăluie în aburul său de plictiseală acră și am mormăit:

— Te rog, caută și altceva.

Danovici își întoarse încetîșor spre mine capul său negricios, cu nasul mare și buze subțiri, și șopti:

* Țaran? (sp.) (n.a.).

** Pilar-regina (n.a.).

— Mă iertați că nu ajung la înălțimea cerințelor dumneavoastră. Nu toți au umor spontan.

— Du-te dracului! am spus, grosolan, înciudat că-mi tulburase imaginea frumoasei creole.

— Terminați! se răsti Piticu.

Am ridicat amîndoi din umeri și ne-am întors privirile către mal, de unde se auzise un răget cumplit.



Atîrînd în lanțuri la capătul bigii, o cușcă zăbreliță trecea peste bordajul vasului. Cînd ajunse la cîțiva metri de noi, am putut deosebi blana galbenă, crestată cu negru, și țeastă rotundă cu urechi ascuțite a unui tigru de Bengal. În urma lui, în altă cușcă, mult mai mică, străluceau ochii unei păsări, chircită pe podeaua de zăbrele și cu aripile larg desfășurate, iar după ea biga purtă o ladă enormă închizînd o cuvă de sticlă.

Făcîndu-ne loc printre cei ce se îmbulzeau în jurul animalelor, ne-am apropiat de ultima ladă abia lăsată pe punte. Între scîndurile groase de lemn, pe un strat de iarbă de mare, odihnea un acvaniu lung pe patru metri, larg de doi și înalt de un metru și jumătate, plin cu apă. Un pește negricios se clătina înăuntrul lui, alene, ca o bîrnă groasă lăsată în voia valurilor.

— Rechin?! am exclamat uimit.

— Delfin — mă îndreptă Olivotto. Nu-i vezi aripioara triunghiulară? E numai grăsimă.

Ne lăsarăm pe vine pentru a-l privi în voie, dar un strigăt ne făcu să întoarcem capul. Printre călătorii ce se dăduseră deoparte, vorbind cu aprindere și rîzînd tare, înainta spre noi, agale, un elefant indian, ciulindu-și urechile. Pe fruntea lui bombată și musculoasă atîrna o broderie aurie, cu ciucuri, iar pe o parte și de alta a spinării îi spînzurau două coșuri adînci, împletite, din care apăreau două capete negricioase, botoase, acoperite de pălării cu borul mare. Înainte de a pricepe despre ce e vorba, pălăriile se săltară în chip de salut și soarele lumineă două figuri de cimpanzei.

— Ohohô, salută, bravo! strigă cineva.

— Dă-i o banană!

— Trage-l de picior!

— E frumos ca dracul, diavolul!

— Și are și mănuși, ticălosul!

Într-adevăr, cimpanzeul purta mănuși albe „glacé”, iar pălăria era un joben strălucitor, cu panglică îngustă.

— Sari mai sus! strigă cineva. Scoate-i jobenul.

Puștiul bondoc ce se luptase cu Narincho se urcă pe umerii celorlalți și întinse mîna după una din maimuțe. În aceeași clipă, trompa elefantului biciu aerul și, apucîndu-l pe băiat de mijloc, îl răsuci prin aer, ținîndu-l nemișcat deasupra capetelor mulțimii.

— Îl ucide! țipă una din dansatoare.

— Ajutor!

— Santa Maria din Olmedo!

— Santa Luiza de Tornados!

— Ajutor!

Femeile porniră să țipe toate o dată, lumea se trase înapoi, numai grupul de portociani, împreună cu Narincho, rămase în apropierea elefantului, întinzînd în sus mîinile neputincioase. Cimpanzeul speriat se ghemui în cușcă și începu să scuipe cu furie, mîrîind.

— Ce porcărie mai e și asta! injură Piticu. Fiarele umblă fără stăpîn?

— Nu-i face nimic — șopti Olivotto. Îl ține cu grijă. Dar nu-și dă seama că l-a răscuit cu capul în jos.

Făcu un pas înainte, cu mâinile în șolduri, și șuieră în spaniolă:

— Lasă-l!... Pune-l jos!... Dă-i drumul!...

— Dă-i drumul! strigară câteva dintre dansatoare, dar ceilalți călători țistuiră, temându-se ca animalul să nu se irite, și pe punte se așternu o liniște de moarte.

— Lasă-l jos! continuă italianul, vorbind domol.

Pocni apoi din degete și susură câteva cuvinte bizare, guturale:

— Sangh... sangh... sangh...

Urechile mici ale elefantului se ciuliră ușor și trompa începu să coboare.

— Sangh... sangh... sangh... continuă să repete Olivotto, din adîncul pieptului, ca și cum ar fi tușit. Sangh... sangh...

Inelul trompei se desprinse dimprejurul șoldurilor portoricanelor și acesta căzu în patru labe pe punte. Rămase o clipă năuc, apoi țîșni în mijlocul celorlalți băieți, care izbucniră într-un strigăt de triumf și porniră să vorbească atît de repede, încît n-am putut înțelege nimic. Dar toți îl băteau pe Olivotto pe spate, îi scuturau mâinile și ochii lor cafenii străluceau de admirație nețârmurită. Pînă și negustorii, care se țînuseră deoparte pînă atunci, se apropiară de noi, mulțumindu-ne în cuvinte alese, iar preoții tuciuirii, rîzînd cu gura plină pînă la urechi, îl înecară pe italian într-un potop de înțelepciuni bisericesti asezonate în sôs latin. Ultima care-l felicită fu dansatoarea, dar îl privi în așa fel încît italianul roși și răspunse în cel mai curat dialect muscelean. Apoi, nemaîștiind cum să se descurce, o strînse la piept ca pe un copil și o sărută pe păr.

Momentul suprem al acestui prinos de recunoștință adus italianului fu urletul sirenei vaporului. „Regina Maab”, înduișată de cele văzute, se hotărîse, în sfîrșit, să plece, cu o întîrziere de patru ore. Pe mal porniră să fluture pălăriile de pai de orez și eșarfele colorate, în vreme ce pe punte mateloții înjurau, îndesînd ultimii saci în cală, spre a o putea închide. Ne-am scos cu toții aparatele de fotografiat și atît Piticu, Olivotto și cu mine, ca amatori, cît și Danovici, ca specialist, fotografiarăm portul Ponçe și orașul urcînd în trepte către vechile bastioane cenușii ca și stîncile pe care fuseseră clădite.



— Dar de unde știa ce să-i spuna? A fost dresor?

Puntea cargoului era plină de lume și în apropierea careului se dansă sub lumina lămpoanelor. Pe teugă însă, chiar în vîrfurile provei, era întuneric și liniște.

— N-a fost dresor, seniorita. Dar e inginer specialist în animale. A lucrat mult cu ele.

— Și cu elefanți?

— Nu cred. Dar a stat o vreme la Grădina Zoologică, apoi la circ. A scris o lucrare despre reflexele mamiferelor.

— Reflexele?...

— Nu știu cum se spune „reflexe” pe spaniolă, de aceea spun „reflexes”. Cînd animalul vede hrana și se repede la ea, înseamnă că are un reflex. Și cînd omul se frige și-și trage mina e tot un reflex.

— Aha... Și despre asta se scrie în cărți?

— Foarte multe.

— Dar putea să fie și dresor și vînător pentru că nu i-e frică de nimic! Are nevastă?

— Mi se pare că da.

— Que tonterial!*

— Per que „tonterial”?**

— Un băiat ca el găsește neveste oriunde! De ce s-a însurat?

— O iubea.

— Și e frumoasă?

* Ce prostie! (n.a.).

** De ce „prostie”? (n.a.).



- E blondă.
- Lapte. Lapte fiert. Blondele nu sînt femei.
- Ba sînt.

— Chola, satul meu, e aproape de Tenochtitlan. Noi știm riturile dragostei de două mii de ani. Uită-te la mine. Ai văzut ce fel de ochi am? Femeile de la voi n-au ochi dintr-ăștia, nu-i așa? Și nici nu ne-ai văzut dansînd!

- De ce nu dansezi' acum? Ai muzică.

— Nu dansurile astea. Dansurile noastre. Avem o centură de pietre strălucitoare și două carapace mici pentru sini. Dansăm goale, numai cu centura și cu cele două carapace de aramă. Uite cum ne mișcăm... Spune, blondele știu să danseze așa?

- Cred că da.
- Minți! Iartă-mă... Nici nu te cunosc bine... Dar prietenul tău de ce doarme?
- E obosit. Călătorim de douăzeci și patru de ore. E cam mult.

- Și o visează acum pe dînsa?

— S-ar putea s-o viseze. El visează tot ce vrea fiindcă e bun.

- Și tu?

— Eu nu.

— Ia să mă uit bine la tine... Ai ochi albaștri?

— Nu.

— Dar cum sînt?

— Cenușii.

— Și-ți miști nările tot timpul... Cred că și tu ești bun, dar nu știi să te stăpînești, nu-i așa?

— Da. Nu prea știu să mă stăpînesc.

— Și tu ești de ăsta, cu animalele?

— Nu, eu sînt inginer de ape.

— Faci vapoare?

— Nu. Uzine care dau lumină cu ajutorul apei. Dar numai o părticică din ele.

— E o meserie frumoasă. Și celălalt, ăla mărunt, brunet, cu figură de spaniol?

— E doctor... medic.

— Tale burta?

— Nuuu... E medic pentru asta... la cap...

— Nu te mai ciocăni că o să te doară. Am înțeles. E medic de nebuni, nu?

— Și de nebuni. Știe să și hipnotizeze.

— Oho! Am văzut că-i strălucesc ochii. Are un cap foarte frumos!

— Și deștept.

— Și celălalt, care tace?

— E fotograf și face filme.

— Regizor?

— Nu, operator. Așa se spune în spaniolă „operator“?

— Da. Așa. Și eu am jucat într-un film. Am dansat vechi dansuri mexicane, într-o mantie cu pene așa cum purtau odinioară aztecii. Levita plumada*. Și dînsul e prieten cu voi, operatorul?

— Da.

— E un om rău... De ce rîzi?

— Pentru că abia l-ai cunoscut. De unde știi că e rău?

— Așa, știu. Toate femeile știu dacă un bărbat e bun sau rău. Pînă și blondele știu. Uite, italianul e bun și cald ca Soarele, și puternic, și-i plac copiii. Iar doctorul acela mic e înțelept, și serios, și bun. Și tu ești bun, dar te repezi și faci prostii. Dar dînsul e rău, e invidios și cu buze subțiri... Haide, nu mai rîde, că mă supăr... Lumea se uită la noi și tu rîzi și bați din palme. Ce fel de politețe e asta?

— Dacă îți dai părerea despre oameni pe care îi vezi pentru prima oară! Și spui totul, așa, fără să clipești! Poți să te mai înșeli cîteodată, nu?

* Mantie cu pene (n.a.).

— Nu... Cît o să rămîneți la Mexico?

— Un an.

— Un an! O să stea un an fără nevastă?!

— O să stea. Alții au stat și mai mult.

— Cine? Călugării poate?

— Călugării. Și alții.

— Hm... Curios... Știi să dansezi?

— Știu. Dar mi-e rușine să dansez cu tine. Tu ești artistă și eu mă împiedic.

— Eh, lasă mofturile! Fă cîțiva pași... Haide, îți cînt eu... Ta... ta... ta... ta... ta...

ta-ta. Stai drept. Te rog, dansează puțin. Haide, că aici nu te vede nimeni... Oh, muy bien... Muy... muy bien... Ești înalt și slab și știi să te miști! Mi-am dat seama de la început că faci mofturi... Ei, la lumină îți plac? Da? Atunci să începem cu un tango. E bun pentru început... Invită-mă... Și acum ține-mă strîns și dansează...

— 'Muy bien... muy bien...

— ...

— Nu ești prea frumos, dar ești slab și cald, ca un motan fără stăpîn. Și la voi se vîd stelele ca la noi?

— Nu chiar. Aici încep să apară constelațiile sudului.

— Și tu chiar n-ai pe nimeni?

— N-am.

— Să nu mă înșeli! Peste cîteva zile ajungeți la Mexico, și n-o să ne mai vedem niciodată! Așa că spune drept!

— Spun drept, n-am pe nimeni.

— Hm... De ce nu te-ai însurat?

— Crezi că aștia urîți trebuie numaidecît să se însoare? De Olivotto ai ris tocmai fiindcă are nevastă.

— Parcă nu știi cum sînt femeile! Ba spun așa, ba așa... Și tu nu ești urît, ai ochi cenușii, gură frumoasă și mare... Dar nu ești frumosul frumoșilor, așa, ca să se oprească femeile în loc... Nu te supăra...

— Nu mă supăr de loc. E foarte adevărat ce spui.

— De altfel, mie nu mi-au plăcut niciodată bărbații frumoși!

— Ți-au plăcut cei inteligenți și buni, nu?

— Și să fie bărbați.

— De la Marea Neagră și pînă la Marea Caraibilor, seniorita, toate femeile spun că preferă bărbații buni și deștepți... Dar cum vîd un bărbat frumos le pîere răsufarea și uită să-l întrebă dacă e bun sau nu. Întîmplător, Olivotto e și frumos și bun. E un băiat nemaipomenit și eu îl iubesc ca pe fratele meu. Am fost mult timp împreună și, totdeauna, cum îl vedeau, femeile începeau să suspine, să rîdă și să-și arate picioarele.

— Ha-ha-ha... Ai puțină dreptate. Recunoaște totuși că sînt puține femei care să-și aleagă bărbatul după picioare! Pe cînd bărbații... Nu-i așa că nu ți-ar place niciodată o femeie urîtă?

— Nu mi-ar place niciodată o femeie care să nu aibă corp frumos.

— Și al meu cum e?

— Sumamente hermoso!* Așa se spune, nu? E viu și cald, și cere să fie mîngîiat și sărutat, mereu, și mîngîiat din nou, și sărutat, și luat în brațe, și sărutat, și mîngîiat, și...

— Oho... Oprește-te!

— Și mîngîiat, și sărutat, și...

— Taci. Ți-ți țin gura închisă pînă te hotărăști să taci. Nu știi spaniolește, dar ai și învățat cum să sucești capul femeilor. Nu-mi mușca degetele! Stai cuminte. Ssst! Vine cineva...

— N-aud pe nimeni.

— Uite-l.

* Foarte frumos (n.a.).

JOCURI

TIEȘT DE PERSPICACITATE

R E L A T I I I N T E R G A L A C T I C E

Cu multe milenii în urmă, la începutul erei dialogului între civilizațiile cosmosului, locuitorii planetei „X” au recepționat o serie de cinci semnale din direcții diferite, succedate atât de rapid, încât unul se suprapunea peste cel anterior, interferându-se. Oricum, vina a fost a ordinaroarelor de decodificare. Ele au fragmentat și răvășit informațiile, spre marele necaz al cercetătorilor. Astfel, se știau, la un moment dat, următoarele:

- Civilizația care locuia în vid lucra îndeosebi la cartografierea hiperspațiului;
- Creaturile ce viețuiau în mediu plasmatic consumau energie nucleară;
- Ființele care trăiau în mediu gazos erau imobile;
- Civilizația care viețuia într-un mediu solid emitea din direcția unei găuri negre;
- Semnalul venit dinspre quasar a urmat exact după cel detectat din alt univers;
- Al treilea mesaj dezvăluia că transmisiătorii lui se deplasează folosind nodurile gravifice;
- Ultimul mesaj l-au trimis cei din mediul lichid. El a interferat cu penultimul mesaj sosit din direcția piticeii albe;
- Semnalele celor din mediul solid au interferat cu al celor care se hrăneau cu radiații cosmice;
- Transmisia dinspre gigantica stea roșie arăta că autorii ei se mâncau unii pe alții, iar a celor ce consumau radiații cosmice a interferat cu mesajul creatorilor care dormeau mai tot timpul;
- Semnalul antropofagilor a interferat cu al celor ce obișnuiau îndeosebi să filozofeze;
- Cei care nu se hrăneau cu nimic se deplasau foarte ciudat;
- Ființele consumatoare de antimaterie colecționează particule elementare;
- Creaturile care emiteau dinspre quasar se deplasau prin teleportare.

Bun! Calculatorul a afișat „abandon du travail” tocmai când trebuia să afle în ce mediu trăiau ființele care se deplasau prin rostogolire, precum și cele care mureau de plictiseală.

Poate îl ajutați dumneavoastră!

DORU TĂTAR

**Filmul SF
— un avertisment?**

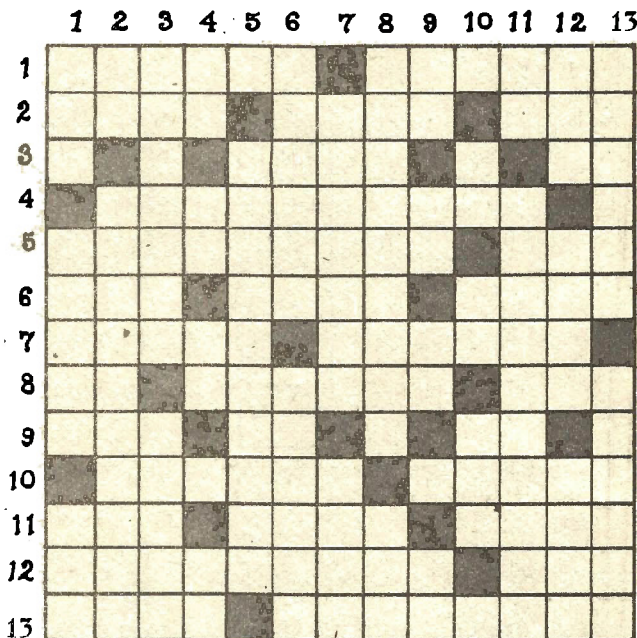
DEZLEGAREA
JOCULUI
PUBLICAT
ÎN NR. 475

1) SUPERMAN — FM; 2) OMICRON — ORAS; 3) LANG NEUMANN; 4) ANI — ASTRONOM; 5) RI — ALTAI — KS; 6) I — AMOR — APE — M; 7) STEA — ICS — NEA; 8) RAZA — AES — I; 9) PI — OCOL — ATOM; 10) ATLANTIS — ELU; 11) CIINE — CARIAT; 12) EU — EE — HONDA.

GENETICA

ORIZONTAL: 1. Mesaj genetic... care și-a terminat misiunea — Proteina care intervine sau controlează reacțiile chimice care au loc în organismele vii, fără a fi folosită în aceste reacții. 2. Neam — Culme muntoasă în Italia — Reședință (reg.). 3. Riu în Argentina — Titus Olariu. 4. Zone specifice în moleculele de ARN — solubil la nivelul cărora se realizează atașarea de moleculele de ARN-mesager. 5. Intră în structura de bază a oricărei proteine — Al nouălea (reg.). 6. Provincie suedeză — Pisc în Cehoslovacia — Povață. 7. Animale nordice — A demonstrat că replicarea cromozomilor este semiconservativă. 8. Litiu — A opri sinteza unei proteine — Creangă. 9. Aur (inv.) — Tantal — Elena Micu. 10. A face o dezvăluire — Un pas înainte. 11. Specifică locul histidinei în lanțul polipeptidic — Diminează devreme — Astru. 12. Element fundamental de structură a cromozomului — Bordei (inv.). 13. Particula materială a eredității — Caractere care permit organismului supraviețuirea în anumite condiții de mediu.

VERTICAL: 1. Triptofan — Gene care ocupă același locus pe cromozomii omologi (sing.) — Specifică locul prolinei în lanțul polipeptidic. 2. Rupt la capăt! — Știință înrudită cu genetica și care se ocupă cu găsirea celor mai bune procedee pentru îmbunătățirea populațiilor. 3. Bază azotată purinică din structura unui acid nucleic — Element din structura intimă a genei. 4. Afirmație! — Ten! — Nichel — Inceputurile materiei! 5. Termen care caracterizează unele reacții chimice la organismele vii. 6. Programul genetic al fiecărui organism la nivelul ADN-ului — Partea superioară a cutiei craniene. 7. Celu-



lele precursoare ale ovulului — Lipsit de apă. 8. Însușire a materiei vii, obiectul de studiu al geneticii — Munte în Creta. 9. Neon — Odinioară — Yvonne Alding — Ape! 10. Necunoscută în genetică! — Sile Leibniz — Abreviație latină. 11. Sint — Mesaje cuprinse în structura primară a AND. 12. Metionină — Dată — Putere (fig.). 13. Baze... din alcătuirea acizilor nucleici (masc. sing.) — Informațiile cuprinse în moleculele de ADN.

Dictionar: TORE, SEZ, BOVE, NOA, LEN, STIT, AOR, CAC, IRJ, TRY, CCG, IDA, MET.

RADU STOIANOV