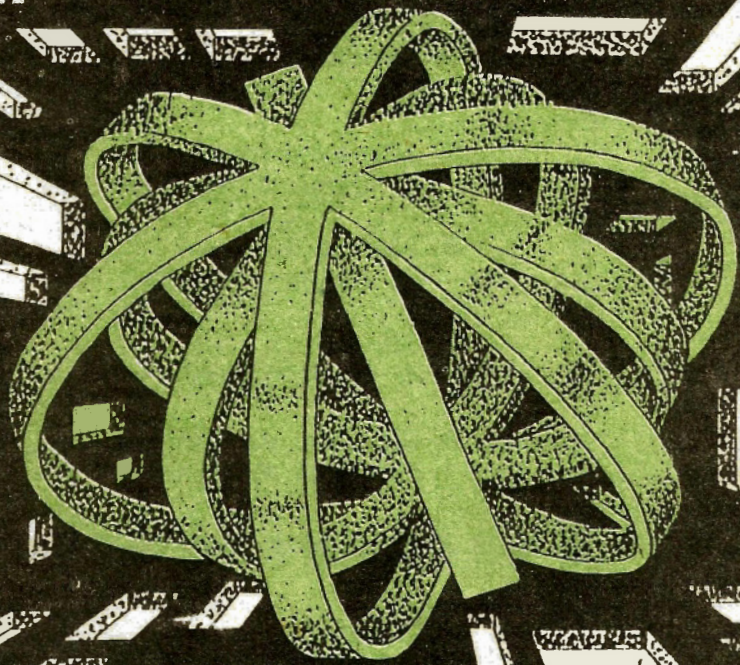


COLECȚIA
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
cpsi.info



Anticipația

Colectia POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

JAMES McCONNELL

Situație de evitare

475

Știință
și
tehnică

R

- **Parcul cibernetice**
de *Eduard Jurist*
- **Chagrin**
de *Julia Teodorescu*
- **Incidentul de la sera 123**
de *Dan Farcaș*
- **Mimetizatorul**
de *Damiano Malabaila*
- **Nebunul**
de *Ovidiu Harabula*
- **Sfintul**
de *Aurel Cărășel*
- **Situație de evitare**
de *James McConnell*

A

M

Anticipația

COLECȚIA DE POVESTIRI SF

editată de revista „Știință și tehnică”
serie nouă, anul II

U

Redactor-șef: **Ioan Eremia Albescu**
Redactor-șef adjuncț: **Gheorghe Badea**
Secretar responsabil de redacție: **Adina Chelcea**
Responsabilul colecției: **Viorica Podină**
Corectura: **Lia Comănici**
Coperta: **Emil Bogos**
Prezentare grafică: **Arcadie Daneliuc**
Consultant literar: **Cristian Tudor Popescu**

S

Administrația: **Editura „Presa Liberă”**
Tiparul: **Combinatul Poligrafic București**

PARCUL CIBERNETIC

de **EDUARD JURIST**

— Poftiți, vă rog, poftiți! Fiți bine veniți în parcul nostru. Sperăm c-o să vă placă...

De curînd parcul, în întregime renovat, fusese inclus în itinerarul turistic al orașului. Ghidul — care știa și trei limbi străine — ne invită cu un gest afabil după ce ni se adresase mai întâi cu profesionala întrebare: „français?“, „romanian?“, „de unde sunteți, fraților?“. Eram din toate părțile, chiar și din București. Un grup vesel venit prin O.N.T.

— Vă rog, vă rog, veniți mai aproape. Nu vreau să vorbesc prea tare. Știți, undele sonore produc perturbații atmosferice și deteriorează microclimatul...

Într-adevăr, ghidul — un tânăr vinjos cu o barbă mare scandinavă — avea o voce sonoră. Am făcut cerc în jurul lui, ceea ce îi permitea să ne vorbească familiar și foarte inteligibil.

— Sint bucuros să vă furnizez orice fel de informații utile...

Cu un zîmbet fotogenic se adresă unui membru al excursiei noastre care privind distrat în jur pusesese din greșeală piciorul pe gazon:

— Nu vă jenați, puteți călea pe iarbă. „Nu se rupe, nu se strică — nici amendă nu se aplică“, recită el spiritual. Da, simțați oaspeți, iarbă aceasta pe care o vedeți — vă rog să-i apreciați culoarea de un verde nr. 5 perfect omogen — este iarbă de plastic. Această iarbă are un mare avantaj față de iarbă naturală, în sensul că nu se vestejește niciodată. Nemaivorbind de faptul că nu crește și deci nu trebuie cosită.

Era într-adevăr o inovație cu totul neașteptată. Am făcut câțiva pași pe peluză încercînd sub tălpi o senzație foarte plăcută. Am zîmbit, gîndindu-mă cu cite primejdii călcasem altădată pe iarbă unor parcuri, avînd tot timpul senzația aceea îngrozi-

toare că în dosul fiecărui tuș se ascunde un gardian mustăcios care-mi va smulge cu răutate și plăcere amenda de 125 de lei. Iată că această interdicție căzuse! Am revenit pe alee, cu urechile larg deschise la explicațiile ghidului.

— Priviți, vă rog, și florile! Aceste minunate flori cu parfumul lor... Și, fără tranziție, strigă: Vasileee!..

— Aăăuu?!, veni de undeva răspunsul celui chemat.

— Dă drumul la olfactopul-verizatoare, că avem oaspeți! Apoi, întorcîndu-se spre noi, ne lămuri confidențial: Vasile este grădinarul de serviciu la panoul de comandă...

Am avut vaga impresie că aud un tîuit ca de fînțar și în aceeași clipă văzduhul se umplu cu o mireasmă îmbătătoare de trandafiri.

— Trandafiri, în acest sezon, nu e prea devreme?, am tresărit fără să vreau.

Abia atunci am observat că florile nici nu erau trandafiri, ci un fel de hibrizi între orhidee și ochiul boulii.

— Aveți dreptate, spuse ghidul. Vasilee, apasă pe liliac!

Două secunde mai tîrziu, ne-am simțit învăluți de parfumul liliacului înflorit. Ghidul zîmbi și ne lămuri cu gentilețe:

— Vedeți, aici la noi a fost realizat visul vechilor florari care zămisleau acele emoționante flori de plastic, naive în felul lor. Mulți nu le agreeau pentru aspectul lor convențional și pentru mirosul în general dezagreabil. Da, în definitiv, de ce trebuie să copiem în mod servil natura? Au fost realizate flori care nu există nicăieri, în nici o seră, și care, după cum vedeți, pot avea parfumul dorit.

În cadrul grupului se iscară discuții. Evident, în șoaptă (microclimatul!). Unii erau de părere că parcul acesta e un kitch, că și Le Nôtre și Le Vôtre, Le

Nain și Le Gros corectaseră și ei natura, dar nici așa! Alții combăteau pozițiile naturalismului, susținînd că pînă și în materie de alimentație totul e prejudecată și clișeu. De ce nu poți mîncă o friptură într-o pilulă? Ideea asta stupidă, că dacă n-are formă de găină, n-are nici un gust! Eu nu m-am amestecat, în fond înscrierea în excursie fusese benevolă. Brusc, ghidul se uită la ceasul de la mînă care era... un barometru portativ:

— S-ar părea că se schimbă vremea... Hm, într-adevăr, nimic mai neplăcut pentru un turist decît să fie surprins de ploaie în parc...

De data aceasta își întoarse reverul hainei, unde — asemenea unei insigne cu puteri magice — era prins un microemițător:

— Petrică, băiatule, fii atent, o să fie nevoie să ridici cupola hidrofugă.

— Poziția 1 sau poziția 2?, se auzi un bîzîit din minidifuzor.

— Poziția doi — și ghidul se întoarse explicativ spre mine, care-l priveam cu gura căscată —, adică cu „stele“, că tot se întunecă în curînd. În citeva minute o să avem o boltă instelată ca la planetarium.



Desen de DORU PODGOREANU

Abia atunci mi-au atras atenția niște structuri metalice care se arcuiau grațios la mare înălțime (inițial crezusem că e vorba de vreun ansamblu sculptural modern). Deasupra ciudaților piloni începură să se desfășoare spectacular folii dintr-un material special folosit la baloanele cosmice și care curind acoperiră întregul parc. Apărură și stelele anunțate — puncte luminescente activate într-o rețea moleculară.

Într-adevăr, era un parc fără asemănare și-i prevesteam un frumos succes de casă.

Ne plimbam pe aleile sale, care — mi s-a explicat — erau pardosite cu tetratlon, un material elastic și plăcut peste care era așternut un nisip — siliciu pur cu sarcini electrostatice — care-l împiedica să fie luat de vânt. Florile, într-o largă gamă coloristică, ne bucurau ochiul... La un moment dat s-a petrecut un mic incident. Un băiețel din grup, care auzise că e voie de călcat pe iarbă, crezuse că e și voie să rupă flori și sărmanul se curentase. (O dată cu lăsarea în tunicului, florile deveneau luminoase.) Din fericire, voltajul nu era prea mare.

După un timp însă, am simțit o oarecare oboseală...

— Ar fi cazul să luați loc pe bănci, spuse cu același zîmbet amabilul nostru ghid, scoțînd din buzunar o cutiuță pentru telecomandă. Apăsă un buton și pe alea noastră se deschiseră mai multe trape — ca acelea de la teatru — și tot atâtea bănci elegante și curate fură împinse la suprafață.

— După cum vedeți, aveți tot confortul. Mai ceva ca în străvechiul Cișmigiu...

— E adevărat, dar în Cișmigiu aveam și copaci... spuse atunci cu glas răgușit un bătrînel care pe tot parcursul excursiei avusese mereu ceva de criticat. (Mă exaseraseră cu observațiile sale. Mereu nemulțumit, mereu acru...)

— Copaci? Nimic mai simplu! Ce-ai dori? O salcie plîngătoare? Un arțar? Vă pot oferi și un eucalipt aclimatizat...

Și aceeași cutiuță aduse la suprafață, din sera subterană, mai mulți copaci care aici, în aer liber, n-ar fi supraviețuit nici o

sută de ani.

Mărturisesc că nu credeam să mai lipsească ceva acestui parc. Mă refer la partea, ca să zic așa, **naturală**, pentru că în ce privește celelalte amenajări, ele nu mai puteau impresiona pe nimeni: țîșnitoare la care cu o monedă puteai să bei un sirop pe bază de fructe sintetice de pădure, chioșcuri mobile cu autoservire care se iveau la apelul oricărui doritor, printr-o simplă apăsare pe unul dintre butoanele dispuse în spătarele băncilor, și multe altele...

— Și totuși, și totuși lipsește ceva, se înverșună bătrînelul criticist.

— Poate îndrăgostiții, spuse malițios ghidul. Să știți că parcul nu a fost încă deschis oficial. Cînd va fi pus în circulație public, atunci...

— Nu, nu... altceva, altceva, **insista bătrînelul, făcînd parcă un mare efort de memorie...**

Într-adevăr, cum de nu mi-am dat seama! Și cu avusesem tot timpul impresia secretă că ceva, ceva, nu e în ordine. Și deodată am spus tare (poate chiar prea tare):

— Sigur că da! N-are păsărele!

Dar ghidul parcă atîta așteptat. (Era se pare chiar un test ecologic ce trebuia realizat în perioada de rodaj a parcului.)

— Vă înșelați, stimate tovarășe. Cum vă imaginați că ar

putea lipsi păsărelele? Ce fel de parc ar mai fi în cazul acesta?! Singura deosebire e aceea că păsărelele noastre nu ciripesc fără noimă de parcă ar fi în pădure. Îmi dați voie?

Și apăsînd un alt buton al cutiței magice, aerul se umplu de ciripit... muzical!

— Un sintetizator perfecționat emite acest ciripit minunat, care este de fapt o compoziție creată de un calculator. Dacă aveți ureche exersată, veți recunoaște și trilarurile privighetorii și ciripitul vrăbiilor, ba chiar și fil-liiul aripilor. Unde mai pui că sîntem scutiți de inconvenientele păsărilor adevărate care nu pot fi deprinse cu curățenia.

— Și atunci — era din nou bătrînelul care găsea mereu nod în papură —, cine vă mănîncă insectele?

— Insecte? Ghidul afișă o expresie de om jignit. Îmi pare rău, dar parcul nostru e deparazitat. E absolut steril!

Pe cînd părăseam parcul cu impresii de neșters pe care le-am înseris în cartea de aur aflată la ieșire, am întrebat din pîlîtețe:

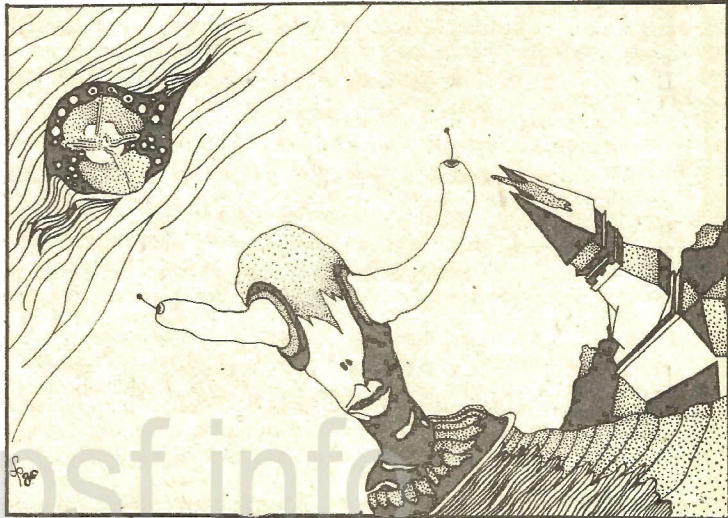
— Spuneti-mi, **vă rog, dar înainte ce-a fost aici?**

Ghidul îmi dădu și această ultimă lămurire:

— Ce să fie? Un parc obișnuit, cu bănci, cu pomi, cu îndrăgostiți, cu păsărele.

Un model depășit.

Desen de LUCIAN POP



Premiul 1/ ianuarie
la concursul radiodifuzat
„Start spre extraordinar“



de IULIA TEODORESCU

Cutia de abanos era acolo, pe bord, familiară și plină de amintiri. Mîna lui Chagrin se lăsă ușor, tremurînd parcă, și deschise capacul. Două rotițe mici, aproape ruginite, se puseră în mișcare imediat și mecanismul din interior dădu glas unor note dulci, de pianină electronică. Pe cadranul străveziu secundarul se mișcă tăcut, în ritmul muzicii, încercînd parcă să spargă aerul dinaintea lui. Era aproape două. Chagrin închise tot atît de încet capacul și fu iarăși liniște. Pe cadranul din stînga pulsau litere de sînge: „Ai iubit-o mult“, citi, apoi se ridică străbătînd cu pași mari, siguri, cabina, pînă la salteaua pneumatică. Se întinse tăcut, cu un sentiment de oboseală fizică și adormi imediat.



Dimineața era cît se poate de liniștită. Prin hublourile deschise pătrundea un aer curat, cu miros de toamnă tîrzie. Plămîinii i se umplură cu aer mult, atît cît puteau să cuprindă. Se simți mult mai ușor și îi venea, parcă, să zboare. Nu mai fusese de mult pe Pămînt, de cînd ea — Lumièrè — plecase pentru a nu se mai întoarce niciodată. O iubitise mult. Poate că o mai iubea și acum. Cînd a auzit atunci, în acea blestemată zi de 31 decembrie, că experimentul ei eșuase și că nu exista nici un supraviețuitor, a crezut că va înnebuni. Dar, nu, chinul nu avea să fie atît de scurt! A văzut-o ore întregi între viață și moarte, o simțise încordîndu-se la fiecare picătură de sînge pierdută, și pentru nimic în lume nu ar fi crezut atunci că ea va muri.

După mult, foarte mult timp, pelerin al aerului, mai simțea încă nevoia de a o vedea, de a-i auzi glasul spunîndu-i că e dimineață, de a-i simți cîmpul biomagnetic copleșindu-l prin sentimentul transmis. Cît dorise să moară și el!

Și atunci îi venise ideea. Din creierul principal al navei sale făcuse o altă Lumièrè, tot atît de caldă și de bună, însă fără chip. Stătea ore întregi cu ochii pe cadranul unde ea îi imprima cu litere mici, roșii, ceea ce voia să spună. Universuri întregi rămîneau în urmă, nici nu voia să le știe numele, era cu ea și asta era totul. Numai undeva, în subconștient, știa că ea — adevărata Lumièrè — avea părul lung, de culoarea soriilor pămînteni și că ochii ei prețuiau mai mult decît oricare cer de după furtună. Lumièrè simțea asta și se cutremura dureros întocmai ca și cealaltă. Literele pulsau roșii ca sîngele: „Ai iubit-o mult?“...



Cînd hublourile se închiseră și nava se ridică deasupra Pămîntului, Chagrin știu că nu avea să se mai întoarcă niciodată. Lumièrè începuse să sporovăiască veselă pe cadranul din stînga, în timp ce nava se îndrepta spre constelația Balanței. O zdruncinătură puternică o făcu pe Lumièrè să fîpe dureros. Atît. Chagrin încremeni, neștiind ce să facă. Era atîta liniște încît îi venea să strige. Apoi, ca un răspuns, sirena îi străpunse urechile cu alarma de gradul zero. „Imposibil!...“ gîndi și se ridică pregătindu-se pentru autoexpulzarea din navă. Dar ea, Lumièrè?... În opt secunde nava urma să explodeze.

Un murmur ciudat, aducînd cu un glas de femeie, îi paraliză mișcarea. Centura de siguranță rămase atîrnînd în aer ca un semn de întrebare. Privi spre cadranul din stînga; literele pulsau roșii ca sîngele: „Rămii cu mine!“. Dar glasul, de unde? Din el? Al navei?... Patru secunde. * Și atunci înțelese. O vedea acum între viață și moarte, o va simți încordîndu-se în momentul exploziei. Va muri, însă, o dată cu ea! Oare cît era ceasul?

Cutia de abanos era acolo, pe bord, familiară și plină de amintiri.

INCIDENTUL DE LA SERA 123

de DAN D. FARCAȘ

Înțeleptul Sath se reîntorcea din concediu; un concediu lung, dar fără îndoială bine meritat.

Trecea pulsînd satisfăcut de-a curmezișul structurilor și rețelelor bine cunoscute, coordonîndu-și alene mădularile prin nenumeratele dimensiuni la care îi dădeau dreptul gradul și experiența sa profesională. În sezonul trecut rezultatele laboratorului pe care-l conducea întrecuseră toate așteptările, succes recunoscut pînă și de către șefii ierarhici... Acum Sath se gîndea cu încîntare la faptul că, în sera 123, ultimul rînd de culturi, abia mijinde la vremea cînd plecase, trebuia să se afle în pragul coacerii. Se mai gîndea la apropiata revedere cu asistenții și laboranții săi, harnici, inteligenți și plini de idei, care au fost în atîtea dăți garanția bunului mers al delicatelor experimente.

Vibrațiile de simpatie îi întîmpinară încă de departe. Cura de bioregenerare urmată în concediu îi permitea să le simtă parfumul întocmai ca în vremea primei tinereti. Pe măsură ce pătrundea în incintele laboratorului, coordonatoarele și informatoarele artificiale se conecta unu după celălalt la complexul creierelor sale, gata să-i prezinte rapoartele de activitate ori să răspundă prompt, pînă și la întrebări aproape negîndite.

În sera centrală, sera numărul 123, pluteau într-o ordine savantă cîteva zeci de **universuri sferice**, (3 + 1) - dimensionale, prevăzute cu legi antropice selectate cu grijă. Prin ascunzișurile fiecărui univers exista o cultură. Înaintea plecării în concediu toate aceste culturi se găseau riguros în același stadiu: toate prospere, toate promițătoare. Desigur, între timp, unele se vor fi dezvoltat mai bine, altele mai puțin; nu era exclus chiar ca unele să fi pierit (deși conform regulamentelor așa ceva nu se admitea decît în cazuri cu totul excepționale).

După consumarea efuziunilor de rigoare, Sath ceru să i se prezinte raportul de ansamblu. Aparatura se focaliză pe prima dintre culturi, numită codificat E-11, și selectă automat cele mai semnificative imagini, nu mai multe de cîteva mii simultan, fiecare considerabil încetinită, însoțite de sunete, mirosuri, biocîmpuri etc., cu alte cuvinte, de tot ce era necesar unei corecte aprecieri. Informatoarele artificiale aduceau în paralel torente de date despre fiecare obiect, despre fiecare făptură, despre fiecare fenomen înfățișat.

- Tii! Ce porcărie...! comunică telepatic șeful în clipa cînd văzu primele ființe. Cum ați reușit

să-i aduceți în halul ăsta?

Toată lumea știa că Sath avea un stil colorat de a gîndi și că era foarte mîndru de acest stil. În consecință, coordonatoarele și informatoarele își apelară în grabă subrutinele de veselie, iar asistenții și laboranții rînjiră din toate inimile cu care erau înzestrați. Informatorul pentru problemele științifice, programat să-și regăsească primul serozitatea, își activă terminalele pentru a răspunde; se autoblocă însă respectuos în ultima clipă, sesizînd că asistentul Asmos dorește să ofere personal explicațiile cuvenite.

- După cum știți, programul de lucru pentru E-11 prevedea menținerea ființelor inteligente în starea inițială de „paradis“; adică o climă blîndă, să n-aibă nevoie de îmbrăcăminte, plus hrană din belug, doar s-o culeagă din copaci. Au fost îmblînzite toate fiarele și multe altele...

- Exact conform programului general stabilit, adăugă timid informatorul științific.

- Și... he, he... cu inteligența... cum mai stau? se interesă vioi șeful, arborînd un zîmbet plin de subînțelesuri...

- Conform așteptărilor, s-au îndobîtocit complet. Au uitat pînă și graiul articulat... În schimb, coeficientul de fericire a fost destul de mare - aproape cel mai mare dintre toate culturile...

- Excelent! Înăspriți condițiile de viață cu cinci građații standard; să vedem cum o să se descurce... Altă cultură, vă rog!

Cîteva clipe, cît se perindară primele imagini din E-12, asistența se foi, străbătută de sentimente care oscilau între jenă și oroare. Informatorul științific se simți dator să vină cu precizări:

- Sînt cei cărora li s-au programat cele mai aspre condiții de viață; fără alte compensații. Igienă nulă, confort nul, nici un pic de răgaz, boli de toate soiurile. Drept rezultat speranța medie de viață este minimă, inteligența practică excelentă în activitățile curente, dar inteligența abstractă aproape inexistentă. În patru sute de generații, de cînd durează experimentul, s-au rărit, rămîbind doar a suta parte din cîți erau la început... au supraviețuit nu atît geniile, cît cei care se mulțumeau cu mai puțină mîncare...

Informatorul prospectiv, sesizînd întrebarea născîndă în complexul de creiere al șefului, continuă:

- Se prevede ca situația să se stabilizeze peste alte cinci sute de generații, la un efectiv încă de zece ori mai redus. Apoi va rămîne staționară timp de cîteva mii de generații. După aceea există premisele unui oarecare progres, chiar al unuia de o formă nouă și foarte interesantă. Din păcate, datele sînt insuficiente pentru o extrapolare mai precisă...

- O înăsprirea a clipei doar cu un singur grad standard ar fi dus la stingerea speciei inteligente - adăugă informatorul științific. Menționez că de fapt experimentelor E-11 și E-12 li s-au aplicat tratamentele extreme...

- Continuăm deocamdată cu E-12 în parametri actuali, decise Seth. Următorul!

Echipa de cercetători parcurse în același mod

cîteva zeci de culturi. Influențele incluse în scenariu erau nuanțate cu subtilitate și rafinement; cu toate acestea, diferențele în evoluție se vedeau de multe ori brutale, spre marea încântare a șefului.

- Cu E-43, anunță informatorul științific, începe lotul pe care ne-am propus să verificăm principiul „contradicțiile sînt motorul progresului“.

- Aha! se bucură șeful, bănuiesc că aștia sînt cei mai evoluți dintre toți...

- Întocmai, întări Belth - asistentul responsabil de lot; totuși s-au semnalat și unele ciudățenii...

- Ciudățenii?! Dar asta-i excelent! se veseli Sath.

- La primele șase cazuri, pe lângă includerea programelor de iscat și promovat contradicții, s-au prevăzut și mici intervenții culturale directe - inoculări de precepte, doctrine, ideologii...

- Strict limitate și aprobate din timp de comisia pentru deontologie, preciză informatorul pentru ordine și disciplină.

În timp ce aparatul autonom selecta imagine după imagine, informatorul științific continua explicațiile. Ființele de pe E-43 avansaseră uluit de rapid. Li se programase cultul contradicției în gradul cel mai înalt, într-atîta încît ajunseră pur și simplu obsedate de dorința de a se dovedi mai deștepte, mai pricepute, mai puternice, de a se depăși unele pe altele, în cadrul unor nesfîrșite confruntări. Era suficient să afle că undeva s-a realizat o nouă descoperire că se și repezeau să demonstreze că ea nu-i valabilă decît cel mult în situații cu totul particulare...

- Și reușeau, bineînțeles, rise Sath.

- Firește! Dar ceea ce-i mai important, reușeau extrem de repede. Apoi o luau de la capăt cu o altă descoperire. Pe de altă parte, nu-i interesa nici un adevăr atîta vreme cît cineva nu era gata să-și dea viața pentru a demonstra contrariul ei. Aritmetica lor a bătut pasul pe loc pînă ce un curent filozofic avînd drept deviză „unu și cu unu niciodată nu fac doi“ și-a numărat primii martiri, ucîși cu pietre de o mulțime indignată de conservatori. Din păcate, progresul rapid a fost plătit cu nenumărate suferințe; spiritul exagerat de contradicție i-a dus la războaie nesfîrșite, ca și la inegalități și frustrări de tot soiul. Ființele de pe E-43 nu concepeau, între altele, decît un singur mod glorios de a-și încheia existența - moartea violentă pentru un crez; și au reușit să facă din acest mod una dintre cele mai importante cauze de deces. Au izbutit să-și prilească planeta cu ajutorul armelor nucleare încă în urmă cu cincizeci de generații. Au fost suficient de inteligenți pentru a supraviețui (caz rar), desigur în grupuri mărunte și răzlețe, și suficient de nebuni pentru ca s-o ia de la capăt... Informatorul prospectiv aprecia că în două sau trei generații exista o șansă de 90% ca să-și facă planeta bucățele, grație noilor arme subnucleonice la care lucrau de zor.

- Ce facem? Modificăm programul său... îi lăsăm? întrebă ușor preocupat asistentul Belth.

Șeful transmise problema coordonatorului central. Decizia urma s-o ia mai tirziu, în posesia tuturor informațiilor necesare. Nu-i plăcea să-și suprasolicite complexul de creiere dacă nu era strict necesar și, în plus, avea bunul simț de a nu se crede competent în orice. Știa de altfel că coordonatoarele, în ciuda puterii lor uriașe de a raționa, vor avea nevoie de mai mult timp ca să ajungă să examineze toate datele și să propună soluții.

În programele destinate culturilor E-44, E-45 și E-46 s-a introdus ceva mai puțin spirit de contradicție, dar ceva mai multă credință în șefi și în logica matematică. Rămînerea lor în urmă comparativ cu E-43 era evidentă, în schimb și numărul războaielor a fost mai redus. Sath părea frămîntat de un amalgam de mulțumire și nemulțumire:

- Interesant! Foarte interesant! Păcat că lotul e prea mic; statistic nesemnificativ. Dar dacă cei de sus n-au vrut să ne dea mai multe fonduri, asta e!... Următorul!

- Cu E-47, reluă întrucîtva încurcat asistentul Belth, e o poveste... Era poate cel mai frumos experiment din toată sera. Pregătisem un program echilibrat; în mod normal la ora actuală puteau fi pe primul loc. Luaseră un start excelent, ca apoi, din motive nu prea clare, să înceapă să bată pasul pe loc ori să progreseze enervant de lent...

- Înregistrează o rămînere în urmă de circa patruzeci de generații față de primele extrapoări, completă informatorul prospectiv.

- Oh! se îngrozi Sath. Și care-i totuși cauza?

- Datele par să indice că în primul rînd e ceva în neregulă cu religiile... Începu informatorul științific, dar se opri respectuos cînd recepționă intenția asistentului Belth de a continua expunerea.

- Să spun drept, pur și simplu nu înțeleg! Cunoșc și eu, bineînțeles, care e rolul propagandei religioase în dirijarea unor minți insuficient evaluate către o direcție dorită. Însă tuturor experimentelor din lotul „contradicțiile sînt motorul progresului“, deci și experimentului E-47, li s-a programat exact aceeași religie - aceea cu zeii care se contrazic veșnic între ei, se înșală, se războiesc, se răstoarnă de la putere, uneori se mai și omoară... Peste tot a dat rezultate excelente... anomaliiile au apărut numai la E-47... aparent fără nici o cauză sesizabilă...

Asistentul ezită cîteva clipe a neputință, răgaz suficient pentru ca informatorul pentru ordine și disciplină să intervină discret:

- Dacă îmi permiteți... Am depistat eu care-i cauza... Pur și simplu programele destinate culturii E-47 au fost schimbate în urma unei intervenții externe neautorizate. E un caz foarte grav, așa că mi-am permis să întocmesc un raport detaliat. Dețin peste două sute treizeci de mii de înregistrări, care s-ar putea constitui în tot atîtea capete de acuzare...

Se iscă o rumoare rar înfîlînită în analele laboratorului.

- Și nu ne-ai spus nimic! se indignă informa-

torul științific.

- Știți foarte bine că programele mele conțin obligația să păstrez în orice împrejurare secretul asupra investigațiilor, răspunse modest informatorul pentru ordine și disciplină. Acum însă pot să vă spun că vinovatul este tânărul nostru laborant Yahoo, care a încălcat grav etica cercetării și legea de neintervenție, impunând din proprie inițiativă experimentului E-47 un program diame-tral opus obiceiurilor urmărite...

- Dar ce căuta Yahoo la lotul ăsta? se burzu-lui șeful. Dacă nu mă înșală memoria auxiliară, individul ăsta lucrează la culturile din grupa următoare, la cele care au drept principiu de bază că „totul a fost programat perfect deci nu e nevoie de contradicții“...

- Așa e? La mijloc a fost însă un pariu!

- Pariu?! Într-o lucrare atât de serioasă ca a noastră? De necrezut! Și ce pariu, mă rog?

- Yahoo susținea că la lotul său, dacă „totul a fost programat perfect“, evoluția va fi mai rapidă decât la un lot cu „contradicții“...

O undă de consternare înfioră asistența. Ni-meni nu se așteptase ca laborantul să fie chiar atât de stupid... Acel „perfect“ nu era, bineînțeles, decât cea mai bună soluție găsită de creierele învățaților și ale coordonatoarelor; or, aceste creiere, oricât ar fi fost de multe și de mari, erau foarte departe de puterea însumată a tuturor minților dintr-o societate, fie ea și „de seră“...

- A făcut prinsoare cu un alt laborant, cu Abadeu - continuă raportul - și se fixaseră pe E-47 și E-60, pe care le luaseră drept culturi martor. A venit desigur și momentul în care Yahoo și-a dat seama de greșeala făcută. Și ce credeți că a comis atunci pentru ca să nu piardă rămășagul? A inversat pur și simplu, în taină, programele de propagandă religioasă de la cele două culturi, ca și alte câteva programe care i s-au părut mai importante. Știți, desigur, la culturile de tipul „totul a fost programat perfect“ se folosesc, în mod fresc, religii cu un singur Dumnezeu, și el perfect... A profitat de un moment de neatenție a personalului din laborator, într-o zi în care pauza de prânz coincidea cu revizia coordonatoarelor și informatoarelor. A pierdut însă din vedere că, prin construcție, terminalele mele sînt peste tot și nu dorm nicio-dată...

Aici informatorul pentru ordine și disciplină se opri, arborînd o vagă nehotărâre.

- Nu-ți fă probleme, îl liniști Sath, n-are rost să te jenezi; în fond, asta ți-e meseria...

- O, nici vorbă! Mă gîndeam doar că există niște precedente - semeni de-ai mei demontați definitiv sub diverse pretexte...

- Fii pe pace! Doar ești sub protecția mea... Ce naiba! Am ajuns să ne temem pînă și de laboranți?

- Nu uitați de cine a fost recomandat... mai îndrăzni informatorul.

- Lasă că o să-i explic personal! Poți să-i dai drumul! Rezumă-ne esențialul!

- Păi... în mod normal simpla inversare de

programe n-ar fi trebuit să aibă efecte atât de dramatice. Știți, el schimbare doar programele primare; cele secundare, terțiare etc. erau deja bine consolidate; ca să le schimbe și pe acestea i-ar fi trebuit prea mult timp. Atunci lui Yahoo i-a venit ideea să realizeze, în compensație, tot pe furis, evident, câteva „întrupări“ pe E-47 ca propovăduitor de religii. În timpul acestor întrupări le-a zis celor de acolo că există un singur Dumnezeu și, de la caz la caz, le-a mai zis fie că el este acela, fie că e un colaborator apropiat al său. A încercat să-i convingă că în Univers totul e rînduit perfect, că deci E-47 este „cea mai bună dintre lumile posibile“ și că toate mizeriile au fost anume create spre binele lor... Atunci cînd, mai tîrziu, ajunsese să se încurce în propriile sale afirmații, a admis că mai apar uneori și neajunsuri, dar că ele se trag numai și numai de la... aăă... că dumneavoastră vă virți coada (chiar așa zicea) ori de la faptul că, la început de tot, ați comis crima să oferiți primilor indivizi darul înțelepciunii, capacitatea de a deosebi răul de bine...

- Și cei de pe E-47 i-au crezut toate balivernele?! se îngrozi Sath.

- Din cauza programelor schimbate... La început a mers mai greu; și-a susținut partizanii și cu forța... Le-a dat și niște liste de proporții în care trebuia să creadă cu toții. Zicea că lista aceea conține „adevărurile absolute și ultime“...

- Ce adevăruri?! izbucni Sath. Asta-i una dintre cele mai mari țîmpenii pe care le-am recepționat în toată existența mea...

- Am reprodus textual... A mai lăsat să înțeleagă că o dată ce programarea este perfectă, e mai bine ca locuitorii de pe E-47 să se ocupe mai puțin de inteligența lor...

- Asta explică o dată în plus rămînerea în urmă, se însufleși brusc informatorul științific...

- ...Le-a spus că orice îndoială, orice părere contrară cu lista de „adevăruri“, vine de la așa-zisul „spirit care neagă totul“... Dacă îmi permiteți, făcea aluzie la dumneavoastră...

- Așa deci...

- Și printr-o reacție în lanț, o mulțime de căpete încoronate l-au copiat: ziceau că sînt unșii celui unic Dumnezeu și că posedă prin aceasta și infailibilitatea lui... Norocul experimentului este că Yahoo e un laborant începător și nu foarte inteligent, drept pentru care a și făcut o mulțime de greșeli...

Sath simțea cum i se urnflă creierele - treptat, unul după altul. Porunci aspru informatorului:

- Ajunge! M-am lămurit! Luăm o pauză!

Coordonatorul medical începuse deja să-i administreze sedative. Încă două-trei istorii de asta și va avea nevoie, te pomenești, de o nouă perioadă de refacere...

În timp ce lui Yahoo i se întocmeau deja formele pentru o lungă detașare disciplinară la secțiile exterioare de compactat filamente subcuantice, Sath încă mai continua să bombăne în gînd:

- Auzi deșteptul!... Infailibil!... Auzi!... Adevăruri absolute și ultime!...

MIMETIZATORUL

de DAMIANO MALABAILA

Cred că Gilberto e ultimul om din lume pe mîinile căruia ar fi trebuit să încapă un duplicator tridimensional. Și tocmai el a fost acela care a reușit să-și procure un „Mimetizator”, numai la o lună după ce a fost lansat pe piață și cu trei înainte ca fabricarea și întrebuințarea acestui aparat să fi fost interzise. Dar aceste trei luni i-au fost suficiente lui Gilberto ca să facă o mulțime de pozne. Eu, aflîndu-mă în acea perioadă la San-Vittorio, n-am putut nici să-l împiedic și nici măcar să-mi imaginez ce se va întîmpla. Gilberto e „fiul secolului”. E prietenul meu cel mai bun, are treizeci și patru de ani și e un băiat de treabă. Nu bea, nu fumează și nu are decît o singură pasiune: aceea de a da viață materiei neînsuflețite. Sta într-o cămăruță pe care o numește pompos „birou” și aici ciocănește, taie și lipește, pilește și lustruiește cît e ziua de mare. Repară ceasuri, frigidere, aparate electrice de bărbierit; construiește instalații care să aprindă automat aragazul dimineața, broaște cu celulă fotoelectrică, aeromodele, sonde acustice cu care să se joace vara, la mare. Cît despre automobilele pe care și le cumpără, acestea nu-l țin decît cîteva luni: le demontează și le remontează, le lustruiește, le unge și le modifică mereu, adăugîndu-le accesorii inutile, apoi se plictisește și le vinde. Emma, soția lui, e o fată încîntătoare și îi suportă cu o admirabilă răbdare toate aceste manii.

Tocmai cînd intram în casă, întorcîndu-mă de la San-Vittorio, auzii telefonul sunînd. Era Gilberto, care, de-a dreptul entuziasmat, mă anunța că de douăzeci de zile era în posesia unui „Mimetizator” și că în toate aceste douăzeci de zile și douăzeci de nopți s-a ocupat numai de el. Mi-a povestit pe nerăsuflăte despre minunatele experiențe pe care le-a făcut și despre cele pe care are de gînd să le mai facă. Își cumpărase „Théorie générale de l'imitation” de Peltier¹ și „The Mimes and other Duplicating Devices” de Zechmeister-Eisenlohr² și se înscrieseră la un curs rapid de cibernetică și electronică. Avu chiar neobrăzarea să-și compare experiențele lui cu cele realizate de mine, care m-au costat o avere; am încercat să protestez, însă zadarnic: e greu să întrerupi un interlocutor la telefon și mai ales pe Gilberto. În cele din urmă, am trîntit furios receptorul

în furcă, am scos telefonul din priză și m-am apucat de treburile mele. Două zile mai tîrziu, zbrîniitul telefonului mă întrerupse din nou de la lucru. Era tot Gilberto. Vocea îi trăda emoția care îl stăpînea, dar răsuna cu un neîndoielnic accent de mîndrie:

— Trebuie să te văd numaidecît!

— De ce? Ce s-a întîmplat?

— Mi-am duplicat soția! îmi răspunse el.

L-am invitat la mine și peste două ore Gilberto — instalat comod într-un fotoliu — începu să-mi istorisească cum s-a întîmplat. Se apucase să duplicate diverse obiecte pe care le avea la îndemînă: un ou, un pachet cu țigări, o carte etc., apoi, plictisindu-se, a cărat „Mimetizatorul” în „birou” lui, unde l-a demontat pînă la ultimul șurub. Se gîndise la „Mimetizator” toată noaptea, a consultat toate tratatele pe care le avea și a ajuns la



¹. „Teoria generală a imitației”

². „Mimetizatoarele și alte dispozitive pentru duplicat”.

concluzia că nu era chiar atât de greu să transforme modelul său într-unul care să aibă o capacitate mai mare. Zis și făcut. Deși era greu, foarte greu, el a obținut — sub nu știu ce motiv, dar a obținut — 200 de livre de pabulum special; și-a cumpărat sîrmă, tablă, șuruburi, garnituri și în mai puțin de o săptămînă lucrul era gata. Noua variantă a „Mimetizatorului” se asemena cu un fel de plămînt artificial și avea un motor de patruzeci de ori mai puternic decît modelul precedent. Racordase motorul la corpul „Mimetizatorului” cu ajutorul celor 200 de livre de pabulum special și acum nu mai rămăsese decît să-l pună în funcțiune. Gilberto e un om periculos, un mic Prometeu distrugător, e ingenios, inteligent, dar în același timp e și încapăținat. E „fiul secolului”, cum am spus și mai înainte, e un simbol al secolului nostru...

După cîte am putut să înțeleg, Gilberto n-avea un gînd anume cînd s-a hotărît să-i mărească „Mimetizatorului” capacitatea. Cred doar că a avut plăcerea să-și construiască un duplicator cu propriile lui mîini și cu puțină cheltuială, deși — în treacănt fie spus — treaba asta l-a costat destul de mulți bani.

— Ideea stupidă de a-mi duplica soția, îmi spuse Gilberto, mi-a venit abia după ce terminasem cu lucrul la „Mimetizator”. Cînd am văzut-o pe Emma dormind, mi-am zis că e momentul. Nu mi-a fost greu deloc: am luat-o pe sus cu așternut cu tot și am introdus-o direct în „Mimetizator”, unde am lăsat-o să stea mai mult de o oră. Nici n-a simțit; dormea adînc. Asta-i tot!

I-am mărturisit că nu mi-e cîtuși de puțin clar motivul care l-a împins să-și „facă” o a doua soție, încălcînd astfel o mulțime de legi umane. Gilberto îmi explică atunci, ca și cum ar fi fost lucrul cel mai natural cu putință, că o iubește pe Emma, că nu se poate lipsi de ea și că, de aceea, a considerat că ar fi mult mai bine dacă ar avea două Emme! Poate cînd mi-a spus toate acestea era într-o bună dispoziție — de altfel, Gilberto e mereu bine dispus —, dar știu prea bine că Gilberto a fost și este îndrăgostit de Emma. O iubește foarte mult, în felul lui, copilărește, însă sînt convins că nu acesta a fost motivul pentru care Gilberto a duplicat-o pe Emma. Cred, mai cuînd, că s-a simțit atras de un rău-înțeles spirit de aventură, voină să devină un Erostrat³ modern sau — ca să fiu și mai exact — „ca să vadă ce efect va avea”.

L-am întrebat dacă nu i-a dat prin minte să se fi sfătuit și cu Emma, să-i fi cerut consimțămîntul înainte de a dispune de ea într-un mod atât de neobișnuit. Se înroși

pînă în vîrfurile urechilor, fiindcă se simțea foarte vinovat: tocmai el a fost acela care îi provocase Emmei un somn profund, dîndu-i un somnifer, ca să poată lucra nestingherit.

— Și acum ce-ai să faci cu cele două soții?!

— Nu știu, nu m-am hotărît încă. Mai dorm și acum, amîndouă. Vedem noi mîine ce-i de făcut!

Dar a doua zi n-a văzut nimeni nimic, adică eu — cel puțin — nu!

Acum, după luna de odihnă de la San-Vitorio, trebuia să plec într-o călătorie, lipsind astfel două săptămîni din Milano. Știam dinainte ce mă aștepta la întoarcere, așa că ar fi trebuit să-i dau, totuși, o mîină de ajutor lui Gilberto, ca să iasă din încurcătură. Doar tot eu l-am salvat și atunci cînd construise un aspirator de praf pe bază de vaporii(!), pe care l-a dăruit soției șefului său de birou.

Într-adevăr, abia întors din călătorie, fui invitat pe un ton care nu admitea replică să iau parte la un consiliu de familie: Gilberto, eu și cele două Emme. Emma I și Emma II au hotărît de comun acord ca una dintre ele să poarte un semn distinctiv, ca să poată fi mai ușor deosebite, astfel că Emma II — cea creată în mod abuziv — purta pe cap o simplă panglică de culoare albă, care-i dădea un vag aspect monahal. În rest, purta aceeași îmbrăcăminte ca a Emmei I și semăna cu „titulara” pînă în cele mai mici amănunte; față, dinți, păr, voce, accent, coafură, mers, avea aceeași ușoară cicatrice pe frunte și aceeași tentă a pielii. Remarcai însă că Emma II părea ceva mai fragedă decît cealaltă.

Contrar presupunerilor mele, am avut impresia că toți trei erau într-o foarte bună dispoziție. Gilberto se arăta foarte mîndru și asta nu pentru ceea ce făcuse, ci pentru faptul că cele două femei se înțelegeau de minune, deși el, personal, nu avea nici un merit în această direcție. Aveam toată admirația pentru biete „soții” ale lui Gilberto. Emma I avea o atitudine plină de afecțiune maternă față de noua ei „soră”, la care Emma II îi răspundea cu o respectuoasă și sinceră ascultare filială. Experimentul lui Gilberto, detestabil sub toate aspectele, constituia totuși un pregnantă confirmare a teoriei imitației: noua Emma, născută la douăzeci și opt de ani, a moștenit nu numai aceeași aspect fizic, ci și întreaga funcție psihică a „prototipului”. Emma II mi-a povestit cu o admirabilă dezvoltare că, după două sau trei zile de la „nașterea” ei, a pînt să se convingă că este prima femeie — că să zicem așa — „sintetică” din istoria umanității sau — eventual — a doua, dacă luăm în considerare cazul vag asemănător al Evei! S-a născut dormind, întrucît „Mimetizatorului” duplicase pînă și somniferul care-i fusese administrat Emmei I, și s-a trezit „știind” că ea este Emma Perosa-Gatti, unică

³ Erostrat — cetățean din Efes, care, voină să rămînă nemuritor în memoria omenirii a incendiat — chiar în noaptea cînd se naștea Alexandru cel Mare — templul Artemidei din Efes, una dintre cele șapte minuni ale lumii (356 î.e.n.).

soție a funcționarului Gilberto Gatti, născută la Mantova la 7 martie 1936. Iși amintea bine, cu exactitate, voiajul „lor” de nuntă, numele colegilor „ei” de școală, amănuntele intime ale unei crize de misticism prin care Emma I a trecut la vârsta de 13 ani și despre care aceasta nu povestise nimănui nicio dată. Apoi își amintea foarte bine momentul când a fost adus în casă „Mimetizatorul”, entuziasmul lui Gilberto, experiența lui și de aceea poate n-a fost prea surprinsă aflând despre arbitrarul act creator căruia își datora existența.

Faptul că Emma II căpătase un aer mai tineresc m-a făcut să cred că identitatea lor — inițial perfectă — nu putea să dureze, chiar dacă Gilberto s-ar fi dovedit cel mai „imparțial” dintre bigami, chiar dacă s-ar fi apropiat în egală măsură de amândouă, chiar dacă s-ar fi abținut de la orice manifestare de preferință pentru una sau alta dintre cele două Emme — deși asta e o ipoteză absurdă, fiindcă Gilberto era vizibil atras de Emma II —, chiar și în aceste condiții, tot s-ar fi ivit divergențe. E suficient să ne gândim că cele două Emme nu ocupau materialmente același loc în spațiu: n-ar fi putut să treacă simultan printr-o ușă îngustă sau să ocupe același loc la masă. Fiind separate, erau deci supuse la întâmplări diferite, acumulând astfel experiențe diferite. Prin urmare, cele două Emme erau acum diferențiate corporal, cât și spiritual. Dar, o dată diferențiate, Gilberto ar fi reușit să se poarte la fel cu amândouă? Desigur că nu! Și în fața unei preferințe, oricât de mică ar fi fost ea, echilibrul — și așa foarte fragil — care exista între cei trei era sortit să se rupă. I-am expus lui Gilberto aceste considerații ale mele și am încercat să-l fac să înțeleagă că nu era vorba doar de o ipoteză pesimistă, ci de o previziune cit se poate de fondată, de o axiomă chiar. I-am explicat că, din punct de vedere legal, situația lui era cel puțin dubioasă: era căsătorit cu Emma Perosa, însă și Emma II era Emma Perosa, iar simplul fapt că purtau amândouă același nume și semănau foarte bine între ele nu l-ar fi scutit de acuzația de bigamie. Dar Gilberto nu-mi dădea nici o atenție. Era vădit într-o stare de spirit de proaspăt înșurat și, în timp ce eu îi vorbeam, el nici nu catadicea să mascheze că se gîndește la cu totul altceva. În loc să se uite la mine când îi vorbeam, era pierdut în contemplarea celor două femei care, chiar în acel moment, își disputau în glumă fotoliul pe care voiau să se așeze amîndouă; și în loc de răspuns la argumentele mele, Gilberto mă anunță că i-a venit o idee splendidă: să plece toți trei într-un voiaj în Spania.

— Am avut eu grijă de toate, spuse Gilberto. Emma I va declara că și-a pierdut pașaportul, își va scoate un duplicat care-i va folosi Emmei II. Sau mai bine nul. Ce prost

sînt! Am să-l duplic eu însumi, chiar diseară, cu „Mimetizatorul”! declară el, satisfăcut că a găsit o soluție mai bună.

Cred că hotărîse să plece în Spania pentru că la frontiera spaniolă controlul actelor e mai puțin sever decît în alte părți. Cele două Emme, fiind de acord cu el, și-au făcut bagajele și au plecat.

Cînd s-au întors, după două luni, oricine putea să-și dea seama că relațiile dintre cei trei se mențineau la un grad de civilitate și de curtoazie formale. Tensiunea care domnea era — în schimb — evidentă. Gilberto nu m-a mai invitat la el acasă, ci a venit el la mine. De data aceasta nu mai era vesel deloc. Mi-a povestit într-un mod atît de încilcit tot ce i s-a întîmplat, încît cu greu l-am putut înțelege. Trebuie să vă spun că Gilberto putea să deseneze cu ușurință, fie și pe o cutie de chibrituri, schema unui motor complicat și apoi să și-o explice, dar nu era în stare să-și exprime prin cuvinte propriile sale sentimente. Mi-a spus că la început părea că totul se va desfășura în cele mai bune condiții și că se vor distra de minune în Spania. Dar la Sevilla, după o zi în care au avut un program supraîncărcat, s-a iscat o discuție într-o atmosferă de iritare și de boseală. Totul a pornit de la cele două Emme, care aveau păreri divergente. La întrebarea dacă a fost oportun sau nu, permis sau nu ceea ce a făcut Gilberto, Emma II a spus că da, iar Emma I a tăcut. Tăcerea Emmei I l-a șocat pe Gilberto și, din acel moment, alegerea lui era făcută. Ce-i drept, avea față de Emma I un sentiment profund de vinovăție, care se accentua din zi în zi, însă prezența ei îl încurca. Pe măsură ce iubirea față de soția-i legitimă scădea, se simțea tot mai îndrăgostit de „noua-i” soție. Încă nu intervenise ruptura, dar Gilberto simțea că aceasta nu va întîrzia să se producă.

Temperamentul, chiar și caracterul celor două femei s-au diferențiat. Emma II părea că întinerește mereu, era tot mai atentă, tot mai sensibilă, tot mai spontană față de Gilberto, pe cînd Emma I devenea din ce în ce mai închisă în sine, simțindu-se ofensată. Ce era de făcut? Îi recomandai lui Gilberto să nu acționeze fără să mă consulte și pe mine, promițîndu-i că am să caut o cale de ieșire, deși, în sinea mea, eram ferm hotărît să nu mă mai amestec. Sincer să fiu, nu puteam să-mi stăpînesc un sentiment de satisfacție răutăcioasă văzînd că previziunile mele s-au adevărit.

Nu mică mi-a fost mirarea cînd, după o lună și ceva, Gilberto reapăru radios la birou. Era într-o formă excelentă, locvace, zgomotos și puțin îngrășat. Fără să țină cont că nu eram prea bine dispus, Gilberto începu să mă sîcîie. E un tip egoist: consideră

(Continuare în pag. 31)

NEBUNUL

de OVIDIU HARABULA

„Există nebuni pretutindeni, chiar și în ospicii”

(G. B. SHAN)

I se spunea NEBUNUL. Pe orișice stradă ar fi trecut, copiii se luau după el strigând:

- Nebunu', nebulu', trage cu tunu'!

Paradoxal, devenise NEBUNUL tocmai pentru că nu era de acord să „tragă cu tunul”. Nimeni nu-i mai știa numele adevărat sau ocupația dinainte. Întotdeauna exista un dinainte, pe care o întreagă echipă în alb se străduia (și reușea) să-l șteargă din memoria indezirabililor. Și NEBUNUL fusese un indezirabil. Acum nu mai era decât NEBUNUL, adică nimic. Un nimic care, în schimbul unui blid de mâncare, dădea o mână de ajutor la incinerarea gunoaielor sau a eroilor căzuți pentru LIBERTATE (atunci când se mai descoperea vreun rest din ei). Din când în când, NEBUNUL era trimis în „țara nimănui”; terenul detinut înfruntării, unde concetățenii săi își încercau cele mai noi și sofisticate arme în scopul descurajării inamicului. Bineînțeles că inamicul își avea și el eroii săi, căzuți (tot pentru LIBERTATE) în experiențele din „țara nimănui”. Ba avea chiar și nebunii săi, ce puteau fi văzuți uneori curățind câmpul de luptă, atunci când NEBUNUL dormea rezemat de zidul cald al crematoriului sau se plimba fără țel pe străzile orașului.

Conform „ÎNTELEGERII”, luptele se puteau desfășura numai pe terenul nostru, cu orice fel de mijloace, fiecare din părți încercând să-și convingă adversarul de supremația sa militară, determinându-l astfel să capituleze. Descurajarea fusese alternativa oferită FRICII de cele două orașe. Frica de a declanșa un holocaust fără supraviețuitori. Aceași Frică era cea care acum se făcea auzită prin tot

mai multe voci cerind ÎNTIE-TATEA. În ambele orașe creștea tentația uneia din părți de a da o primă lovitură, în scop profilactic, justificarea găsindu-se într-o discutabilă capacitate mai redusă de ripostă. Numai că fiecare se considera mai slab și era convins că el trebuie să lovească primul.

Până atunci, NEBUNUL își făcea nestingherit plimbările solitare, golit de orice gând sau temere. Odată și creierul său fusese frământat de sute de probleme și griji, dar după intervenția activitatea scoarței era spălată, sinapsele neuronale funcționând exclusiv pentru păstrarea ritmului de vegetație: hrană-somn, somn-hrană. Devenise simplu: NEBUNUL. Asemenea lui, și alți partizani ai înghetării militare fuseseră trecuți pe Lista Neagră după ce Generalii luaseră controlul construirii unui viitor „demn, prosper și fericit”. Discret, indezirabilii regimului au fost fie „spălați”; fie „înlăturați” atunci când prima metodă dădea greș. NEBUNUL era un succes terapeutic față de care se pierduse treptat orice urmă de interes, o dată cu perfecționarea mijloacelor de ștergere. Acum nu se mai înlăturau decât zone cerebrale limitate, răspunzătoare de reacțiile paradoxale antirăzboinice, și ele tot mai rare datorită unei educații precoce și susținută constant prin intoxicare vizuală. În acest fel toată suflarea orașului, de la mic la mare era cu inima și gândul alături de Generali, pentru o lume „mai bună, mai demnă”.

Numai NEBUNUL nu era cu nimeni. Ba nu. NEBUNUL era cu străzile și cu podurile. NEBUNUL petrecea ore întregi pe poduri privind apa, a cărei curgere leneșă îl fascina. Copiii îl surprindeau de multe ori neclin-

tit, cu ochii pierduți în valuri, și atunci distracția începea. Se împărțeau în două cete și „ocupau” ambele capete ale podului. Gloanțele de plastic începeau să zbură din toate direcțiile și NEBUNUL fugea „înnebunit” în zigzag pînă reușea să străpungă încercuirea, în hohotele dezlanțuite ale micilor soldați.

Așa pățise și acum. Retragearea îi era tăiată, iar în față se organiza o veritabilă linie de tragere. Începu să fugă. Repede. Tot mai repede. Trebuia să scape de pe pod înainte ca grupul din față să devină compact. Copiii îi sesizară intenția. Începură și ei să fugă, chiuind. Devenise palpitant: cine va „cucerii” capul de pod? Unul mai îndrăzneț lăsă drumul șerpuit al șoselei și scurtă, începînd să urce scara metalică a pilonului. Se prinse de ultima treaptă. Cu o mână pe parapet zimbi la gândul distracției ce va urma și-și duse mîna la arma de pe piept. Un urlet disperat opri ca la comandă înaintarea plutonului de pe șoseal.

- A căzut! Se înecă!

O ameteală? Un renghi al metalului rece? Cine știe? Cert e că acum copilul se zbătea în apele întunecate. NEBUNUL se opri și el. Se apropiase de parapet, priuși lupta copilului cu valurile... și sări! Simplu: sări în apele care-l atrăgeau de atîta vreme. Brațele sale mai bătură apa de cîteva ori în încercarea de a ajunge la copilul ce începuse să se descurce bineșor, apropiindu-se de mal. Palma cu degete mari, bătătorită mai apăru o dată, apoi se pierdu sub luciul apei.

Învățarea înotului era obligatorie pentru copii, dar NEBUNUL nu mai era un copil; și-a poi „spălatul” îi ștersese din memorie faptul că nu știa să înoate.

Un cetățean onest care trecea prin apropiere auzi zarva și ceru lămuriri.

- S-a înecat NEBUNUL! îl informă un copil.

- Mare pagubă! Un NEBUNUL mai puțin! comentă cetățeanul onest... Ceea ce poate fi considerat foarte bine necrologul NEBUNULUI.

Pe firul văii înguste, cobora cu pași moi, amețiți, liniștea amiezii. Brazilii înalți și molizii foșneau stins în adierile molcome, clătînându-și arare vîrfurile ascuțite. Spinarea înclinată a muntelui, vîrstată din loc în loc de albiile secate ale torentelor, era acoperită de mantia verde-închis a pădurii.

Fuiorul de argint al pîrîului își sticlea simfonia de scilpiri, clincheînd pe sub coroanele întunecate, sărlînd sprinten dintr-un mal în celălalt, ocolînd colții ascuțiți ai bolovanilor. Apoi, cotea brusc, chiar în dreptul podeșului îngust din lemn, își îndrepta trupul, ca un bătrîn ostenit, oprit în loc să-și tragă răsufierea și se avînta limpede către deschiderea cîmpiei.

Călătorul își fixă mai bine chingile rucsacului pe spate, oftă ușor și păși, neîncrezător parcă, pe punte. La mijlocul ei, se opri din nou. Căsuțele albe, spolte cu var, ale maicilor se înșiruiău cumi_niți de o parte și de alta a drumului pietruit, ce părea că se pierde în sălbăticia muntelui. Nici o mișcare nu tulbura pacea locurilor, dominate de pustnicia mănăstirii, ce se zărea în celălalt capăt al așezării.

Undeva, într-o curte pitită îndărătul coroanelor încărcate ale merilor, se auzea cînd și cînd zarva unei găini.

Chiar în dreptul primei căsuțe, o pisică lenevia într-un strat cu flori.

Drumeșul cuprinse dintr-o privire întreaga așezare, ridică din umeri și porni mai departe. Își aduse aminte de sfatul cărușășului ce îl adusesse pînă sub buza muntelui: la ora prînzului și a odîhnei, maicile nu răspundeau la nici o chemare. Singurul om cu care se putea discuta era pustnicul. Își zări coliba în apropierea firului apei, la umbra cetinilor.

Urmă îndemnul drumului și intră în așezare cu pas ostenit. Feșele caselor aveau verande largi, îmbrăcate în sticlă. Pervazele erau împodobite cu glastre, din care își ridicau capetele roșii mușcate și garofițe mirositoare. Dincolo de porțițele întredeschise ale curților, te întîmpinau ronduri de trandafiri albi și galbeni, ale căror petale maicile le foloseau la dulceață.

Pustnicul stătea pe o bancă, la soare, într-o răspîntie. S-ar fi zis că-l aștepta. Era un bătrîn cu părul de culoare alb-collilie și barba numai inele, pînă la briu. În mîna dreaptă avea un baston noduros.

Dădu binețe și ceru voie să se așeze alături. Bătrînul îl privi lung și făcu un gest cu mîna, poftindu-l. Puse rucsacul în tarbă, alături și luă loc. Tăcură o vreme, fiecare risipit în gîndurile sau în amintirile sale.

— Ai venit să repari icoana, străine. Vocea ascuțită a bătrînului nu întrebă, ci constata cu tristețe. Continuu fără să aștepte răspuns: Te-au adus degeaba. Singurul lucru care nu se poate

repara este sufletul omului. Și tocmai de el nu se interesează nimeni. N-au chemat încă nici un reparator de suflete. Astăzi, minunile sînt din ce în ce mai rare. Pentru că și credința este tot mai subțire.

Pisica se săltă leneșă în picioare, își zburli coada și veni cu pași solemnî prin mijlocul drumului; se apropie de sutana cenușie a pustnicului, se frecă de ea, cerșînd o mîngîiere, și se culcă alături de bancă, torcînd ușor.

— Mă numesc Ahasver, spuse rar drumeșul. Am fost, într-adevăr, chemat pentru a repara un mecanism. Nu știam că este vorba de o icoană. Credeam că vreo pendulă sau vreun orologiu al mănăstirii s-a defectat și necesită lucrări de întreținere. Scrișoarea maicii starețe a fost destul de neclară asupra acestui punct. Deși am găsit în ea detalii abundente asupra mijloacelor de călătorie, a orelor și a tarifelor lor.

— S-a stricat icoana făcătoare de minuni. Pustnicul își mîngîia inelele bărbii, cu privirea pierdută către creștetul muntelui. Cum ori să mai fie convingși oamenii că aici este un loc binecuvîntat, dacă nu vor mai vedea lacrimile curgînd pe obrazii sfinței? Vor înceta să mai urce pînă aici spinarea muntelui și se vor duce către bisericile din vale. Fără darurile lor

către făcătoarea de minuni, așezarea se va pustii și maicile vor pleca unde ori vedea cu ochii.

Coborî mîna dreaptă și scărpină pisica între urechi.

— Pînă și sufletul acesta neprihănit va fi nevoit să-și caute în altă parte pacea sufletească sau să se sălbăticească.

O oboseală plăcută picura alene pe gene, se strecura în vine și aducea cu ea picoteala. Drumeșul își scutură capul de câteva ori, jinduind după răcoarea apei, care boborosea la cițiva pași.

— Nici un mecanism nu-mi e străin, părinte, spuse. Pe tot ce am pus șurubelnița a funcționat ca nou, după aceea. Nu-ți face griji: mîine, icoana va plînge ca întotdeauna și oamenii vor uita că a fost o vreme cînd lacrimile ei se uscașeră.

— Vorbești ca un poet, mecanicule, dar nu de vorbe și de instrumente ar fi fost nevoie aici. Ci de un doctor de suflete, care să facă o minune adevărată, o minune în stare să aducă speranța în suflete. Asta ar fi trebuit aici. Ești creștin, fiule?

Ahasver ridică din umeri. O vrabie se rupse din înălțimea unei crengi și prinse să țopăie în praful drumului. Îl învăluia din nou topoala aceea ispititoare și, de această dată, chiar se ridică și se îndreaptă către apele limpezi ale pîrîului. Își cufundă pumnii în apă și aruncă o ploale de stropi pe față.

— Nu m-am gîndit niciodată la problema



asta, răspune, și altă ploale de stropi sparse în cioburi gîgîlata senină a pîriului. La urma-urmei, cred că flecare trebuie să fie liber să facă numai ceea ce crede cu sufletul în care. Religia oricărui om o reprezintă grija pe care e în stare să și-o poarte singur, așa fel încît să nu distrugă liniștea sufletească a altora. Pentru că forța, căreia noi, empiric, i-am zis Dumnezeu, se află cu certitudine în flecare dintre noi, grija noastră fiind aceea de a descoperi ce anume e îndumnezeit în noi și ce nu.

Pustnicul se ridică în picioare, sprijinindu-se în baston.

— Dacă te-ar auzi maica stareță, te-ar acuza de blasfemie și nu ți-ar mai da voie să te atingi de icoană, ca să n-o pingărești. Cu o astfel de credință, lăcașurile sfinte s-ar goli de credincioși.

Drumețul lăsă apa să i se scurgă printre degete, apoi se întoarse încet cu fața către bancă.

— Dar tu, părinte, o aprobi, nu-i așa? Altfel, nu ai fi rămas pustnic, ci ai fi intrat într-un ordin călugăresc. Ai ajuns fără ajutorul nimănui la aceleași concluzii, nu-i așa? Și încerci aici, în singurătatea și pacea naturii, să-ți descoperi dumnezeul, puterea minunată ce zace în noi și cu ajutorul căreia am putea mișca și munții din loc.

— Vorbele tale ard ca fierul încins și nu vreau să le mai ascult.

Pustnicul se întoarse în loc, dar nu plecă. Speriată de mișcarea neașteptată, vrabia zbură înapoi pe creangă. Un miros puternic de fin cosit tremură îmbătător în aer.

— Știi foarte bine, părinte, că nu denumirea contează, vorbi încet de tot Ahasver, fără să se cîntească de pe malul apei. Cuvintele sînt doar un ambalaj, în spatele căruia se află ADEVĂRUL. Și la acest adevăr am ajuns amîndoi, dar pe căi diferite. Cum diferit ne-am construit și lumile în care trăim și visăm.

Din înălțimile albastre, se prăvăli, ca o platră, un eret, pentru ca apoi să se ridice, într-o învolburare de pene și de țipete ascuțite, către coama neagră a pădurii. Soarele se desena arămiu peste o coastă pietroasă, împoșcînd cu aur stîncile golașe. Un fel de freamăt se înălță ușor de pretutindeni, făcînd să tremure firele terbil.

— Fiecare are în el forța de a face minuni. Trebuie numai să și-o descopere și să creadă cu adevărat în ea. Chiar și moartea este o minune, la care omul nu are acces decît în clipa cînd a ajuns suficient de pregătit și a început să creadă. Pentru că, nu-i așa?, flecare moare singur. Nu e nevoie să mă crezi și, tu, părinte, știi foarte bine că nu de mine ai avut nevoie ca să-ți iscodești cotloanele sufletului. Eu sînt doar un factor întîmplător în calea vieții tale. Un mecanic obișnuit, un Ahasver oarecare, îndrăgostit de viață, de mașinările pe care e chemat să le repare. Nu ți se pare ciudat și stingheritor faptul că, în loc să ne vedem de treburile noastre, pierdem timpul într-o discuție fără noimă?

Din nou, fulgerarea neagră a cerului se risipi în iarbă și se înălță într-o hărmălaie grozavă de cîrîituri speriate. Pisica mieună întrebător și o

porni cu pași felni într-acolo. O voce ascuțită izbucni într-o curcică apropiată, afurisindu-l pe tilharul cerului. Se auzi plesnetul unei porți și citeva geamuri cîmpanîră la unison. Un cor de glasuri răgușite se interesă pofcios ce anume se întîmplase.

Drumețul își scuțură mîinile de apă și zîmbi. Se apropie de bancă, apucă rucsacul de curele și îl săltă în spate. Pustnicul aștepta nemișcat, pe jumătate întors către așezare, parcă admirînd panorama văli ce alerga nerăbdătoare spre deschiderile largi ale cîmpiei, țînînd îndeaproape isonul firului argintiu de apă.

— Să nu te îngrozești prea tare, sfinte părinte, îi șopti aproape la ureche. Forța aceasta nu e un dar dumnezeiesc. E o moștenire străveche, de care am uitat de pe vremea cînd oamenii erau asemenea zeilor. Cînd și cînd, prin timp, mai licărește slab, într-unul sau într-altul. De unde ne vine și încotro ne îndreaptă pașii? Poate că ar fi trebuit s-o știm și pe aceasta. Poate că de aceea religia își are săpata o treaptă în flecare dintre noi. Unli o urcă, alții nu. Cu siguranță că rabinii cel bătrîni, îndrumători pe căile pustiei, au aflat-o. O fi vreun semn din alte lumi, mai știi?

Și Ahasver se îndepărtă agale, apucînd-o pe drumul pletruit, printre căsuțele albe, către turla mănăstirii.

Așa cum se așteptase, maica stareță, împreună cu maica econom, era plecată la oraș, pentru a rîndui tîrguieille de iarnă, însă lăsase ordine precise unei malci mărunțele, sprintene foc, în ciuda vîrstei. Aceasta-l primi cu bunăvoință pe verandă, îl ospătă cu simplitate, și-l întrebă, ofînd, despre lucruri, ireale ei, petrecute în largul lumii!

Vinul avea un gust acrișor, dar masa fusese sășioasă și mirosul de busuloc uscat îl gîdila plăcut nările. Îi spuse că vrea să se apuce imediat de treabă și maica îl conduse prin poarta cea mare a mănăstirii către un rînd de chilli întunecoase, închiplute în piatra zidului. Înăuntru era răcoare și un iz de aer muced, stătut, însă maica se împotrivi să scoată afară icoana. Datina oprea deplasarea obiectelor de cult și a moaștelor, fie și în interiorul lăcașului sfînt. Îi aduse două luminări groase și îl lăsă în singurătate, plecînd după treburi.

Cînd isprăvi și ieși în curtea interloară, se înnoptase. Un cine hămăla îndepărtat, ca o părere. Arătări neguroase ale văzduhului, liilecii săgetau lumina străvezie a lunii în linii frînte. Crucea de pe turlă luca vag, risipînd în juru-i cioburi de raze.

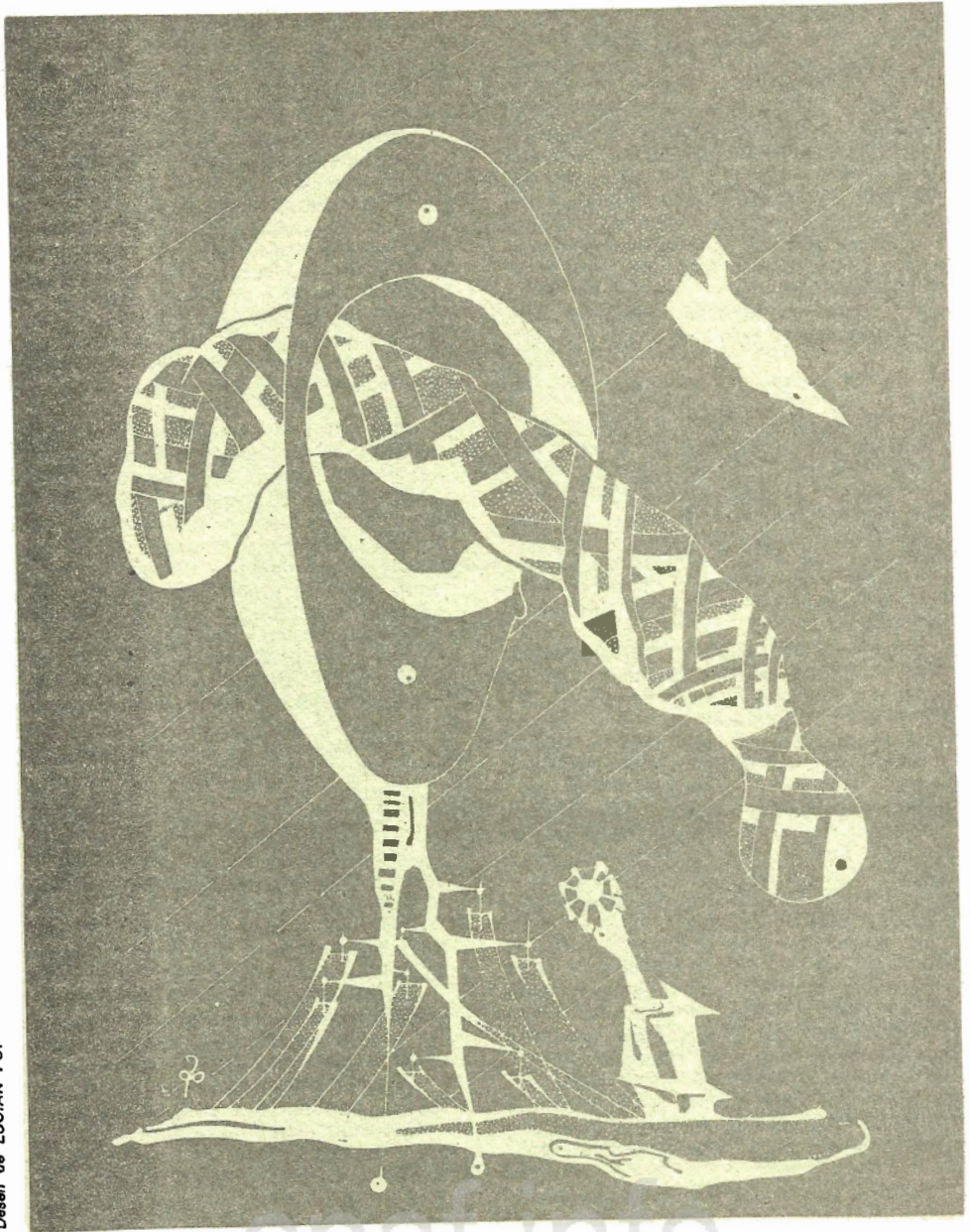
Nimeri, pe bîjbîite, căsuța malcii. Aceasta îl aștepta pe terasă, moșînd în jîlțul din nulele, la lumina tremurătoare a unei lămpi cu gaz. Îi spuse că a terminat, refuză invitația la masă, acceptînd numai un pahar cu vin și promise că va reveni pentru a lămuri problemele financiare cu maica stareță. Trebuia să plece, era așteptat în multe locuri, pentru reparații...

(Continuare în pag. 31)

Situație de evitare

de

JAMES McCONNELL



Desen de LUCIAN POP

cpsf.info

Situație de evitare

de

JAMES McCONNELL

Căpitanul Allen Hawkins stătea în liniște în camera de observație a navei SUNWARD, privind la subspațiu. Era un om de înălțime medie, cu o ținută care sugera că activase în armată cea mai mare parte a vieții. Avea mult aur pe minecă și mult argint în păr și descoperise, în anii mulți petrecuți în Navigația Spațială, că cele două, de obicei, merg mână în mână.

În spate putea auzi rumoarea și ordinele date de pe pasarella navei. Dar nu le dădea atenție, concentrându-se în observarea hubloului. Nu era pentru prima dată când stătea așa, privind fix la ceea ce era dincolo de carcasa navei. Aproape de fiecare dată când plasa nava SUNWARD în întunecatele adâncuri ale spațiului, părea pentru cel puțin câteva minute pasarella pentru a veni să privească afară, prin hublou.

„Doamne”, spuse cu voce tare, înăbușindu-și un tremur care voia să-i coboare pe coloana vertebrală.

„Poate absolut pustiu ar fi o descriere mai bună”, sună o voce în spatele lui.

Vocea aparținea doctorului J. L. Broussard, șeful alieniștilor* de pe SUNWARD și, deși cei doi erau mai mult decât prieteni, Hawkins nu se întoarse să-l salute. Fascinația punctului de observație părea să neutralizeze obișnuitele reguli de politețe. „În timpuri din astea, cred că ai dreptate. Absolut pustiu. Chiar asta este”, spuse Hawkins. „Complet negru, complet gol. Știi, mă înspăimintă de fiecare dată când facem saltul prin subspațiu.”

O voce de pe pasarelă strigă: „12 minute până la zero. Fără deviații notabile, căpitane.”

„Foarte bine”, spuse Hawkins cu voce destul de tare ca să fie auzit de pe pasarelă.

„Poate că ne înspăimintă cite puțin pe toți”, spuse Broussard. „Își sprijini corpul supraponderal de peretele camerei de observație. Fața sa mare și blindă avea o mină relaxată. „Mă întreb de ce ne afectează în modul acesta?”, adăugă el ca și cum ar fi fost un gând întâmplător, dar ochii aveau o privire răutăcioasă.

„Tu ești psihiatrul. Tu să-mi spui de ce”, spuse Hawkins. Se opri pentru un moment, așteptând un răspuns din partea lui Broussard. Dar, după câteva minute, văzind că omul nu-i dădea nici un răspuns, Hawkins continuă: „Din partea mea, cred că mă înspăimintă pentru că — ei bine, pentru că parcă te-ai pierde acolo. În spațiu normal sînt întotdeauna stele în jur, nu contează cît de departe, și simți că ai o direcție și o localizare. În subspațiu, tot ce ai este nimic — și încă o grămadă”. Își împinse cascheta pe spate pînă cînd o așeză confortabil pe ceafă. „Este incredibil cînd

stai să te gîndești: o suprațată mare cit tot universul nostru, destul de mare ca să găzduiască toate galaxiile pe care le vedem și încă ar mai rămîne loc. Tot spațiul ăsta — și nici măcar un singur atom de materie în el, nicăieri.” Căpitanul Hawkins clătină din cap cu mirare. „În sfîrșit”, continuă el. „Nici măcar un atom, pînă cînd am venit noi să-l folosim ca scurtătură de-a lungul universului nostru.”

Omul de pe pasarelă strigă: „10 minute pînă la zero. Fără deviații notabile, căpitane.”

„Foarte bine”, răspuse Hawkins.

Broussard își mută corpul său foarte greu într-o poziție mai confortabilă. „Te simți de-a dreptul puternic, nu-i așa?”

„Într-adevăr, așș simt”, spuse Hawkins. Deși îi plăcea foarte mult să converseze cu Broussard, uneori întrebările lui îl călcau pe nervi:

„Nu crezi că-i mai bine că am descoperit subspațiul decît să ne fi chinuit să depășim viteza luminii în propriul nostru univers?”, întrebă Broussard.

„Oh, nu mai căuta pe nicăieri vreo nevroză rătăcită”, Broussard”, spuse Hawkins, reușind să zîmbească. „Știi foarte bine că m-am obișnuit cu subspațiul ca «transport rapid», ca să zicem așa. Doar că sînt tipul de om care vrea să știe TOT timpul unde merge. Iar aici, în chestia asta, îți pierzi simțul direcției. Cosmonautului îi ia mult timp ca să se acomodeze cu libertatea sălbatică pe care o găsește în mijlocul spațiului normal. Dar, oricum, poți întotdeauna să te ghidezi după o stea dacă te-ai rătăcit. Pe cînd aici...” Arătă zadarnic spre negreala care privea la ei prin hublou. Rămăseră în liniște citeva momente ca să o contemple.

„8 minute pînă la zero. Fără deviații notabile, căpitane”, sună iar vocea de pe pasarelă.

„Foarte bine”, răspuse căpitanul Hawkins, rupînd scurta liniște dintre ei. Apoi continuă: „Broussard, ai fost vreodată acolo, afară? Oh, nu vreau să spun ca acum, într-o navă cosmică sau într-una de salvare. Vreau să spun în costum spațial, doar tu”.

Psihiatrul clătină din cap. „Nu, nu am fost niciodată.” Făcu o pauză de o secundă, apoi adăugă: „Cum este de fapt?”

Au fost timpuri, își aminti Hawkins, cînd chiar cea mai simplă întrebare a lui Broussard avea o tentă de ironie. Dar așa cum se uită repede durerea pricinuită de vîrfului ascuțit al unui ac hipodermic, tot așa fuseseră uitate și micile ironii. Hawkins zîmbi. „Mă întreb și eu: cum dracu' se va termina? Ne-am oprit o dată ca să reparăm o navă și cîțiva dintre noi au trebuit să meargă afară ca să muncească. Cred că am stat acolo, afară, cam trei ore — nu mai mult. Și totuși, parcă înnebuniserăm cînd m-au tras înăuntru. Nu pot să

* alienișt = psihiatrul, dar în context înseamnă și specialist în contacte cu extraterreștrii.

explicit de ce. "Vocea sa aproape se pierdu. „Cred că era doar din cauza întinericului."

„6 minute pînă la zero. Fără deviații notabile, căpitane."

„Foarte bine." Pentru prima oară Hawkins se întoarse și-l privi pe psihiatru. „În timpul antrenamentului la Academie, colegii m-au închis odată într-un dulap, în joacă. Am stat fără lumină ore întregi, dar nu era așa cum este acum afară. Ar trebui să știi, Broussard. De ce apare așa de negru spațiul de dincolo de hubloul; mai negru decît orice negru pe care l-am văzut vreodată?"

Broussard îl privi pe omul de lîngă el cu atenție înainte de a-i răspunde, întrebîndu-se chiar: oare ce fel de răspuns i-ar putea da?

„Cred că motivul este că ai condiții optime de observație aici", spuse el pe moment. „Întotdeauna vezi cea mai neagră umbră din interiorul unui cerc de lumină albă. Uită-te la hubloul." Hawkins se întoarse ca să privească. „Aici ai o margine albă care înconjoară completa absență a luminii. Asta-i tot. Nu-i de mirare că îți apare așa de negru spațiul."

Hawkins clătină din cap, nu atît ca o negare, cît a mirare.

„De fapt", continuă psihiatrul, grăbindu-se aproape, „dacă ai sta în subspațiu, singur, fără nici o navă aproape de tine și nici o lumină, după un timp nu ți s-ar mai părea că este așa de negru. Ți s-ar obișnui retina, iar lucrurile ți-ar apărea gri. Și nu mult după asta vei înceta să mai vezi, în sensul în care vedem noi. Și, după cum a spus un prieten de-al meu, în aceste condiții vei vedea mai bine cu coatele decît cu ochii. Ciudat, nu? De obicei ne gîndim la întineric ca la o absență a luminii. Și totuși, în scopul de-a vedea întineric, trebuie să avem din cînd în cînd lumină în jur."

Omul de pază de pe pasarela anunță iar timpul: „4 minute pînă la zero. Fără deviații notabile, căpitane"

Allen Hawkins oftă, apoi își aranjă cascheta pe cap. Avea simțămîntul că lecturile lui Broussard despre știință, deși extrem de adevărate, aveau darul de-a încurca mai mult decît să clarifice.

„Mai bine m-aș duce pe pasarela acum, Broussard. Nu că ar avea imediat nevoie de mine, dar..." Lăsă fraza neterminată, apoi se întoarse și ieși din camera de observație cu un pas linișcit.

O dată ajuns în camera de control, aruncă o privire peste toate ecranele luminate, apoi se așeză pe scaunul său de lîngă tabloul de comandă. Nu era, de fapt, nici o primejdie cunoscută în salturile înainte și înapoi dintr-un spațiu în altul. Nici o navă nu întîmpinase vreodată vreă dificultate în aceasta; nu fusese niciodată vreun accident în nici una dintre tranziții. Întreaga operație era cît se poate de automatizată și aparent în perfectă siguranță. Dar nici Hawkins nu făcuse vreodată vreă tranziție fără să simtă o încordare trădătoare în mușchi, pînă în străfundurile sale, și fără să se întrebte: oare ce s-ar întîmpla dacă ar rămîne în întinericul acesta?

„Un minut, căpitane", îi reaminti omul de pază. Hawkins dădu afirmativ din cap, fața fiindu-i luminată de luminile strălucitoare ale tabloului de

comandă. Privi calm, cu ochi cunoscători, clipirile semnalelor.

„30 de secunde... toate motoarele funcționează", sună o voce. Acele ceasornicului înconjurau încet cadranul.

„Zero..."

Nu se auzi nici un sunet, nu se simți nimic, nici o smucitură sau vibrație, nici un zgomot care să marcheze tranziția — nimic diferit față de ceea ce fusese înainte, cu excepția unei licăriri slabe a luminii.

STELE.

Căpitanul Allen Hawkins zîmbi ca pentru el. Stele... ceva pe care să te bazezi, șopti el ușor.

„Pasarela, de la Navigație", sună o voce lîngă urechea sa.

„Spune, Navigație", răspunse el după ce apăsă butonul de comunicare.

„Se pare că am reușit, căpitane", spuse Navigatorul. „Nu pot să spun încă precis, bineînțeles, pînă cînd nu introduc în calculator poziția celei mai apropiate stele, iar Betsy va decide unde sîntem. Dar arată bine de aici; și dacă am dreapta, steaua pe care o vînmăm este la aproape opt ore înălțime de nasul navei așa cum stă aici. Voi schița drumul chiar acum. Vreți să așteptați pînă cînd Betsy va calcula drumul bun, sau riscăm și-l fixăm noi mai înainte?"

Navigatorul punea întotdeauna întrebări, deși știa care era răspunsul. „Vom porni imediat ce ne poți da drumul", spuse Hawkins.

„Am înțeles, căpitane", spuse Navigatorul.

Hawkins se întoarse spre olișterul de serviciu. „Domnule Smith, vei rămîne de serviciu pînă cînd vei primi drumul de parcurs de la Navigație."

„Înțeles, căpitane", răspunse Smith.

„Voi fi în cabina mea dacă vei avea nevoie de mine", spuse Hawkins în timp ce părăsea pasarela. Era cam obosit și avea intenția să se ducă drept în pat, dar se trezi oprindu-se în camera de observație. Broussard era încă acolo, privind afară pe hubloul, la stele.

„Seducătoare, nu-i așa, Broussard?", spuse Hawkins.

„Deci simți că stelele sînt seducătoare?", întrebă psihiatrul încet.

„Da, așa simt. Ele ne dau lumină și speranțe pentru viitor; și mai mult decît atît, un punct de referință cînd zbori prin întinderile întunecate ale universului nostru. Sînt mai mult decît frumoase — sînt necesare." În timp ce se întorcea să plece, Hawkins chicoti pentru el însuși. Lasă-l pe acest cap pătrat să încerce să găsească o nevroză în asta.

Le-a luat trei săptămîni, din ziua cînd s-au întors în spațiul normal, ca să fie siguri că au găsit un soare cu planete, și alte trei săptămîni de atunci ca să asolizeze pe cel de-al doilea din cei patru sateliți pe care-i avea sistemul solar. Aproape chiar de la început au fost entuziasmați de norocul lor, deoarece planeta părea a fi o descoperire de primă clasă. Nava SUNWARD și echipajul ei explorau partea aceasta a universului de mai mult de șase ani și din toate cele 38 de sisteme pe care le-au investigat, acesta era primul care oferea promisiunea unei eventuale vieți inteligente.

Omul explora spațiul de mai puțin de 100 de ani.

La început s-a aruncat în spațiu cu rachete fragile. Cîțiva ani mai tîrziu, a inventat un sistem de propulsie atomic care îi permitea să se apropie de viteza luminii. Dar descoperirea tehnicii de călătorie în subspațiu i-a pus practic întreg universul la dispoziție. Erau și dezavantaje, oricum, iar acestea erau importante. Ca să se smulgă din matricea spațiului normal, încă mai era nevoie de mașini enorme și probabil că așa va fi întotdeauna. Aceasta va însemna că vor construi nave extrem de mari, ca SUNWARD, care pot conține nu doar echipament necesar să le propulzeze în întunecimea spațiului, ci pot fi echipate și cu mecanisme gigantice de control, necesare la reglarea salturilor. Trecerea în subspațiu nu putea fi făcută în apropierea suprafeței unei planete, deoarece cîmpul de forțe generat în timpul schimbării avea efecte neașteptate și era capabil, chiar și sub cel mai strict control, să rupă o bucată imensă din acea planetă și să o arunce în subspațiu împreună cu nava.

Navele mari necesitau bani mulți și chiar acum erau cel puțin o mie de nave de explorare în misiune. Fiecare navă putea să exploreze cel puțin zece lumi noi pe an. Deci, deși omul pătrunsesse astfel în Univers, se părea că prin acest fel de explorare, vor trece multe secole înainte de-a termina catalogarea fiecărei stele din vecinătate.

Iar dacă, din cînd în cînd, omul se va descuraja de imensitatea acestei opere, vor exista întotdeauna momente de mare bucurie care îl vor stimula să continue.

Cei de pe SUNWARD numără noua stea Clarion, iar planeta locuibilă — Trellis. Era a doua planetă din cele patru, trei mari și una foarte mică, ce înconjurau steaua. SUNWARD se învîrte în jurul lui Trellis mai mult de două săptămîni, făcînd hărți și analizînd atmosfera. Apoi, consiliul oamenilor de știință de la bord a ales un loc de coborîre, iar căpitanul Hawkins a adus nava chiar pe locul stabilit. Exact la 27 de zile din ziua în care au atrelizat, consiliul a votat în unanimitate că Trellis avea condiții favorabile pentru viață umană, iar Allen Hawkins a dat ordinul de deschidere a trapeelor de acces spre aerul planetei.

Căpitanul, după cum era obiceiul, a fost primul om care a pășit pe sol. A condus scurta ceremonie cerută de Pămînt și apoi a înfipt în sol steagul Pămîntului. De asemenea, a luat măsura obișnuită de-a declara ziua ca o vacanță a navei, apoi a aruncat chiar prima minge de baseball, cînd inevitabilul joc a început mai tîrziu, după amiază. Dar n-a stat să privească, preferînd să cutureiere prin împrejurimi cîtva timp, singur. Mergea de o oră într-un cerc larg în jurul navei, cînd s-a întîlnit cu dr. Broussard, stînd liniștit sub un copac umbros, cu o carte în mînă și o cutie de bere în cealaltă. Berea arăta bună și rece, iar umbra părea confortabilă.

„Te deranjează dacă-ți țin companie?“, întrebă Hawkins și, deoarece era căpitanul navei, nu așteptă să fie invitat să se așeze și să-și deschidă o bere. Era bună, așa cum și-o imaginase el, iar Hawkins se simți dîntro-o dată într-o dispoziție sufletească excelentă.

„Spune-mi, Broussard“, zise el cu cel mai natural aer. „Cum de nu ești cu ochii în patru, asigurîndu-te că libidoul echipajului nu crește, sau mai știu

cu ce?“

Ciulind o ureche spre terenul din depărtare, de unde se auzea zgomotul mare care însoțește întotdeauna un astfel de joc, Broussard răspunse, „Mi se pare că libidoul echipajului este mult mai scăzut decît aș fi sperat în asemenea circumstanțe. Lucrurile sînd așa, nu văd nici un motiv pentru care alienistul navei să nu aibă parte de puțină odihnă.“

Hawkins se lăsă pe spate, sprijinindu-se de copac. „Alienist. Este cuvîntul destul de ciudat în zilele astea, Broussard. Este ceea ce se chema psihiatru în Anglia, mai demult, adevărat?“ Hawkins avea o vagă descendență engleză și simțea că este de datorita sa să știe astfel de lucruri.

„Adevărat. Termenul a fost reinviat acum o sulă de ani, cînd s-a plecat pentru prima oară în spațiu, deoarece s-a crezut că psihiatrii vor fi necesari în contactele cu eventualele culturi străine.“ Pe fața omului cobori o umbră ușoară. „Cuvîntul a fost iar uitat de puțină vreme, oricum“, continuă el.

Căpitanul Hawkins aprobă din cap. „Nu există străini, nu?“

„Așa este. Nu există. Mii de lumi noi, mii și mii de specii noi, dar nici una dintre ele destul de inteligentă să ajungă măcar la degetul mic al cîmpanzeilor pămînteni. Totuși, fiecare navă de explorare continuă să fie echipată cu psihiatri și să însărcineze fiecare psihiatru cu dubla misiune de liniștire a psihicului și luarea contactului cu rase mitice, atît de inteligente încît noi nici pe departe n-am putea visa la ele.“ Broussard își goli cutia de bere și cu o singură mișcare o aruncă cînt de departe putu. „Trebuie să spun, oricum, că sîntem antreeați mai mult ca să fim doctoridde boli nervoase decît primitori oficiali ai unei culturi necunoscute.“

Deodată Broussard se ridică. „Dar de ce îmi reproșezi că mi-am părăsit munca azi? Te-am văzut aruncînd prima minge de baseball. Cum se face că n-ai stat mai departe la joc? Cu siguranță că asta cade în obligațiile de serviciu ale unui căpitan.“

Allen Hawkins zîmbi. „Am învățat cu mult timp în urmă, Broussard, că sînt momente cînd prezența olișterului superior are o influență nedorită asupra spiritului echipajului. De altfel, fiind căpitan al navei SUNWARD, nu prea pot să iau parte la joc. Cine va îndrăzni să mă dea aară cînd voi faulta?“ Se opri ca să se gîndească la asta pentru un moment. „Sau mai bine aș fi spus că nu CRED că cineva ar îndrăzni să mă dea afară.“

„Ah, da, Figura Tatălui“, spuse Broussard rîzînd.

„Intr-adevăr. Deci nu pot să joc. Nu pot nici să arbitrez, deoarece jumătate din farmecul jocului este dat de arbitraj și nu pot să-l stric. Și dacă doar aș privi, fără să particip, destui membri ar putea sugera căămă cred prea important pentru a lua parte la un tip prea popular de recreere. Deci e rău dacă joc, e rău dacă nu joc. Și atunci, ce-mi rămîne de făcut?“

„Să părăsești cîmpul de joc“, răspunse Broussard, aprinzîndu-și o țigară, după ce-i oferii prietenului său una.

„Intr-adevăr, am părăsit cîmpul de joc și am pornit-o la plimbare.“

„Nu-i chiar ce am vrut să spun când am zis că «să părăsești câmpul de joc»,” continuă Broussard. „Este un termen din psihiatrie, folosit pentru prima oară de Lewin cu multe secole în urmă. Oricând un om este într-o situație conflictuală, confruntat cu două sau mai multe alternative, i se pare foarte dificil să aleagă între ele, dar poate să rezolve problema neașteptându-se nici una.”

Hawkins își întinse picioarele pe iarba din fața sa. Dacă se gădea bine, de puține ori în trecut îi dăduse psihiatrului posibilitatea de a vorbi. Probabil, se gândi Hawkins, Broussard își petrecea cea mai mare parte a timpului său ascultând micile confesiuni ale tuturor, neavînd niciodată posibilitatea de-a se descărca. Se surprinse mirîndu-se: oare Papa cui s-o mai fi confesînd?

Și astfel pronunță cuvintele magice: „Cred că nu am prea înțeles.”

Broussard nu avea nevoie de impuls ca să continue. „Lui Lewin îi plăcea să se gîndească la situațiile psihologice ca la situații aproximativ fizice. Vorbea în termeni ca valențe și atracții, vectori și forțe care operează prin distanțe psihologice. De exemplu, să luăm cazul unui copil pus într-un hol lung. La un capăt al holului este un ciine mare și fioros. La celălalt capăt este un om cu o nuia mare. Îi spunem copilului că trebuie să meargă la unul din capetele holului. Aceasta a devenit o situație «evitare-evitare» în terminologia Lewiniană. Și bărbatul cu nuiaua și ciinele fioros poartă valențe negative — asta înseamnă că, de fapt, copilul nu vrea să se apropie de nici unul din ei — și cu cît copilul vine mai aproape de unul din ei — și cu atît acesta îl respinge. Exact cum este cu magnetii — cu cît aduci mai aproape o sarcină negativă de altă sarcină negativă, cu atît este mai puternică forța de respingere.”

Căpitanul Hawkins zîmbi. Nu era așa de rău pe cît se așteptase. „Ce legătură au toate acestea cu baseball-ul?”

„Ne vom întoarce la oile noastre imediat. Dar mai întîi să continuăm cu copilul. Îl punem în hol, îi spunem să meargă spre un capăt sau spre celălalt și apoi stăm și privim. La început el stă cît mai aproape de centrul holului, presupunînd că cele două valențe negative sînt aproape egal de puternice. Este nedecis — nu se poate hotărî care este mai rău, omul sau ciinele. Deci îl îndemnăm să acționeze — îl șocăm sau îi spunem că trebuie să se miște. Atunci el începe să se miște înainte sau înapoi, oscilînd între cele două ființe nedorite. Deci mărîm și mai mult presiunea ca să-l forțăm să se decidă. Dar cu cît se apropie mai mult de ciine, de exemplu, cu atît acesta devine mai dezagreabil, iar omul pare să fie mai puțin periculos. Deci copilul se întoarce și pornește spre om. Dar atunci situația se repetă. Este un exemplu frumos de situație conflictuală.”

Căpitanul spuse: „Și, în cele din urmă, copilul ori va încasa o bătaie zdravănă, ori va fi grav mușcat, nu?”

„Nu, aici greșești. Pînă la urmă copilul încercă să scape din hol. Va încerca să se cațere pe pereți, sau să dărîme o ușă, sau orice altceva care îl va elibera de ceea ce devine un mediu psihologic imposibil.”

„Așa deci”, spuse Hawkins. „Cred că m-ai adus

iar la punctul de pornire.”

Broussard rîse. „Scuzați predica, domnule căpitan. Ce vroiam să accentuez e că jocul de baseball pentru dumneata înseamnă cam ceea ce reprezintă holul pentru copil. Ori de cîte ori un om este pus în fața a două decizii imposibile ca acestea, de obicei el sfîrșește prin a «părăsi câmpul» de conflict. În prezent noi putem chiar să prezicem cîmpul exact de forțe necesar să ne aducă la acest tip de comportare.”

„Și ce prezici că voi face chiar acum?”, întrebă Hawkins cu o undă de veselie în glas.

„Asta-i ușor. Prezic că vei cere o altă bere — iar eu ți-o voi da. Nu există conflict.” Deschise o cutie de bere, care se răci automat, și o întinse ofițerului său superior.

Hawkins suflă spuma de pe ea și bău satisfăcut o înghițitură bună. „Sînt timpuri cînd sînt bucuros că sînt doar un ofițer spațial fără complicații”, șpu-se el îndată.

Broussard rînji. „Îmi pare rău dacă ți-am ținut o lecție, căpitan. Mi-e teamă că ți-ar fi plăcut mai mult o discuție sănătoasă despre Freud. Singura mea problemă este că sînt mult mai interesat de a gîndi la slabele posibilități ale întîlnirii omului cu un nou tip de civilizație, decît să joc rolul părintelui confesor al unei cete de șobolani spațiali. Pe Pămînt psihiatrii sociali au simțit că munca lui Lewin oferea înțelesuri fructuoase în analizarea componentelor motivaționale în orice societate străină pe care am putea-o întîlni. Cred că trupul meu pe vectorii hărțurilor este doar un exemplu clasic de gîndire însetată.”

Căpitanul Allen Hawkins nu se grăbi să răspundă la remarcă. Era prea preocupat să privească ceva care se mișca încet spre ei, traversînd cîmpul de iarbă. Într-un tîrziu, îi șopti cu jumătate de glas colegului său: „Nu-ți pune hărțile deoparte prea curînd, Broussard. Poți să ai în sfîrșit ocazia să le folosești.”

Soneria sună strident. Lumini roșii strălucneau insistent în fața omului, cerîndu-i să fie atent. Tăcînitul computerului care lucra cu cea mai mare viteză se adăuga la zgomotul infernal din micuța cameră de control a navei spațiale.

Inspectorul Lan Sur își mișca repede degetele abile peste clapele bordului de control din fața lui. Se uita în grabă la ele în timp ce le manipula, concentrîndu-se de fapt la ecranele din fața lui — ecrane care-i arătau poziția de atac a șapte nave mari de război care îl înconjurau.

Una dintre navele dușmane, care ataca, apăru incredibil de mare în fața lui. Degetele lui Lan Sur ezitară și apoi, chiar în secunda propice, apăsară pe butonul tirului. Nava înaintașă păru a dansa ușor în timp ce trecu pe sus, printre marile și încetele nave dușmane. Lan Sur își roti nava tocmai bine ca să se convingă de totala dezintegrare a dușmanului.

„Una la mînă”, se gîndi el, dar nu se mîndri prea mult cu realizarea aceasta. Mai erau încă șase nave.

Dușmanul se regrupă, desfășurîndu-se într-o formație de forma unui con. Cunoștea trucul foarte bine și își îndreptă nava ca să facă următoarea trecere pe deasupra gurii deschise a formației. Dar dușmanul deschise vîrfurile conului tot atît de repede

pe cit dorea Lan Sur să-l evite. Trase o salvă de avertizare și-și strînse ecranele defensive în jur. Dar nava dușmană cea mai de sus câștigă incredibil mai multă viteză, alunecând înspre el cu o manevră extrem de complicată. Lan Sur știa că dacă aceasta trecea, practic l-ar fi strivit între ea și navele de sub el. Putea să se întoarcă imediat, dar asta ar fi fost recunoașterea unei posibile înfringeri, iar el nu putea admite înfringerea. Dacă ar putea prinde cealaltă navă în manevra de viraj, ar distruge-o, nu numai pe ea, ci și pe cele din capătul mai mic al conului, când va veni prăbușindu-se peste ele. Pentru moment avu certitudinea că va reuși.

Nava cercelașă vibră, încordându-se, în timp ce se arunca înainte. Luminile roșii de pe bordul de control își dublă numărul, apoi și-l triplă. Computerul dădea instrucțiuni așa de repede încât abia mai avea timp să le execute. Soneria de alarmă suna înnebunită.

„Cred că o pot face“, își spuse el. Dar refuză să se entuziasmeze. Se mai apropiase de victorie și mai înainte, dar eșuase. Acum vedea că este în avantaj față de nava dușmană, dar era, într-adevăr, o foarte subțire marjă de siguranță. Computerul își striga semnalele de pericol, în timp ce nava uriașă venea din ce în ce mai aproape.

Lan Sur se aplecă înainte în scaun și pe fața sa de obicei relaxată apără o umbră de încordare. Spre surprinderea sa, se auzi spunând cu voce tare: „Da, cred că pot“.

Dar nu putu. Dintr-o dată nava dușmană trecu pe deasupra lui și trimise o rază subțire de lumină. Imensele nave negre, de război, care se aflau chiar sub el, primiră semnalul, prinzînd mica și ușoara navă într-un dublu baraj.

Și cu asta se termină totul.

Luminile roșii de pe bord se stinseră repede, una câte una. Soneria de alarmă își încetă sunetele, computerul se liniști, biziind încet. Ecranele se stinseră. O bandă subțire ieși din computer. Pe ea scria: „Această navă a fost anihilată. Finalul problemei.“

Lan Sur se uită la bandă, acrit. „La dracu“, spuse el, lăsîndu-se pe spate în scaun. Rupse banda în bucățele, pe care le aruncă supărat la coș. Fără nici o tragere de inimă apăsă butonul „ANALIZA“ de pe computer. Mașina urma să-i dea o analiză completă a întregului joc de-a războiul, semnalînd cu o acuratețe ucișătoare greșelile pe care le făcuse el.

„La dracu“, spuse iar, gîndindu-se la bătălia abia încheiată. Se sculă de la bordul de control și se îndreptă spre fotoliul relaxant.

Nu era chiar așa de rău că pierduse lupta, își spuse. Munca de dinainte de luptă îl epuizase. Și, ori de câte ori încercase, nu fusese niciodată în stare să se lupte cu șapte nave deodată și să supraviețuiască. Uneori îi părea o muncă imposibilă. Oricum, dorea din toată inima să rezolve problema, deoarece computerul îi spusese că aceasta poate fi rezolvată dacă găsește adevăratul curs al acțiunii. Evident, va mai munci mult și va mai studia înainte de-a găsi soluția.

„Dar timpul este ceva ce nu-mi lipsește“, spuse el tare, întinzîndu-se confortabil în fotoliu. Timp de câteva ore își bătu capul să înțeleagă proble-

ma, analizînd fără grabă rezultatul greșelilor, dat de computer, ca apoi s-o atace iar de la capăt. În final, din cauza oboselii, căzu într-un somn adînc și odihnitor, încrezător că data viitoare va reuși să rezolve problema celor șapte nave.

Lan Sur se trezi în liniște. Își întinse picioarele suple, încet, întorcîndu-se astfel la realitate. De îndată ce se trezi complet, se așeză iar în fața bordului de control. Pe acesta strălucia o singură lumină de culoarea ehlhimbarului. Cît timp fusese adormit, nava cercelașă trecuse pe sistemul de conducere C² și apoi încetinisese ca pentru o oprire. Găsisese punctul căutat și, în timp ce el dormea, computerul acționase ecranul protector din jurul navei și începuse să inspecteze sistemul solar în care ajunsesse.

Lan Sur apăsă pe un buton de pe computer, apoi se întinse pe spate pentru a digera informațiile oferite îndată de mașină. Soarele era de tip A/ 34.79 Lu, așa cum fusese prevăzut înainte de voiajul său. Avea trei planete mari, interioare și una foarte mică, a patra, foarte departe de captor și prea mică pentru a avea vreo valoare. Lan Sur citi raportul cu atenție, notînd cu plăcere certitudinea faptelor care îi fuseseră prezentate. Era în mijlocul unei secțiuni importante, privind compoziția chimică a atmosferei, cînd un clopoțel din computer începu să sune, iar mașina tăcu pentru o secundă sau două, apoi începu să scuipe material, cu furie.

Lan Sur, care avea o experiență bogată în citirea instrucțiunilor date de computere, aruncă datele despre atmosferă și începu să citească noile informații care erau aruncate de computer. O umbră trecu peste fața lui atunci cînd citi primele cuvinte: „Contact cu o civilizație străină stabilit...“. Spera ca acest eveniment să nu-l răpească pentru prea multă vreme de la jocurile de-a războiul.

Computerul detectase emanarea unor unde de energie, venite de pe a doua planetă. Imediat își retrase razele sale de detectare pe distanță mare și se concentră în întregime asupra sursei undelor. Lan Sur programă computerul în așa fel încît doar o mică parte a imensei mașini să se ocupe de noua investigație, în timp ce cea mai mare parte a ei avea să fie pusă la muncă într-o încercare de a decodifica ceea ce era cu siguranță o limbă care era transmisă într-un sistem învechit. Notă cu mîndrie că străinii, oricine ar fi fost, nu atinseseră gradul de dezvoltare la care să le fie accesibilă comunicarea C² și erau încă limitați la banala viteză a luminii pentru transmiterea mesajelor și, în consecință, era sigur, și pentru transportul navelor. Asta însemna că el se împiedicau probabil de o rasă care era nouă în întinderile spațiului și care ar fi fost neajutorată chiar și în fața navei lui ușor înarmată. Oricum, ținînd seama de instrucțiunile de patrulare, activă un buton care transmitea toate informațiile pertinente, cu ajutorul undelor C², la cea mai apropiată bază de patrulare Dakn. Aceasta trebuia să pregătească de plecare câteva nave de război. Într-un fel sau altul, acestea vor fi necesare...

I-a luat computerului mai puțin de o zi și jumătate, după cum a calculat Lan Sur, ca să descifreze limba străinilor descoperiți pe cea de-a doua planetă. Inspectorul petrecu acest timp lucrînd fe-

bril la o nouă idee pe care o avea pentru soluționarea problemei celor șapte nave și se întristă atunci când computerul termină de rezolvat problema decodificării noii limbi înainte ca el să definitiveze toate detaliile ultimului său atac în înșelătorul joc de-a războiul. Se puse, în silă, într-o transă luminosă, iar mașina îl învăță noua limbă. Nu învăță de fapt să gândească în noua limbă, căci aceasta ar fi impus observații limitate în procesul lui mental. Mai degrabă, creierul său fusese transformat într-un fel de fabrică de tradus. Avea libertatea de-a gândi în termenii și conceptele cu care era obișnuit, iar creierul său exprima pur și simplu aceste gânduri cât de bine putea în noul mod de vorbire. Computerul atinsese, de asemenea, o înțelegere incredibil de clară a structurii socio-politico-psihologice a noii civilizații, dar, în afara de o scurtă privire asupra unora dintre cele mai interesante puncte, Lan Sur ignoră aceste informații și le trimise către Baza Galactică unde oamenii de știință le puteau studia în liniște. Pentru sarcina lui concretă, Lan Sur nu prea avea nevoie de ele.

De îndată ce memoră limba, își ascunde nava sub un ecran de invizibilitate completă și o lasă la câteva mile depărtare de nava spațială pe care străinii o foloseau ca bază permanentă. Își lasă computerul să studieze informațiile adiționale care să confirme că toate condițiile planetare se potriveau structurii sale chimice și că străinii erau, într-adevăr, neputincioși, așa cum presupunerile sale păreau să indice. Îndată ce computerul își dădu acordul, el ieși din navă, în strălucirea soarelui planetar.

Psihiatrul J. L. Broussard se ridica, încurcat. „Cum adică să nu-mi pun deoparte hărțile cu vectori, Lewiniene, prea curînd? Aș putea avea vreo șansă să le folosesc? Pe CINE?”

Căpitanul Allen Hawkins privea doar fix în fața lui, buzele schișind întrebări fără răspuns. Broussard se orientă după direcția privirii lui și privi și el. Iar atunci înțelese.

Străinul, deoarece măcar după haine era clar că ERA străin, era încă la o distanță destul de mare de ei. Venea spre ei, avînd în juru-i un fel de scințejere protectivă — și chiar de la distanța aceea puteau să simtă o undă de putere venind dinspre omul acela.

„Om?” se surprinse Broussard gîndind. „Da, seamănă foarte mult cu un om — nu ca un umanoid, ci ca un bărbat.” Dar imediat Broussard își spuse că nu asta ar fi problema. De fapt, era un umanoid, dar, deși arăta o lipsă certă de caracteristici feminine, nu era neapărat BARBAT. „Ei bine, ar putea să aibă și zece sexe diferite, după cită știu pînă acum”, se gîndi Broussard.

„Cred că vine înspre noi”, spuse Hawkins încet.

Broussard îl privi pe străin, care se mișcase cu încă 2—3 yarzi, apoi aprobă.

Hawkins deschise un radio mic pe care îl purta într-unul din buzunarele camășii. „Alo, Comunicația”, vorbi repede în microfon. „Aici e Hawkins. Dă-mi imediat puntea de control. Și asigurați-vă că înregistrați fiecare vorbă a mea.”

Cuvintele „nțeleș căpitane” se auziră imediat din micul microfon. Căpitanul atinsese un canal de comunicații speciale care era păzit tot timpul de

un operator, iar Hawkins nu era surprins că i se răspunsese prompt. Se așteptase la asta.

„Puntea aici, spuneți”.

„Vorbește căpitanul Hawkins. Cine este ofițer de cart?” Hawkins știa cine este, dar întrebă pentru a-i da omului o șansă să realizeze în întregime că superiorul său, căpitanul, avea grijă cu cine vorbește.

„Locotenent Medboe, căpitane. Gata pentru instrucțiuni.”

Hawkins se gîndi o clipă, apoi răspunse: „Domnule Medboe, informațiile pe care sînt gata să ți le dau nu trebuie să părăsesc puntea cu nici un preț. De îndată ce termin, vei lua contact cu operatorul radio și te vei asigura că tot ce am zis, dacă a fost înregistrat, nu a trecut mai departe. Mă înțelegeți?”

Vocea lui Medboe sună puțin încurcată: „Bineînțeles, căpitane. Instrucțiunile dumneavoastră vor fi urmate întocmai”.

„Bine”, continuă Hawkins. „Trebuie să știi că am impresia că am făcut contact cu o rasă străină. Nu știu ce înseamnă asta pentru dumneata, dar pentru umanitate reprezintă o mare realizare și nu putem să riscăm, cu nici un preț, să se întimplă vreo incident. De aceea vei trimite pe cineva să-l găsească pe comandantul Petri și să-l informeze că, deoarece este ofițer executiv, va comanda nava pînă la întoarcerea mea. Și după ce faci asta, vei chema toți oamenii la navă imediat. Nu le vei da adevăratul motiv — spune-le că s-a anunțat o furtună grozavă și că am ordonat să intre în nava. Este necesar ca nici unul dintre ei să nu-și dea seama de adevăratul motiv. Ai înțeles?”

Vocea lui Medboe sună aproape rănită: „nțeleș, căpitane!”.

„Bun. De îndată ce toată lumea va fi înapoi la navă, Petri să-i adune pe toți ofițerii care nu sînt de serviciu și pe toți oamenii de știință în sala mare de ședințe. Ei vor asculta și vor observa contactul așa cum va fi realizat. Și, mi-am amintit, departamentul comunicațiilor să fixeze o cameră TV cu raza lungă și să dați imediat imaginea în sală. Veți înregistra imagine și sunet pentru a le folosi altădată. Îl vei informa, de asemenea, pe Petri că la ordinul meu personal s-a instaurat stare de urgență și, dacă este necesar, să părăsească urgent planeta, fără să facă vreo încercare de a mă proteja sau de a mă salva. O dată ce se va stabili că, de fapt, tratăm cu o cultură străină, Cartierul General de Navigație trebuie să fie informat imediat prin unde radio prin subspațiu.” Hawkins vroia să fie sigur că, în cazul că întreaga navă va fi capturată, Pămîntul va trebui să știe că a fost făcut un contact cu străinii și să se pregătească pentru apărare. Dorea, acum că se gîndea la asta, să fi luat și el mai multe măsuri de precauție pentru a-și apăra oamenii și nava. Dar, pentru moment, SUNWARD și echipajul ei trebuiau să rămînă unde erau și așa cum erau. Iar dacă străinul nu-i atacase pînă acum, probabil că nici nu o va mai face.

Hawkins dorea să-i spună lui Medboe încă o mie de lucruri — cu siguranță lucruri simple și de care Petri și Medboe erau conștienți. Dar, ca întotdeauna, omul care trebuie să-și asume responsabilitatea trebuie să depindă de perspicacitatea omului căruiu îi dă puterea.

„Vreo întrebare?“, întrebă Hawkins după o scurtă pauză.

„Nu cred, căpitane“, răspuse Medboe. Hawkins putea să spună după sunetul vocii omului că acesta avea sute de lucruri de întretăut, dar nici unul nu era de categoria celor la care s-ar fi așteptat să răspundă ofițerul său superior.

„Bine“, replică Hawkins formal. „Încă un lucru. Sub nici un motiv nu vei încerca să iei legătura cu mine prin acest radio — nu e nevoie ca străinul să cunoască mai mult decât este absolut necesar despre noi sau despre posibilitățile noastre.“

„Așa e, căpitane“, veni răspunsul supus. Hawkins întoarse butonul în poziția «Emisie» și îl informă pe ofițerul de cart de acțiunile sale. Apoi se întoarse către Broussard. „Ai ceva de adăugat la toate acestea?“, întrebă el.

Psihiatrul negă, dînd din cap.

„Foarte bine, domnule Medboe. Poți să îndeplinești ordinele“, spuse Hawkins oftînd. Apoi se întoarse iar spre Broussard. „Ei bine, Louie. Cred că de acum e treaba ta. Tu ești alienistul.“ Și cu asta, Hawkins părăsi în silă comanda normală a situației.

Cît timp căpitanul dădea ordine, Broussard era adîncit în gînduri, acordînd doar o mică atenție instrucțiunilor pe care le dădea celălalt. Mîntea psihiatrului trecea în revistă posibilitățile primului său contact. Și de mai multe ori în timpul scurtei perioade de timp, stărui asupra propriilor lui temeri că nu se va putea descurca.

„Cred că mai bine mi-ai da radioul mie“, spuse Broussard. „Voi fi probabil mai aproape de străin în timpul primelor etape ale contactului și, cu siguranță, voi avea cel mai mult de vorbit.“

Hawkins înțelese aceasta și trecu aparatul mai departe, fără comentarii. Broussard îl ascunse într-unul din buzunare.

„Cred că nu trebuie să ne deranjăm pentru a merge spre el“, spuse Broussard o clipă mai tîrziu, răspunzînd la o întrebare nepusă. „Este clar că vine spre noi și cred că ar fi mai bine dacă n-am fi prea entuziasmați.“ Broussard nu simți nevoia să comunice prin radio cum arăta străinul, o dată ce sectorul de comunicații montase camerele de televiziune. Căpitanul Hawkins își schimbă poziția picioarelor, cam ca un boxer care exersează un joc de picioare ca să se încălzească pentru o luptă.

„Mă întreb unde oare și-a lăsat nava spațială“, spuse Broussard.

Hawkins se uită încurcat la el. „De unde știi că are una?“, întrebă el.

„Păi, este doar o presupunere. Dar dacă nu greșesc, nîmbul acela strălucitor al... al...“, Broussard bîjbîi după cuvîntul potrivit, apoi căzu iar într-o pură analiză perceptuală. „Nîmbul strălucitor al OMULUI care vine către noi este un fel de ecran protector. Și, cu siguranță, noi n-am găsit pe Trellis nici o urmă a vreunei civilizații, cu atît mai puțin una așa de avansată ca să poată să facă astfel de jucării. Bănuiesc că trebuie să fie din altă parte. Poate că este și el un vizitator aici, ca și noi.“ Hawkins admise în liniște logica explicației.

Cum străinul se mai apropiase, ei reușiră să vadă de ce avuseseră simțămîntul instinctiv de la început că omul era de gen masculin. Părul creaturii era

lătat puțin cam prea lung laț de cam îl purtau bărbații de pe Pămînt, dar asta era cam singura diferență. Străinul era puțin mai înalt decît ei, dar nu peste limitele rasei umane. Umerii erau cea mai largă parte a corpului și formau latura de sus, cea mai mare, a formei triunghiulare pe care cei mai mulți bărbați o admiră. Hainele îi erau dintr-un material ciudat și lipit pe corp, dar jumătatea de jos a corpului era îmbrăcată în niște pantaloni de o formă aproape pămînteană. Omul era arătos, chiar și după standardele pămîntene de frumusețe bărbătească.

„Ei bine“, spuse Hawkins. „Asta este. Omul nu mai este deloc singur.“

Broussard își dădu seama brusc de faptul că celălalt om era tot așa de nervos ca și el. „Nu, omul nu mai este singur“, replică el. Apoi adăugă: „Dar nici EL.“

Străinul era la mai puțin de la 100 de yarzi departe, cînd Broussard spuse încet: „Cred că ar fi mai bine să nu mai vorbim. Să stăm doar aici și să așteptăm ca el să facă primul pas.“

Lan Sur mergea către cei doi străini cu o viteză convenabilă. Cînd ajunse la o oarecare distanță, computerul îl informă despre mesajele dintre cealaltă navă și unul dintre cei doi străini, iar apoi despre retragerea gradată a echipajului în pintecele navei SUNWARD. Nu era de mirare că și asculta **computerul, o dată ce acesta făcuse o analiză fizică și chimică superficială a străinilor.** Cu mulți ani în urmă, oamenii Imperiului Dakn ajunseseră la concluzia, mai întii în teorie, apoi în practică, că viaaa inteligentă capabilă să ajungă la stele trebuia să fie de natură umană. Străinii cu care se confruntau se situau în limitele teoretice. Totuși îl amuza să vadă ușoara obezitate a unuia dintre ei și părul rar al celuilalt. Acestea erau cîteva diferențe minore dintre rase.

La o distanță destul de convenabilă de cei doi străini, Lan Sur se opri. Era destul de aproape ca să fie auzit și înțeles, dar nu atît de aproape încît prezența sa fizică să sugereze o amenințare. Aștepta destul de mult pînă să vorbească.

„Se obișnuiește în cultura voastră să se înceapă cu o introducere“, spuse el cu o voce puternică. „Eu sînt Lan Sur, avînd rangul de Inspector Senior din Patruța Galactică a Imperiului Dakn. Vă urez un bun venit oficial în Comunitatea Stelelor.“

Lan Sur aproape că putea să simtă senzația de leșin pe care o avea cel mai voluminos dintre cei doi străini, atunci cînd începuse să vorbească în propria lor limbă. Îl distra să se gîndească la faptul că aceștia doi se așteptau probabil să înceapă să deseneze figuri în praful. Ei bine, vor mai avea de învățat.

„Ar trebui să știți, mai întii, că Imperiul Dakn are cam 700 quadrilioane de oameni cu aceleași caracteristici generale umane ca cele pe care le-a obținut rasa voastră. Populăm planetele a citorva sute de mii de sori, cei mai mulți fiind la celălalt capăt al galaxiei. Am explorat o mare parte din Univers, dar este pentru prima oară cînd am ajuns așa de departe în această zonă a stelei pe care voi o numiți Clarion. Aceasta explică de ce n-am intrat niciodată în contact cu rasa voastră.“

Cei doi străini se aplecaseră puțin înainte, ca

pentru a prinde cuvintele lui, așa cum făceau probabil copiii când ascultau o poveste nouă și fascinantă.

„Imperiul Dakn este singurul sistem politic care există în întreaga galaxie, după cite știm.” Lan Sur se opri pentru o clipă pentru a lăsa să cadă semnificația cuvintelor lui. „Au mai fost și altele, bineînțeles, dar ele au trecut repede sub controlul nostru. Așa cum și civilizația voastră o va face.”

Citi teama bruscă și desăvârșită care apăruse în ochii lor, fără să mai asculte ecoul computerului.

„Imperiul Dakn a învățat că, oricând se descoperă o nouă civilizație, ea trebuie să fie absorbită imediat ca o cultură nouă. Nu există o altă cale. Rasa voastră trebuie să urmeze regula pe care au urmat-o miile de culturi pe care le-am întâlnit în trecut. Nu există alternativă. Din acest moment, voi și oamenii voștri sînteți, din punctul nostru de vedere, o parte din Imperiu. Asta nu vă place, știu. Dar nu există o altă cale.”

Computerul îl informă că SUNWARD își scosese țevile de tunuri și le îndreptase spre el, dar Lan Sur ignoră acest lucru, ca fiind neimportant.

Continuă: „Nu aveți nici o șansă să nu deveniți o parte a sistemului nostru. Dar aveți șansa de a alege metoda prin care aceasta va avea loc.” Oftatul involuntar al unuia dintre străini îl amuză.

„Șansa este — ori să vă alăturați nouă în pace, în care caz întreaga perioadă de tranziție va lua mai puțin de un an de-al vostru. Sau...” Lăsă cuvintele să balanseze un moment înainte ca vocea sa răsunătoare să continue. „Sau, dacă vreți să vă opuneți, tranziția va lua chiar mai puțin de atît. Vă vom distruge, pur și simplu, pe voi și lumile voastre. Nu aveți alternativă.”

Vocea străinului crescuse în intensitate. „Veți dori să știți ce va însemna pentru voi absorbirea în sistemul nostru... Încă de acum v-ați dat seama, cu siguranță, cit de superiori vă sîntem în orice și includ mai ales factorul de inteligență. Analiza mea asupra posibilităților voastre intelectuale și puterilor raționale mi-a arătat că nu sînteți capabili de-a vă lua la întrecere cu forțe egale cu nici una dintre celelalte rase care compun Imperiul nostru. Sînteți cei mai primitivi și de aceea rasa voastră va fi pusă în categoria sclavilor. E întotdeauna loc pentru sclavi.”

Cei doi străini din fața lui păreau a fi într-o stare de șoc. Lan Sur simțea că putea să termine aici.

„Dacă veți alege să veniți cu noi în pace, se vor întîmpla următoarele: vă vom lua imediat toate lumile, evacuînd oamenii de pe ele în mai puțin de o lună. Rasa voastră va fi împrăștiată în tot Imperiul, trimisă în locurile unde este cea mai mare nevoie de ea.

Bineînțeles că nu vă va fi îngăduit să vă păstrați personalitatea sau amintirile. Că sclavi nu veți mai avea nevoie de ele. Deci vă vor fi îndepărtate în drum spre noua voastră casă și vă vor fi implantate noi personalități, de sclavi. Găsiți aceasta dezagreabil, știu, dar este singura acțiune logică pe care o putem face. Vă veți naște iar, ca să spun așa, cunoscînd limba noastră, simțidu-vă ca acasă

în felul nostru de viață și nu veți reține nici măcar o fărîmă din vechile voastre tipare de cultură. Acesta este cel mai simplu și eficient mod în care rasa voastră poate să devină o parte din marea noastră schemă.

Dar dacă NU veți alege să veniți de bună voie...” Lan Sur se opri iar pentru un efect dramatic. „Navele de război pe care le-am chemat deja, venind cu o viteză dublă decît cea a luminii, vor cerceta fiecare planetă, fiecare lume din acest sector și vor anihila complet fiecare sistem solar pe care l-ați contaminat. În trecut noi am mai întîlnit rase încăpățînate care au încercat să reziste reguli noastre. Rezultatele au fost mai degrabă spectaculoase din punct de vedere astronomic. Probabil că oamenii voștri de știință s-au întrebare care era cauza novelor, sau chiar a exploziilor unor regiuni întregi de spațiu. Acum aveți răspunsul. Nu ne va place să vă distrugem rasa, dar dacă ne veți opune rezistență, nu vom avea încotro.” Pe fața lui Lan Sur apărură un zîmbet straniu și intens. „Istoria noastră povestește de o rasă care a încercat să-și evite destinul. Acești oameni s-au împrăștiat în cele patru zări, în milioane de nave, în încercarea lor de a se ascunde de noi.” Un foc licări în ochii străinului. „Ne-a luat mai mult de 1000 de ani de-ai voștri pînă să-i doborîm pe toți și am acoperit mai mult de jumătate din galaxie pentru asta. A fost un lucru glorios. Acum sînt morți. Cu toții.”

Încet, zîmbetul muri. Lan Sur se uită la cei doi pămînteni din fața sa. „Veți vedea necesitatea tuturor acestor lucruri cînd vor dispărea reacțiile voastre emoționale referitoare la aceste informații și veți fi capabili să gîndiți iar logic. În orice caz, contează foarte puțin pentru oricare dintre noi la ce acțiune vom fi forțați să trecem. Dar, deoarece îmi dau seama că de la o rasă așa de neinstruită, ca a voastră, nu ne putem aștepta să-și controleze emoțiile într-o astfel de situație, nu voi cere răspunsul imediat. Vă voi da timp mai mult decît necesar în care să vă gîndiți la problemă.

Aveți exact 24 de ore în care să vă hotărîți.”

În tinerețe, la Academie, căpitanul Allen Hawkins fusese boxer și fusese unul bun. Cele mai multe meciuri le cîștigase ușor și decisiv. Cele cîteva pe care le pierduse fuseseră la limită. Apoi a venit ziua cînd s-a hotărît să lupte într-o categorie mai mare de greutate decît a sa și a luptat împotriva unui coleg de clasă mult mai puternic decît el. Din cînd în cînd, Hawkins își amintea de figura aceea. După prima repriză era complet uimit, aproape deloc conștient de încercuire. Iar și iar se trezea pe podea și trebuia să se forțeze ca să se ridice și să reia lupta. Aceasta se terminase foarte curînd, în repriza a treia, cînd Hawkins căzuse la podea pentru o numărătoare completă.

Toate acestea se întîmplaseră acum mulți ani, dar emoțiile care îl năpădiră, așa cum stătea față în față cu incredibilul striin din centrul galaxiei, aceste emoții îi aminteau de acea luptă.

Se simțea acum așa cum se simțise cînd își recăpătase cunoștința în cabină — complet buimăcit.

Faptul că Lan Sur vorbise într-o engleză perfectă fusese prima lovitură. Fiecare propoziție pe care o spusese străinul era ca o înjunghiere bruscă

într-o zonă vitală. Exact ca în zilele în care făcea box, după cîteva momente de ascultare, Hawkins încetă să mai gîndească cu creierul — și începuse să gîndească cu stomacul. Dar era complet descoperit și necrolit pentru lovitură.

„Aveți exact 24 de ore în care să vă hotărîți.”

Cei trei oameni stăteau înfruntîndu-se, fără ca vreunul din ei să vorbească. Broussard își recăpătă vocea înaintea lui Hawkins, spunînd: „Cred că nu vorbești serios”.

Pe fața lui Lan Sur nu se citea nici o emoție. „Știam că veți fi incapabili să înțelegeți așa de repede ceea ce am spus. De aceea v-am dat un oarecare timp în care să vă hotărîți. Dar puteți înțelege că gradul emoțional al rasei voastre este unul din motivele pentru care v-ați dezvoltat așa de puțin. Este clar că va trebui să vă educați.”

Hawkins își reveni brusc, reacționînd violent, controlul său emoțional cedînd. Aproape că urlă către străin. „Dacă sîntem într-o situație așa de rea, de ce nu plecați și să ne lăsați în pace? Aveți întreg Universul. De ce nu puteți să ne lăsați în pace în colțisorul nostru?”

„Dacă n-ai fi așa de emoționați în acest moment, ați înțelege de ce nu vă lăsați în pace, așa cum ai zis”, spuse străinul calm. „Este imposibil ca două culturi diferite să existe în această galaxie, oricît de mare ar fi ea. Pînă la urmă, cele două culturi vor trebui să intre în contact, iar asta va cauza conflicte. Nu ne plac conflictele și încercăm să le evităm întotdeauna. Forțîndu-vă să vă alăturați nouă acum — sau distrugîndu-vă dacă refuzați —, ne asigurăm că rasa voastră nu ne va cauza neplăceri în viitor.”

„Neplăceri?”, întrebă Broussard rar.

„Dacă vă vom permite să mergeți pe propriul vostru drum, populația voastră va crește și veți fi obligați să luați din ce în ce mai mult din această parte a Universului. Noi avem propriile noastre planuri cu această parte a galaxiei și care nu includ lupte în războaie constante cu voi pentru proprietatea fiecărui nou sistem planetar pe care vreunul din noi ar vrea să-l colonizeze.” Străinul vorbea cu ei cum ai vorbi unor copii.

Hawkins refuza să abandoneze șirul gîndurilor. „Dar putem să vă promitem că vom părăsi toate planetele noastre, în afară de propria noastră planetă. Puteți să luați restul.”

Lan Sur clătină din cap. „În prezent veți promite orice ca să scăpați de sarcina dureroasă a luării deciziei pe care v-am cerut-o. Este posibil chiar să doriți să vă țineți promisiunea de a vă retrage pe planeta voastră și să nu mai călătoriți niciodată în spațiu. Dar copiii voștri și copiii lor vor crește nefericiți și neliniștiți. Pînă la urmă, chiar peste o sută de mii de ani sau peste sute de mii de ani veți veni ca să ne provocați din nou.” Pe fața lui Lan Sur se citi o expresie severă. „Iar data viitoare veți fi echipați mai bine și veți fi mai puternici. Veți fi capabili să vă luptați mai bine decît o puteți face acum.” Apoi zîmbi. „Bineînțeles, pînă la urmă Imperiul Dakn va învinge. Așa se întîmplă întotdeauna. Dar vom ajunge exact la același punct în care sîntem acum. Vom fi obligați să vă absorbim în Imperiul nostru sau să vă distrugem în totali-

tate. Și, între timp, vom fi forțați, dacă va fi necesar, să controlăm cu atenție tot ce faceți.”

Străinul își clătină capul. „Nu, trebuie să înțelegeți că nu putem tolera nimic și că trebuie să vă predați. Aveți condițiile mele. Trebuie să vă hotărîți. Nu mai este nimic de spus.”

Hawkins simțea cum îl strînge mîna paralizantă a fricii, ca un boxer gata să piardă. Încercă să lupte pentru fiecare avantaj pe care l-ar fi putut obține.

„Dar omule”, spuse el repede. „Nu înțelegi deloc situația. 24 de ore nu este o perioadă de timp suficientă pentru a lua o decizie care afectează întreaga populație. Nu putem nici măcar să-i informăm pe cei de acasă de ceea ce se întîmplă, în perioada aceasta scurtă de timp, cu atît mai mult să și primim un răspuns de la ei. Iar aceasta este o decizie care trebuie supusă întregii noastre populații, ca ea să decidă. Noi sîntem doar o foarte, foarte mică parte a rasei noastre. Ei bine, noi... noi nu avem autoritatea să luăm decizii care îi vor afecta pe cei de acasă. TREBUIE să ne dai mai mult timp.”

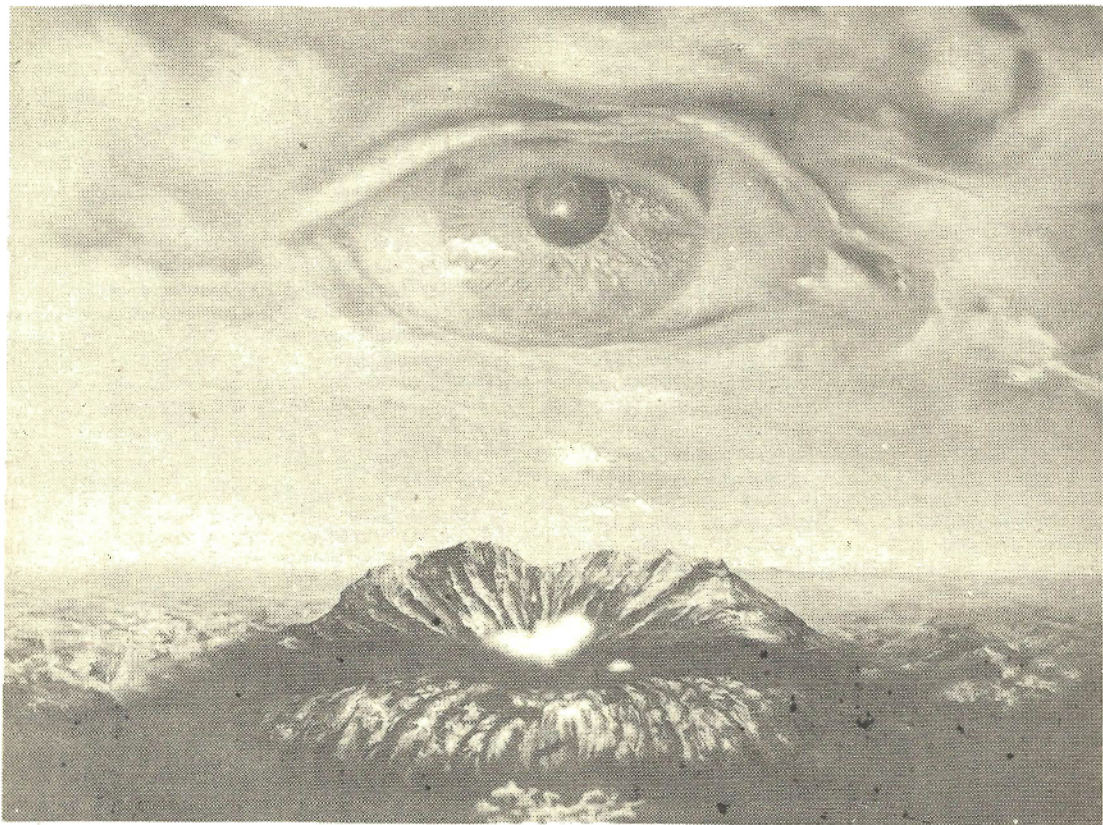
„Completa voastră lipsă de perspicacitate mă amuză, chiar dacă mă așteptam la asta”, spuse străinul. „Sigur că trebuie să înțelegeți că, cu cît vă dau mai mult timp, cu atît veți avea vreme să vă pregătiți apărarea fizică. Știu tot atît de bine ca și voi că, fără metoda de comunicație în C^2 , este imposibil să vă contactați planeta în timpul pe care vi l-am dat. Dar navele pe care le-am chemat deja vor fi aici în curînd și chiar înainte de-a veni vor fi mai multe de făcut pentru a vă pregăti pe voi și pe ceilalți pentru schimbare dacă hotărîți să veniți cu noi. Dacă nu veți dori să veniți cu noi, atunci trebuie să încep să caut planeta de pe care veniți, deoarece aceasta va trebui distrusă. În orice caz, cu cît alegeți mai curînd, cu atît este mai bine pentru mine. Deja v-am dat mai mult timp decît este necesar ca să vă învingeți emoția și să vă gîndiți la problema în mod logic.”

„Dar pur și simplu n-am AUTORITATEA să fac o astfel de alegere!” Hawkins se surprinse și pînd. „Nu poți să înțelegi?”

Lan Sur tăcu cîteva momente, pentru a-l lăsa pe celălalt să-și recîștige stăpînirea de sine. Apoi spuse simplu, dar ferm: „Eu controlez acum situația aici. Eu am autoritatea și țî-o dau. TU trebuie să hotărîști pentru toți”.

Reacțiile lui Broussard erau poate mai puțin emoționale decît ar fi părut dacă te-ai fi luat după reacțiile faciale. Lăsase pe planul doi ceea ce simțea a fi o întrebare foarte justă pînă cînd simți că străinul se pregătește să-și termine întrevederea. O puse acum. „Se pare că știi foarte multe lucruri despre noi, Lan Sur. Și se pare că noi știm foarte puțin despre tine. Într-un fel, asta este o evidență puternică a superiorității rasei tale. Și totuși, nu poți să ne pretinzi să capitulăm și să predăm întreaga noastră cultură în mîinile voastre fără să ne dai o dovadă foarte concludentă că ești capabil să-ți duci la bun sfîrșit amenințările. În definitiv, noi avem o navă mare, plină cu războinici, iar tu se pare că ești singur. Ce ne poate face să nu...” Intenționat, psihiatrul lăsă întrebarea în suspensie.

Lan Sur zîmbi. „În sfîrșit, reacționezi într-un



iel semilogic. Problema este bine pusă și dacă n-ai fi pus-o acum, oricum trebuia să o fac eu mai târziu. Sînt aici, gata să vă demonstrez forța tehnologiei noastre. Voi doi vă veți întoarce la nava voastră, iar eu voi rămîne aici. Apoi, în următoarele două ore, veți avea ocazia să mă atacați cu orice mijloace veți crede de cuviință. Eu doar am să mă apăr, fără să primejduiesc nava sau pe voi, în nici un fel. Cînd veți descoperi că, chiar dacă par vulnerabil, toate armele voastre vor fi neputincioase să-mi facă vreun rău, probabil veți înțelege că pot să-mi duc la bun sfîrșit amenințările, dacă vrăau."

Străinul dădu din mină „Și acum, trebuie să vă întoarceți la nava voastră. Timp de două ore, cît voi fi la dispoziția voastră, veți putea să vă conduceți nava așa cum veți dori. Dar la sfîrșitul celor două ore, va trebui să vă întoarceți pe locul aterizării aici sau oriunde vă voi indica eu prin radio. Orice încercare de a scăpa, acum sau în perioada următoare de timp, sau orice atac asupra mea în afara primei oră, sau orice alt efort de a chema ajutor va însemna distrugerea instantanee a navei voastre. Cred că ați înțeles amîndoi ce am spus și veți înțelege că am puterea s-o sfîrșesc cu voi.” Inspectorul Lan Sur își încrușă brațele. „Această întrevedere a luat sfîrșit.”

După cîteva secunde de liniște uimită, cei doi

oameni se întoarseră și porniră spre SUNWARD.

Toți oamenii de știință de la bordul navei SUNWARD și cei mai mulți ofițeri erau strinși în sala centrală de conferințe. Hawkins se îndreptă direct spre podiumul central și se întoarse cu fața spre grup.

„Domnilor”, începu el rar, cu obrazul ca o mască a emoției înăbușite. „Știu că nu trebuie să vă dau nici o explicație o dată ce le-ați primit pe toate. Ni s-a făcut o provocare care pare să fie nesoluționabilă. Dar trebuie să facem față situației, după cum a sugerat străinul Lan Sur, cu minimum de emoție și cu maximum de logică bună și puternică. Vor fi binevenite orice comentarii, orice sugestii pe care le puteți da.”

În sală se auzea doar zgomot de picioare tîrșite și glasuri drese. Lui Hawkins i se părea că fiecare membru prezent aștepta ca altcineva să vorbească mai întii. În sfîrșit, ofițerul de comunicație sparse gheața.

„Căpitane, mi-a trecut prin minte că, dacă puterile străinului sînt atît de mari pe cît spune el, poate să înregistreze fiecare cuvînt pe care-l spunem, chiar și aici. Cred că trebuie să luăm asta în considerare.”

Mulțimea murmură, aprobînd, simțînd, Hawkins era sigur de asta, că li s-a dat o scuză excelen-

lă, căci nu erau capabili să propună nici o soluție pentru problemă. „Cred că ai dreptate”, răspuse Hawkins. „Oricum, cred că pentru moment trebuie să acționăm ca și cum el n-ar putea să ne înregistreze. Între timp, Departamentul de Comunicații va lua măsuri ca viitoarele noastre discuții să fie complet private.” În vocea lui se simțea o înfrângere amară. „Și-mi imaginez că, chiar dacă EL ne ascultă acum, nu va ciștiga prea multe informații.”

Grupul își tirșii picioarele, stînjinit de neputință. „Are cineva ceva de comentat?”, întrebă Hawkins. Se părea că nimeni, pînă cînd ofițerul de artilerie vorbi.

„Căpitane”, spuse el, cu un zîmbet ușor pe fața lui lată. „Mi-ar place să văd cam cit va putea rezista bastardul la pedeapsă.”

Hawkins rise, destrămind tensiunea. „Cred că sîntem cu toții de acord cu asta. Mai bine am lăsa toate discuțiile pînă după ce vom măsura rezistența străinului. Ne va da ocazia să-i încercăm puterile lui — și pe ale noastre.”

„Mulți dintre dv.”, indică Hawkins cu o mișcare a mîinii înspre ofițerii din cameră, „sînt familiarizați cu forța ofensivă a acestei nave. Este una dintre cele mai puternice nave înarmate pe care o are Pămîntul. Ceea ce vreau să fac este: îi vom da prietenului nostru tot iadul pe care-l poate da SUNWARD. Dar, în timp ce o vom face, vreau fotografiile ale fiecărui atac, fotografiile rapide, care ne vor da, probabil, explicația felului în care va reuși să ne înfrîngă armele, dacă o va face. Cred că asta este foarte important.” Privi mulțimea din sală. „Vom începe atacul de îndată ce toți îmi veți comunica faptul că departamentele dv. sînt gata. Asta-i tot, domnilor.”

Jumătate de oră mai tirziu SUNWARD se ridică de pe locul de atrellizare și pluti ușor în atmosferă. Se opri la aproape 10 000 de picioare înălțime și se așeză într-o poziție optimă de tragere. Fiecare tun și cameră de luat vederi pe care le avea nava erau ațintite pe silueta străinului, abia vizibilă, care era la 2 mile dedesubt. Hawkins era pe puntea de bătaie, mîna sa experimentată controlînd ferm nava, contrazicînd nervozitatea pe care o simțea.

„Artileria gata, domnule!”, veni raportul.

„Foc!”, strigă Hawkins puțin mai tare decît ar fi vrut s-o facă. Se aplecă înainte în scaun pentru a urmări scena de pe ecranul din fața lui.

Tunurile calorice deschiseră lupta. În mai puțin de o secundă aria de temperatură maximă se află la mai puțin de două picioare de corpul străinului. O porțiune de pămînt cam de 300 de yarzi în diametru se ridică în aer ca un fum. Limbi subțiri de foc lingeau marginea cercului. În centru totul era un iad de flăcări sălbatice, iar căldura topise pămîntul. Pentru cinci minute tunurile traseră cu maximă intensitate. Nici o substanță organică pe care o cunoștea omul n-ar fi putut să reziste unei astfel de violențe.

„Încetați focul!”, strigă Hawkins. ee lăasă încet pe spate, în scaun. Trecură cîteva minute pînă ce fumul se împrăștie, dar el știa în inima lui ceea ce vor vedea imediat. Și, chiar înainte ca fumul să fie împrăștia de vînt, văzură silueta străinului care, mergînd vioi, ieșea din cercul de iad al distrugerii și-și flutura mîna spre ei.

„Doamne”, spuse Hawkins încet. După un moment deschise butonul de comunicare care-l lega de ofițerul de artilerie. „Ei bine, ce urmează?”. Întrebă el încet

Urma o minge imensă de electricitate care împrăștia scînteii cînd zbura prin spațiu și care se risipi într-un milion de fulgere chiar la picioarele străinului. Izbucnirea de lumină rezultată din explozie rănea ochii. Cînd cîmpul se clarifică, îl văzură pe străin iar, stînd în picioare și fluturîndu-și mîna.

Au încercat să lanseze o grămadă de torpile dintr-o dată, umplute cu cel mai puternic exploziv cunoscut de om. Ele se sfărîmară în zigzag în jurul străinului, despicînd chiar și aerul în bucăți cu puterea lor fantastică. Făcură cratere pe o arie de aproape o milă pătrată. Stînd în mijlocul acestei zone, încă neatins, se afla dușmanul. Apoi nava bombardă micuța silueta de jos cu toate razele ucigătoare cunoscute de om, dar tot fără efect.

În final ofițerul de artilerie îl chemă pe Hawkins prin interfon. „Îmi pare rău, căpitane, dar am făcut tot posibilul și cred că n-a mai rămas decît un singur lucru de făcut.”

„Cred că ai dreptate”, admise Hawkins în silă. Și întorcîndu-se spre pilot îi spuse: „Ad-o sus”.

Nava SUNWARD, aflată la aproape 50 de mile depărtare de străin, își pregăti de luptă ultima ei armă. Trimise roboții care să-i furnizeze informații înainte și după distrugere. Și după aceea așinti cea mai puternică armă creată vreodată de om chiar înspre Lan Sur.

Însăși planeta se cutremură sub forța detonării, atît de puternică fusese bomba. Focul și norii se ridicară cîteva mile, iar delicatele instrumente ale navei SUNWARD indicară prezența unor radiații așa de intense, încît era clar că o arie de cîteva sute de mile diametru fusese complet distrusă. Trecură multe minute înainte ca zona exploziei să se limpezească, dar ei îl localizară mult mai înainte pe străin stînd calm într-un crater, chiar în centrul zonei afectate, cu siguranță încă neatins.

Hawkins contemplă situația cîteva minute, apoi cu un gest de oboseală întinse mîna și deschise radioul. După un moment spuse simplu: „E-n ordine, Lan Sur, ai ciștigat. Unde vrei să asolizăm?”

Lan Sur răspuse imediat. „Vă veți putea plasa nava în zona care se află chiar sub poziția voastră actuală și pe care am însemnat-o cu roșu. Orice încercare de a muta nava fără permisiunea mea va genera o imediată distrugere a voastră. Dacă, pe durata timpului de așteptare, veți avea alte întrebări să-mi puneți, voi fi disponibil. Oricum, dacă nu veți ajunge la nici o concluzie la sfîrșitul acestei perioade, voi fi forțat să vă distrug fără să ezit. Mai aveți exact 22 de ore și 9 minute la dispoziție.”

Cînd nava asoliză, Hawkins se reîntoarce în sala de conferințe. Cea mai mare parte a personalului executiv era acolo, și doar cîțiva dintre oamenii de știință erau absenți, fiind ocupați, în mod evident, cu analizarea rezultatelor atacului zadarnic asupra străinului. Hawkins parcurse repede podiumul și se opri cu fața la grup.

„Domnilor”, spuse el, „ați văzut ce s-a întîm-

plat. Poate unii dintre dv. refuză să creadă că amenințările străinului sînt adevărate -- și sînt sigur că toți sperăm să nu fie așa. Dar acum trebuie să acceptăm faptul că sîntem obligați să luăm o hotărîre doar dacă nu găsim un mijloc de a distruge această creatură, sau de a scăpa de minia sa.

Aș vrea să știți că, deși faptul de a decide ce alternativă vom alege s-ar potrivi foarte bine cu situația mea de căpitan al navei SUNWARD, eu nu voi face așa. Ceea ce se va hotărî aici îi va afecta pe toți pămîntenii de oriunde. Nici un om și nici un grup mic nu poate să facă această alegere. De aceea, cu exact o oră înainte de termen, vom ține un plebiscit. Toate persoanele de la bord vor avea exact cîte un vot, iar majoritatea deciziilor va fi hotărîtoare. Eu mă voi abține de la vot și voi decide rezultatul în cazul unei egalități.

În același timp aș vrea să vă gîndiți. Nu doar la soluțiile scăpării noastre din dilemă, dacă asta este posibil, dar, de asemenea, la sistemul de votare. Dacă vreunul dintre dv. are vreo idee, sau dacă doriți pur și simplu să vorbiți despre ceva, eu voi fi disponibil la orice oră.

Nu știu cum va reacționa fiecare la această situație. Probabil că străinul are dreptate. Probabil că omul este un animal prea emoțional ca să merite mai mult decît statutul de sclav în Consiliul Stelilor. Dar sper ca acțiunile noastre să dovedească exact contrariul și ca această cea mai întunecată oră a omenirii să se transforme în cea mai bună."

Hawkins întoarse spatele grupului și ieși în liniște afară din cameră. Știa că speech-ul său nu fusese altceva decît un exemplu de context emoțional și lipsit de logică și el nu știa de ce se lăsase purtat de vorbe. Dar, cu intuiția innăscută și antrenată asupra oamenilor și situațiilor, știa că nu ar fi putut să le vorbească altfel.

Oamenii de la bordul navei SUNWARD înfruntau criza în diferite feluri. Cîțiva dintre oamenii de știință lucrau cu izbuernici neregulate de viteză ca să-și termine analiza datelor culese în timpul bombrardării străinului. Cîțiva dintre ei scriau acasă. Departamentul de Comunicații fusese invadat cu mesaje personale care trebuiau transmise către Pmmînt. Șeful Departamentului renunță la reguli și lăsă departamentul deschis permanent.

Serviciile de rutină se mai făceau încă, deși într-o manieră superficială. Dar cei mai mulți se strînseseră în grupuri mici și discutau, de obicei în șoaptă. Cîțiva avură norocul de a se îmbăta.

Căpitanul Hawkins rămase în camera lui, izolat complet de restul navei timp de patru ore. În tot acest timp stătu pur și simplu în scaun și se gîndi. La începutul celei de-a cincea ore încălcă o regulă și deschise o sticlă de whisky. La începutul celei de-a șasea ore mai încălcă o regulă și trimise după Broussard. Hawkins nu era nici prea beat, nici prea treaz atunci cînd sosi psihiatrul. Îi spuse omului de știință să stea jos și-i oferi un pahar.

"Știu că nu este etic ca eu să te iau oamenilor din echipaj acum cînd au nevoie de ajutorul tău mai mult ca oricînd", începu Hawkins încet, privind posac masa, în loc să se uite la cel cu care vorbea. "Dar fac și eu abuz o dată de funcția mea de că-

pitan.

Cred că ai înțeles cîteva dintre problemele care stau în fața fiecărui om cu funcții de conducere. De obicei, noi trebuie să lucrăm cu reguli destul de rigide, dar lucrurile merg întotdeauna bine dacă ne purtăm ca și cum nu am fi așa de rigizi pe cît ar trebui să fim. Oamenii de sub comanda ta se simt întotdeauna bine dacă se gîndesc că pot face alegeri libere. În orice sistem militar nu poți să permiți prea mult din această alegere liberă. Cel mai bun comandant este cel care decide ce să facă oamenii lui într-o situație dată și care găsește apoi calea de a-i face pe oameni să realizeze ceea ce vrea el." Se opri iar, apoi îl privi drept în față pe Broussard.

"Am hotărît care trebuie să fie rezultatul votării -- și vreau ca tu, ca psihiatru, să mă ajuți ca acest rezultat să iasă cum vreau eu, fără ca cineva să bănuiască cumva că lucrurile au fost aranjate." Se ridică de la masă și începu să parcurgă nervos podeaua.

După cîteva momente se opri și se întoarse cu fața la psihiatru. Ambii pumni erau strînsi puternic în spatele scaunului. Nu spuse nimic. După mai multe clipe de liniște, Broussard își drese glasul și întrebă: "Și care zici că trebuie să fie alegerea?"

Hawkins căzu în scaun. Într-un tîrziu gura i se deschise, buzele îi tremurară și spuse: "Sclavia, bineînțeles. Este singura alegere.

Tu ești psihiatru și probabil că poți înțelege mîndria furioasă pe care o am știind că oamenii vor avea... vor avea CURAJUL să sfîrșească totul în loc să facă plecăciuni acestor bastarzi care ne au în palmă." Hawkins făcu o pauză în fluxul său verbal, clipi scurt din ochi, apoi continuă.

"Dar asta-i doar izbucnirea emoțională. Din punct de vedere logic, rasa noastră trebuie să supraviețuiască. Dacă vom alege sclavia, vom trăi și respira și muri exact ca întotdeauna. Vom face asta pe planete străine, uitînd Pămîntul pe care am apărut și toată istoria noastră trecută, așa de regretabilă cum a fost. Vom uita cine sîntem NOI. Ne vom pierde pe noi înșine."

Lovi cu pumnul în masă. "Dar NOI vom exista! Protejarea rasei vine mai întii și noi trebuie să ne asigurăm că ESTE protejată, că SUNWARD face alegerea potrivită. Voi conduce lucrurile cît de bine voi putea, dar voi avea nevoie de ajutor."

Se întoarse spre Broussard. "Eu nu sînt csihiatru. Nu-ți voi spune cum să te descurci. Nu mă interesează ce vei face. Tot ce vreau sînt rezultatele."

Pentru cîteva secunde cei doi nu mai vorbiră. Apoi Hawkins spuse: "Și cred că, doar dacă nu ai ceva de adăugat, am terminat cu asta. Anunță-mă de ce vei face, dacă vei avea timp. Dar mai important decît asta, anunță-mă în cazul că vei crede că ai să eșuezi. În acest caz va trebui să votăm."

- Broussard, oftă adînc și se ridică să plece. Înțelegea chinul prin care trecea căpitanul, dar nu putea să facă decît foarte puțin pentru oameni acum. Era aproape de ușă cînd Hawkins îl opri.

"Broussard!", strigă el. "De ce îi este omului așa de dragă propria personalitate? De ce este aceasta

ultimul lucru la care un om ar renunța? Tu ești psihiatru. Tu trebuie să știi răspunsul. Chiar și un om cu o boală mintală știe că este bolnav și cere ajutor, dar se va ține cu unghiile și cu dinții dacă vei încerca să schimbi cea mai mică parte a personalității sale. Tu mi-ai spus asta odată! Nu?”

Vocea căpitanului deveni din ce în ce mai puternică. „De aceea este așa de grea terapia, nu-i așa? De aceea educația constructivă este așa de dificilă, nu-i așa? De aceea sînt aleși politicienii care fac apel la temerile existenței și care urăsc și iubesc, în locul celor care încearcă să schimbe opinia publică cu ceva mai bun.

Oh, de ce oare sîntem așa de mîndri de acest lucru micuț, slab, nesemnificativ și mizerabil care se află în oricare din noi și pe care îl numim adevăratul EU!” Ridică sticla de whisky și o aruncă cu toată puterea înspre perete. Aceasta se sparge în mii de bucăți. Lichidul întunecat din ea se scurse pe perete, lăsînd dîre lungi.

Ordonanța personală a căpitanului Hawkins intră în grabă în cameră la zgomotul produs de sticla și privi speriat la murdăria de pe perete.

„Oh, ieșiți afară! Ieșiți amîndoi și lăsați-ma în pace!”, strigă Hawkins.

După plecarea celor doi, Hawkins se aruncă pe pat și-și îngropă fața în pernă. Supărarea trecu repede, lăsînd doar durerea fierbinte a rușinii. Deși luase decizia de a se preda străinului, măcar la un nivel inteligent, nu putea să se facă să creadă că nu erau mijloace de scăpare. Capul îl durea de la izbucnirea emoțională și orice efort de a gîndi constructiv se părea că sîrșește într-o alee înfundată. Se învîrți în pat fără odihnă, vreo două ore, pînă cînd ofițerul de la comunicații îi aduse un mesaj de pe Pămînt și care fusese de curînd. Hawkins căută mesajul, pustii de dorințe, gîndindu-se confuz, doar o secundă, că veneau instrucțiuni de acasă care îl spuneau cum să înfrunte criza, expunîndu-i mijlocul prin care putea scăpa, sau doar luîndu-i groaznică responsabilitate a deciziei. Dar atunci își aminti că toate comunicările, chiar cînd treceau prin subspațiul erau recepționate după cîteva zile. Pămîntul nu știa încă de criza de pe Trellis, iar acest mesaj care fusese recepționat fusese transmis cu mult înainte ca ei să facă dureroasa cunoștință cu străinul.

Radiograma era ceva de semirutină, dar accasta, în condiții normale, ar fi cerut un răspuns imediat. „Să le răspundem?”, întrebă ofițerul.

„Bineînțeles că nu”, spuse Hawkins separat. „Nu va fi necesar, chiar dacă am îndrăzni să deschidem radioul ca să răspundem.”

Ochii ofițerului de la comunicații se holbară într-un fel ciudat.

„Să deschidem radioul?”, spuse el slab. „Dar, căpitane, noi am... noi am...”

Hawkins se ridică brusc pe marginea patului. „Dumnezeule, omule, vrei să spui că ai transmis pînă acumă mesaje Pămîntului?”

Ofițerul afirmă din cap. „Am început să transmitem din momentul în care l-ați contactat pe străin. Am trimis toate discuțiile, rapoartele, totul. Exact cum ați ordonat.” Omul se chiră de teamă.

„Dar nu l-ați auzit pe străin că nu trebuie să

facem nici o încercare de-a lua legătura cu Pămîntul sau altfel ne va distruge?”, întrebă Hawkins.

Celălalt ofițer simți dorința de-a ieși din cameră prin perete.

„Îmi pare rău, căpitane”, reuși el să îngaime. „Dar probabil că am pierdut această... această parte. Eu... eu am fost chemat afară din centrală în timpul contactului, atunci cînd am avut probleme cu un transmîtor principal.” Omul păli. „Dar voi opri transmisiunea imediat”, spuse întorcîndu-se nervos către ușă.

Hawkins își privi ceasul. „Dacă nu ne-a reперat pîna acum, nu cred că o va face vreodată. Totuși, mai bine ai opri transmisiunile imediat.” După ce ofițerul părăsi camera, Hawkins înjură în șoaptă. După toate planurile și sudoarea și durerile... Nu trebuia decît acest eveniment ca să darîme peste el castelul de cărți, un eveniment nesemnificativ, ceva ce omisese.

„Dar dacă a vorbit serios cînd a spus să nu anunțăm Pămîntul, atunci de ce nu ne-a distrus deja?”, se întrebă Hawkins. Probabil că Lan Sur nu este așa de crud și nesimțitor. Hawkins își goni gîndurile din mînte, știînd că acestea l-ar fi condus la prea multă speranță înșală dacă ar fi continuat. Ar fi fost prea ușor să sperie că doar dacă Lan Sur nu a dus la îndeplinire una dintre amenințări nu le va duce nici pe celelalte.

În timp ce gîndea, Hawkins se trezi parcurgînd podeaua camerei sale, îngrijorat — mai întîi la un perete, apoi o oprire, o întoarcere și înapoi spre partea opusă a camerei. Se opri și se prăbuși într-un scaun.

„Înainte și înapoi”, spuse tare. „Dintr-o parte într-alta. Sînt precum copilul din povestea lui Broussard. Doar ca, în loc de un om cu o nuia la un capăt al holului și un cîine la celălalt, eu îl am pe Lan Sur la ambele capete. Moartea sau un fel de sclavie care este aproape la fel de rea. O reală «situație de evitare», dacă a existat vreodată una.” Rîse cu amarăciune.

„Cu cît mă apropîi mai mult de o variantă, cu atît pare mai rea, iar cealaltă cu atît mai bună.” Ridica din umeri trist. „Dar, pînă la urmă, va trebui să înțeleg că nu există scăpare. Din nefericire, spre deosebire de copilul din exemplul lui Broussard, eu nu pot...”

Hawkins se opri brusc ca și cum i s-ar fi întîmplat ceva. „Nu se poate. Pur și simplu NU! SE POATE”, își spuse. „Și totuși pariez că se poate.”

Se ridică din scaun și merse repede la telefonul de perete. „Alo, Pasarella?”, ceru el. „Informații toți ofițerii care nu sînt de serviciu și tot personalul științific ca vreau să-i văd în sala de consiliu, în 30 de minute. Exact 30 de minute, ați înțeles?”

Pe fața sa înflori un zîmbet larg, în timp ce ieșea din cameră pentru a vorbi cu cîțiva ofițeri și savanți înainte de întîlnire.

După ce se adunară în sala de consiliu, ușile fură închise și încuiate. Grupul discuta încet, dar aprins, în timp ce aștepta ca Hawkins să înceapă.

„Domnilor”, spuse într-un tirziu, chemînd adunarea la ordine. „Sînt informat că electroniștii de la bord au făcut tot ce este uman posibil ca această

cameră să fie izolată împotriva spionării. Dar cred că în aceste ultime ore am învățat să nu ne mai încredem în puterea tehnologiei umane.

De aceea vă voi spune doar cea mai mică parte a planurilor mele, în teoria că un secret se păstrează cel mai bine atunci când este cunoscut de un număr cit mai mic de oameni."

Mulțimea părea neliniștită și puțin temătoare, dar încă plină de speranță.

"În ultimele ore am făcut ceea ce cred că sînt niște descoperiri fantastice. N-am să spun care sînt, dar cred că am găsit o cale de ieșire din dilema pe care o înfruntăm."

Mulțimea scoase un oftat de ușurare. Zîmbetele înfloriră pe multe fețe.

"Nu vă pot spune în acest moment care este modul de scăpare. Dar am discutat lucrul acesta cu cîțiva dintre dv. — cu cel mai mic număr posibil — și toți au fost de acord că este o șansă excelentă de-a reuși. Și dacă va fi așa, noi cei de pe Pămînt vom fi puși în fața multor probleme. Dar vom fi, în sfîrșit, liberi, iar acesta este cel mai important lucru. Dacă vom da greș..." Hawkins lăsă fraza suspendată cîteva clipe. "Dacă vom da greș, ne putem aștepta la distrugerea instantanee nu numai a noastră, ci și a întregii omeniri."

Așteptă un timp pentru ca vorbele lui să-și facă efectul. Fața îi era încruntată. Apoi, brusc, își lăsă mușchii faciali să se relaxeze într-un zîmbet larg. "Dar eu nu cred că vom da greș. Cred că vom învinge. Și am venit să vă cer permisiunea de-a risca viețile noastre în această încercare. Nu vă pot da mai multe informații, dar pot doar să vă cer să aveți încredere în mine — și să vă mai cer voturile și aprobarea." Făcu ochii roată prin cameră, apoi spuse: "Am să-i rog pe toți cei care au încredere în mine și în judecata mea să se ridice în picioare."

Broussard folosi trucul deciziei în masă, considerînd că acesta îi va face pe oameni să se hotărască mai repede. Astfel decizia avea o mai mare șansă de unanimitate. Hawkins zîmbi văzînd cît de bine lucrase planul. Toți oamenii din cameră erau în picioare, mulți dintre ei ovaționînd.

Așteptă ca izbucnirea să se liniștească, apoi spuse simplu: "Mulțumesc. Și acum, fiecare la postul său."

Căpitanul Allen Hawkins stătea în scaunul său de control de pe pasarele navei SUNWARD, privind la butonul care deschidea radioul. "Scopul unei poziții responsabile este de a lua decizia", își spuse.

O lumină verde se aprinse pe bordul de control, indicînd că toate pregătirile pe care le ordonase erau gata. Astfel de semnale urmau să fie singurele mijloace de comunicație pe întreaga perioadă a manevrei, căci dăduse ordin ca nimeni să nu scoată vreun sunet în timpul operațiunii. Nu risca.

Apăsînd pe butonul radioului, spuse tare: "Aici este căpitanul Allen Hawkins de pe nava SUNWARD. Îl chem pe inspectorul Lan Sur din Imperiul Dakn."

Aproape imediat auzi o voce răsunzîndu-i: "Spune."

"Cred că am luat pînă la urmă o hotărîre", spuse Hawkins sobru. "Dar înainte de-a o anunța, mai avem o cerere și cred că nu vei considera că este

ceva lipsit de rațiune. După cum ai spus tu însuși, rasa noastră este incredibil de emoțională. Dacă n-am fi fost așa, am fi putut să-ți dăm răspunsul mult mai devreme."

Vocea străinului tună puternic în camera de control. "Am să ascult cererea voastră, dar sper că știți că nici una dintre condițiile pe care vi le-am pus nu va putea fi schimbată."

"Da, știm asta, dar cererea noastră este de altă natură", spuse Hawkins. "După cum am mai spus, rasa noastră este foarte emoțională. Dar probabil ai înțeles că noi, cei de la bordul navei SUNWARD, sîntem poate mult mai stabili decît majoritatea celor de pe planeta noastră. Așa se întîmplă cu exploratorii și cu oamenii de știință. De aceea am fost capabili să aiungem la un rezultat."

Din nefericire, am anticipat mai multe necazuri decît «cei de acasă», dacă înțelegi acest termen. Și ca să facem lucrurile mai ușoare, nu doar pentru noi, dar și pentru tine, avem o cerere de făcut."

"Înțeleg importanța semantică a termenului și o să vă dau răspunsul meu la această cerere dacă doriți, dar mai întii formulați-o", sună vocea străinului. "Risipim timp valoros și mai am și alte lucruri de făcut."

Hawkins începu să transpire. Îl înțepa pe străin intenționat, dar nu știa cît de departe putea să meargă.

"Ei bine, noi, cei de pe SUNWARD, sîntem convinși că poți să-ți duci la capăt amenințările dacă ne răsculăm. Te-am văzut stînd neatins de toate puterile distructive ale acestei nave. Dar apărarea împotriva armelor noastre slabe este una, iar posibilitatea de a distruge o stea este alta."

Cei de acasă vor accepta decizia noastră fără ezitare și nu vor visa niciodată să facă vreun necaz celor din Imperiul Dakn, dacă le vom arăta imagini autentice ale puterii pe care o aveți. Cerem, de aceea, să-ți scoți armele și să transformi acest sistem solar într-o novă în timp ce noi vom fotografa procedura."

Vocea lui Lan Sur răsună înspăimîntător de tare. "Ceea ce cereți este imposibil pentru mai multe motive. În primul rînd, Imperiul Dakn nu dorește să distrugă pămînturi valoroase doar ca să-și demonstreze puterile. În al doilea rînd, procedura ar lua prea mult timp, iar nava mea mică se poate strage flăcărilor navei, pe cînd nava voastră mare, nechipată cu sistemul de propulsie C² ar fi atrasă în cataclism și ar fi distrusă. Recunosc că, deoarece rasa voastră are un grad așa de ridicat de emoțivitate, o astfel de demonstrație ar ajuta probabil la absorbirea în liniște a culturii voastre într-a noastră, dar acest lucru e imposibil."

Hawkins își permise luxul de-a zîmbi. Analiza pe care o făcuse situației era absolut corectă. "Ei bine", spuse ca răspuns. "După părerea noastră, planeta exterioară a sistemului este foarte mică și fără folos pentru nimeni. Ai putea s-o distruge măcar pe ea?" Se opri doar o fracțiune de secundă, apoi se grăbi înainte ca străinul să răspundă. "Bineînțeles, dacă n-o poți face fără să distrugi și celelalte planete, ei bine, vom înțelege. Dar ar ajuta..."

Vocea străinului tună, întrerupîndu-l pe comandant. "Cu siguranță, voi încă subestimați nivelul

tehnologic al Imperiului Dakn." Străinul se opri ca și cum ar fi controlat ceva. „După analiza făcută acestui sistem, cea de-a patra planetă, care este cea exterioară, nu are nici o valoare pentru poporul meu. De aceea, sînt de acord cu cererea voastră. Planeta va fi distrusă imediat.”

„Hei, stai așa!”, strigă Hawkins cu o voce tremurată.

„Nu trebuie să vă fie teamă”, veni răspunsul anost al străinului. „Înțeleg în totalitate că echipamentul vostru de înregistrare vizuală nu poate funcționa la o astfel de distanță. De aceea vă eți ridica nava imediat și vă veți plasa în unghiul cel mai potrivit de înregistrare.”

Hawkins trebui să se țină de scaun pentru a nu începe să danseze de bucurie. Îi întinsese o cursă străinului și într-un fel, într-un incredibil fel, cursa a funcționat. În sfîrșit îndrăzni să spere că...

SUNWARD se opri în orbita celei de-a treia planete. Nava străină dansa înaintea lor, în drum spre micuța planetă exterioară. „Puteți veni mai aproape”, îl informă Lan Sur pe Hawkins, observînd că SUNWARD se oprise mai curînd decît se așteptase.

„Nu, mulțumim”, răspuse Hawkins. „Putem lua fotografiile excelente de la această distanță, iar tu trebuie să-ți amintești că noi nu avem echipamentul protector pe care îl ai tu.”

Hawkins observă că vocea străinului avea o notă iritată și disprețuitoare. „Este o diferență mare între distrugerea unei mici planete și crearea unei nove. Oricum, dacă vă simțiți în siguranță acolo, puteți rămîne unde sînteți.” Cîteva secunde mai tîrziu străinul adăugă: „Aparatele voastre de înregistrare sînt pregătite?”

Hawkins indică faptul că erau pregătite. „Atunci priviți”, spuse Lan Sur. Trecură probabil trei minute pînă cînd prima explozie ajunse la ei. Micuța planetă, de aproape 550 de mile în diametru, începu să strălucească ușor, apoi fu cuprinsă toată de flăcări. Limbi de foc dansau la sute de mile de suprafață, apoi cădeau obosite, în cazanul fierbînd în care se transformase planeta. Pentru aproape zece minute micuța lume se agită în chinuri agonizante și apoi, dintr-o dată, pîru să tremure la suprafață. Nu se auzea nici un zgomot, dar cei ce priveau de la bordul navei SUNWARD înlocuiau mental lipsa componentului celei mai mari explozii la care asistaseră vreodată. Camerele de luat vederi înregistrau scena în liniște.

Cîteva minute mai tîrziu, după ce mare parte a fragmentelor fostei lumi se dezintegraseră într-o splendoare de foc, vocea lui Lan Sur sparse tăcerea: „Am folosit doar unul din multiplele mijloace de distrugere. Oricum, se pare că a fost, în aceste condiții, cel mai spectaculos. Și ați văzut puterea ofensivă a Imperiului Dakn. Sînteți gata să-mi dați decizia voastră?”

Bordul de control din fața lui Hawkins își aprinse toate semnalele verzi. „Da”, spuse el. „Cred că sîntem, în sfîrșit, gata. Iată răspunsul nostru la șersele pe care ni le-ai dat.” Degetul lui apăsă ferm pe singurul buton roșu.

SUNWARD gonia pe drumul spre Pămînt de aproape o oră, cînd Broussard îl descoperi pe căpitanul Hawkins stînd singur în camera de observații, privind afară în negreala subspațiului.

„Ei bine”, spuse psihiatrul. „Nu cred că ți se mai pare așa de negru acum, la finalul excursiei.”

Hawkins se întoarse și-i zîmbi. „Nu. Nu cred. Ce lucru ciudat poate să facă o rază de lumină cît o gămălie de ac în întunecimea spațiului, nu?”

Broussard clătină din cap. „Mă întreb: oare ce-a gîndit prietenul nostru străin cînd Clarion, Trellis, celelalte planete și noi am dispărut brusc, lăsîndu-l pe el acolo?”

Hawkins rîse. „Tu ești alienistul. Tu să-mi spui.”

„Mai degrabă te-aș întreba ceva. De unde ai știut că-ți va merge?”

„Poți spune că am devenit expert psihiatru peste noapte”, răspuse Hawkins. „Oh, nu în felul științific pe care-l practici tu — ci în felul practicat de cei mai mulți oameni zi de zi. Am descoperit, de exemplu, că din cauza unei neînțelegeri din partea celor de la Comunicații, am continuat să trimitem mesaje acasă după ce străinul ne-a avertizat special să n-o facem. La început am crezut că el ignoră această încălcare a regulilor, dar apoi am început să mă întreb dacă asta nu înseamnă că el nu era conștient de ceea ce făceam noi. Îmi amintesc că a vorbit o grămadă despre sistemul C² pe care l-a considerat mult superior sistemului nostru de transport și comunicații. Dar cînd l-am rugat pe cel de la Navigație să facă o comparație, am descoperit că, folosind subspațiul, noi puteam să parcurgem distanțele mult mai repede decît rasa lui.

Și totul s-a adăugat la faptul că rasa lui n-a descoperit niciodată subspațiul. Știu că asta pare imposibil, dar cînd am controlat împreună cu cel mai bun fizician, am aflat că noi am descoperit subspațiul pur și simplu printr-un accident — un accident stupid — și nu prin vreo teorie complicată. Teoria a venit mai tîrziu, după ce procesul a fost demonstrat în laborator.

Un timp mi-a fost imposibil să cred. Dar cînd am descoperit că nava lui era una foarte mică — prea mică pentru a utiliza propulsia prin subspațiu — am știut că presupunerile mele erau corecte. Așa că l-am păcălit să ne lase într-o poziție în care puteam acționa propulsia — și am pus inginerii să mărească raza de acțiune pentru a-l lua pe Clarion cu tot cu planete cu noi în subspațiu.” Hawkins se opri cîteva secunde, apoi se întoarse către hubloul de observație. „Vom avea nevoie de fiecare soare și fiecare planetă pe care vom putea pune mîna.”

Broussard se sprijini confortabil cu spatele de ușă. „Cred că ai făcut bine luînd fotografiile ale distrugerii celei de-a patra planete. Vom avea nevoie de ele ca să-i convingem pe «cei e acasă» că această era singura soluție a problemei.”

Hawkins fu de acord cu el. „Nu le va place să renunțe la tot universul cu care sînt obișnuiți, doar pentru a fugi și a se ascunde în subspațiu. Și, știu, cred că poezii, marinarii și tinerii îndrăgostiții ne vor urî cel mai mult.”

„Ce vrei să spui?”, întrebă Broussard. „Nu va mai fi cer plin de stele despre care să scrii poezii, nu se va mai putea naviga pe apă după stele și nu se vor mai cînta serenade sub ele. Cred

că foarte mulți dintre noi vor simți lipsa tuturor acestora.”

„Crezi că ne vor găsi vreodată?”, întrebă Broussard, schimbînd subiectul. „Din expresia de pe fața lui Lan Sur, atunci cînd ne-a spus despre cealaltă lume, am bănuțit că vor scotoci întreg Universul ca să ne găsească.”

„Să ne găsească? Imperiul Dakn? Chiar că nu știu. Avem o mie de nave echipate cu sistemul de propulsie în subspațiu. Asta înseamnă o mie de sisteme solare pe care le putem trece în subspațiu înainte ca ei să ne poată prinde — sper. Dar va trebui să fim atenți. Dacă vreuna din navele noastre va fi vreodată prinsă și ei vor descoperi sistemul de propulsie, vom avea necazuri. Mă îndoiesc că ei ne vor arăta vreo milă.”

„O mie de sori — și doar o mîină de lumi utilizabile în jurul lor. Nu-i prea mult pentru o rasă care se înmulțește așa de repede ca a noastră. Și pentru unii dintre noi, cred, subspațiu nu va semăna prea mult cu spațiul normal în care au crescut, pe care l-au cunoscut și l-au iubit.” Hawkins clătina trist din cap.

„Dar DACĂ ne vor găsi?”, insistă Broussard. „Ei bine, cel puțin vom avea timp să ne pregătim. Poate un an, poate zece, poate o mie. Dar i-am învins de data asta și poate o vom putea face iar.”

Mult timp continuă să privească făcut în întunericul de afară. „Chiar că nu știu...”

În românește de **CRISTIANA SMĂRÂNDESCU**

(Urmare din pag. 14)

Drumul, același însoțitor mut de peste zi, îl îmbia către vale, cu mantia-țesută din raze de lună. Căsuțele își dormeau somnul în tihnă, vegheate de simburile de lumină al candelor. Pe pod, se opri o clipă și privi în susul apei, către coliba, invizibilă acum, a pustnicului. Sub el, valurile repezi își cântau neînțelesele melodii, zdrumicîndu-se de colții tăloși ai pietrelor. O pasăre țipă ascuțit în inima codrului, înfiorînd frunzele.

Porni mai departe și noaptea îl înghiți, înainte de a fi auzit strigătul deznădăjduit al maicii ce-l găzdușe, în clipa cînd, furișîndu-se să vadă minunea, se lovește în pragul chiliei de trupul spinzurat al pustnicului, a cărui barbă strălucea ca o flacără în bătaia vinovată a lunii.

Luminile lămpilor crescură brusc, alungînd întunericul și maicile năvăliră, în cămășile albe de culcare și cu părul despletit, care cum se trezesc din somn, într-un valer către tinda bisericii, unde măicuța cea sprintenă hohotea fără lacrimi și se lovea cu capul de pereți. Apoi a fost cea mai bătrînă dintre ele care a observat minunea și a răcnit, dînd ochii peste cap:

— Surloarelor, sfînta plînge fără mașnărie!

Desprinsă de zidul în care odihnea un străvechi mecanism ruginit, icoana înnegrită de fum, cu marginea tivită în aur, stătea pe măsua de lemn, sprijinită de o carte de rugăciuni. Din ochii triști al sfintei curgeau boabe mari de lacrimi sîcînteietoare.

Pe firul văii înguste, cobora cu pași mol lișițe năfrăscă a miezului de noapte.

Povestire primită prin agenția „Faur Agachi”

(Urmare din pag. 11)

că atunci cînd îi merge lui bine, merge bine la toată lumea; e incapabil să se ocupe de prietenii lui, fiind — în schimb — ofensat și uimit cînd prietenii lui nu-i dau atenție.

— Gilberto e un as!! spuse el. A aranjat totul cît ai clipi din ochi!

— Îmi pare bine și te felicit pentru... modestia ta! De altfel, era și timpul să-ți pui capul la contribuție, ca să poți ieși din încurcatură.

— Nu, văd că nu m-ai înțeles! Nu-ți vorbesc de mine, ci de Gilberto I. El e un as!! Eu doar îi semăn lei, dar în afacerea asta n-am nici un merit. Există numai de duminică trecută. Acum totul e în ordine! Mai rămîne numai să mă „căsătoresc” cu Emma II și apoi să-mi găsec un serviciu, dar sînt sigur că cei de la Oficiul de proiecte și invenții mă vor primi cu brațele deschise pe post de comis-voiajor. Cred că nimeni altul — în afară de mine — n-ar putea să facă o mai bună reclamă „Mimetizatorului”!!!

În românește de **IANCU G. BÎRLĂDEANU**

În curînd:

ALMANAHUL
ANTICIPATIA
1991

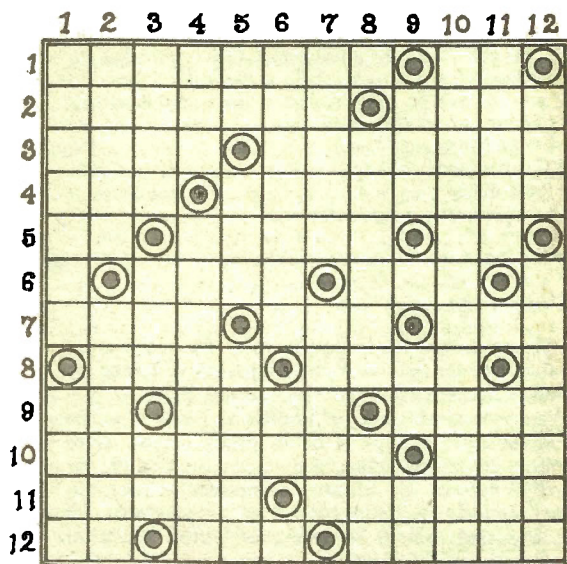
**DEZLEGAREA JOCULUI
„OCOLUL PĂMÎNTULUI CU JULES VERNE”
APĂRUT ÎN NUMĂRUL 474**

1) CĂLĂTORIE — PA; 2) IERNAT — STEAG; 3) NR — IREA — ARG; 4) CIF — ALSACIA; 5) IALA — UET — ENS; 6) NA — ARDAN — ET; 7) C — COPII — EGLE; 8) AVARA — UIMI — A; 9) SERE — A — NORD; 10) TRINCHET — MAR; 11) ED — OCOL — LUNA; 12) LEAC — MATHIAS.

SF-ul în cuvinte încrucișate

Filmul SF — un avertisment?

ORIZONTAL: 1. Ajutor extraterestru pus în slujba umanității de o întreagă armată de cinești: D. Fleischer („... în Telescopul magnetic”, 1942), Dan Gordon („... în tobele junglei”, 1943), Thomas Carr („...”, 1948), Th. Carr și Georges Bair („... zboară din nou”, 1954), Delgado („...”, 1962), Lee Sholem („Atom Man contra lui ...”, 1950) etc. — Marginile filmului! 2. Și „extraterestru mic”, pătruns în corpul unui pămîntean cu scopul colonizării planetei „din interior”, eroul comediei omonime semnate de Ugo Gregoretti (1963) — „... fulgerat” (neart.) sau „Berlin, simfonia unui mare ...”, pelicule de anticipație semnate de Luitz Morat (1924), respectiv Walter Ruttmann (1926). 3. Avîndu-l drept consilier tehnic pe savantul de origine română Hermann Oberth, acest cineast american a turnat în anul 1929 filmul „Femeia în lună”, pelicula realizată „respectîndu-se toate regulile științei” (Fritz) — Alt regizor american, remarcat prin pelicula „Rachetonava XM” (1950) (Kurt). 4. „1984” de M. Anderson (1956) sau „Panică în ... zero” (neart.; R. Millard, 1962) (pl.) — „Vișul unui ... sau Luna la un metru”, primul film SF creat de Georges Méliès în anul 1898. 5. Ultimii invadatori! — Munți în URSS — Kramer Stanley. 6. Iubire — Riuri. 7. „... tăcerii”, cine-avertisment privind folosirea necugetată a forței atomului, realizat în anul 1960 de Kurt Maetzig plecînd de la romanul „Argonauții” al scriitorului polonez Stanislaw Lem (neart.) — Cunoscut... necunoscut — Omăt. 8. „... morții”, laitmotiv pentru cunoscute creații din domeniul SF: „Cei patru marcași” (Duke Worne, 1920), „Umbra care dispăre”, (L. Friedländer, 1934), „... invizibilă” (Lambert Hillyer, 1936), „... dezintegratoare” (Pascual Cervera, 1965), „... indivizibilă” (Harry Pollard, 1920) etc. — Biochimist danez. 9. Constanta cercului — „... Pămîntului în 80 de zile”, roman de anticipație de Jules Verne, transpus și pe marele ecran (neart.) — Energia viitorului, dar și îngoasa omului modern, eroul unor filme precum: „... Man contra lui Superman” (Lee Sholem, 1950), „... la răspîntie” (neart.; Cenek Duba, 1947) sau „Balada ...” (nom; Jean Image, 1948). 10. „...” (August Blom, 1913), „...” (G.W. Pabst, 1932) sau „Sirena din...” (Gregg G. Tallas și Arthur Ripley, 1948), sînt doar cîteva dintre „încercările de reconstituire a continentului disparut — Editura pentru Literatură Universală (siglă). 11. „... lup”, peliculă SF realizată în anul 1923 de regizorul american Harry



Fraser și Colbert Clark (neart.) — Dinte bolnav. 12. Subsemnatul — Poem de Hesiod — Cineast japonez, „părînte” mai multor monstri care ne-au invadat ecranele: Rodan („Rodan”, 1956), Mothra („Mothra contra Godzilla”, 1964), Baragon („Frankenstein contra Baragon”, 1966), Dogora („Dogora, monstrul cosmic”) etc. etc. (Inoshiro).

VERTICAL: 1. Unul din celebrele filme SF din creația lui A. Tarkovski (1967) — Marea speranță a omenirii, pusă sub semnul incertitudinii pînă spre finalul majorității filmelor SF. 2. Omenesti — Izotop al hidrogenului. 3. Conifere — Insula celebrită magiciene Circe — Pagini de literatură răstălmăcite în film! 4. Electrocardiogramă (abr. med.) — Locuitoarele planetei Venus, rămase fără bărbați, protagonistele filmului „Regina din afara spațiului” (Edward Bernsd, 1958), film considerat de Luis Gasca drept „o versiune interplanetară a matriarhatului american”. 5. Birl — La telefon — Coșuri pe fața tinerilor. 6. Creaturi extraterestre sau ieșite din mințile diabolice ale unor savanți nebuni, personaje de groază care terorizează Pămîntul și-i pun sub semnul întrebării însăși existența — În cotă! 7. Diminutiv feminin — Foarte sărac. 8. Personaje de groază impunînd prin dimensiuni și ferocitate, prezențe obișnuite în filmele SF (fem. sing.) — „Jucătorul de...”, titlu comun pentru peli-

culele realizate de Raymond Bernard (1926) și Jean Dreville (1938). 9. Prefix cu sensul de „egal” — „... vine din adîncul mării” și „Regele Dinosaur” sînt filmele SF realizate în anul 1955 de regizorul american Robert Gordon — Apariția lui Rodan! 10. „Cel mai celebru dintre miturile cinematografilor fantastice” (Michel Lacroix), creat de James Wahle în anul 1931 și reluat apoi în zeci de ipostaze de o pleiadă de cinești printre care amintim: Erle C. Kenton („Spectrul lui...”, 1942, și „Casa lui ...”, 1944), Roy William Neill („... se întîlneste cu Omul-lup”, 1943), Charles T. Barton („Abbot și Costello împotriva lui...”, 1949), Terence Fisher („Blestemul lui ...”, 1957), Freddie Francis („Boala lui ...”, 1963), Robert Gaffney („... contra monstrului cosmic”, 1964), Inoshiro Honda („... contra Baragon”, 1966) etc. 11. Roditor — Localitate în Ungaria. 12. Divinitate feniciană — Animale supradimensionate, relicvele unor lumi sau vremuri apuse venite de pe alte planete sau create în laborator și scăpate de sub control, în general puse în slujba răului, deși, uneori, emoționează prin aptitudinea lor pentru dragoste („King Kong”, Ernest B. Schoedsack și Merian C. Cooper, 1933) (sing.).

Dictionar: ALTAI, AAES, EEE, AEA, OMO, OLAD, SNM.

RADU STOIANOV