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de GHEORGHE PAUN

Ceea ce vedeti in _fotografia aceasta este
Institutul. Trei etaje, ferestre mari, plopi- tunsi
pind aproape de virf, pentru a nu impiedica
lumina sa intre induntru. Acolo e gospodaria
anexd, aici atelierele pentru autodotare.
Intr-un birou, la fereastra asta, am lucrat eu.
Douazeci si doi de ani. Cei mai fertili, cei mai
frumosi.

Institutul proiecteaza tot ce produce indus-
tria orasului, de la tolpimetre selamizate la
linghispire mecanice, de la bicuri pentru kali-
mere la tilisbanghere pentru misui si gorinve-
re. Eu, desi eram specializat pe tilisbanghere
— am facut si o specializare de trei luni, in
Karakatonia, prima mea deplasare in straina-
tate —, am proiectat de toate, in functie de
necesitati. Am fost printre primii care au pro-
iectat si gheburi, la un moment dat se punea
problema sa primesc si un brevet de inventie,
impreuna cu un colectiv, desigur, pentru o
serie de imbunatatiri, mai ales in prinderea de
spate, cu posibilitdti de adaptare dupa talie.

N-ar fi exclus ca si ghebul pe care il purtati
sa fie prevazut cu dispozitivul meu de prinde-
re, nu ca vreau sa ma laud, dar multa lume
a beneficiat de ideea mea. '

Imi amintesc, cind am ajuns in Institut eram
tinar si plin de entuziam, cei mai mulii eram
astfel, ma conduceam dupd doua proverbe
bine simtite — ,Miine nu vine niciodata" si
.Daca aprinzi lumina suficient de repede, poti
vedea cum arata intunericul“. Lucrasem pina
atunci intr-un atelier de reparatii electrocas-
nice, ma intilnisem cu tot felul de probleme,
nici nu stifi ce inventive sint obiectele atunci
cind vor sa se defecteze, experienta mi-a fo-
losit, simjeam cu degetele si-mi imaginam cu
pielea palmelor cum functioneazd un tolpi-
metru, chiar desfacut, dupa zgomot stiam
unde are o hiba. Tot cam o data cu mine a
venit in Institut si Marele Director, pe atunci
nu i se spunea asa, i se zicea Directorul si atit,
nimeni nu prevedea unde 0 s& ajunga, cum
va transforma (nstitutul si orasul cu ideile lui,
cum il va remodela dupa chipul si aseméana-
rea lui. Fara efort aparent, de la sine, natural.
Era un specialist din toate punctele de vede-
re, unul desavirsit. Cind ii formulai vreo pro-
blema, te privea tinta prin ochelarii cu lentile
groase, care-i mareau pupilele, te privea cu

ochii lui spalaciti, fruntea ca o cupold — isi
radea o ‘parte-din par pentru a-si inalta frun-
tea — i se incretea, parca si parul i se mobili-

za, simfeai cum se fintdreste, rar si invalmasit,
si, pind terminai tu de expus, el isi si forma
o parere, avea o solutie, un raspuns. Cind
vorbea, devenea mai inalt decit era cu ade-
varat, cocoasa i se desira parca, i se indrepta
coloana, vorbele il ridicau pe un piedestal

Desen de CALIN POPOVICI

nevazut, ajungea de aceeasi inaltime cu inter-
locutorul.

Ca director al -Institutului, a fost ales de
drept in Consiliile de-Conducere ale fabricilor
din oras si, trebuie spus, participa la toate se-
dintele la care era invitat, avea o putere de
muncé uimitoare, peste tot venea cu solutii,
Cu propuneri, ajunsese sa cunoasca despre
fabricile beneficiare mai multe lucruri decit
cunosteau directorii lor, avea carnetele cu in-
formatii despre fiecare firma, despre fiecare
institutie. Cum procura aceste informatii, ni-
meni nu stia, nici nu cred sa se fi intrebat ci-
neva vreodata, era firesc sa fie asa, era pe
potriva Directorului.

Ideea .fotoliilor democratice” i-a venit, se
pare, unui profesor de la liceu. Directorul
nostru era membru al Consiliului Profesoral
si parea a suferi din cauza spatarului neergo-
nomic al scaunului pe care se asezase la o
sedintd a sus-numitului Consiliu. Neergono-
mic, adica drept, adica asa cum sint toate
spatarele in mod tradifional. Pentru ca asta
se fintimpla acum vreo cincisprezece ani,
amanuntele s-au uitat. Unii spun ca profe-
sorul cu pricina era si el ghebos, alfii sustin
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cda era ruda cu Directorul, altii cad fusesera
colegi la casa de copii. N-are importantd ce
este adevarat si ce nu. Ramine faptul ca acel
profesor a mesterit in atelierul liceului un
scaun cu spatar scobit, cu o concavitate de
forma cocoasei invitatului de onoare al Con-
siliului Profesoral. Directorul nostru a mulju-
mit in cuvinte putine si bine alese, dar a refu-
zat sa se aseze pe scaunul cu pricina, moti-
vind ,ca mai sint si alti colegi care au nevoie
de un fotoliu democratic (el a introdus ter-
menul, chiar atunci, spontan, ehei) si nu
poate sa le-o ia inainte in a beneficia de unul
singur de un asemenea fotoliu, care, de fapt,
este un simbol al grijii societatii fata de om".
Ba chiar a impins scaunul catre un asemenea
coleg de ghebosenie, care nici el n-a accep-
tat sa se aseze ,inaintea onoratului nostru
oaspete”. Urmarea, logica de altfel, a fost
confectionarea mai multor scaune cu spata-
rul concav si asezarea lor in sala consiliului
liceului. La una dintre sedinte, Directorul
nostru s-a asezat insd, din intimplare proba-
bil, desi la el si intimplarea era bine dirijata,
s-a asezat pe un scaun neimbunatatit. ,Avem
probleme muit mai importante la ordinea de
zi“, i-a oprit el pe cei care voiau sd-i schimbe
scaunul si chiar a trecut repede la problema
practicii pe care elevii o efectuau in Institut
si la banii pe care liceul trebuia sa-i pri-
measca pentru aceasta. Pentru sigurania,
toate scaunele au fost de atunci inlocuite cu
fotolii democratice.

La noi in Institut lucrurile au mers ceva mai
greu, stiti, nimeni nu-i filozof pe ulita lui. In
cabinetul Directorului, scaunele au fost inlo-
cuite imediat, in cele vreo trei-patru birouri in
care lucra cite un ghebos de asemenea — nu
aveam decit doi ghebosi, dar au fost mutati pe-
riodic dintr-un birou in altul —, in sala de se-
dinte si la cantind progresul a intirziat
aproape un an. Problema principala era ca
acolo scaunele erau grupate in blocuri, cite
sase pe rind si cite doua rinduri legate, sau
erau legate si cu mesele, si nu puteau fi des-
prinse de podea decit toate o data. Intre timp,
proces natural si neinfluentat prea tare de ci-
neva, se inmultisera ghebosii in Institut si in
liceu. A fost de ajuns sa se auda ca Directorul
nostru este cocosat si cd angajeaza cu pla-
cere proiectanti cu profilul aseméanator si, fi-
resc, orice proiectant cu gheb era indreptat
spre noi. lar daca era profesor, se indrepta
spre liceu. La un moment dat a existat banu-
jala ca si oameni cu spatele drept isi confec-
tioneaza cite o cocoasa mai mare sau mai mi-
ca, si-o leaga de spate, sub haine, si-si in-
cearcd norocul la Institut. Au existat chiar
unele reclamatii in acest sens, la inceput,
cind s-a pornit si o verificare, dar Directorul
a oprit-o imediat. ,A avea sau nu cocoasa
este dreptul fiecaruia. Nu are rost si nu este
uman sa facem discriminari. Orice om are
dreptul la un scaun sau la un fotoliu care sa-i
odihnesca spatele. Problema este sa pastram
uri echilibru just intre cocoase si scaunele cu

.

spatar concav. Am zis!" Intre timp, din punct
de vedere economic, Institutul mergea tot mai
bine, s-a construit ‘tabrica de linghigpire,
aveam tot mai mult de lucru, beneficiarii ca-
patasera o incredere deplind in noi, prospe-
ram, ce mai, o datd cu intreaga industrie a
orasului. In Sfatul Orasenesc, Directorul era
de mai mult timp. A fost promovat Sef al Re-
sortului Umanitar, prilej cu care-s-a instalat
un fotoliu democratic si la primarie. La scurt
timp, o adunare a lucrétorilor din fabrica de
tolpimetre a propus gospodarilor orasului in-

stalarea unor scaune pentru ghebosi —_,,cé
si ei aveau dreptul la un reazem care sa le
odihneasd spatele® — in autobuzele de trans-

port local, in parcuri si in cinematografe. Ma-
car zece-cincisprezece la suta, proportional
adicd cu numarul locuitorilor care puriau
gheb de la mama naturd sau de la atelierul
clandestin de pe linga fabrica de mobila. Pro-
punerea a fost adoptatd si transpusd in prac-
tica.

Momentul a fost hotaritor. Daca ,echilibrul
just intre cocoase si scaunele cu spatar con-
cav" era reaiizat din punci de vedere numeric,
nu acelasi lucru se putea spune despre sansa
ca spatele potrivit sa se aseze pe scaunul po-
trivit. Adica se intimpla ca posesori de co-
coasa sa nimereasca la cinematograf, de pil-
da, pe scaune tdrepte si invers, oameni cu
spatele piat sd nimereasca pe un scaun cu
adincitura in spatar. In plus, gheburile impro-
vizate de atelierul clandestin erau necores-
punzatoare, nesimetrice, uneori se ldsau prea
jos, in sfirsit, se cerea trecerea productiei pe
baze mai bine organizate. S-a infiintat mai
intii o seclie pe linga fabrica de mobila, apoi
o fabrica separata, la care, ideea fusese a Di-
rectorului nostru, au fost angajaii numai co-
cosati. Aproape toti aveau gheburi artificiale
probabil, dar le purtau cu atita naturalete in-
cit pdreau a le avea din nastere. Desfacerea
de gheburi a cdpatat amploare. Era ceva intre
moda si necesitate. Noi le proiectam, in mai
multe variante, cu curele de prins peste

umeri, cu ventuze de cauciuc pentru prins
direct pe piele, de marime fixd, reglabile,
gonfiabile, gheburi cochete, alungite, im-

pinse spre un umar, sau gheburi banale, ro-
tunde, mai ieftine si mai trainice. ,Un gheb
pentru fiecare“ era deviza purtitorilor de
gheb, se pare ca chiar Directorul nostru lan-
sase lozinca si ea avusese mare succes. Si
nici n-avea cum sa nu aiba succes, pentru ca
scaunele concave inlocuisera aproape -peste
tot pe cele drepte si era destul de incomod
pentru cei cu ,spate tesit* sa foloseasca un-
fotoliu democratic. Sigur, daca ne-am fi |asat
in voia evolutiei naturale, Darwin este girant,
intr-un numar de generatii, in citeva secole,
orice om s-ar fi nascut cu cocoasa, adaptin-
du-se la scaunele orasului. Natura putea fi
insd ajutatd. Oamenii insisi erau astfel ajutati.
Prin raioanele de gheburi, infiintate pe linga
mai toate magazinele din oras, si prin sectia
de ghebosare deschisa la spitalul orasenesc



si unde au fost ‘mutatli cei mai capabili dintre
chirurgii dimprejur. O operatie de ghebosare
costa insa destul de scump, chiar si acum, nu
e la indemina oricui, numai elita orasului a
beneficiat, notabilitatile pe gratis, de asa ce-
va, -

intre timp, Directorul nostru a fost ales pri-
mar, cu o majoritate zdrobitoare, si de atunci
i se spune Marele Director, gurile rele sustin
cd el a sugerat sd fie numit astfel. Oricum,

meritd, pentru cd in numai un deceniu de

cind venise in fruntea Institutului a schimbat
fata orasului ‘nostru (si spatele lui, desigur,
aveti dreptate).

Disparifia ultimului scaun drept din oras —
dintr-un loc public, ca altfel mai sint probabil
unii care pastreaza asemenea relicve — a fost
sarbatoritd cu o mica ceremonie. A fost inal-
fat un rug, scaunul a fost asezat deasupra, iar
Marele Director i-a dat foc, spunind cu sim-
plitate: ,Este un moment istoric, al eliberarii
complete a omului de scaun, a spatelui de
spatar. Democratia este deplind de acum*. A
strins miinile citorva persoane de vaza, apoi
s-a oprit, avea o idee, i se citea asta pe chipul
strimb de emotie, a asteptat sa se faca liniste,
aplauzele s-au oprit. Dar n-a spus nimic, a
reluat stringerea miinilor notabilitatilor si, in
acelasi timp, ii batea cu stinga pe cocoase,
sugerindu-le din privire sa faca si ei la fel cu
cocoasa lui. Ideea a prins imediat, cu entu-
ziasm. Mullimea adunatd n piatd a pornit
sa-si stringa miinile si s se batad pe gheburi.
Noul salut fusese omologat, a fost introdus
oficial in scoli, pentru a-i obisnui pe micii ce-
tateni cu politetea de tip nou, a devenit un
simbol al orasului. Au existat propuneri sa se
renunie la stringerea miinilor, dar Marele Di-
rector nu a fost de acord, prea multa pasiune
‘pusd in gestul baterii peste cocoasd putea
crea neplaceri celor care aveau ghebul de la
mama natua — ca sd8 nu mai vorbim de cei
operali proaspédt, cu coloana stilcita de cu-
rind.

Au aparut unele probleme cu strainii care
ne vizitau. Daca aveau gheburi, nu se deose-
beau de localnici. Dacd nu aveau, dar Tsi
cumpdérau si-si montau unul, iarasi era in re-
guld. Se intimpla insa destul de frecvent la in-
ceput sa vezi turisti pe stradd cu spatele plat,
jenant de plat. O parte dintre concetateni nu
se abfineau sa nu rida, o alta parte péareau in-
diferenti, unii ii. impingeau, mai cu mila, mai
cu brutalitate, in magazine, sa-si cumpere co-
coase, allii, putini, -le mingfiau cu invidie
parca omoplatii, curiosi sd atingd un spate
neted. Probabil credeau ca aduce noroc, ha,
ha. Au ajutat insd destul de mult afisele: ,Un
semn de demnitate — ghebul”; ,Un nu hotarit
discriminarii; ,Orice om cu ghebul lui*
precum si chioscurile infiintate In gard si pe
sosele, la intrarea in oras. Am avut un merit si
noi, proiectantii de la Institut, pentru ca am

realizat  gheburi economice, _ierune, pentru
folosintda de scurtd duratad. Incet-incet, s-a
dus vestea ca la noi purtarea ghebului este
obligatorie, ceea ce nu era in intregime ade-
varat, dar era folositor sd se creada asta. In
felul acesta, mai convinsi, mai amuzati, mai
de voie, mai de nevoie, veneticii s-au obisnuit
sa-si adapteze profilul la specificul orasului.
Unii, nu putini, au plecat cu ghebul la ei sau
au facut gheburi cadou unor prieteni care
aveau de gind sd ne viziteze. Marele nostru
Director — in curind o sa-i spunem Marele
Primar — a aranjat cu primarii unor localitati
vecine si infiintam chioscuri pentru desface-
rea de gheburi chiar acolo, direct la potentia-
lii beneficiari. S-au vindut destul de multe, e
adevarat, la preturi reduse, pentru fincuraja-
rea consumului.

S-au facut demersuri si pentru instalarea in
trenuri, la inceput In cele care trec prin orasul
nostru, a unor canapele democratice, pentru
a usura viata frafilor nostri ghebosi. Intere-
sant este ca, desi oficial nu s-a aprobat acest
lucru, in unele vagoane mai vechi, banchetele
deteriorate au fost, intr-adevar, inlocuite cu
banchete cu spatar adincit. Mi-a spus de cu-
rind un vizitator al muzeului ca si in capitala
au inceput sd apara scaune de acest fel, in
locuri publice chiar, in restaurante si gari.
Ideea se va generaliza, e prea valoroasa ca
s& nu prinda, e in firea evolutiei, e in spiritul
umanismului care ne anima.

Dar haideti s& va arat si restul muzeului.
E infiintat de numai doi ani, dar avem aici
toata istoria cocoaselor, de la Esop si Quasi-
modo la o parte din carbunii din scaunul ars
in piata, ultimul cu spatar drept. Au! Imi pare
réu, atentie la cap, am omis sa va spun ca
muzeul este proiectat tot in Institut, iar usile
au fost facute mai scunde, pe masura Marelui
Director, stati sa va frec putin la cucui, multi
patesc asta, trece imediat, nici o grija, o sa
va obisnuiti cu usile acestea, economia de
material e formidabila, de lemn pentru usi si
de caramidd si beton pentru perefi, vom ge-
neraliza construirea de cladiri mai scunde,
nici nu avem nevoie de altceva, se vor aproba
curind la primarie noile standarde, o si vi

"obisnuiti, va asigur, iata, de usa asta nici nu

v-ali mai lovit, bravo, felicitdari, da, asta e
ultima incapere, - muliumesc, muliumesc, nu
mi-am facut decit datoria, sint aici de la infiin-
tarea muzeului si stiu totul despre el si despre
gheburi, nimic deosebit, la revedere, ha, ha,
trebuia sa ma bateti usor pe cocoasa, ui-
te-asa, nu v-a intrat incd in reflex, haidetfi s&
repetdm, acum e mai bine, asa, la revedere,
au! afi uitat de usa, nu-i nimic, de-acum n-o
s& mai uitati, o sa umblati mai incovoiat, ca
un ghebos adevarat, capul plecat usa- nu-l

‘pocneste, asa se spune la noi, gheb usor!

domnule...
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MIRAJUL
de OVIDIU TINCU

I'n copil privea prin fereastra compartimentului
cimpia care  se rotea lin prin fata li, si aceastd
linecare domeald a lucrurilor ii  revdrsa in trup o
amefeald dulce. Coborise peste pdmint amurgul si,
departe, la capdrul zilei, rdsdrea licdrind luceafdrul
dv seard. O liniste grea, asemenea somnului, invd-
luise firea, si legdnarea odihnitoare a trenului ii dd-
dea senzafia cd pluteste peste un tdrim necunoscut
si tainic. Incotro se ducea nu putea sd priceapd. si
ochii lui mari, iscoditori, cdutau sd pdtrundd
dincolo de marginea nemdrginirii.

— Bunicule, vorbi in soaptd copilul, de teamd sd
nu destrame vraja care il cuprinsese, ce ¢ dincolo
de cimpia asta intinsa?

— O pddure.

— Si dincolo de pddure’

— O apd.

— $i dincolo de apd?

— Un deal.

— Si dincolo de deal

— Un munie.

— Si dincolo de munite?

— Un nor.

— Si dincolo de nor?

— S1ud pititd Luna.

— Si dincolo de Lund?

— E Soarele.

— Si dimeolo de Soare?

— Stelele.

.— Si dincolo de stele?

— Alte stele. Milioane si milioane de stele.

— Si dincolo de ele ce mai ¢?

— Dincolo?... Se-ntinde infinitul.

— Infinirul? Ce este infinitul?

— Ceva care hu are nici inceput i nici sfirsit.

Copilul rdmase citva timp ingindurat i intrebd
din nou:

— Si dincolo de infinit ce ar putea sd fie?

— Alte si alte stele. Milioane si milioane de alte
stele.

— Si dincolo de milioane si milioane de alie si
alte stele?

— Un ait Soare.

— Si dincolo de Soare?

— Altd Lund.

— Si dincolo de Lund?

— E un nor.

— Si dincolo de nor?

— Un munte.

— Si dincolo de munie’

— Un deal.

— Si dincolo de deal?

— O apd.

— Si dincolo de apd?

— O pddure.

— Si dincolo de pddure?

— O cimpie.

— Si'dincolo de cimpie? . ~
— E o cale feratd pe care aleargd un tren.
— Un tren la fel ca trenul nostru?

— La fel. Cu locomotivd, vagoane, comparti-
mente, in care cdldtoresc pe bdnci o multime de oa-
meni.

— Oameni adevdrati, la fel ca noi?

— La fel Si imtr-un compartiment la fel ca al
nostru, un bdiat cu nasul cirn, cu pistrui pe obraji,
cu ochii atbastri, la fel ca tine, priveyte pe fereastrd,
asa cum faci i tu, si pune, bunicului s@u tot felul
de intrebdri.

— Ce intrebari ii pune?

— Tot ce md-ntrebi i tu.

— Da, tot?... Si cum il cheamd pe bdiatul acela?

— La fel ca pe tine,.

— La fel, la fel”

— Da.

— 8i lui i-a murit mama?

— Da.

— Si el se simte necdjit 5i pardsit?

— Da.

— Bunicule, spune-mi, bunicule, pot sd-i scriu bd-
tatului acela?

— Poti, dar. din pdcate, scrisoarca ta nu ar puica
ajunge niciodaid la el.

— Niciodatd?... De ce?

— Pentru cd ea ar trebui sd cdldtoreascd mili-
ocane de ani ca sd@ strdbatd doar o parte neinsemnatd
din distanta uriasd care vd desparte.

— Chiar dacd ay trimite-o cu cea mai formida-
bild dintre toate racherele?

— Chiar.

— Ah, ce trist pot sd fiu, oftd copilul. Cit de mult
ay fi dorit s@-l cunosc pe bdiatul acela!

— Poyi sd-l cunosti! Pofi chiar sd-1 5i vezi...

— Cind bunicule?... Cum?

— Acum! Priveste pe fereastrd!

Copilul pdli, si un fior ii strabdtu tot trupul. Ochii
ii straluceau ca doud stele.

— Da. il zdresc. murmurd el. Ii deslusesc chipul.
ochii... Da, se uitd la mine.. Isi muscd buzele. Cred
cd-mi vorbeste, dar nu inteleg ce-mi spune. Acum
imi zimbeste, mi-q fdcut cu mina... Bunicule, te rog,

bunicule, lasd repede in jos fereastra, ca sd-1 vdd

mai bine si sd-l aud ce spune...

Aerul rece ii biciui copilului obrajii. Cimpul era
pustiu, iaqr sus pe boltd apdruse Luna. Peste tot
dommea o tdcere adinced si numai greieril firiiau
monoton §i prelung, asa cum cintd ei de la inceputul
lumii.

@ ®




de TUDOR NEGOITA
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— Te-ai hotdrit?

~ Da, dragul meu.

— Egti atit de frumoasd!... Nu stiu insd dacd te-ai
gindit... Ce vrem sd facem inseamnd...

— O mare nebunie! .

— Da. O tdiere a puntilor... A tuturor puntilor
in urma noastrd!

— Stiu. Tu nu vrei asta?

— Ba da, dragostea mea! Nu mai pot trdi fard
tine!

_2

— El nu a simgit nimic?

— Nu. Nu cred. Dar trebuie oricum sd ne grdbim,
dragul meu! Mi-e greu sd@ md prefac! Nu mai su-
port...

— Totul e aranjat, iubito! Miine seard! Cind se
vor retrage pentru sdrbdsori. E cel mai bun moment,
pe care nu trebuie sd-l scdpim!... Ezifi incd?

— Nu, dragul meu! N-am ezitat miciodatd. Md
ameyeste doar gindul... cd vom fi pumai nmoi doi.
singuri 5i feviciti, pind la moarte! Incd nu-mi vine
sd cred cd... ar putea fi adevdrat!

_3 —

— Dragul meu!

— Dragostea mea!

— Am reusit! Am reusit, am reusit, ingelegi?¥ Am
re-u-git!

— Un moment!.., A, nu! Mi s-a pdrut cd semnala
o defectiune!

— Nici una! Lansare impecabild! Intreaga mavd
Junctioneazd perfect! Dwmnezeul astronautilor tine
cu noi!

—_— —

— Ce minunat ¢! Vezi, aceea pe care abia o mai
zdrim ¢ Steaua Polard! De miine mu o vom mai ve-
dea. Niciodatd.

— Egti sigurd cd n-ai sd regreti?

— Nicicind! E visul meu de-o viatd, iubitule! Sd
fiu mereu cu tine, numai cu tine! Tie iti datorez to-
tul, iubitule, doar tie!

— lubite! Ai spus atit de frumos ,Ce minunat
e!“, Esti divind, dragostea mea!

—_5 —

— Cit e de minunat pe nave noastrd!... Nu?

— Da... E magnificc Ma temeam pind ieri... de
sistemul de autoregiare al serelor! Ramdsese singu-
rul neverificat de specialisti!

— Dar functioneaza!

— Ireprogabill... Ce-or
cd... le-a fugit nava?/

— Ce-or-fi :is? Ce ne pasd noud? Esti numai
al meu, sint numai a ta. Pentru totdeauna!

7 zis cind au descoperit

—6 —

— Ce carte citesti ?

— Una frumoasd! De dragoste! Le-am ars pe
toate celelalte!

— Le-ai ars?!

— Nu ne mai trebuiau! Dacd intreaga navd ¢ au-
tomatizatd! Nu md intereseazd ... decit dragostea!
E-atit de frumoasd! Ca nimic altceva! Nu?

— ...E grozavd imtr-adevdr! Cu tine, desigur, iu-
bita mea!

g

— lar citesti? .

— De ce na?..Te deranjeazd ?

— Nu stiu... Stai toatd ziua cu nasul in cdrfi sau
in ecran!

— $42..Tu ce-ai vrea sd fae?

— M-am uitat §i eu zilele astea prin citeva din
cartile tale... Adevdrul e cd... sint aiureli... Hai mai
bine sd ne inbim!

— Mi-ai mai spus asta!

— Si ce dracu-ai vrea sd spun?

— Da... Am impresia uneori... cd mi-ai spus tot...

— E un reprog?

— A, nu, nicidecum. Constatam §i eu. Teai su-
pirat? |

— ,Te-am supdra1?” De ce sd md supdrl! Ah,
sim momente cind devii enervantd!

—_9 —

— lar esti emervat!

— Nu zdu?! Ex?

- Vrei chiar sd re certdm?

— Ha! Dac-as avea cu cine!

~— Ce vrei sd spui cu asta?

= Ce-am spus! Cu tine nici mdcar sd md cert
nu pot! Md-ntreb citeodatd...

— Ce?

— Cum te-o0 fi suportat e

— 10 —

— Pentry cd asta esti!

— Ce sit?Ce?!

— O timpita! Banald, stupidd, mediocra!

— Tu esti mediocru! Mediocru in toate, in toate!
Asa ai fost dintotdeauna, sint convinsd!

— Atunci tu esti o...

— Hai! Hai spune-o si pe-asta! S-aud! Spune-o!
Spune-o, n-auzi?/

—11 —

— Ascultd!... Vrvei sd md asculti putin?. Sint
doud sdptdmini de cind...



— Ce!
— De cind nu mi-ai zis o vorbd.
. Pdi... ce-ai vrea sd-fi zie?
. Nu stiu. Nu mai stiu...
fi termmat progranul ,, C entaurii®.
— Him?.. Ba da... Si?/
— Nu, nimic.

Acum ei trebuie sd
.. Nu crezi?

— 12 —

— Ai vrut sd md otrdvesti.

— lar repeti prostia asta?

— Ba da, ba da! Recunoaste, ai vrut sé md otrd-
vesti! N

— Nu recunosc.

—...Ceea ce md intreb... ¢ dacd nu ar fi fost
mai bine... De ce-ai vrut s-o faci totusi?

— Stiu eu’.. Din plictiseald... Ovi din urd? in-
cep sd cred cd pentru a se uri... e suficient ca oame-
nii sd se cunoascd bine...

— Ti-am citit studiul, Hon! O teorie interesantd.

— Gdsesti?.. Vdd insd cd nu ai consultat
si fisele.

— N-au importantd fisele!

— Ba da. Sint 12 in total. Esantioane semnifi-
cative. Esenta gindurilor celor doud exemplare
marcate. Ai infelege mai bine de ce spun
cd ,dragostea” asta de care fac o atita caz
e o automistificare penibild.

— Nicidecum! ,,Dragostea si ,,hteratum mi
se par doud notiuni foarte originale. Indriz-
nete; utilizabile! )

— Sd fim seriogi, Hona! Studiez bipedele astea
stupide mai de mult. Cele 12 fise sint doar
expresia foarte concisd a miliardelor de po-
vesti identice in fond! Si totul e alimentat
de- acea | literaturd“ grefoasd; deformatoare
a realitatii. In loc sd se imperecheze sdndtos,

pe bata unor compatibilitdfi de virstd, arbori
genetici,  conjuncturd  astrald, bioritmuri ma-
xime  precis  calculate, ei... fac totul asa,

la intimplare! Pradd unor ,capricii, unor orgo-
lii stimulate de complimente mincinoase: ,dragul
meu”, ,dragostea mea“, ,esti divind“ i asu
mai departe! Un fel de bodld, de autobetie:

de care, culmea!, sint mindri cd se lasd cuprinsi!

— Ei, ei! Dar tocmai asta e interesant!

— Ce-o fi interesant?

— Este o ndzuintd spre frumos!

— Ndzuintd spre frumos?! N-ai citit fisele! Si
nici n-au avut pe planeta lov aiurelile alea bolndvi-
cioase de la inceput! Dar au suferit o evoluple prea’
lemed; convulsivd, contorsionatd, neliniard; in care,
la un moment dat... au simtit probabil nevoia... sd-si
coloreze banalitatea, ovbecdiala de secole prin intu-
nericul nestiingei...

— Gresesti, Hon! Nu este insd primul caz cind
un mare descoperitor nu-i pe deplin constient de va-
loarea descoperivii lui! Cum de nu pricepi? Tu... ai
descoperit un univers nou, dragul meu!

..Cum ai spus?

—_ ,,Dragul meu?“ Ti se pare cd sund caraghms’

Mie nu. Am sd mai exersez oricum, pind ne intoar-

cem la bazd. Pentru c¢d acum...
iubitule! Am gisit ceva deosebit!

— Hona! Am impresia cd...
mult. .

— ,Hona, dragostea mea, spui niste prostioarc
fncintdtoare!“ la incearcd sd zici asa! Pe un ton...
usor superior, de protejare ingdduitoare! Dragosteua
asta inteleg cd include si un fel de protectie, de res-
pect supus, chiar dacd mincinos, pentru femela!

— ...Hona, ce-i cu tine azi ?

— Ti se pare cd nu sint lucida? Te ingeli, dragul
meu! Vad ,dragostea” si literatura“ foarte lucid’
Crezi cd n-ai fdcut o descoperire epocald?la mai
gindegte-te, iubitule!

.2 ,,Iubltule”‘

— Ca sd punem mina pe putere... pe cit mai multe
planete... fiintele alea toate, cu mai multe sau mai
putine picioare, trebuie drogate cu ceva! Or, dra-
gostea, dar mai ales literatura mi se par doud dro-
guri ieftine! Lipsite de o nocivitate care sd afecteze
eficienta! Cu efect limitat, repetabil...

— Vvrei sq spui... Sd le oferim o lume fictivd, »Pa-
radisiacd? In care »$d evadeze”, ldsindu-ne pe noi
sd-i manevrdm cum dorim ? 5

— Vezi cd intelegi, dragul meu?!

— ...Hona, inceteazd! Si, aricum...
gasesti justificari! Spune mai bine cd...
spiritul aventum, curiozitatea...

— Ei ,tl X Experimentdm pe propria noastrd p:ele,
pind ne intoarcem la bazé! Sd vedem dacd .boala“
asta prinde repede, dragostea mea, ¢ foarte impor-
tant de stiut!

— Dacd prinde?Mi se pare... de-a dreptul conta-
gioasd, draga... Na! E groaznic de molipsitoare,
evident!

— Ti-e fricd, descoperitorul meu drag?

— Dar mi se par rzdtcole, parazitare, toate
dceste expresii...

‘— As! Sinr forme de facilitate a comunicdrii! A
convietuirii! De-a o face mai placutd! Mai picanta!
Incercam?

— Hona! Am gresit. Eu simt de vind. Ti-am pre-
zentat studiul, teoria! Ap01 Sisele, faptica din_care
am desprins... Trebuia sd citesti fisele, intij fisele!
Aia doi 9junseseri pe punctul si se otrdveasci,
pricepi? Asta e efectul final al.. ,ndzuintei spre
Srumos“! Citeste fisele, ,dragostea mea”! .

— nDragostea mea“!... Ce Srumos ai spus!... In
ce priveste f sele, afld cd le-am citit si pe ele! Sd
fac: bine sd duci cele doud exemplare marcate ina-
poi! In acelasi timp si pe aceeasi planetd de unde
»au evadat®!

— De ce?

— Efectul acela final... dezagreabil, de care vor-
besti! Se datoreazd, probabil, numai claustrdrii si
inactivitdtii! ,, Singurdtatea nu poate fi suportatd
nici in doi“! Noi am descoperit asta mai de mult
ei abia acum. Altminteri — sint convinsd — dragos-
tea asta trebuie sd fie ceva minunat! Si care nu
poate sfirsi prost niciodatd... dacd o privesti lucid.

— Hona, tu vrei sd ne certim?

— Nu azi, la urmdtoarele intrevederi. Dupd
aceea o sd ne impdcam. Md rog, nu se poate chiar
totul din prima zi! Pind-i duci pe dia inapoi, acasd,
voi incerca sd scriu... un roman de dragoste! Ce
creci, iubitule, s-o fi cistigind bine cu asta?

ne putem intoarce,

ai lucrat azi prea

trisezi! i
te incearcd
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fn ultimii ani am fost tot timpul ,fascinata* de
modul in care aparatul dictatorial desfiinta totul,
avind in acelasi timp grijd si mentind un anumit
gen de aparenta. Polanizarea era evidenta: in cea
mai durd dintre dictaturile europene se vorbea cel
mai mult despre drepturile omului.

Acelasi mecanism bine pus la punct a fost ex-
perimentat si ulterior perfectionat si aplicat, de
asemenea, pina la exasperare si in domeniul litera-
turii, caci desfiintarea ei - intr-o lume in care de
la Lenin incoace adevirurile evidente au fost inlo-
cuite cu lozinci mobilizatoare - lasa in urma un
loc viran care trebuia populat cu niste fantose
inofensive al caror unic sens era mentinerea ideii
de literatura si ma refer aici in special la literatura
tinerilor.

Una dintre aceste - as spune diabolice daca to-
tusi nu mi-ar fi teamd ca flatez o anumita catego-
rie de minti din fostul consiliu al culturii - inventi
au reprezentat-o si volumele de debut colectiv,
ce cuprindeau de la 5 la 35 de autori ,tineri“; din-
tre care cei mai norocosi aveau 20 de ani, iar cei
mai putin norocogi peste 45 si care erau publicati
bineinteles cu conditia de a se inscrie intr-un nu-
mar strict de pagini, valoarea prozei contind mai
pufin decit grija ca nu cumva amatorul de celebri-
tate literard sa ,abuzeze” de hirtia {arii mai mult
decit i se cuvine unui tinir debutant. (Calculat,
banuiesc, totul dupad niste norme standard ale
economiei nationale.)

Ma aflu acum, la jumétate de an de la revolutie,
in fata cu o asemenea carte, care nu se vrea nea-
parat culegere de debut colectiv, dar sufera de
aceeasi boald, si, mirturisesc, ma chinui si nu
o privesc ca pe 0 ,mostenire a trecutului“; pas-
trindu-mi in acelasi timp sperania ca e ultima sau
mécar printre ultimele. Boala de care spuneam
mai sus este principiul dupa care se alcatuiau
aceste antologii reunind mult prea multi autori cu
texte de dimensiuni diferite (de la 1 pagina la 60

de pagini) de valoare diferita, limitele fiind iarasi -

foarte distantate, lasind impresia de lipsa de pro-
fesionalism a celor care le alcatuiesc. Cu atit mai
mult cu cit, dacd proza mainstream romaneasca
are de recuperat in perioada care urmeaza, proza
SF romaéneasca are un handicap dublu. De foarte
multe ori, incercind si analizez modul in care
acest gen literar a fost sistematic marginalizat,
mi-am dat seama ca o parte din vind o au si cei
care editeazd asemenea culegeri plecind de la
premisa ca se gasesc in fata unor cititori care in-
ghit orice. Cum relatia este biunivoca, in acest fel
nu fac decit sé-si interzica orice acces spre o alta
categorie de public-cititor decit cel omnivor. Daca
acest mod de a ,,pune“ cite putini din fiecare gen
ca oricine sa-si poata alege este, din punctul meu
de vedere, bun pentru un sondaj de opinie, este

Ia orizont
aceasta
constelafie

insa greu de crezut ca poate face vreun serviciu
din punct de vedere estetic.

Povestirile din antologia in cauzi uzeaza de
laitmotivele prozei de specialitate: calatorii- in
timp in ambele directii, glisari instantanee in uni-
versuri paralele, existenta androizilor, civilizatii
telepatokinetice, diferite forme de inteligentd u-
mand. Caile fiind batatorite in domeniu, existd
doar douad posibilitati s3 scapi de senzatia ,deja
vu“:ului, fie gasirea unor idei geniale, care sa
aducad ceva cu totul nou, fie existenta unei scrii-
turi cu totul remarcabile a carei forta sa susiina
balastul oricarui loc comun. Ceea ce, din pacate,
nu este cazul antologiei de fata, care nu se distan-
teazd cu nimic, exceptie ficind numai Danut Un-
gureanu si Lucian Merigca. , Ploile tirzii“ ale lui
Danut Ungureanu fac parte dintr-un gen fantastic
de o facturd cu totul speciali, poate pe undeva
inrudit cu fantasticul sud-american, datoritd unei
trasaturi comune, si anume a ceea ce s-ar putea
numi ,abundenta fragili a imaginii“; Povestirea
are calitatea de a apela, ba mai mult, de a trezi
potenta, senzorialitatea imaginarului, lumea de
aici nefind o lume fantastica prin constructie in
afara realului, ¢ci o lume mai degrabi ireald prin
imersiunea in metasenzorial. Anumite pasaje
m-au facut sa ma gindesc la catharsis-ul freudian,
acea presiune violentd a subconstientului fata de
congtient care gehereaza visul.

plic-tacul lui Lucian Merisca reprezintd o
reusitd prin acordul dintre stilul prozei, alb, uni-
form, chiar rece, si idee: pierderea dimensiunilor
una dupa alta, sau recistigarea lor la masa de bi-
liard, de fapt trepte intre lumi diferite, singura
transformare ireversibila fiind pierderea unidi-
mensionalului si transformarea in punct. De re-
marcat subtilitatea tonului prozei care face sia nu



se atingd nici o secunda patetismul stinjenitor sau
cinismul agresiv. O remarcad anume pentru proza
lui Marcel Luca - ,Caroline Project”. Aflat printre
veteranii genului, autorul face parte din acea ge-
neratie pierdutd pentru SF-ul roménesc a carui
perioada de maturitate artistica - anii '70 - coin-
cide cu desfiintarea sistematicd a modalitatilor lui
de aparitie.

A doua categorie de autori prezenti in antolo-
gie este cea a prozelor corect scrise. Minuind sti-
loul cu o oarecare abilitate, acestia pot prelucra
oricind unul din toposurile SF si scrie o povestire
competitivd, care sa poata fi publicata oricind fara
probleme, dar care, din pacate, nu va putea de-
pasi niciodata barajul - ,proza oricind publicabila“
si doar atit.

As cita aici pe Cristian Lazarescu, Cristian Mi-
hail Teodorescu, Viorel Parligras si Oswald Horer.
O mentiune specialda pentru Constantin Cozmiuc
cu al sau ,Maidan cu extraterestri; proza ce
contine elemente de notatie realista subtile, dove-
dind o bund cunoastere a mediului, a amanunte-
lor vestimentare, a ticurilor verbale s.a.m.d., dar,
din pacate, ceea ce este demn de remarcat nu are
legatura cu fictiunea speculativa.

O a treia categorie de autori cuprinsi in aceeasi
publicatie este a celor care fie cunosc constantele
genului, dar nu au nici o legaturd cu proza, fie
au subtilitati de autor de prozi, dar nu au nici o
legatura cu SF-ul, fie nu au nici o legdturd nici
cu una, nici nu alta, prozele fiind ca miza a fictiu-
nii speculative de neluat in seama, iar ca stil con-
fuze si cu greseli de constructie.

Sintetizind, as spune c& aceasta nouad antologie
SF nu face un serviciu genului datorita senzatiei
de omnia si de inegalitate valorica, dar nici un
mare deserviciu nu face pentru ca, din pacate,
ne-am obignuit s3 nu ne asteptdm la prea mult.
Singurul lucru care ma obsedeaza este ca, tinind
cont de judecata de bun-simt, nimic nu se poate
schimba intr-o zi; dincolo de ea, dacd vom reac-
tiona la fel la urmatoarele aparitii de aceeagi talie
valoricd, nu vom ajunge oare peste cifiva ani sa
fim acuzati de o comoda pasivitate prea putin
constructiva? :

Am spus-0 de mai multe ori si ramin la parerea
mea ca SF-ul romanesc merita totusi o soartd mai
Ibunéx decit aceasta cuminte si atit de tristd bana-
itate.

Desen de MARIAN MIRESCU
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CAPITOLUL NOUASPREZECE

— Munca mea se apropie de sfirsit, rosti glasul lui Karellen pe lungimile de
unda ale unui milion de posturi. Acum, dupa o sutd de ani, va pot spune tot adeva-
rul...

Exista multe lucruri pe care a fost necesar sa vi le ascundem, asa cum ne-am
ascuns si noi, aproape jumatate din sederea noastrd pe Pamint. Stiu ca unii dintre
voi au considerat inutila aceasta tainuire. Voi sinteti obisnuiti cu prezenta noastra;
nu puteam sti cum ar fi reactionat strdmosii vostri. Dar, cel putin, ati putut afla moti-
vul acestui mister si-ati inteles ca actiunea noastra avea o explicatie.

Marele secret tainuit fata de voi a fost scopul venirii noastre pe Pamint, scop
asupra caruia afi speculat la nesfirsit. Nu v-am putut spune pind acum, deoarece
secretul acela nu ne apartinea.

Acum o sutd de ani, am sosit in lumea voastra si v-am salvat de la autodistru-
gere. Nu cred ca existd cineva care sa nege acest adevar, insa n-afi fi stiut niciodata
in ce consta autodistrugerea.

Deoarece am interzis armele nucleare si celelalte ,jucéarii“ ucigase acumulate
in arsenale, pericolul anihilarii fizice a fost inlaturat. Ati crezut ca aceea fusese sin-
gura prlmejdle Noi am dorit sa credeti asa, dar nu era adevarat. Pericolul urias ce
va astepta avea un alt caracter, si nu privea numai rasa voastra...

Multe lumi au ajuns la rascrucea puterii nucleare, au evitat dezastrul si-au
construit civilizatii pasnice si fericite care aveau sa fie nemilos distruse de forte des-
pre care nu cunosteau nimic. In secolul douazeci, ati inceput si voi sa intilniti fortele
respective. Din aceasta cauza a fost necesar sa intervenim.

in tot acel secol, rasa umana era tirita incet citre prapastie, fara a banui nimic.
Peste prapastia aceea existd o singura punte. Putine rase au descoperit-o fara sa
fie ajutate. Unele s-au intors cind mai era inca timp, evitind atit pericolul, cit si deve-
nirea. Lumile lor au ajuns Insule Elizee, oaze de muliumire lipsite de efort, si nu
vor mai juca nici un fel de rol in istoria universului. Acesta n-ar fi fost niciodata
destinul vostru. Aveti o rasd prea vitala pentru asa ceva. V-ati fi ruinat, tirind si pe
altii 'mpreuna cu voi, pentru ca n-ati fi gasit niciodata puntea...

Ma tem .cd, in continuare, multe din spusele mele se vor baza pe asemenea
analogii. Nu posedati cuvintele si conceptele pentru multe lucruri pe care doresc
sa vi le spun, iar cunoasterea noastra este, de asemenea, trist de marginita.

Ca sa intelegeti, trebuie sa va intoarcefi in trecut si sa redescoperiti lucruri
pe care stramosii vostri le-ar fi considerat banale, dar pe care voi le-ali uitat — pe
care, de fapt, noi v-am ajutat, intentionat, sa le uitati. Intreaga noastra sedere aici
se baza pe o mistificare uriasd, pe tainuirea unor adevaruri ce nu erati pregatiti sa
le infruntati.

In secolele dinaintea sosirii noastre, savaniii Pamintului au descoperit secre-
tele lumii fizice si v-au dus de la energia aburului la cea a atomului. Ati abandonat
superstitiile; stiinfa devenise singura religie a umanitatii. Ea constituia darul minori-
tatii occidentale pentru restul omenirii §i distrusese toate celelalte credinte. Cele
incad existente in momentul sosirii noastre isi traiau ultimele clipe. Se parea ca stiinta
putea explica totul; nu existau forfe pe care sa nu le fi prevdzut sau evenimente
care sd nu-si gaseasca, in cele din urma, o explicatie. Originea universului putea
ramine necunoscuta pe vecie, dar tot ceea ce se petrecuse de atunci asculta de
legile fizicii.

Cu toate acestea, mlstlcu vostri, desi pierduti in propriile lor amagiri, intrezari-
sera.fragmente ale adevarului. Exista puteri ale creierului si puteri dincolo de creier
pe care stiinta voastra nu le-ar fi putut aduce niciodatd in cadrul ei fara sa-l sfarime
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complet. De-a lungul anilor au existat nenumarate consemnéri ale unor fenomene
stranii — poltergeism, telepatie, previziune — etichetate de voi fira a le putea expli-
ca. La Tnceput, stiinfa le-a ignorat, apoi le-a negat existenta, in ciuda dovezilor a
cinci milenii. Insd aceste dovezi exista si. pentru a fi completd, orice teorie asupra
universului ar trebui sa le ia in considerare.

In prima jumatate a secolului douéazeci, cifiva dintre savantii vostri au inceput
sd cerceteze aceste probleme. Nu stiau, dar se jucau cu zavorul cutiei Pandorei.
Forfele pe care le-ar fi putut elibera depdseau cu mult pericolele atomului. Fizicienii
ar fi putut ruina numai Pamintul; parapsihologii ar fi raspindit dezastrul printre stele.

Asa ceva nu se putea permlte Nu pot explica intreaga natura a_amenin{arii
pe care o reprezentati voi. Pentru noi nu este un pericol si nu putem intelege. Sa
zicem ca puteati deveni un cancer telepatlc o mentalitate maligna care, in pieirea
ei inevitabila, ar fi otravit alte minti, chiar si mai dezvoltate.

Pentru aceea am venit — am fost trimisl — pe Pamint. V-am oprit dezvoltarea
pe orice nivel cultural si, in special, am interzis orice fel de cercetare stiinfificd a
fenomenelor paranormale. Sint constient de faptul c&, datorita decalajului dintre ci-
vilizatiile noastre, am inhibat si alte forme de creatie. Acesta insd a fost un efect
secundar, lipsit de importanta.

Trebuie sa vd destainui ceva ce vi se va parea extrem de surprinzator, poate
chiar incredibil. Noi nu posedadm si nici nu intelegem aceste potentiale, aceste puteri
latente... Intelectul nostru. este mult mai puternic decit ai vostru, totusi in creierele
voastre existd ceva ce ne-a ocolit intotdeauna. De cind am venit pe Pamint, v-am
stdudlat |$| am invatat multe; vom invata si mai multe, dar ma indoiesc cad vom afla
. adevaru

Rasele noastre au multe lucruri comune; de aceea am fost alesi pentru aceasta
sarcind. Ins&, din alte puncte de vedere, ambele reprezinta fazele finale a doua evolu-
tii diferite. Mintile noastre au ajuns la capatul dezvoltarii. La fel, in forma lor actuala,
si mintile voastre. Voi insa puteti face saltul spre treapta urmétoare, si aici apare
diferenta intre noi. Potentialul nostru este epuizat, pe cind al vostru este neatins.
intr-un fel necunoscut noud, sintefi in legaturd cu puterile menfionate — puteri care
se trezesc acum in lumea voastra.

Noi am oprit ceasul si v-am facut sa batefi pasul pe loc, in timp ce foriele
acelea se dezvoltau, pind cind puteau umple canalele pregatite pentru ele. Cele fa-
cute pentru |mbunatat|rea planetei: cresterea nivelului de trai, instaurarea pacii si
dreptatii, le-am fi facut oricum, o datd ce eram nevoiti sa intervenim in dezvoltarea
voastra... Insd toate aceste transforméri maérete v-au indepartat de adevar, slujin-
du-ne astfel scopul...

Nu mai smtem pazmcn vostrl Pesemne ca, adesea, v-afi intrebat ce pozitie
ocupd rasa mea in ierarhia universului. Asa cum noi sintem deasupra voastra, exista
ceva si deasupra noastrd, ceva care ne foloseste pentru a-i sluji scopurile. N-am
descoperit ce anume este, desi epoci intregi i-am slujit ca unelte si n-am indraznit
sa nu-i dam ascultare. Dintotdeauna am primit dispozitiile, ne-am deplasat spre o
lume unde inmugurea civilizatia si am condus-o -pe un drum inchis noua — drumul
pe care porniti voi acum.

Am studiat permanent transformarea pe care am fost tr|m|$| s-0 supraveghem
sperind ca vom invata sa evadam din limitele noastre. Dar am intrezarit numai' frinturi

ale -adevarului. Ne-ati numit Overlorzi — Suprasuzerani — fard sa va dafi seama de
ironia denumirii. In mod asemanator, putem spune ca deasupra noastra se afla
Overmintea — Supramintea — care se foloseste de noi precum olarul se folo-

seste de roata.

lar rasa voastra este lutul modelat pe roata aceea.

Noi credem — este doar o ipotezi — cd Overmintea incearca sa sporeasca,
sa-si extinda puterile si' cunoasterea universului. Presupunem cé& reprezinta insuma-
rea mai multor rase gi ca a parasit de multa vreme tirania materiei. In totalitate, este
o constiinta inteligentd. Cind a stiut ca v-ati apropiat de prag, ne-a trimis sa va prega-
tim pentru transformarea ce incepe acum.

Schimbarile anterioare cunoscute de rasa voastrd au durat epoci fintregi.
Aceasta insa este o transformare a miniii, nu a trupului. Dupd normele evolutiei,



va fi ceva cataclismic, instantaneu. Deja a inceput. Trebuie sd va obisnuiti cu ideea
ca sinteti ultima generatie de Homo sapiens...

Va putem spune foarte putine despre natura transformarii. Nu stim cum se
produce, ce impuls declansator actioneazd Overmintea atunci cind considera ca a
sosit momentul. Tot ce am descoperit este ca porneste printr-un singur individ, in-
totdeauna un copil, apoi se raspindeste exploziv, aidoma formaérii cristalelor in jurul
primului nucleu intr-o solutie saturatd. Adultii nu vor fi afectati, deoarece mintea
lor a intrat in mod ireversibil pe un sablon rigid.

Totul se va termina peste citiva ani, iar rasa umana se va divide in doua. Pentru
lumea cunoscuta voua nu exista viitor sau intoarcere. Toate speraniele si visele voas-
tre se opresc acum. V-ati zamislit succesorii, dar in mod tragic nu-i veli injelege
niciodatd — nu vetfi putea nici macar sd comunicali cu mintile lor. Ei nu vor avea
minti ca ale voastre. Vor fi" o singurd entitate, asa cum voi sinteti suma a miriade
de celule. Nu-i veti considera oameni, si nu vefi gresi.

V-am spus toate acestea pentru a sti ce vd asteaptd. Peste citeva ore, veti
fi confruntati cu criza... Sarcina si datoria mea este sa-i protejez pe cei pentru paza
carora am fost trimis. In ciuda fortelor ce se trezesc in ei, ar putea fi distrusi de
cei din jur — da, chiar de pdrinti, cind vor intelege adevéarul. Va trebui sa-i iau si
sa-i izolez, pentru protectia lor’si a voastra. Miine navele mele vor incepe evacuarea.
N-0 sa va acuz daca veti cauta sa va impotrivi{i, dar va fi inutil. Acum o desteaptd
forfe mai mari decit ale mele; eu sint numai unul din instrumentele lor.

Ce voi face cu supravietuitorii, acum, cind rolul vostru a luat sfirsit? Cel'mai
simplu, si poate cel mai milos, ar fi sa va distrug — asa cum voi ingiva ati scurta
chinurile unui animal drag. Eu insd nu pot face asta. Va vefi alege singuri viitorul,
pentru anii care v-au mai ramas. Sper ca omenirea isi va gasi odihna in pace, stiind
ca n-a trait in zadar. .

Este adevarat: ceea ce ati adus pe lume s-ar putea sa vi sa para absolut strain,
rnu va impartasi sperantele si dorintele voastre, va privi cele mai de seama realizari
ale voastre ca pe niste jucarii, dar, cu toate acestea, va insemna ceva minunat i
va fi creatia voastra.

Cind rasa mea va fi uitata, o parte -din rasa voastra va continua sa dainuie.
De aceea, nu-ne condamnati pentru ceea ce am fost silili s& facem. Si amintiti-va:
noi va vom invidia mereu!

.

La inceput Jean plinsese, dar acum se potolise. Insula stralucea aurie in lu-
mina puternica a soarelui, in vreme ce nava aparu incetisor deasupra virfurilor ge-
mene ale Spartei. Nu cu mult timp in urma, pe insula aceea stincoasa, fiul ei scapase
de la moarte printr-un miraco! pe care-l intelegea acum prea bine. Uneori se intreba
daca n-ar fi fost mai bine ca Overlorzii sa nu fi intervenit, ci sa-l fi lasat sa-si infrunte
soarta. Moartea era un fenomen céaruia femeia ii putea face fata, asa cum se mai
intimplase in citeva rinduri; era in firea naturald a lucrurilor. Insa ceea ce se petrecea
acum era mai straniu decit moartea... si mai definitiv. Pina atunci, oamenii muriser3,
dar rasa mersese mai departe.

Dinspre copii nu razbatea nici un sunet. Stateau pe plaja, in grupuri, mai putin

interesati unul de celalalt decit 'de locuintele pe care le paraseau pentru totdeauna.
Multi purtau prunci — prea mici ca sa umble sau nedorind sa-si foloseasca puterile
ce ar fi facut inutil mersul. Desigur, se gindi George, daca puteau misca materia
inerta, isi puteau deplasa si propriile trupuri. Atunci de ce fi luau navele Overlorzilor?
i Era “lipsit de importanta... Plecau, iar acela era drumul pe care si-l alesesera.
In acel moment, barbatul isi dddu seama ce anume ii- zgindarea memoria. Cindva,
de mult, vazuse un film vechi al unui astfel de exod. Se petrecea la inceputul primului
razboi mondial... sau al celui de-al doilea. Siruri lungi de trenuri, incarcate cu copii,
paraseau incet orasele ameninjate, lasind in urma parinti pe care mul{i dintre ei nu
aveau sa-i mai revada. Putini plingeau; unii erau zdpaciti, stringindu-si nervosi puti-
nele lucrusoare, dar cei mai multi pareau nerdbdatori sa inceapa aventura aceea.

Totusi analogia era falsa. Istoria nu se repeta niciodata. Cei care plecau astazi nu mai
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erau copii, indiferent ce ar fi fost. lar acum nu mai putea fi vorba de o reintoarcere.

Nava aterizase linga apa, afundindu-se in nisipul moale. Simultan, uriasii pereti curbi
lunecara in sus si pasarelele se intinsera catre plaja, aidoma unor limbi metalice. Siluetele
risipite si smguratlce incepura sa se adune, miscindu-se cu precizia unui sir ordonat.

Singuratice? De ce se gindise la asa ceva? se intreba George. Singuratice
nu aveau sd@ mai fie niciodatd. Numai indivizii pot fi singuri — numai fiintele ome-
nesti... Cind barierele erau darimate, singuratatea disparea o data cu personalitatea.
Nenumaratele picaturi de ploaie aveau sa se uneasca in ocean.

Sim{i stringerea miinii lui Jean, intr-un spasm brusc de emotie.

— Uite, sopti ea. il vad pe Jeff. La usaadoua.

Distanta era mare si nu putea fi sigur. Pe ochi i se pusese un fel de ceata,
impiedicindu-l sa vada. Totusi, neindoios, era Jeff, acum isi putea recunoaste fiul,
care deja pusese un picior pe pasarela.

Atunci, baiatul se intoarse si privi inapoi. Chipul lui se zarea doar ca o pata
alba; de la dustanta aceea era greu de spus daca-i recunoscuse sau daca-si amintea
ceva din tot ceea ce parasea. George n-avea sa stie niciodata daca Jeff se intorsese
-spre ei pur si simplu din Intimplare sau daca stiuse, in acele ultime clipe cind era
inca fiul lor, ca-l priveau intrind intr-o lume interzisa lor. '

Usile uriase incepurd sd se inchidad. In clipa aceea, Fey ridica botul si urla
prelung si ragusit. Isi intoarse ochii minunati catre George si béarbatul ntelese ca
ea Isi pierduse stapinul.

[

Pentru cei ramasi existau multe drumuri, insd o singura destinatie. Unii spu-
neau: ,Lumea este inca minunata; intr-o zi va trebui s-o parasim, dar de ce sa ne
grabim plecarea?".

Altii, care investisera in viitor mai mult decit In prezent si pierdusera tot pentru
ce traiau, nu doreau sa ramina. Hotariserd séd plece, singuri sau impreuna cu prietenii
lor, in functie de dorinta fiecaruia.

Asa se intimpla si in Atena. Insula se nascuse din foc; urma sa piara tot prin
foc. Cei ce doreau sa plece erau liberi s-o faca, insa cei mai multi ramasesera sa
intimpine sfirsitul printre visele lor.

: °

Nimeni nu trebuia sa stie cind avea sa vina clipa. Totusi, Jean se trezi in tace-
rea noptii si ramase o clipd, privind stralucirile fantomatice ale tavanului.

Céduta apoi degetele lui George. De obicei, barbatul dormea adinc, dar acum
se trezi imediat. Nu vorbira; cuvintele dorite nu existau.

Jean nu mai era mspaummtata nici macar trista. Depasise toate starile acelea;
acum era detasata de orice emotie. Mai ramasese de facut un singur lucru si $t|a
ca de-abia mai avea timp pentru el.

Fara nici un cuvint, George o urmd prin casa tacuta. Traversara pata de lumina
patrunsa prin acoperisul atelierului si, miscindu-se in liniste, intrard in camera copii-
lor.

Nu se schimbase nimic. Fluorodesenele, pictate cindva cu grija de George,
continuau sa straluceascd pe perefi. Clopoteii lui Jennifer Anne zaceau in coltul
unde-i azvirlise in clipa ¢ind mintea ei se transformase in instrdinarea necunoscuta
care o locuia acum.

Ea si-a abandonat jucariile, se gindi George, dar ‘ale noastre ne vor urma..
Se gindi la odraslele regale ale faraonilor, ale caror papusi si margele fusesera in-
gropate impreurid cu ele, cu cinci mii de ani iIn urma. Asa avea sa fie si acum. Nimeni,
Tsi spuse el, nu va mai iubi vreodatd comorile noastre; le vom lua cu noi si nu vor
mai putea pleca

Incet, Jean se intoarse spre barbat si-si lasa capul pe umaérul lui. George o
cuprinse cu bratele si dragostea pe care o cunoscuserd cindva reveni din nou, es-
tompatd, dar clard ca un ecou dinspre niste munti indepértati. Era prea tirziu acum
sa-i mai spuna tot ce .dorise, si incerca regrete nu atit pentru dezamagirile lui, cit
pentru indiferenia anterioara.



Apoi Jean rosti incet:

— Adio, iubitule, si-si strinse bratele in jurul sdau. George nu avu timp sa-i
raspunda, insd chiar si in acea ultima clipa sim{i o uimire scurta, intrebindu-se de
unde stiuse ea ca sosise sfirsitul.

Adinc in stinca, fragmentele de uraniu incepusera sa se stringa, cautind fuziu-
nea ce n-o puteau realiza niciodata.

lar insula se indl{d in Intimpinarea zorilor.

Nava Overlorzilor. sosi, alunecind de-a lungul traiectoriei ei stralucitoare prin
inima Carenei. Isi incepuse frinarea printre planetele exterioare, dar pe cind trecea
.de Marte mai avea o fractiune considerabila din viteza luminii. Incet, cimpurile uriase
care inconjurau Soarele ii absorbeau impuisul in timp ce, la un milion de kilometri
in urma, energiile Caii Stelelor acoperisera cerul de lumina. .

Jan Rodricks revenea acasd, imbatrinit cu sase luni, in lumea pdarasitd cu
optzeci de ani in urma. ' ‘

De data aceasta nu mai era un pasager clandestin, pitit intr-o odaita secreta.
Stiatea inapoia celor trei piloti (de ce oare, se intrebase el, erau necesari atifia?),
privind liniile care apareau si dispareau pe ecranul urias ce domina cabina de co-
manda. Formele si culorile erau de neinfeles pentru el; presupunea ci reprezentau
informatii _care, intr-o nava a oamenilor, s-ar fi transpus in marimi referitoare la dis-
tante. Uneori insd ecranul arata stelele inconjuradtoare si in scurt timp, spera el, avea
sa arate Pamintul.

Era bucuros ca revenea acasa, in ciuda eforturilor facute pentru a evada de
acolo. In acele ultime luni se maturizase. Vazuse atitea, caldtorise atit de departe,
iar acum tinjea dupa lumea lui...

Stia acum de ce Overlorzii interzisesera pamintenilor stelele. Omenirea avea
un drum lung de parcurs pind sa poata juca un rol in civilizatia pe care o vazuse.

S-ar fi putut, desi el refuza sa accepte aceasta ipotezd, ca omenirea sa fie
o specie inferioard, pastrata intr-o gradina zoologica aparte, cu Overlorzii ca supra-
veghetori. Poate ca asta dorise Vindarten sd spuna inainte de plecare, cind ii daduse
lui Jan avertismentul acela ambiguu: ,Cit timp ai lipsit de pe planeta ta“, spusese
Overlordul, ,s-au putut intimpla multe... S-ar putea sd nu-t{i mai recunosti lumea,
atunci cind o vei vedea".

Poate ca asa esteé, se gindi: optzeci de ani reprezintd timp lung si, desi era
tinar si adaptabil, s-ar fi putut s& nu priceapa toate schimbarile petrecute. De un
[lucru era insa sigur: oamenii aveau sa doreasca sa-i asculte relatarile si sa afle ce
intrezarise din civilizatia Overlorzilor.

Fusese bine -tratat, asa cum prevazuse de altfel. Nu-si amintea nimic din cala-
toria interstelara; cind narcoticul isi Tncetase efectul, nava intra deja in sistemul pla-
netar al Overlorzilor. lesise din ascunzéatoare si constatase cu usurare cad n-avea
nevoie de tuburile de oxigen. Aerul era dens, dar putea respira fara dificultate. Se
afla in cala gigantica a navei, scaldata intr-o lumina rosie, printre alte nenumarate
colete uriase. li trebuise aproape o ord sa gaseasca drumul spre cabina de comanda
si sd se prezinte echipajului.

Lipsa lor de surprizd il uluise; stia cd Overlorzii nu-si tradau sentimentele,
dar se asteptase la o reactiie. Continuasera insad sa-si vada de treburi, supraveghind
ecranul imens si apasind nenumaratele taste de pe pupitrele de comanda. Atunci
intelesese ca ajunseserd la destinatie, deoarece, din timp in timp, pe ecran fulgera
imaginea mereu crescatoare a unei planete. Nu simtea totusi nici cea mai mica sen-
zatie-de miscare sau acceleratlie, doar o gravitatie perfect constanta, pe care o apre-
cia la o cincime din cea terestrad. Fortele imense ce deplasau nava erau compensate
cu o precizie extraordinara.

Apoi cei trei Overlorzi se ridicasera simultan, si el isi daduse seama ca drumut
se terminase. Overlorzii nu discutasera cu pasagerul lor, nici intre ei si, cind i facura
semn sa-i urmeze, Jan fusese fulgerat de o idee la care ar fi trebuit sa se gindeasca
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mai demult. Era posibil ca acolo, la capatul uriasei linii de aprovizionare a lui Karel-
fen, sé nu existe nici un cunoscator al graiurilor pamintene.

Il privisera gravi, in vreme ce panourile gigantice glisau sub ochii lui iscoditori.
Acela era momentul culminant al vietii sale: avea sa fie prima fiinfja umana care sa
vada o planeta scaldata in lumina altui soare. Razele rosietice ale [ui NGS 549672
inundara nava, iar acolo, inaintea lui, se afla planeta Overlorzilor.

La ce se asteptase? Nu era sigur... Cladiri vaste, orase ale caror turnuri se
pierdeau printre nori, masini dincolo de orice imaginatie — toate astea nu l-ar fi
surprins.

Vazuse insd o cimpie aproape obisnuita, intinzindu-se piné la un orizont mult
prea apropiat, si alte trei nave ale Overlorzilor, citiva kilometri mai departe.

Pentru o clipa, simfise o unda de dezamagire. Dupa aceea, inaltase din umeri,
intelegind ca, la urma urmei, amplasarea unui port spatial intr-o asemenea regiune
nelocuita constituia un lucru normal,

Era rece, dar nu ger. Lumina soarelui rosu si urias, aflat putin deasupra ori-
zontulm era sufncuenta pentru ochii umani, tOtU$' Jan se intrebase peste cit timp
avea sa duca dorul verdelui si albastrului. Apoi zari ridicindu-se pe cer o semiluna
uriasd, ca un arc plasat inapoia soarelui. O privi mult timp pina sa m;eleaga ca dru-
mul nu se terminase inca.

Aceea era planeta Overlorzilor. Acum se afla pe un satelit al ei, probabil baza
de plecare a navelor.

Il dusesera la o navetd de marimea unui avion pamintean.

Simfindu-se ca un pigmeu, se cafarase intr-unul din scaunele uriage, incer-
cind séd zdreasca prin hublourile de observatie ceva din planeta ce se apropia.

Calatoria fu atit de rapida incit abia avu timpul sa distinga citeva detalii ale
globului ce se marea sub ei. Chiar acolo, atit de aproape de caminul lor, se parea
ca Overlorzii foloseau o varianta a_Caii -Stelelor, pentru ca dupa numa| citeva minute
traversara o atmosfera groasa, patata de nori.

Cind usile se deschiserd, pdsird intr-o incapere al carei plafon probabil glisa-
se, inchizindu-se imediat dupa sosirea navei, deoarece deasupra nu exista nici urma
de intrare.

Tindrul parasj cladirea abia dupa doué zile. Era un pasager neasteptat si nu
aveau unde-l tine. in plus, nici unul din Overlorzi nu infelegea engleza. Comunicarea
era practic imposibila si Jan fsi daddu seama cu amaraciune ca un contact cu o rasa
strdind nu era chiar atit de simplu cum se descrisese adesea in fictiuni. Limbajul
prin semne se dovedise lipsit de succes, deoarece depindea prea mult de gesturi,
expresii si atitudini ce nu erau comune atit Overlorzilor, cit si oamenilor.

Ar fi fost ingrozitor, se gindise, ca singurii Overlorzi care-i vorbeau graiul sa
se fi gasit pe Pamint. Putea doar sa astepte, si sa spere. Cu siguran{a, vreun savant,
vreun expert in rasele strdine avea sa vind sa se ocupe de ell Sau era atit de lipsit
de importania incit nici unul nu putea fi derajat?

Nu putea parasi cladirea, deoarece -usile nu aveau comenzi vizibile. Se.des-
chideau, pur si simplu, atunci cind un Overlord se indrepta spre ele. Jan incercase
acelasi lucru, agitase obiecte sus in aer, ca sa influenfeze eventualele celule fotoe-
lectrice, .dar fara rezultat. Isi daduse seama ca un om din epoca de platra ratacit
intr-un oras modern, ar fi fost la fel de néajutorat. O data incercase sa iasd cu unul
dintre Overlorzi, insa fusese impins delicat inapoi.

Deoarece nu dorea sa-si irite gazdele in vreun fel, nu mai insista.

Vindarten sosise finainte ca paminteanul sa inceapa sa dispere. Overlordul
vorbea 0 engleza stilcitd, mult prea rapid, dar si-o imbunéititea cu iufeald. Dupa
citeva zile, puteau conversa in legaturd cu orice subiect ce nu necesita un vocabular
de specmhtate

O datd cu aparitia lui Vindarten, Jan scapa de griji. N-avea insa nici ocazia
de-a face lucrurile dorite, pentru ca isi petrecea aproape tot timpul cu savanti Over-
lorzi, doritori sa efectueze teste lipsite de inteles cu niste instrumente complicate.
Lui Jan nu-i placeau deloc experientele acelea si, dupa o sedinta cu un fel de aparate
de hipnoza, avusese, vreme de citeva ore, 0 durere de cap ingrozitoare. Era dornic
sa coopereze,. insa nu era sigur daca Overlorzii ii cunosteau limitele mentale si fizice.
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Avusese nevoie de timp indelungat sa-i convingd ca trebuie sd doarma la intervale
regulate.

Intre sedinte intrezarise citeva imagini ale orasului si-si daduse seama cit de
dificil si periculos ar fi fost sa incerce sa-l exploreze. Strazile erau practic inexistente
si se parea cad nu exista nici o suprafata de transport. ‘Acela era caminul unor fiinte
care puteau zbura si nu se temeau de gravitatie. Era ceva normal sa te trezesti, brusc,
in fata unui abis de citeva sute de metri sau sa constati ca singura cale de acces
intr-o incapere era undeva sus, intr-o nisa din perete. Din sute de exemple, Jan in-
cepu sa priceapa ca psihologia unei rase cu aripi era fundamental diferita de cea
a creaturilor legate de pamint.

Era straniu sa-i vada pe Overlorzi. zburind aidoma unor pasari uriase printre
turnurile orasului lor, miscind aripile cu lovituri rare si puternice. Aici aparea insa
o problema tehnica. Planeta era uriasa, mult.mai mare decit Pamintul. Totusi, gravi-
tatia era scazutd si Jan se intreba cum de avea o atmosfera atit de densa. Il iscodi
pe Vindarten si afld, asa cum banuise, cd lumea aceea nu era planeta de bastina
a Overlorzilor. Ei apdruserda pe o lume mult mai mica, colonizind-o uiterior pe
aceasta, schimbindu-i nu numai atmosfera, ci si forta gravitationala.

Arhitectura Overlorzilor era mohorit de functionald. Paminteanul nu zari nici
un ornament, nimic care sa nu serveasca unui scop, chiar daca uneori scopul depa-
sea capacitatea lui de intelegere. Dacd un om al vremurilor medievale ar fi putut
vedea orasul acela scaldat in lumina rosie si fiinjele ce se deplasau prin el, s-ar
fi crezut, cu siguranta, in lad. Chiar Jan, cu toata curiozitatea si detasarea lui stiinfifi-
ca, se gasea uneori la limita unei spaime inexplicabile. Absenta unui singur punct
de referintd familiar poate deveni agasanta chiar si pentru cele mai limpezi si deta-
sate minti.

Existau apoi multe lucruri pe care nu le pricepea si pe care Vindarten nu putea
sau nu voia sa incerce sa i le explice. Ce erau luminile strafulgeratoare si formele
schimbatoare, lucrurile miscindu-se intr-atit de iute prin vdzduh incit niciodatd nu
putea fi sigur de existenta lor? Puteau fi ceva uluitor si inspirator de veneratie sau
ceva spectaculos, dar banal, aidoma reclamelor luminoase de pe vremuri.

Jan inielese de asemenea cd lumea Overlorzilor- cuprindea sunete pe care
el nu le putea auzi. Ocazional, distingea ritmuri complexe, gonind de-a lungul spec-
trului auditiv, pentru a disparea la una dintre limitele de frecventa. Vindarten parea
ca nu fintelege conceptul lui Jan despre muzica si de aceea nu izbuti sa rezolve
in chip satisfacator problema.

.Orasul nu era foarte mare; cu sigurantd mult mai mic decit Londra sau New
York-ul din zilele lor de glorie. Dupa spusele lui Vindarten, existau citeva mii de
asemenea orase risipite pe planeta, fiecare avind un scop determinat. Pe Pamint,
conceptul cel mai similar ar fi fost cel de orasel universitar, cu excepiia faptului
ca gradul de specializare ajunsese mult mai departe. Orasul acela, aflase Jan, se
ocupa exclusiv de studiul raselor straine.

Intr-una din primele lor célatorii in exteriorul odaitei unde locuia Jan, Vindar-
ten il dusese la muzeu. Pentru tindr fusese un impuls psihologic extrem de util, deoa-
rece se trezise intr-un loc al cérui scop 1l putea intelege in totalitate. Cu exceptia
dimensiunilor sale, muzeul aducea foarte mult cu unul terestru. Merseserd mult pina
acolo, deplasindu-se cu o platforma uriasa ce se misca aidoma unui piston intr-un
cilindru de lungime necunoscutd. Nu existau comenzi vizibile, iar la inceputul si la
sfirsitul coboririi sensul acceleratiei era evident. Probabil ca Overlorzii nu-si iroseau
cimpul compensator pe plan intern. Jan se intreba daca intregul interior al planetei
era sfredelit de excavatii? De ce limitasera marimea orasului prin constructii subte-
rane, in loc sa-l extinda spre exterior? Aceasta era o alta problema ce avea sa ramina
fara raspuns. )

Puteai sa-ti petreci toata viata explorind salile uriase. Aici se gaseau realizarile
mai multor civilizatii decit putea banui paminteanul. N-aveau insa prea mult timp.

Vindarten il instala pe o banda a podelei, care, la prima vedere, parea un desen
ornamental. Apoi Jan isi aminti ca aici nu existau ornamente si, in acelasi moment,
ceva invizibil il apuca usor, propulsindu-l inainte. Traversa salile uriase, prin fata

unor lumi inimaginabile, cu o viteza de douazeci sau treizeci de kilometri pe ora.
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Overlorzii rezolvasera problema oboselii fizice. Nimeni nu mai era nevoit sa
mearga pe jos.

Parcursesera citiva kilometri cind ghidul lui 1 apuca din nou si, cu o bataie
a uriaselor sale aripi, il ridica din mijlocul forfei necunoscute. Inaintea lor se intindea
0 sala uriasd, pe jumatate goala, inundata de o lumina familiard, pe care Jan n-o
mai- zarise din momentul péarasirii Pamintuiui. Lumina era slabd, pentru a nu deranja
ochii sensibili ai Overlorzilor, dar era, fard putintd de greseala, lumina Soarelui. Jan
nu crezuse niciodata ca ceva atit de simplu si banal i-ar fi putut destepta atita nostal-
gie.

Deci aceea era sala cu exponatele Pamintului! Trecurd la citiva metri de o
macheia superba a Parisului, de comori de artd din doudsprezece secole, adunate
de-a vaima, de calculatoare moderne si topoare paleolitice, de receptoare TV si tur-
bine cu abur. Deschisera o usa enorma si intrara in biroul custodelui pentru Pamint.

Tinérul se intreba daca el era prima fiinta terestra vazuta de acesta sau daca
fusese vreodata pe Pamint ori era una dintre numeroasele planete de care raspundea
si a caror pozitie exactd nici n-o cunostea. In orice caz, nu inielegea engleza, si
Vindarten trebui sa fie interpret.

Jan petrecu citeva ore acolo, vorbind intr-un dispozitiv de inregistrat in vreme
ce Overlorzii ii aratau diferite obiecte terestre. Spre rusinea lui, descoperi ca nu pu-
tea identifica muite dintre ele. ignoranta sa asupra rasei din care facea parte si a
realizarilor ei era uriasa; se intreba daca Overlorzii, cu toate superbele lor insusiri
mentale, puteau cuprinde intr-adevar intreaga stuctura a culturii omenesti.

La iesirea din muzeu, Vindarten il conduse pe un alt traseu. Plutira din nou,
fara nici un efort, prin coridoarele uriase insa, de data aceea, prin fata lor defilau
creatiile naturii, nu ale mintii. Sullivan, se gindi Jan, si-ar fi dat viaia sa fie aici si
s& vada minuniie evolutiei pe o sutd de lumi. Dar, isi aminti el, acum Sullivan era
probabil mort...

Apoi, fara nici un avertisment, iesird intr-o galerie, sus, deasupra unei camere
circulare de aproape o suta de metri circumferinta. Ca de obicei, nu exista nici un
parapet protector si, la inceput, Jan ezita sa se apropie de margine. Vindarten statea
chiar pe muchie, privind calm in jos, de aceea Jan se deplaséa prudent linga Overlord.

Podeaua se afla doar ta douazeci de metri dedesubt, mult, mult prea aproape.
-Mai tirziu, paminteanul fusese convins ca ghidul sau nu dorise sa-l surprinda si fu-
sese complet uluit de reactia lui. Deoarece urlase ingrozitor si sarise inapoi cautind
sd se ascunda. Abia cind ecourile indbusite ale rdacnetului se stinseserd in atmosfera
densd, hotari sa inainteze iarasi.

Bineinteles, era lipsit de viata — nu cum crezuse in prima clipd de panica,
viu si privindu-l. Umplea aproape intreg spatiul circular si lumina rubinie stralucea
si scinteia in adincimile lui de cristal.

Era un ochi gigantic.

— Ce te-a facut sd emiti sunetul acela’? intreba Vindarten..

— Mi-a fost frica, recunoscu ruginat Jan.

— De ce? Doar nu-ti lnch|pu| ca aici poate fi vreun pericol?

Omul se intrebd daca i-ar fi putut explica ce inseamna o actiune reflexa, dar
se hotéari sé nu incerce. .

— Orice lucru absolut neasteptat e infricosator. Pina la analiza unei noi sntua—
{ii, e mai sigur sa presupui raul.

Inima continua sa-i bata violent, cind privi din nou ochiul monstruos. Desigur,
fusese un model marit, asa cum se proceda cu insectele si microbii din muzeele
terestre. Totusi, chiar in momentul intrebarii, Jan stiu, cu o sigurantd ciudatd, ca
asa ceva putea exista.

Vindarten nu-i spuse mare lucru; nu era cimpul lui de activitate si nu era cu-
rios. Din descrierea Overlordului, Jan izbuti sd@ construiasca imaginea unei fiinte
ciclopice, traind printre sfarimaturile asteroidale ale unui soare indepartat, cu inalli-
mea nelimitata de forta gravitatiei, depinzind pentru hrana si vuata de raza si puterea
de descompunere a singurului sau ochi.

Parea ca nu exista limitd. in ceea ce putea crea Natura, daca era silita, si Jan
sim{i o placere irationald, descoperind ceva ce Overlorzii nu putusera ademeni. Adu-



sesera o balena de pe Pamint, dar se oprisera aici.
®

Sosi apoi momentul c¢ind urcase la nesfirsit, pind cind peretii ascensorului
trecuserd de la opalescenta la o transparentd de cristal. Se parea ca std, nesustinut,
prlntre cele mai inalte turnuri ale orasului, cu nimic ferindu-l de abis. Nu simjea
insd vreo ameteald mai deosebitd decit intr-un avion, deoarece nu exista un simt
al contactului cu solul indepartat.

Se afla deasupra norilor, impartindu-si cerul cu citeva piscuri din metal sau
piatra. Dedesubt, stratul de nori se rostogolea alene, precum un ocean trandafiriu.
Pe cer, nu departe de soarele sumbru, existau doua luni mititele si palide, iar
aproape de centrul discului singeriu se zdrea o umbra mica si neagra, perfect rotun-
da. Putea fi o pata solara sau o alta luna in tranzit.

Jan isi plimba incet privirea pe linia orizontului. Acoperisul de nori se intindea
pind la marginea planetei uriase, dar, la o distan{a greu de apreciat, un petic intu-
necat ar fi putut marca turnurile altui oras. Il privi un timp, apoi isi relud cercetarea
atenta.

Cind parcurse jumatate din cercul orizontului, vdzu muntele. Nu se afla Ia
orizont, ci dincolo de el — un singur pisc, ridicindu-se deasupra marginii lunii, cu
pantele inferioare ascunse, asa cum partea cea mai mare a unui aisberg se gaseste
sub linia de plutire. incercd sa-i aproximeze marimea, insa nu izbuti. Chiar pe o
planetd cu gravitafia atit de scazuta, era gru de crezut ca pot exista asemenea munii.
Qare . Overlorzii, se intreba el, féceau ascensiuni pe pantele acelea, plutind aidoma
unor vulturi?

Atunci, incet, muntele incepu sa se schimbe. La inceput, avusese un rosu pe-
somorit, aproape sinistru, cu citeva semne vagl greu de distins, in partea superioara.
incerca sa se concentreze asupra lor, cind isi dadu seama ca se migcau...

La inceput, nu-i veni sa creada. Dupa aceea se stradui sa-si reaminteasca fap-
tul ca toate ideile sale preconcepute nu aveau aici nici o valoare, nu trebuia sa-si
lase mintea sé& respingd nici un mesaj, adus de simjuri in tainitele creierului. Nu
trebuia sd inteleaga, ci doar sa observe. Infelegerea avea sa vina mai tirziu sau...
niciodata. )

Muntele — continua sa-1 numeasca asa, deoarece nu exista un alt cuvint pe
care sa-| poatd folosi — parea-viu. Isi aminti de ochiul monstruos din cripta... dar
nu, asa ceva era de neconceput. ceea ce vedea nu era viata organica; ba chiar, banui
tinarul, nu era materie in sensul cunoscut lui.

Rosul cel sumbru se deschidea spre o nuanta mai amenin{atoare. Apérura
dungi viu colorate in galben si, pentru o clipa, lui Jan i se paru céd privea un vulcan
revarsind suvoaie de lava. Insd suvoaiele respective, asa cum deducea dupé petele
si impestritarile lor, se deplasau in sus...

Apoi, din norii rubinii situati in jurul bazei muntelui se inal{a altceva: un inel
urias, perfect orizontal si rotund, colorat in nuanta aceea pe care Jan o ldsase atit
de departe; poate nici chiar cerurile Pamintului n-aveau un azuriu mai frumos. Nu
mai vazuse culorile acelea nicdieri in lumea Overlorzilor si sim{i un nod in git, cu
gindul la amintirile desteptate.

inelul se lirgea pe masura ce urca. Acum se afla deasupra muntelui si curba
exterioard inainta rapid spre el. Este probabil un fel de tornada, se gindi Jan, un
inel de fum aflat deja la multi kilometri inal{ime. Nu zarea insa rotatia banuita si
parea ca ramine la fel de solid, in ciuda dilatarii.

Umbra apéru cu mult inainte ca inelul insusi sd treaca pe deasupra, conti-
‘nuind sa se inalte in spatiu. Il privi piné cind deveni o linie subtire si albastra, greu
de urmarit pe cerul rosu. Cind disparu, in cele din urma, se afla pesemne la multe
mii de kilometri departare si continua sa se extinda.

Privi Tnapoi catre munte. Acum era auriu si lipsit de orice semne distinctive.
Poate era numai 0 impresie — ajunsese sa creada orice —, insa parea mai inalt
si mai ingust si se rotea aidoma unui virtej. Abia atunci, incad paralizat si uluit, isi
-aminti de aparatul de fotografiat. 1l ridica, indreptindu-| spre fenomenul cel straniu.
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Imediat, Vindarten i se aseza in fatd. Ferm, acoperi cu palmele lentila si-l de-
terminad sa coboare aparatul. Jan nu incerca sd se impotriveasca; ar fi fost inutil,
bineinteles, dar simti brusc o spaima teribild fatd de spectacolul la care asistase,
$i nu mai dori sa afle nimic despre el.

In celelalte calatorii facute, Overlordul nu-i interzise sd fotografieze si nici
nu refuzase sa-i dea explicatii. Acum insd, Vindarten petrecu mult timp solicitindu-i
lui Jan sa descrie amanuntit ceea ce observase.

In momentele acelea, Jan isi dadu seama ca ochii lui Vindarten vazuserid cu
totul altceva; atunci banui, intiia oara, ca si Overlorzii aveau stapini. -

Acum revenea acasa, iar teama, uimirea si misterul rdmaseserd muit in urma.
Presupunea cé se afla pe aceeasi nava, desi cu siguranta nu era si acelasi echipaj.
Oricit de lungi le-ar fi fost vietile, era greu de crezut ca Overlorzii ar fi dorit sa ramina
atita vreme departe de casa, petrecindu-si zeci de ani in calatorii interstelare. '

Bineinteles, efectul relativist al timpului actiona in ambele sensuri. Overlorzii
imbatrineau doar cu patru luni pe durata cilatoriei, dar, cind se intorceau acasi,
prietenii lor erau mai batrini cu optzeci de ani.

Fard indoiala ca, dacd ar fi dorit, Jan ar ti putut rdmine pentru restul vietii
pe planeta OQverlorzilor. Insd Vindarten il prevenise ca vreme de citiva ani nu mai
era programata nici o calatorie spre Pamint si-l sfatuise sa profite de prima ocazie.
Poate Overlorzii inteleseserd ca, desi statuse destul de putin pe planeta lor, mintea
sa ajunsese la capatul resurselor. Sau devenise o bataie de cap inutila si nu-si mai
puteau pierde timpul cu el. )

Nu mai era important acum, cind Pamintul se afla in fata lui. Mai vazuse ima-
ginea aceea de cel putin o sutd de ori pind atunci, insa intotdeauna prin ochiul rece
si mecanic al camerei de televiziune. In sfirgit, acum se gasea el insusi in spatiu;
se desfasura ultimul act al visului sau, iar Pamintul se rostogolea sub ochii lui pe
aceeasi orbita.

Secera verde—albastra era in primul patrar; mai mult de jumatate din discul
vizibil era incd ascunsd in intuneric. Se zareau putini nori: citeva petice razletite
de vinturi. Calota arcticd strdlucea scinteietor,. intrecutd insa de reflexiile orbitoare
ale Soarelui in nordul Pacificului. :

Puteai crede cd era o planetd acvatica; emisfera aceea era complet lipsitd de
pamint. Singurul continent vizibil era Australia — o ceaja intunecata, arcuita dupa
curbura discului. .

Nava .intrd in conul de umbra al Pamintului; semiluna stralucitoare se subtie,
se reduse pina la un arc de foc si disparu. In fatd se intindeau bezna $i noaptea.
Lumea dormea. .

Abia atunci isi dddu seama tindrul ca ceva era in nereguld. Sub el se aflau
acum continente, dar unde erau salbele stralucitore de lumini si coloniile de licurici
ce indicau orasele Omului? In toata emisfera umbritd, nici o scinteie nu infrunta
bezna. Disparusera fard urma milioane de kilowati care, odata, se indreptau nepasa-
toare spre stele. Privea un Pamint ce putea fi asemanator cu cel dinainte de aparitia
omului. .

Nu aceasta era intoarcerea asteptatd. Nu putea face nimic altceva decit sa
priveascd, in vreme ce in inima lui sporea teama inaintea necunoscutului. Se intim-
plase ceva... ceva inimaginabil. Totusi nava cobora intr-o curba lunga, revenind dea-
supra emisferei insorite. , .

. Nu vdzu nimic din aterizare, deoarece imaginea Pamintului disparu brusc, in-
locuita de desene luminoase si lipsite de sens. .

Cind imaginea reaparu, se gaseau pe sol. In depértare se zareau cladiri uriase,
masini si un grup de Overlorzi. : .

De undeva rdasuna suierul inadbusit al aerului, atunci cind nava egalizéd presiu-
nile, apoi zgomotul deschiderii usilor uriase. Nu mai astepta; gigantii tacuti il privira,
toleranti sau indiferenti, iesind in fuga din cabina de comanda.

Era acasd, sub razele propriului sdu soare, respirind aerul ce-i inviorase pen-



tru prima oara plaminii. Pasarela era deja coboritd, dar trebui si astepte pina ce
ochii i se acomodara cu iumina.

Linga un vehicul transportor plin cu lazi se afla Kareller, la micad distanta de
insofitorii sai. Jan nu se intreba cum de-l recunoscuse pe Administrator, nici nu
ramase surprins, vazindu-l neschimbat.

Prezenta Overlordului era aproape singurul lucru petrecut asa cum prevazuse

— Te asteptam, rosti Karellen.

— in primele zile, spuse Karellen, nu era periculos sd mergem printre ei. insa
n-au mai avut nevoie de noi: rolul nostru a luat sfirsit atunci cind i-am strins laolalta
si le-am pus la dispozitie yn continent intreg. Priveste!

Peretete din fafa IJi Jan disparu. Privea in jos, de la o lnaltlme de citeva sute
de metri, spre o regiune Impaduritd. lluzia era atit de perfecta 'incit, pe moment,
simti o usoaré ameteala.

— Acum, dupé cinci ani, ¢ind a inceput a doua faza...

Sub ei se miscau siluete si aparatul cobori asupra lor ca o pasére de prada.

— O sa suferi, continua Karellen. Nu uita- insa ca normele tale nu mai sint
valabile. Nu privesti copii umani.

Totusi aceea este impresia pe care o avu Jan, si nici un fel de logica n-o putea
inlatura. Putieau fi niste salbatici, angajati intr-un dans ritual. Erau goci si murdari,
cu parul lung intrindu-le in ochi. Dupa cit isi putea da seama, aveau intre cinci si
cincisprezece ani, desi toti se deplasau cu aceeasi viteza, precizie si completa indife-
renta fata de imprejurimi. A

Apoi, le zari chipurile. Inghiti un nod si se stradui sd nu-si fereasca privirea.
Fetele copiilor erau mai inexpresive decit ale mortilor, deoarece pina si un cadavru
poartd pe trasaturiie sale un mesaj cioplit de dalta timpului, pentu a vorbi atunci
cind buzele au amutit. Acolo insa nu existau mai multe emofiii sau sentimente decit
pe figura unui sarpe sau a unei insecte. Qverlorzii insisi erau mai umani.

— Cauti ceva ce nu mai exista aici, zise Karellen. Aminteste- -fi; n-am mai multa
individualitate decit celulele corpului tau. Insa laolalta reprezinta ceva mult mai in-
semnat decit tine.

— De ce se misca asa?

— Noi l-am numit Dansul Cel Lung, raspunse Overlordul. Stii... ei nu dorm
niciodata si asta dureaza de aproape un an. Sint trei sute de milioane si toti executa
aceleasi miscari — pe intregul continent. Am analizat miscarile respective, tiparul
lor, dar nu ne-au dezvaluit nimic, poate pentru ca putem vedea doar partea fizica
— pufinul ce se gaseste aici, pe Pamint. Poate cd ceea ce noi am numit Overminte
(Supraminte) ii educd deocamdata, contopindu-i intr-o singurd unitate inainte de
a-i putea absorbi pe de-a intregul in entitatea ei.

— Dar cum se descurca cu hrana? Si ce se intimpla dacd nimeresc peste un
obstacol: pomi, stinci sau apa?

— Apa nu conteaza, nu se pot ineca. Atunci cind se lovesc de obstacole,
uneori se ranesc, dar nu reactioneaza niciodata. in privinta hranei, la inceput aveau
la indemina fructele si animalele mici. Acum au depasit aceasta necesitate, ca multe
altele. In principiu, hrana este o sursd de energie, iar ei au invafat sa foloseasca
surse mult mai mari.

Imaginea tremurd, de parca ‘ar fi trecut -un val de caldura. Cind reveni clara,
agitatia de pe sol incetase.

— Priveste, rosti Karellen. Trei ani mai teriu..=

Micile creaturi, neajutorate si patetice pentru cineva care nu cunostéa adeva-
rul, stdteau nemiscate in paduri, poiene si cimpii. Aparatul alerga fara oprire de la
unu! la altul; deja, se gindi Jan, chipurile lor tindeau catre un tipar comun. Vazuse
cindva fotografu facute prin suprapunerea a zeci de trasaturi pentru a se obtine o
figura ,obisnuitd“. Rezultatul fusese la fei de lipsit de personalitate ca aici.

Parca dormeau sau erau in transa. Tineau ochii strins inchisi si nu pareau
mai constienti de cele din jur decit copacii sub care stateau. Ce ginduri, se intreba
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tindrui, strébateau reteaua complicatd in care mintile lor nu reprezentau decit firele
unei uriase tesaturi?

O tesatura care, intelesese acum, cuprindea multe lumi si rase — continuind
sa creasca mereu.

Ceea ce urma se petrecu cu o repeziciune ce surprinse ochiul si deruta min-
tea. Pina atunci, Jan privise un sol manos, fara nimic aparte, exceptind numeroase
statui mici risipite — desi nu aleator — in lung si in lat. In clipa urmatoare, toti copa-
cii, iarba si creaturile vii ce populasera tinutul disparusera brusc. Ramasesera doar
lacurile neclintite, riurile unduitoare, dealurile cafenii, lipsite acum de patura verde
— si figurile indiferente si tdcute care provocasera transformarea.

— Ce-au facut? icni tinarul.

— Poate ca prezenta altor minti ii deranja — chiar cele rudimentare: ale plan-
telor si animalelor. Credem ca, intr-o buna zi, vor gasi lumea materialda tot atit de
amuzanta... Atunci, cine poate sti ce se va intimpla? Acum intelegi de ce ne-am
retras dupa ce ne-am indepiinit sarcina? Continudm sa incercam sa-i-studiem, insa
nu intram niciodatd pe teritoriul lor si nici macar nu ne trimitem aparatele acolo.
Indraznim doar sa-i observadm din spatiu.

— Asta s-a petrecut acum multi ani, spuse Jan. Ce s-a intimplat intre timp?

— Foarte putine. De atunci nu s-au mai clintit si nu-i deranjeaza faptul ca
este zi sau noapte, iarnda sau vard. Continua sa-si testeze puterile; clteva riuri si-au
schimbat cursul, ba chiar unul curge in sens invers. Dar n-au facut nimic care sa
para ca ar avea un scop.

— V-au ignorat complet?

— Da, desi nu este surprinzator. Entitatea ale carei part{i sint ei acum cunoaste
totul despre noi. Aparent ii este indiferent daca incercam s-o studiem. Cind doreste
sa plecam, sau are o alta sarcina pentru noi, isi anunta intentiile in mod foarte evi-
dent. Pina atunci, vom ramine aici, pentru ca savantii nostri sa acumuleze cit mai
multe date.

Deci acesta este sfirsitul omului, Tsi spuse Jan cu o resemnare mai presus
de tristete. Era un sfirsit pe care nu-l intrevazuse nici un profet, un sfirsit contopind
optimismul si pesimismul.

Totusi parea firesc; avea inevitabilitatea suprema a unei opere de artad. Jan
vazuse cite ceva din imensitatea uiuitoare a universului $i acum stia ca nu exista
un loc pentru om. isi dadu seama cit de lipsit de sens — la urma urmei — fusese
visul ce-l purtase printre astre.

Drumul spre stele se bifurca in doua directii, dar nici una din ele nu ducea
catre un tel care sa ia in seama sperantele sau temerile omului.

La capatul uneia dintre bifurcatii se gaseau Overlorzii. Acestia isi pastrau indi-
vidualitatea, personalitatea; erau constienti de ei insisi, iar pronumele ,eu" avea un
inteles in graiul lor. Posedau sentimente, unele similare cu cele omenesti. Insa ajun-
seserd, intelese Jan, intr-o fundatura din care nu mai puteau evada. Mintile lor erau
de zece sau poate de o sutd de ori mai puternice decit ale oamenilor. De fapt, nu
avea nici o importantd in privinta rezultatului final. Erau tot atlt de neajutorati, tot
atit de coplesiti de inimaginabila complexitate a unei galaxii cu o sutd de mii de
milioane de sori si a unui univers cu o sutd de mii de milioane de galaxii. '

lar la capatul celeilalte bifurcatii? Acolo era Overmintea, indiferent ce-ar fi
insemnat ea, avind fata de om aceeasi relatie pe care omul o avea fatd de amoeba.
Potential infinitd, dincolo de moarte, oare de citd vreme absorbea rasa dupa rasa,
pe masurd ce se extindea intre stele? Avea si ea dorinte sau teluri? Acum inglobase
toate realizdrile rasei umane. Aceasta nu mai insemna o tragedie, ci o Implinire. Mi-
liardele de scintei dé constiintd trecatoare care constituiserd omenirea n-aveau sa
mai straluceasca, aidoma unor licurici noaptea. Totusi nu trdisera zadarnic.

Ultimul act, pricepu pdminteanul, nu sosise inca. Putea avea loc peste o zi,
sau peste citeva secole. Nici chiar Overiorzii nu puteau fi siguri... .

Acum le intelegea scopurile, ceea ce facuserd cu omul si de ce continuau
sa ramind pe Pamint. Simiea umilinia fatd de ei, insd si admiratie pentru rdbdarea
inflexibila cu care asteptasera atita timp. :

Nu aflase niciodatd intreaga poveste a simbiozei stranii dintre Overminte si



servantii ei. Dupa spusele lui Rashaverak, in istoria rasei sale existase o vreme cind
Overmintea nu aparuse, si de aceea nu-i utilizase pina nu-si dezvoltasera o civilizatie
stiinjifica si nu incepusera explorarea spafiului. _

— Totusi, de ce avea nevoie de voi? intreba Jan. Cu puterile ei extraordinare,
cu siguranta, putea face tot.ceea ce dorea.

— Nu, rdspunse Rashaverak, are limitele ei. Stim cd in trecut s-a incereat si
se actioneze direct asupra mintilor altor rase, pentru a le influen{a dezvoltarea cultu-
rald. Intotdeauna, incercarea a esuat; probabil, decalajul este prea mare. Noi sintem
intermediarii, paznicii. Sau, ca sa folosim una dintre metaforele voastre, ingrijim cim-
pul pind cind se pirguieste recolta. Overmintea culege roadele, iar noi plecam spre
altd destinatie. Aceasta este cea de-a cincea rasad careia i-am urmarit apoteoza. De
fiecare data, invatdm ceva nou... '

— Dar nu va deranjeaza faptul ca indepliniti rolul unor unelte?

— Intelegerea aceasta prezintd unele avantaje; in plus, nici o fiinta inteligenta
nu este ofensata de inevitabil.

Adevirul respectiv, reflectd Jan cu amaraciune, nu fusese niciodata pe deplin
acceptat de omenire. Existau lucruri, dincolo de logicd, nein{elese de Overlorzi.

— Pare curios, zise el, cd Overmintea v-a ales pe voi sa-i indeplinifi ordinele,
desi n-ati dovedit urme ale forfelor parapsihice latente, precum oamenii. Cum comu-
nica cu voi si cum va transmite dorintele ei?

— La intrebarea aceasta nu pot raspunde $i nu-ti pot spune motivele pentru
care nu-{i dezvélui aceste lucruri. Poate ca, intr-o zi, vei afla cite ceva din adevar.

Jan cézu o clipa pe ginduri, insd stiu cad era inutil sa persiste in directia res-
pectiva. Trebuia sa schimbe subiectul, sperind cé in altd ocazie va mai afla cite ceva.

— Spune-mi atunci..., facu el. Mai existd un lucru pe care nu l-ai explicat
niciodata. Ce s-a intimplat cind rasa voastrd a sosit pentru intiia datd pe Pamint,
in trecutul indepartat? De ce ati devenit pentru noi simbolul raului si al spaimei?-

Rashaverak zimbi. N-o fdcea la fel de bine ca si Karellen, dar era o imitatie
acceptabila.

— Nimeni n-a ghicit, niciodata, si o sa-ti dai seama de ce nu v-am putut spune.
Exista un singur eveniment care putea avea un asemenea impact asupra omenirii.
lar evenimentul acela nu s-a petrecut in zorii istoriei, ¢l chlar la sfirsitul el.

— Ce vrei sa spui? .

— Prima intilnire intre cele doua rase s-a petrecut acum o sutd cincizeci de
ani, cind navele noastre au apéarut deasupra Pamintului, desi, desigur, va studiasem
de multa vreme. Cu toate acestea, v-aii temut de noi si ne-afi recunoscut, asa cum
stiam ca avea sa se intimple. Nu era chiar o amintire. Ai avut deja dovada c¢a timpul
este mult mai complex decit si-a imaginat vreodata stiinta voastrd. Amintirea aceea
nu provenea din trecut, ci din viitor — erau acei ultimi ani cind rasa umanéa stia
céd totul se terminase. Am fadcut tot ce am putut, insd n-a fost un sfirsit usor. Dar,
pentru cad am fost acolo, ne-am identificat cu moartea rasei voastre. Da, chiar daca
era un eveniment situat la zece mii de ani in viitor! A fost aidoma unui ecou reflectat
in cercul fnchis al timpului, din viitor in trecut. Sa nu-i spunem ,amintire”, ci ,presim-
fire“. '

Ideea era greu de asimilat si, pentru o clipd, Jan se luptd cu ea in tacere.
Totusi era oarecum pregatit; capatase deja suficiente dovezi ca efectul si cauza fsi
puteau inversa ordinea fireasca.

Exista pesemne o memorie a rasei, independentd de timp. Pentru ea, viitorul
si trecutul erau totuna. De aceea, cu mii de ani in urma, oamenii zarisera o imagine
neclard a Overlorzilor, invaluita intr-o ceata de spaima. :

— Acum inteleg, rosti ultimul om.

[

Ultimul Om! Jan se obisnuia greu cu ideea aceasta. Cind plecase in spatiu,
acceptase posibilitatea unui exil etern, dar singuratatea nu-l descurajase. Pe masura
ce anii treceau, dorinta de a vedea un alt om s-ar fi putut sa-l copleseasca, ins3,
in prezent, compania Overlorzilor il ajuta sd-si invinga solitudinea.

Cu zece ani in urma mai existasera oameni pe Pamint, dar erau supravietuitori
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degenerali si Jan nu pierduse nimic neintiinindu-i. Din motive pe care Overlorzii
nu le puteau explica, insd cédrora barbatul le bdnuia natura psihologica, nu se mai
nascusera copii care sa-i inlocuiasca pe cei disparuti. Homo saplens apusese.

Poate ca, pierdut intr-unul din oragele inca intacte, exista manuscrisul unui
Gibbon al ultimelor zile, consemnind sfirsitul rasei umane. Daca ar fi fost asa, Jan
nu zra sigur ca s-ar fi deranjat sa-l citeasca; Rashaverak ii spusese tot ce dorise
sa afle.

Cei care nu se sinucisesera cautasera uitarea in activitati tot mai febrile, in
sporturi violente §i riscante, nedeosebindu-se de niste razboaie in miniaturd. Pe ma-
surd ce populatia se micsorase, supravietuitorii imbatriniti se strinseserd laolalta,
aidoma unei armate infrinte, in retragere. ’

Ultimul act, inainte de caderea finala a cortinei, fusese poate luminat cu stra-
fulgerari de eroism si devotament sau intunecat de sélbaticie i egoism.

Daca se sfirgise in disperare sau indiferenta, Jan n-avea sa afle niciodata.

Existau destule lucruri cu care sa-si ocupe timpul. Baza Overforzilor se afla
la un kilometru de o vila parasita si Jan petrecu luni de zile ticsind-o cu echipament
provenit din cel mai apropiat orag, situat la vreo 4reizeci de kilometri departare. Zbu-
rase pind acolo cu Rashaverak, a carui prietenie, suspectase el, nu era pe de-a intre-
gul altruistd. Psihologul Overlord continua sa studieze uitimul specimen de Homo
saplens.

Orasul fusese probabil evacuat inainte de sfirsit, deoarece cladirile §i multe
. servicii publice erau in stare functionald. N-ar fi fost necesara muita munca pentru
pornirea generatoarelor, pentru ca strazile pustii sa mai straluceasca o datd cu iluzia
vietii. Jan cochetd putin cu ideea aceea, apoi o abandona, era prea morbida. Nu
dorea cu nici un pret sd se gindeasca la trecut. Avea acum tot ce-i trebuia pentru
restul vietii, dar cel mai mult isi dorea un pian electric §i citeva partituri de Bach.
Niciodatd nu avusese suficientd vreme pentru muzica, iar acum avea tot timpul de
pe lume. Cind nu cinta, asculta benzi cu simfonii §i concerte celebre, asa incit vila
nu era niciodatd tacutd. Muzica devenise talismanul sau impotriva singuratatii ce
avea sa-l copleseasca, cu sigurantd, intr-o buni zi.

Adesea tficea plimbari lungi pe dealuri, reflectind la cele petrecute in lunile
de cind vazuse ultima oard Pamintul. Cu optzeci de ani terestri in urma, cind isi
juase ramas bun de la Sullivan, nu banuise nici o clipd cd tocmai se nastea ultima
generatie a omenirii.

it de marginit fusesel Totusi, nu era sigur cad-si regreta actiunea; daci ar
fi rdmas pe Pamint, ar fi fost martorul acelor ultimi ani peste care, acum, timpul
trisese cortina. El sdrise insd anii aceia, ajungind in viitor, si aflase raspunsuri la
intrebéri pe care nici un alt om n-avea sa le puna. Curiozitatea ii era aproape satisfa-
cutd, desi uneori se intreba de ce mai asteptau Overlorzii si ce se va intimpla atunci
cind rdbdarea urma sa le fie rasplatita.

in majoritatea timpului, cu resemnarea mullumita, ce coboard de obicei asu-
pra omului numai spre sfirsitul unei viefi lungi si bogate, Jan stitea inaintea claviaturii
si umplea vazduhul cu iubitul sdu Bach. Poate se amagea singur, poate era o reactie
subconstientd a creierului, dar avea impresia cad asta dorise sa facd dintotdeauna.
Ambitia lui secreta indraznise in cele din urma sa iasa la lumina constientului.

Jan fusese intotdeauna un pianist bun... iar acum era cel mai bun pianist din
lume.

Rashaverak ii . comunicase vestea lui Jan, insa acesta o banuise deja. in pri-
mele ore ale diminetii il trezise un cosmar si nu mai putuse adormi. Nu izbutea sa-si
aminteasca visul, lucru foarte ciudat deoarece era convins ci orice vis poate fi rea-
mintit daca, imediat dupa trezire, te straduiesti realmente. isi amintea doar faptul
ca in vis era iarasi baiefel, pe o cimpie imensd si pustie, ascultind un glas tunator,
vorbindu-i intr-o limba necunoscuta.

Visul il tulburase; se intreba daca era primul efect al singuratatii asupra psihi—'
cului sau. lesi din vila, pe pajistea neingrijita.
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O lunid plind scalda peisajul cu o lumind aurie atit de puternicid incit putea
vedea perfect. Cilindrul urias si stralucitor al navei lui Karellen se afla inapoia cladiri-
lor bazei Overlorzilor, dominindu-le §i reducindu-le la proportiile lor pamintene. Jan
privi nava, incercind sa retridiasca emotiile ce i le trezise odata. Fusese o vreme cind
nava reprezentase un tel de neatins, un simbol a tot ceea ce nu sperase reaimente
sa obtina. lar acum nu mai insemna nimic.

Cit de linistit era totul! Desigur, Overlorzii erau activi ca intotdeauna, dar in
clipa aceea nu se zarea nici o miscare. Putea foarte bine sa fie singur pe Pamint...
cum era, de altfel, dintr-un anumit punct de vedere. Privi in sus, catre Luna, cautind
o imagine familiara pe care sa-si odihneasca gindurile,

Zarea marile bine cunoscute. Strabatuse patruzeci de ani-lumind in spatiu si
totusi nu pasise niciodata pe cimpiile acelea colbuite, aflate la mai putin de doua
secunde-luminad. Pentru o clipa, se amuza cautind craterul Tycho. Cind 1l descoperi,
ramase surprins ca se afla mult mai departe decit crezuse pe linia centrald a discului.
Abia atunci isi dddu seama ca lipsea ovalul intunecat al Marii Crizelor.

Fata aratatd de satelit Pamintului nu era cea care privise lumea inca din zorii
vietii. Luna incepuse s se roteasca in jurul axei sale.

Asta insemna un singur lucru. Pe cealaltd emisfera a planetei, in teritoriul pe
care-l lipsisera atit de brusc de viata, ei se trezeau din transa cea lunga. Aidoma
unui copil care, trezindu-se, isi intinde bratele pentru a intimpina ziua, el isi flexau
muschii, jucindu-se cu fortele nou descoperite...

— Ai ghicit, rosti Rashaverak. Nu mai sintem in siguran{d daca raminem.
Poate ca deocamdatd ne ignord, dar nu putem risca. Plecam imediat ce verificim
achipamentul, probabil peste doua sau trei ore.

Ridica privirea spre cer, temindu-se parca de un alt miracol. Totul era insa
linistit; Luna 1si oprise rotatia si doar ciliva nori erau goniti de vint.

— Nu conteazd prea mult dacd se amuza jucindu-se cu Luna, relua Rashave-
rak, dar daca vor incepe si cu Soarele? Bineinteles, vom ldsa aparate aici, ca sd
afliam ce se intimpla. :

— Eu ramin, vorbi brusc Jan. Am vazut destul din univers. Acum mi intere-
seaza un singur lucru: soarta planetei mele.

Sub picioare, solul tremura usor,

— Era de asteptat, continud paminteanul. Daca au modificat rotatia Lunii, mo-
mentul unghiular trebuie sa se conserve. Pamintul incetineste... Nu stiu ce ma intriga
mai mult: eum o fac, sau de ce?

— lInca se joacd, raspunse Rashaverak. Ce logicd existd in actiunile unui co-
pil? Si, In unele feluri, entitatea in care s-a transformat rasa voastra este, deocamda-
ta, un copil. Nu este inca pregatita sd fuzioneze cu Overmintea. Totusi o va face,
in curind, $i intregul Pamint i{i va apartine... '

Nu-si incheie fraza si Jan o sfirsl pentru el:

— ...daca, desigur, Pamintul va continua sa existe.

— 1ti dai seama de pericol §i totusi doresti sa ramii?

— Dal! M-am intors acasa acum cinci ani.. sau gase. Orice se va intimpla,
n-am nimic de reprosat.

— Speram, incepu incet Rashaverak, ca vei dori sa ramii. Exista ceva ce poti

face pentru noi... .

Lumina Caii. Stelare scinteie, apoi se stinse, undeva dincolo de orbita lui Mar-
te. De-a lungul drumului acela, se gindi Jan, calatorise el, singurul dintre miliardele
de oameni care traisera si muriserd pe Pamint. S$Si nimeni n-avea si mai calatoreasca
vreodata... '

Lumea era a lui. Tot ce avea nevoie — toate bogatiile rivnite vreodata de ci-
neva — se afla acum la indemina lui. Insd nu-l mai interesau. Nu-l mai inspaiminta
nici singurdtatea planetei pustiite, nici prezenta ce inca se gasea acolo, in ultimele
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clipe inainte de plecarea in cautarea viitorului necunoscut. in dezastrul inimaginabil
al acelei plecari, Janh nu se astepta ca el si problema lui sa mai supravietuiasca mult
timp. ] .
Era mai bine asa. Facuse tot ceea ce dorise sa faca, iar continuarea unei vieti
lipsitd de un tel pe lumea aceea pustie ar fi insemnat un sfirsit chinuitor. Ar fi putut
pleca cu Overlorzii, dar la ce bun? Stia, asa cum nu mai stiuse nimeni; Karellen
spusese adevarul cind declarase: ,Stelele nu sint pentru Om*“.

Intoarse spatele noptii si intr@ pe usa uriasda a bazei Overlorzilor. Marimea
ei nu-l afecta deloc: simpla intensitate nu mai avea nici o putere asupra mintii sale.
Luminile rosii ardeau, alimentate de energii colosale. De cealaltd parte se aflau masi-
ndrii ale caror secrete n-avea si le afle niciodatd, abandonate de Overlorzi in retra-
gerea lor. Trecu de ele si urca treptele foarte inalte spre camera de comanda.

Spiritul Overlorzilor continua s&@ domneasca acolo: aparatele lor erau inca vii,
indeplinind sarcinile staplmlor care plecaserd. Ce putea el adauga, se intreba Jan,
informatiilor trimise deja in spatiu de catre masini?

Se sui in scaunul urias, cautindu-si o pozitie cit mai comoda.

Microfonul i astepta; ceva echnvalent unei camere TV il urmarea, dar nu stia
unde era amplasata.

Dincolo. de pupitrul cu instrumentele sale Ilpsne de sens, ferestrele uriase pri-
veau prin noaptea instelata catre o vale domoald si un lant mdepartat de munti. Un
riu serpuia prin vale, sclipind pe alocuri, acolo unde lumina lunii izbea vreun virtej.
Totul era extraordinar de linigtit. Asa fusese poate si la nasterea Omului... la fel si
acum, la sfirgitul sau.

) Undeva, peste multe milioane de kilometri de spafiu, Karellen astepta. Era
interesant faptul cd nava Overlorzilor se indeparta de Pamint aproape cu aceeasi
viteza ca si semnalul ce o urma. Aproape, insd nu chiar aceeasi. Avea sa fie 0 cursa
lungd, dar cuvintele lui Jan urmau sa-l ajunga pe Karellen, achitindu-si astfel datorii-
le.

Cite oare fusesera planuite de el, se intrebd Jan, si cite fusesera improvizatii
extraordinare? Nu cumva, cu un seco! in urma, Karellen il lasase in mod deliberat
sé plece in spatiu pentru a putea reveni si juca rolul de acum? Nu, parea prea fantas-
tic. Paminteanul era insd sigur ca Overlordul era implicat intr-o urzeald vasta si
complicata. Chiar in timp ce servea Overmintea, el o cerceta cu toate instrumentele
de care dispunea. Jan banuia cad nu era vorba de o simpld curiozitate stiintifica;
poate cd Overlorzii visau ca, intr-o buné zi, aveau sd evadeze din fundatura aceea,
atunci cind invatasera destule despre puterile pe care le slujeau. -

Parea greu de crezut cd Jan putea, prin ceea ce urma sa facd, sd adauge
ceva la cunostintele existente deja. ,Povesteste-ne ce vezi“, Ti spusese Rashaverak.
.maginile vazute de tine vor fi transmise si de aparatele noastre. insa mesajul per-
ceput de creierul tau poate fi diferit si ne poate dezvalui multe lucruri.“ Bun, avea
sd incerce sa faca tot ce putea.

— Deocamdata nimic, incepu el. Acum citeva minute am véazut jetul navei
voastre disparind pe bolta. Luna a trecut de faza plind si aproape jumatate din fata
ei cunoscuta este indreptata spre Pamint — dar cred ca stiti deja asta.

Se opri, simtindu-se putin stinjenit. Ceea ce facea era ridicol si putin absurd.
Se afla in momentul culminant al istoriei si se comporta aidoma unui craini¢ radiofo-
nic la un meci de box sau la o cursa. Apoi inal{d din umeri si abandona gindul.
Presupunea ca banalul nu lipsise din nici un moment maret — si, cu siguranta, nu-
mai el ii putea remarca prezen{a acolo.

— in ultima ora am inregistrat trei cutremure slabe, continua tinarul. Controlul
lor asupra rotatiei Pamintului este extraordinar, dar nu perfect... Stii, Karellen, Tmi
vine foarte greu sa spun ceva care sa nu fi fost deja transmis de aparatura voastra.
Ar fi fost bine dacid mi-ai fi sugerat la ce ma pot astepta si cam la ce intervale de
timp ‘au_loc principalele transformari. Dacd nu se petrece nimic, voi reveni peste
6 ore, asa cum am stabilit... . )

Hei! Pesemne v-au asteptat pe voi sa plecati. Incepe sa se intimple ceva. Ste-
lele palesc. Aparent, cerul este acoperit foarte rapid de un nor imens. De fapt, nu-i
un nor... Are un fel de structurd; disting o retea neregulatd de linii si dungi, schim-
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bindu-si permanent pozitiile.

Stelele par prinse in plasa unui paianjen fantoma.

Intreaga retea a inceput sd strdluceasca, sa pulseze cu lumina, parca ar fi vie.
Presupun cad este vie; sau exista ceva deasupra vietii, asa cum viata e deasupra lumii
organice?

Lumina se deplaseaza intr-un alt sector al cerului... asteapta o clipa, pina
ajung la cealalta fereastra.

Da, trebuia sa fi banuit! Spre vest, la orizont, se inal{d o coloana arzatoare,
uriagd, aidoma unui copac de foc. Este foarte nalta si cred ca stiu de unde se ridica:
el sint, in sfirsit, pe cale de a deveni parte a Overlorzilor. Experimentele au luat sfirsit;
abandoneazi ultimele resturi materiale.

Pe masura ce focul se nal{d dinspre pamint, reteaua devine mai putin cefoasa
Pe alocuri pare chiar solida, desi stelele stralucesc slab prin ea.

Acum imi dau seama... Nu este chiar la fel, dar ceea ce am vazut ridicindu-se
deasupra planetei voastre, Karellen, semana mult cu asta. Facea parte din Overmin-
te? Cred cd mi-ali ascuns adevarul, ca -sa n-am idei preconcepute si sa fiu un obser-
vator obiectiv. Sint curios ce va aratd aparatele; as compara imaginile lor cu ceea
ce vad eu! N

Asa va vorbeste si vou3§, Karellen in culori si forme ca acestea? Imi amintesc
ecranele de control de pe nava voastra si desenele brazdindu-le intr-una, intr-un
limbai vizual pe care ochii vostri 1l pot citi.

Acum seamana cu perdelele unei aurori boreale, dansind si sclipind printre
stele. Sint sigur ca asta este: o gigantica furtuna auroreala. intregul peisaj e luminat

. e mai luminos decit ziua... rosu, auriu si verde se urmaresc intre ele pe cer... oh/
e mai presus de cuvinte, ce pécat ca le pot vedea numai eu... nicicind n-am gindit
asemenea culori...

Furtuna se stinge acum, dar refeaua cetoasd este in acelasi loc. Cred ca au-
rora a fost doar un efect secundar al energiilor eliberate acolo, la frontierele spatiu-
lui...

O clipa: am observat altceva. Greutatea mea se micsoreaza. Ce-nseamna as- -
ta? Am- dat drumul unui creion... cade incet. Se intimpld ceva cu gravitatia... Afara
e un vint puternic, in vale, zaresc copacii incovoindu-se.

Desigur; atmosfera se pierde. Lemne si pietre se inalt{d spre cer... parca Pa-
mintul insusi ar vrea sa le urmeze in spatiu. A aparut un nor gigantic de praf, minat
de vijelie. Este tot mai greu sa vad... poate se va limpezi si-mi voi da seama ce se
intimpla.

Da... asa-i mai bine! A disparut orice obiect care putea fi urnit, iar norii de
praf s-au risipit. Ma intreb cit va mai rezista cladjrea? E si mai greu de respirat;
trebuie sa incerc sa vorbesc mai rar. :

Acum pot vedea iardsi limpede. Coloana arzatoare este tot acolo, insa se re-~
duce, ingustindu-se: arata ca pilnia unei tornade retragindu-se intre nori. Si...

e greu de descris, dar m-am simiit inconjurat de un ocean de emofii. Nu erau bucuru
sau tristeti, ci aveau un sens de implinire, de realizare... A fost imaginatia mea sau
a venit din exterior!? Nu stiu... .

lar acum — asta nu poate fi tot imaginatia — simt lumea pustie. Infiorator
de pustie! Parca as asculta la un aparat de radio care a amutit brusc. Cerul este
iarasi limpede: reteaua cefoasa a disparut. Spre ce lume se va indrepta, Karellen?
Tu vei continua sa fii acolo, slujind-0?

Curios, imprejurul meu totul a ramas neschimbat. Nu stiu de ce, dar credeam
ca.. :
Jan se opri. Pentru o clipd se strddui sa-si gaseascd cuvintele, apoi inchise
ochii, cautind sa-si recapete controlul. Acum nu mai putea fi vorba de teama sau
panicd; avea de indeplinit o datorie: o datorie fata de Om si fatd de Karellen. -

Incepu sa vorbeasca incet, parca trezindu-se din vis:

— Cladirile din jurul meu, solul, muniii — totul e transparent — pot vedea
prin ele. Pamintul se dizolva... Greutatea mea este aproape inexistenta. Ai avut drep-
tate: au terminat cu joaca...

Cred ca mai sint doar citeva secunde. Muntii dispar ca niste nori de fum. Adio,
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Karellen, Rashaverak — imi pare rau pentru voi. Desi nu pot infelege, am vazut ce
-a devenit rasa mea. Tot ceea ce am infaptuit s-a dus acolo sus, printre stele. Poate
ca asta incercau sé transmita vechile religii. Ele au infeles insa gresit: considerau
omenirea extrem de importanta, desi sintem numai o rasa printre... voi stiti cite?
Totusi acum am devenit ceva ce voi nu veli putea fi niciodata!

A disparut si riul. Cu toate acestea, nici o schimbare pe cer. Abia mai pot
respira... Curios cum Luna continua sa straluceasca acolo sus!

,Lummal Din interlorul meu... din interiorul Pamintului... stralucind in sus, prin
piatra, prin sol, totul... e tot mai intensé, mai intensa, orbitoare...

intr-o explozie tiacuta de lumina, miezul Pamintului isi elibera energiile acu-
mulate. Pentru scurt timp, undele gravitationale traversard dus si intors Sistemul
Sotar, modificind foarte putin orbitele planetare. Dupa aceea, ceilal{i copii ai Soare-
lui isi reluard potecile stravechi, asa cum un lemnisor, plutind pe un lac linistit, cala-
reste micile valuri create de undele aparute'in urma caderii unei pietre.

Din Pamint nu mai ramasese nimic. El exploatasera ultimii atomi ai substantei
sale. Planeta ii hranise in momentele culminante ale uluitoarei lor metamorfoze, asa
cum hrana inmagazinata intr-un bob de griu alimenteaza firicelul plantei ce se inalta
spre Soare.

La sase mii de milioane de kilometri dincolo de orbita lui. Pluton, Karellen
statea inaintea unui ecran ce se intunecase- brusc. |nreg|strarea era completa misiu-
npea terminata; se indrepta céatre lumea pdarasita cu atita timp Tn urma. Era impovarat
de greutatea secoleior si de o mihnire pe care n-o putea alunga nici o ratiune. Nu
jelea Omul, tristefea era pentru rasa lui, de-a pururi opritd de la implinire prin forte
pe care nu le putea invinge.

Cu toate realizarile sale, se gindi Karellen, cu toate ca stapinea universul fizic,
semintia lui nu era cu nimic superioard unui trib ce-si desfasurase intreaga existenta
pe o cimpie neteda si colbuitd. Undeva, departe, se indltau munti, unde dainuiau
frumusetea si puterea, unde tunetul se rostogolea deasupra ghetarilor, iar aerul era
limpede si taios. Acolo soarele continua sa straluceasca, acoperind piscurile de glo-
rie, pe cind {inutul de dedesubt era scufundat in bezna. lar ei puteau doar sa pri-
veasca s§i sa se minuneze; nu puteau escalada niciodata inalfimile acelea.

Totusi, Karellen stia, aveau sa fncerce pina in ultima clipa, aveau sa-si astepte
destinul, fara sa dispere. Continuau sa slujeasca Overmintea pentru cd nu exista
alternativa, dar chiar si in aservirea aceea n-aveau voie sa-si piarda sufletele.

Uriasul ecran de control fulgerd pentru o clipa cu o lumina rubinie sumbr3;
fara un efort constient, Overlordul citi mesajul liniitor schimbatoare.

Nava pérasea granitele Sistemului Solar; energiile ce alimentaserd Calea Ste-
lara se retrageau rapid; isi incheiasera misiunea. R

Karellen ridica mina si imaginea se schimba. In centrul ecranului strilucea
0 singura stea; de la distanta aceea, nimeni nu putea spune dacd Soarele avusese
vreodata planete, sau ca una dintre ele era-acum pierduta. Karellen privi mult timp
peste haul ce se largea rapid, in vreme ce nenumadrate amintiri 1i treceau prm mintea
sa vasta si intortocheata. intr-un ramas bun tacut, i salutad pe oamenii pe care-i
cunoscuse, indiferent daca il impiedicasera sau il ajutaseré in misiunea lui.

Nimeni nu indrazni sa-l deranjeze sau sa-i intrerupa gindurile; si, brusc, in-
toarse spatele Soarelui care se micsora.

»
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uvinte Incrucisat

I PE LUN/

ORIZONTAL: 1. Astronaut american, comandantul
echipajului navei Apollo-11, primul om care a pasit
pe Luna, cu care prilej a exclamat memorabilele cu-
vinte: ,Un pas mic pentru om, un salt urias pentru
omenire!” (Neil) — Florin Haralamb. 2. Referitoare

la astrul noptii — Poet portughez. 3. Ene Gabriel -

— Fragment de imunoglobulina G (med.) — Unitate
de masura a presiunii. 4, A executa un lob — Pro-
iect american de sonda spatiala pentru examina-
rea cometei Halley — Agentie spatiala vest-euro-
peand. 5. Dwmninutiv feminin — Conform ipotezei
enuntate de Biverstein si perfectionate de J. Gilbert
(1893), la originea craterelor lunare ar sta Impactul
cu aceste corpuri ceresti. 6. Localitate in iugoslavia
— Ultima treapta a racheteil —™Prefix referitor ia
.educatie®. 7. Stat european, a cincea tara cu sate-
liti proprii — Doctor — Dinsul. 8. Abreviatie medi-
cala — Calculindu-se momentul de inerfie ai Lunii,
s-a constatat ca nucleul sdu, daca ar exista, nu ar
putea ocupa decit maximum 2% ‘'din masa sa, da-
torita deficitului mare in acest metal si in alte ele-
mente siderofite. 9. Vehicul destinat explorarii
spatiului cosmic — 1969, data primei aselenizari cu
echipaj. 10. Careul — Comedianti — Element indis-
pensabil vietii, lipsind cu desavirsire din ,marile"
lunare. 11. Oras in China — Program american de
cercetare fotografica a suprafetei Lunii cu statii au-
tomate, una din misiunile pregatitoare zborurilor
cu echipaj uman.

VERTICAL: 1. Debarcarea lina pe suprafata Lunii a
unui obiect cosmic, prima fiind realizatd de nava
automata sovietica Luna-9, la 3 februarie 1966, in
Oceanul Furtunilor (pl). 2. Solul lunar, cu o gro-
sime de 6-12 m, creat in conditii speciale: lipsa at-
mosferei, lipsa apei, gravitatie redusa — Statul care
si-a propus un program complex de studiere a
spatiului cosmic, inclusiv a Lunii. 3. Mililitru —
Roci finchise la culoare, cu structura extruziva,
specifice marilor lunare. 4. Comandanta — Pilotul
modulului lunar la misiunea Apollo — 11 (Edwin).
5. Riu in URSS — Emanatie magnetica (geol.). 6.
Nave spatiale de tipul celor din seria Zond, lansate
de URSS in scopul survolarii spatiului selenar
(sing.) — Perdea in calea Soarelui sau a Lunii. 7.

Dezlegarea
1) CAPEK — DURAS; 2) INAMICA — OAC; 3)
NOT — SPITZ ~ L; 4) SURIS — Al — II; 5) THA

— V — TIMP; -) ILE — BAIA — P, 7} TH —

jocului

Traiectoria descrisa de Luna in miscarea sa in jurul
Pamintului — Aspectele succesive ale Lunii, deter-
minate de orientarea pe care o are fatd de Pamint
partea sa luminatd de Soare (sing.). 8. Dispare Lu-
na! — Came! — Ceresc (fig.). 9. Critic si istoric lite-
rar contemporan (Alexandru). 10. Astrul vietii, a
carui actiune conjugatd cu aceea a Lunii determina
oscilatiile ritmice ale oceanului planetar cunoscute
sub numele de maree — Grup de sateliti geofizici
americani. 11. Partea invizibild a Lunii, intotdeauna
aceeasi, datoritd egalitdtii in timp a miscarilor sale
de rotatie si de revolutie — Aprilie (abr.). 12. Mate-
matician roman ale carui merite deosebite Tn astro-
nomie au fost recunoscute prin- acordarea numelui
sdu unui crater de pe emisfera invizibila a lunii
(Spiru) — Primul corp ceresc ,cucerit’ de om si vii-
toare rampa de lansare spre lumea infinita a cos-
mosului.

DICTIONAR: SAA, FACB, TORR, HIM, ASE, NIZA,
PED, LDH, IAAN, TNA, IHOR, OPREA.

RADU STOIANOV

»TEATRUL

VEGA — CAT; 8) A — BARA — TORO; 9) BOLI
— MA — AR; 10) ORAS — ROBOTI; 11) MAIA-
KOVSKI. :



L)
dr-\ A’

e




	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032



