



COLECȚIA
POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
CLUB
cpsf.info

Anticipația

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

ARTHUR C. CLARKE

Sfârșitul capilăriei
ROMAN

* * *
* * *

471

Știință
și
tehnică

R

- **Despre opinie**
de Isaac Asimov
- **Domnului Frankenstein, cu dragoste!**
de Ovidiu Petcu
- **Contactul**
de Tudor Negoită
- **Mai mult ca perfectul crimei**
de Adrian Rogoz
- **Sfârșitul copilăriei**
de Arthur C. Clarke

A

M

U

S



Anticipația

COLECȚIA DE POVESTIRI SF
editată de revista „Știință și tehnică”
Serie nouă, anul I

Redactor-șef: **Ioan Eremia Albescu**
Redactor-șef adjunct: **Gheorghe Badea**
Secretar responsabil de redacție: **Adina Chelcea**
Responsabilul colecției: **Viorica Podină**
Corectura: **Lia Comănici**
Prezentarea artistică: **Adriana Vladu**
Culegere pe calculator: **Tomina Gherghina**
Coperta: **Valentin Tănase**
Tehnoredactarea: **Arcadie Daneliuc**
Consultant literar: **Cristian Tudor Popescu**

Administrația: **Editura „Presa Liberă” — București**
Tiparul: **Întreprinderea Poligrafică Sibiu**

de ISAAC ASIMOV

În septembrie 1984 am semnat un editorial intitulat „Opinie”. Un cititor, pe care evident îl plictisiseră editorialele mele, m-a întrebat dacă știu cu adevărat ce este acela un editorial. I-am răspuns că editorialul este, după părerea mea, un eseu în care îmi pot exprima opiniile asupra unor subiecte care cred că ar interesa sau care ar trebui să intereseze cititorii mei.

De atunci continui să scriu editoriale, pulverizându-mi opiniile despre tot ceea ce există sub soare. Evident opiniile mele sînt controversate. De altfel, toate opiniile sînt controversate. Sînt convins că, dacă mi-aș exprima opinia că soarele va răsări mâine dis-de-dimineață, cineva din Laponia mi-ar scrie că este luna decembrie și că soarele nu va răsări mâine dimineață.

Deci, din cînd în cînd, opiniile mele stîrnesc minie. O dată, de pildă, mi-am exprimat într-un editorial opinia asupra muzicii rock-and-roll.

Primisem o lungă scrisoare de la un cititor pe care opinia mea îl rănise profund. Acesta îmi dovedea cît de iscusit compusă este lirica rock-and-roll și cît meditează compozitorii asupra melodiei pentru a realiza apoi o bucată atît de strălucită etc., etc. Nu am crezut de cuvînt să mai polemizez pe această temă și astfel i-am trimis o carte poștală pe care am scris: „Conform Constituției Statelor Unite ale Americii aveți dreptul la opinie. V-ar deranja foarte mult dacă și eu mi l-aș păstra?”.

Însă aceasta l-a supărat foarte tare, pentru că ulterior am primit o scrisoare arogantă prin care mi se atrăgea atenția că, de vreme ce eu nu cunosc nimic despre muzică, iar el (corespondentul meu) cunoaște foarte multe despre aceasta, nu aveam dreptul la opinie.



Desen de NICU GECSE

Corespondentul meu, cred eu, nu și-a putut dezlipi gîndurile de problema lui și nu a realizat amploarea implicațiilor poziției adoptate de el. În primul rînd, el este acela care pune condițiile. El este mulțumit că cunoaște mai multe lucruri despre muzică și de aceea, după parametrii stabiliți de el, este singurul care are dreptul de a-și exprima opinia, în timp ce mie nu-mi rămîne altceva mai bun de făcut decît să o accept. Îmi permit să numesc aceasta „elitism”. Să mergem deci mai departe.

De vreme ce, fără îndoială, există cineva pe Pămînt care știe mai multe lucruri despre muzică decît corespondentul meu, atunci să mergem la el. Pentru că nici unul dintre noi nu are dreptul la opinie. Deci, dacă există o persoană care să cunoască și mai multe lucruri despre muzică decît oricine altcineva, numai acea persoană are dreptul la opinie. Desigur se ridică problema: cine oare pe acest pămînt poate cunoaște totul despre muzică? În acest caz va trebui să renunțăm la toate părerile pînă în momentul în care vom descoperi că acea per-

soană competentă, care și-a cîștigat dreptul la opinie, există.

Există, fără îndoială, domenii în care răspunsurile sînt mult mai precise, domenii în care unele persoane sînt competente. Astfel, cînd mi-am simțit arterele coronariene în pericol, am consultat degrabă un internist, pe care eu îl consideram cel mai bun din oraș, care mi-a recomandat, la rîndul său, pe cel mai bun cardiolog pe care îl cunoștea. Desigur, nu m-aș fi dus să cer părerea primului trecător de pe stradă, așa cum nu l-aș fi rugat pe cel mai la îndemînă internist să efectueze operația.

Cu toate acestea, după ce cardiologul mi-a explicat alternativele situației și mi-a expus procedurile diverse, mi-a cerut mie să aleg. El mi-a cerut, deci, opinia mea. Cardiologul era persoana competentă și totuși eu decideam asupra corpului meu. I-am răspuns: „Aleg operația!”. Apoi chirurgul mi-a mai oferit o alternativă. Era pe la începutul lui decembrie și se ridica problema amînării operației pînă după Crăciun sau Anul Nou. Țra convins că aș mai putea rezista pînă în ianuarie. În

schimb eu nu eram convins. Era corpul meu în joc și îmi simțeam viața afirmând de un fir. „Cît se poate de repede!”, am răspuns, și operația a avut loc pe 14 decembrie.

Deși cunoștințele mele despre medicină sînt nule, nici cardiologul și nici chirurgul nu și-au asumat întreaga răspundere și nu mi-au cerut să renunț la dreptul meu la opinie. Era vorba de viața mea și aveam tot dreptul la opinie.

Dar există domenii ale cunoașterii în care răspunsurile nu pot fi la fel de precise, cum ar fi de exemplu în arhitectură sau fizică. Dacă un arhitect mi-aș spune că un proiect pe care l-am ales anume pentru viitoarea mea casă va avea ca rezultat prăbușirea acesteia, l-aș crede pe cuvînt. Dacă un fizician mi-ar spune că un anume procedeu încalcă legea simetriei, l-aș crede pe cuvînt și nu aș protesta. Dar în domenii ca economie, sociologie, politică sau afaceri externe nu se pot da răspunsuri foarte exacte. Economistii, sociologii și politicienii se deosebesc extrem de mult între ei și nu există unul singur pe care să-l putem crede orbește. Există astăzi probleme majore cu care se confruntă întreaga omenire: deteriorarea mediului înconju-

rător, dimensiunile crescînde ale datorită țărilor din lumea a treia, epidemia drogului care continuă să bîntuie Statele Unite, luptele fără încetare din Orientul Mijlociu, probleme la care cu greu s-ar găsi un răspuns.

În acest caz lucrurile sînt mult mai simple. Teoria democrației constă în faptul că, în cazul unor răspunsuri nesigure, cel mai bun lucru ar fi să aflu opinia tuturor, și apoi să faci suma acestora. Majoritatea va înclina, într-un fel sau altul, spre cea mai bună opinie.

Și totuși nu sînt de părere că acest lucru se întîmplă întotdeauna. După cel de-al doilea război mondial electoratul american a ales conducător în două rînduri pe cel pe care eu, înainte de alegeți, nu-l consideram demn de încredere, și a respins alți doi candidați mult mai onești decît acesta. Am văzut cum a fost ales în două rînduri drept conducător cel pe care eu îl consideram, înainte de alegeți, de-a dreptul stupid și cum au respins doi candidați care dovedeau mai multă inteligență decît acesta.

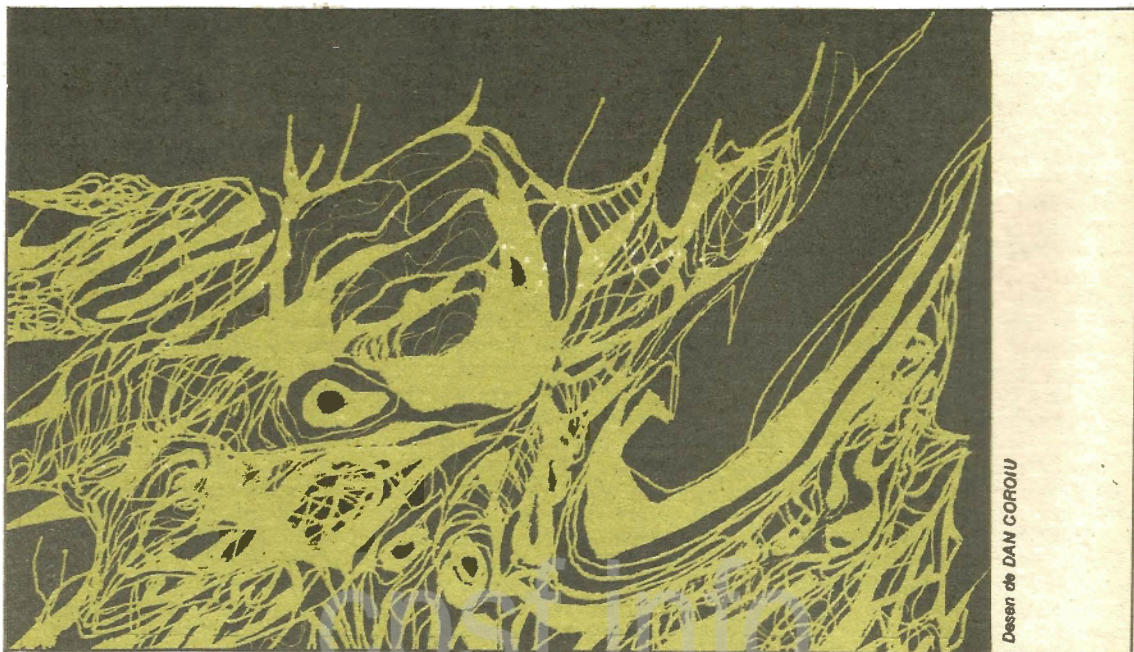
Am fost mîhnit și mi-aș fi dorit ca alegerea să o fac eu. Există probabil destule persoane care împărtășesc ideile cores-

pondentului meu și care cred că hotărîrile pot fi luate de un grup restrîns care „știe mai bine”. Aceștia vor sîrși prin a avea un guvern și o societate cu mult mai bolnave decît ale americanilor. Pe scurt, democrația (care acordă fiecăruia dreptul la opinie) poate fi totuși un mod de a conduce o națiune (aceasta desigur în opinia mea și nu neapărat a prietenului meu elitist).

Să vorbim, de pildă, despre artă. Sînt un profan în ale artei în adevăratul sens al cuvîntului. Cu toate acestea, acum cîțiva ani am cheltuit o sumă frumoasă de bani pe un tablou, doar pentru simplul motiv că îmi făcea plăcere să-l privesc. Mă aflam în fața unei întregi colecții și, arătînd cu degetul spre un tablou, am spus: „Acesta!”. Am avut surpriza să aflu că este cel mai scump tablou din colecție (și probabil și cel mai bun), dar eu l-am ales pentru simplul motiv că îmi făcea plăcere să-l privesc. Nu s-a dovedit o investiție proastă, deoarece, în timp, valoarea lui a crescut. Dar desigur nu doresc să-l vînd. Îmi place doar să-l privesc.

Și totuși sîntem obișnuiți să rîdem de cel care spune sincer: „Nu știu”.

Traducerea: ELENA PAVELESCU



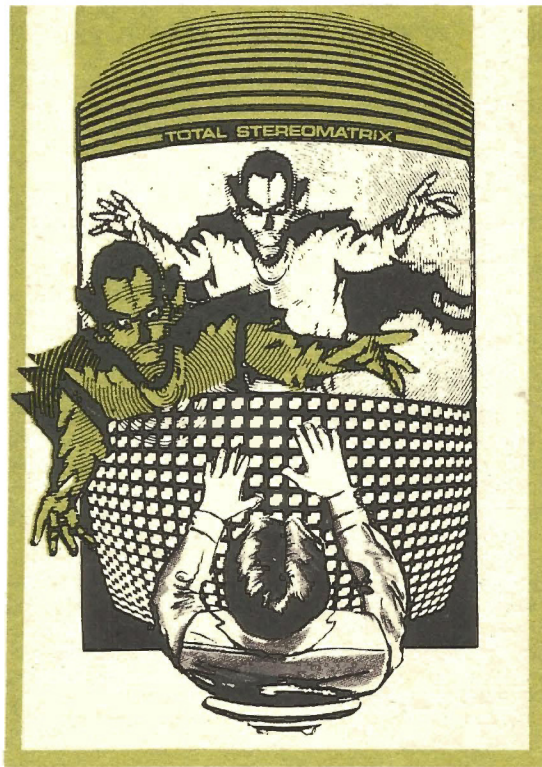
Desen de DAN COROIU

Domnului Frankenstein, cu dragoste!

de OVIDIU PETCU

Durerea i se propaga prin tot corpul în zvâcniri ascuțite, stîrnind sub țeastă, ecouri multicolore. Simțea că-i pleznește capul. Încercă să și-l miște și privirea împăienjenită se prelinse de-a lungul pardoselii gălbui spre tabloul de bord crăpat din care se revărsau cabluri electrice arse și valuri de fum înecăcios. Tentativa de a se ridica în picioare fu sancționată prompt cu o senzație de amețeață ce-l readuse la podea. Reuși, în cele din urmă, și se apropie, împleticindu-se, de consola fumegîndă. Se sprijini de ea și privi afară. O mare de nisip cenușiu, încremenită în mici văluri semicirculare, se întindea pînă departe, unde cerul violet se contopea într-o linie tulbure cu pustiul. Ce căuta aici? De unde venea? Pe bolta mereu mai întunecată apăreau, pe rînd, stele. Unde se afla, de fapt? Constelații necunoscute străpungeau cu scilpiri înghețate, ostile, imensitatea spațiului. Și, treptat, aburul amintirilor prinse forme tot mai lămurite, condensîndu-se în picături încă disparate... Da, Pămîntul... Era pămîntean... Războiul... Solia... Pace... sau...? Vocea Thorei: „Ai grijă de tine, Kern... și de noi...” Războiul... cu cine? Siluetele drapate în stacojii mantiiilor de protocol ale celor din Consiliul Suprem... „Va trebui să iei o hotărîre de care depinde existența noastră... și a întregii galaxii. Au arme cumpărate, Kern. O invazie înseamnă, practic, dispariția noastră ca specie. Poate că, totuși, nu va fi nevoie să folosești... Convinge-i că putem conviețui... ca vecini. Vei utiliza ARMA cînd absolut orice cale de negociere...” „Ai grijă de tine, Kern...”, o aude iarăși pe Thora, și chipul ei se materializează din neant, plutind peste valurile cenușii, mișcate... Thora, cu chipul ei drag, lunecînd, fantomatică, deasupra întinderilor de nisip ciudat, străin... Apoi Brehn, privindu-l batjocoritor. Afurisitul de Brehn... „Nu va mai fi a ta, amice! Femeile nu pot rămîne niciodată fidele unor visători, și Thora cu atît mai puțin. Înțelege, între NOI și EI nu poate exista împăcare!”

Brehn... îl știa de la cursurile de arte marțiale. Nu se putea concentra niciodată mai mult de o jumătate de minut, se lăsa pradă unei cruzimi native. Folosea întotdeauna cele mai periculoase procedee. Periculoase pentru adversar, adică. De aceea era atît de temut. Dar între ei problema fusese de multă vreme tranșată. Îl simțise întotdeauna slab, în spatele furiei lui se ascundeau răutatea, lașitatea, deci slăbiciunea. Pentru Kern, Brehn era în această privință un capitol încheiat.



Desen de NIC NICOLAEV

După alegerea lor în Consiliul Suprem al Lumilor Unite, rivalitatea se ascuțise și mai mult. Brehn făcea tot ce-i stătea în putere pentru a-i submina poziția. Atunci o cunoscuseră pe Thora. „Din voi doi așa face un bărbat perfect!”, obișnuia ea să spună. Lui Kern îi reproșa că era prea calculat, insuficient de agresiv, iar lui Brehn exact contrariul. Ceea ce îl enerva pe Kern era bunăvoința cu care Thora judeca ieșirile de-a dreptul penibile ale celuilalt în timpul dezbaterilor. „E un ghem incandescent de voință în acțiune. Tu ești un munte de gheață și calcule! Nu poți fi spontan chiar niciodată?!”

Și totuși, se optase printr-o majoritate covârșitoare pentru Kern. Lupta fusese cinstită și câștigase. Câștigase? Ce?

Se întoarse, uitîndu-se cu luare aminte prin cabină. Pe podea erau împrăștiate cioburi din monitoarele sparte, plăci cu circuite și procesoare moleculare, bucăți carbonizate din carcasa navigatorului automat... Își dădu seama că întregul dezastru se datora exploziei buteliilor sistemului de răcire. O temperatură neobișnuit de ridicată, deci... Nu putea fi vorba de o suprasolicitare a aparatului de comandă și navigație, deși nu era exclusă nici aceasta; Kern bănuia o încălzire extrem de puternică din exterior.

Privi afară. Întinderea nesfîrșită de nisip cenușiu, bîntuită de vîntul ce părea să se întetească, devenise ici-colo pufoasă datorită pulberii fine care se zpenguia sub lumina rece și neobișnuită a nopții. Îmbrăcă scafandru și, luînd un analizor

universal portabil din camera-ecluză, comandă uşii exterioare deschiderea şi ieşi.

Coliziunea cu solul fusese năpraznică. Doar manevra de coborîre, sub un unghi foarte mic, şi nisipul moale împiedicaseră dezintegrarea. În căderea ei aproape orizontală, mica aeronavă „arase” deşertul, deschizînd în scoarţa planetei o rană lungă ce se pierdea către orizont emanînd fuioare de vapori străvezii. O asolizare forţată! Dar cît de reuşită! Kern zîmbi, gîndindu-se la explozia buteliilor care asigurau răcirea aparatului din cabină. Era sigur că pilotul automat prevăzuse creşterea dramatică a temperaturii lichidului criogenic din butelii (ca urmare a supraîncingerii carcasei ablativă în cîteva secunde prin frecarea cu nisipul la o viteză uriaşă pe o distanţă aşa de mare fără posibilitatea disipării energiei termice în timp util, căldura transmiţîndu-se cu iuteală prin structura metalică pînă în interior) provocînd, în final, detonarea, dar la sol, cînd pilotul nu mai era necesar, iar omul, întins pe podea sub efectul deceleraţiei, se afla în siguranţă, neputînd fi lovit de schije decît, cel mult, tangenţial. Aproape instinctiv se pipăi: căpăse neatin. Făcu încet cîţiva paşi. Nava era uşor înclinată pe dreapta şi, deasupra valului de nisip înclinat, pe suprafaţa metalică încă fierbinte, literele negre păreau că flutură în dogoare indicativul astronavei: **FRANKENSTEIN.**

Steaua planetei se ridicase de mult pe cer cînd îl trezi o foame cumplită. Lucrase toată noaptea şi, cînd oboseala îl doborîse, era deja dimineată. Încă ameţit de somnul greu, fără vise, hotărî să mai lenevească. Tatăl său avea obiceiul să-l privească peste umăr, dispreţuitor: „Marele Şef al apaşilor mascaleros nu e decît o babă clevetitoare ce-şi încălzeşte dosul la foc în miezul verii. Ursul cel Mare nu-l va învrednici astăzi nici măcar cu un upercut!”. Da, boxul era de pe atunci slăbiciunea amîndurora şi puteau fi văzuţi deseori împreună la „Aster-Club” încrucişîndu-şi mînuşile. La o aşa provocare, micul Kern sărea din pat cu un rînjit sălbatic, tatăl său îi făcea o aruncare peste umăr şi, în clipa următoare, se lăsa proiectat de „Marele Şef”, printr-o tehnică de sacrificiu, peste grămada rucsacurilor, corturilor, schiurilor şi a altor asemenea minunăţii care ocupau cam o treime din cameră. Tărăboiul, iscat de fiecare dată cam în aceeaşi manieră, trezea vii proteste dintr-o altă cameră, din care apărea mama, fireşte, însă totul se termina cu o încăierare generală din care vasele cu flori, bibelourile şi alte obiecte cu viaţă, de obicei scurtă, scăpau ca prin minune, ferite sau prinse „de la firul ierbii” în ultima clipă. De cele mai multe ori...

Se ridică, părăsind cu un regret greu de ascuns cuşeta, şi privi marea de nisip. Sub lumina stelei de zi, cenuşea se transformase într-un alb-gălbui. Astăzi avea să repare şi terminalele pilotului şi ale navigatorului automat şi să pună înregistrarea ultimei părţi a zborului - accidentul care deviase nava de la rută şi asolizarea. Desfăcu ambalajul unei noi cutii de hrană compactizată, luă un ba-

ton şi, muşcînd cu poftă, o porni spre cabina-baie, hotărîndu-se ca după duş să-şi facă şi un control medical de rutină. În timp ce şiroaiele de apă îi biciuiau pielea, îşi aminti de principalul necaz descoperit în ajun: hiperpropulsia. Se pare că nava se materializase, datorită defecţiunii, în imediată apropiere a planetei, iar faptul că pilotul automat reuşise atît de bine să pună astronava la sol putea fi cotate în egală măsură performanţă şi, respectiv, noroc. Lăsa baltă examenul medical - oricum, la ultimul ieşise excelent, iar acum se simţea bine -, se uscă la iuteală şi, trecînd în fugă printre uşile care se deschideau succesiv, ajunse în compartimentul motoarelor. Deodată încremeni: de sub panoul central înainta încet, lăşindu-se, o pată de lichid argintiu. Aparatul pierdea mercur. Dacă fluidul de lucru ajunsese pînă sub panou, însemna că, practic, rezervorul era gol - cursese toată noaptea. Kern se gîndi pentru prima oară la sabotaj. Într-adevăr, pentru a returna mercurul în baia hiperpropulsorului (integral!) şi, mai ales, pentru reglaje (nu avea nici măcar minimum de instrumente necesare unor astfel de operaţii) i-ar fi trebuit cel puţin o lună şi jumătate-două. În condiţiile acestea însă, îi era practic imposibil să mai plece. Şi astfel intra în vigoare ordinul: „Dacă nu ai posibilitatea să ajungi la destinaţie, activează ARMA fără ezitare!”. Kern se sprijini de peretele metalic. Va produce cu mîna lui o catastrofă de proporţii galactice! Mii de Lumi vor fi înghiţite într-un colaps uriaş, de parcă nici n-ar fi existat! Şi, sincer vorbind, puţin îi păsa de eventualele fenomene secundare ce ar fi putut afecta Lumile din care venise. Vedeau miliarde de miliarde de fiinţe raţionale, vii, chiar aşa, cu aspectul lor monstruos, erau vii, erau raţionale, prin asta erau **UMANE**, ei bine, vedea aceste fiinţe, în majoritate complet în afara conflictului, lovite fără drept de apel, azvîrlite eternităţii cu un simplu gest. Apoi gîndi: El sau NOI. Totuşi: de ce nu El şi NOI? „Nu vei avea tăria să aperi Lumile noastre, eşti prea...”, lăsase Brehn fraza în aer. „Provocare ieftină!”, îi răspunsese, şi urcase în aeronavă. Ce dialog stupid! Thora... ochii ei îl îndemneau, îl rugau... „Ai grijă de tine, Kern... şi de noi...” Se ridică în picioare (cînd se ghemuise, privindu-şi imaginea în micuţa baltă de mercur?) şi, parcă în căutarea unui gînd, se îndreptă către compartimentul secret în care, liniştită, sigură de sine, ARMA aştepta. În aceeaşi clipă, o zguduitură puternică îl dezechilibră, trîntindu-l cu fruntea de muchia unei nervuri metalice. Durerea ascuţită şi singele care curgea din abundenţă îl făcură să înţeleagă că era o rană destul de urîtă. Un meteorit blestemat, un seism, nu avea importanţă acum! Din cîţiva paşi ajunse în compartimentul medical şi activă robotul-chirurg. Se privi în oglindă, în timp ce maşina îi făcea cu grijă toaleta rănii, şi scoase un sunet gîituit de groază: printre firele de păr năclăite de sînge, Kern zări clar extremităţile citorva plăcuţe cu circuite moleculare. Îmbrînci cît colo aparatul şi privi cu ochi sticloşi imaginea străinului din oglindă. Apucă pielea care atîrna, dezvelind procesoarele, a căror formă atît

(Continuare în pag. 16)

Contactul

de TUDOR NEGOIȚĂ

— E clar, ne consideră animale! exclamă exasperat Al, lovind cu piciorul unul din drugii ce păreau să fi crescut din solul dur. Adăugă pornit: Monștri idioți! Măcar după căștile și după rezervoarele noastre de oxigen ar fi trebuit să-și dea seama că au capturat făpturi venite de pe altă planetă!

— Cine știe cum or fi stînd cu educația științifică de masă?! Încercă să facă haz de necaz Il. Și-or fi închipuind că am străbătut spațiile interstelare călărind pe cozi de mături! Sau că „ne-a iscat Talpa-ladului”!

Ola îi privea cum se agitau în interiorul cuștii. Presupuse cu prudență:

— Poate cred că măștile, cordonale de alimentare și rezervoarele fac parte din trupuile noastre. Și în cazul acela... le-om fi părînd... de-a dreptul hidoși! Spun asta pentru că ei... **sînt atît de diferiți de noi!** Niște șerpi gigantiți! Ah, întotdeauna mi-a fost groază de reptilele astea oribile! Îmi produceau oroare, o teamă cumplită, paralizantă și cînd le vedeam la Zoo! Mă întreb însă **cum au putut evolua** la un grad atît de înalt de inteligență... încît să construiască o capcană solidă și... sofisticată ca asta?!

— Nu sînt „șerpi gigantiți”, sînt caracatițe! obiectă pe un ton cam didactic Al. Iar asta **este altceva**. Au, în primul rînd, brațe, de care au ajuns, după cît se vede, să se servească foarte bine. În al doilea rînd, octopodele nu sînt doar „niște făpturi de coșmar” — cu tentaculele acelea teribile, cu șirurile lor de ventuze —, ci și creaturi extrem de... eficiente, se zice și cu un anumit „simț social”! Savanții le-au suspectat de mult, pe cele de pe Terra, de o anumită inteligență! Alții au avansat chiar ideea că ar fi ajuns pe planeta noastră dintr-o altă lume! Și... încep să mă întreb acum... dacă n-or fi... plecat ori n-au fost cîndva aduse pe Terra de-aici! N-am văzut din navă, cînd am asolizat, nici oceane, nici mări, măcar un lac, nu?... Poate s-au adaptat, de mult, la viața de uscat, iar atmosfera asta săracă, viciată de clor, hrana insuficientă le-or fi silit la o evoluție foarte rapidă?!

— Eu **încă sper**, rînji Il, că această cușcă năstrușnică ce a picat subit peste noi — care pare o capcană cu declanșare instantanee, precisă — este dotată și cu vreun sistem de semnalizare. Și-mi mai **place să cred** că e opera unor bipede istețe care deocamdată nu și-au vizitat pe ziua de azi „vîrșele”, pentru a-și pregăti borsul! Dar care bipede gospodine vor **realiza**, în clipa în care ne vor vedea, că au de-a face cu ființe **raționale, evaluate** — chiar dacă Ola nu poartă un colan sau cercei!

— Lasă, porți tu radioreceptorul pe post de pandantiv, aruncă Al. Ce ne facem însă... dacă totuși monștrii pe care i-am văzut au construit capcana?

— Nu! declară foarte sigur Il. Am privit ochii scîrboșeniilor alea uriașe care ne iscodeau printre zăbrele. Enormi, vicleni, lacomi, **nu însă inteligenți!**

— Să fi dispărut atît de repede pentru că au simțit apropierea altcuiva? Își făcu și Al curaj, scrutînd împrejurimile.

— Poate! acceptă Il. Dar toate astea **dacă** nu cumva, în acest timp, „creaturile de coșmar” sînt



Desen de DAN COROIU

preocupate să facă de petrecanie astronavei! Că și soacră-mea are niște ochi ce par lipsiți de inteligență, dar e, în anumite privințe, surprinzător de ingenioasă!

— Mai încercă o dată să iei legătura cu Ed!

— Degeaba, Ola! Poftim!... Nici un răspuns! demonștră Il. Nava e însă, oricum, mult mai bine protejată, deși șopirlele alea absolut colosale...

— Care șopirle?

— Al, nu știu despre ce „șerpi” sau „caracatițe” vorbiți voi. Eu unul n-am văzut așa ceva, preciză Il. M-au fascinat, de fapt, m-au hipnotizat parcă... ochii, ochii aceia imenși, cruzi, plasați în centrul capului... de reptilă, da! Dar **de șopirlă uriașă** mi s-a părut a fi capul! Un cap cu excrescențe monstruoase asemenea animalelor preistorice de pe Terra! Cînd eram copil... nu uit nici azi cît m-a înspăimîntat un film timpit, comercial, de groază, în care apăreau asemenea dihăniilor grotești, supradimensionate...

— Stai puțin! îl opri Al. Dar asta înseamnă... că fiecare din noi... am văzut altceva! În ce mă privește, sînt convins că era un cefalopod enorm!

— Eh! se hlizi Il. Și soacră-mea e **întotdeauna convinsă** că a văzut cu **total altceva** decît am văzut eu. Că știe **exact** de unde vin, cînd... întîrzi în cite-o seară! Hidoșeniile alea au apărut **doar citeva secunde!** În starea de tensiune în care ne aflam, fiecare a sesizat, a fost **frapat** de... poate **altă parte** a corpurilor acelea scîrboase! explică el. Și fiecăruia dintre noi ne-a rămas **fixată** în memorie o imagine cît mai apropiată de un animal cunoscut, existent în lumea din care venim și care... ne-a îngrozit, terorizat cel mai mult în copilărie. Problema e alta: **dacă** acele monstruoziități sînt stăpîniții acestei planete, unde, în paranteză fie spus, nu ne așteptăm să găsim decît, eventual, forme primitive de viață! Dacă **ele** au imaginat și realizat aceste capcane

diabolice sau... acele făpturi abominabile pe care le-am zărit noi sînt doar exemplare oarecare, din fauna — cine știe? — poate foarte bogată a acestui lumi strănii! Iar dacă or fi aici, undeva, și ființe raționale, întrebarea e cum anume le putem semnala prezența, cum le putem face să priceapă că am venit cu cele mai pașnice intenții, în dorința unui contact, unul dialog între două lumi Inteligente! Ah, unde e soacră-mea acum? Că la a-și semnala prezența și la comunicări e foarte pricepută!

— Fauna nu poate fi bogată! Îi contrazise Ola. Pînă să fim blocați în această... bizară capcană, adu-ți aminte că am parcurs în zigzag kilometri întregi fără să întîlnim decît teren arid, cu stînci ascuțite, plante rudimentare și... „popîndăii” ăia solzoși, care se ascundeau în crăpăturile adînci ale solului. Apropoi! În privința lor măcar, sper că sîntem de acord! N-ați văzut nici unul. Vreau să cred, altceva decît acele rozătoare de rădăcini, care mie-mi par făpturi asemănătoare șobolanilor de cîmp sau cîrțițelor de pe Terra; dar solzoase, negricios-verzui, burtoase, cu urechi pergamentoase ca niște pîlni, pîlnii ceva mai mari chiar decît propriul lor cap, ușor alungit și lipsit de ochi!

Cei doi bărbați priviră colivia în care se aflau patru creaturi ce corespundeau pe deplin descrierilor făcute de Ola. Erau într-adevăr singurele animale pe care le întîlniseră, iar cele din colivie, identice cu celelalte, fuseseră singurele care nu fugiseră de el. „Mostrele vii” ale lumii necunoscută stăteau îngheșuite una în alta, în centrul coliviei în care le vîrșiseră după neutralizarea cu un jet paralizant. Se sprîlneau acum pe etichetele de dinapoi creaturile și își mișcau doar urechile mari, singurele organe de simț cu care păreau să culeagă informații din mediul înconjurător.

— N-au nici mustăți! remarcă Il. Nici măcar cît soacră-mea! adăugă el sardonice. Dar s-ar putea ca burtoasele astea urecheate să fie salvarea noastră.

— Crezi că ne-ar putea „mîlloci o legătură” cu stăpînii capcanei sofisticate? se îndoi Ola.

— Într-un fel, da! rise Il. Lighioanele astea îmi amintesc o povestire științifico-fantastică pe care am citit-o în copilărie. Tot așa, un mic grup de oameni fuseseră sechestrați de niște făpturi Inteligente care-i credeau animale; pînă cînd oamenii închideau într-o cușcă un sol de șobolani nenorociți care li agasaseră în acea temniță a lor. Atunci oamenii erau imediat eliberați, pe considerentul că numai niște ființe Inteligente sînt capabile să închidă în cușcă alte ființe vii!

— Ideea e... pe cît de tristă, pe atît de corectă, aprecie Al. În definitiv, și noi am realizat brutal faptul că sîntem în puterea unor ființe raționale tot pentru că au fost în stare să ne captureze. Dar atunci...

— Atunci, făcu amărul Il, monștrii ori n-au văzut colivia în care îi ținem pe „popîndăii”, ori nu sînt proprietarii capcanei în care zăcem, ori... n-au citit povestirea aceea! Ceea ce pare... destul de posibil, nu?

— Dacă nu gîndesc... cu totul altfel observă Ola. Și ne consideră dușmanii potențiali sau ființe inferioare tocmai pentru că am sechestrat niște ființe vii din această lume a lor.

— Foarte frumos! Vai, ce frumos! Dar nu ține! se strîmbă Il. După cum vezi, și ei au cuștii! Nu pentru a captura plante, probabil! Și încă niște cuști ticăloase de zdravene, dacă forzăm noastră și destabilizatorul de structură nu sînt în stare să-i vină de hac măcar unuia din acești blestemați drugli... Nichipercea știe din ce și cum sînt făcuți! Uite, mai încerc o dată...

— Nu mai încerca, risipești energia și așa pe terminat! preveni Al. Am încercat de trei ori! Drugii

se refac instantaneu, e vorba, îndubitabil, de o tehnologie care o depășește pe a noastră. Am visat doar, ah, cît am visat, în tinerețe, să născocesc un asemenea material pentru scuturile de protecție ale astronavetelor. Numai că...

— Ne-ai mai spus istorioara asta de nu știi cîte ori, Al! Izbucni Il iritat. Iar dacă nu vrei să mai încercăm, mă întreb cum ce-ai vrea atunci să facem? Și oxigenul va fi curînd pe terminate, nu? Vom crăpa în pustietatea asta, ridicol, capturați de niște creaturi care nu se ostenesc să ne studieze măcar! Niște ignoranți, care habar n-au, desigur, de curbarea spațiului — că altfel ar fi venit ei peste noi, ferescă sfîntului! — care nici nu ne pun la fiert barem să știm, să-i vedem cel puțin... Drace, reapar!... Oh, reapar! Sînt șopîrie, iguane colosale, așa cum v-am spus!

— Ba șerpi gigantici, șopti împietrită de spaimă Ola.

— Sînt caracatițe Inteligente! țipă Al. Și, dacă nu înțeles cumva ce-ai spus adineauri...

— Nu! Nu vrem să ne mîncății! strigă isterizat subit Il. Sîntem ființe raționale, auziți?! Dă-mi, dă-mi colivia, Ola! ceru el repede, apucă micuța cușcă, o ridică deasupra capului ca pe un trofeu.

Monștrii dispărură în aceeași clipă.

— Ați văzut?! exclamă triumfător Il. Ați văzut?! Au remarcat abia acum colivia în care ținem „popîndăii” și au înțeles!

— Mă tem că nu, rosti rar Al. Drugii cuștrii noastre au rămas. Monștrii au dispărut, ca și prima dată, după numai cîteva secunde. S-ar putea să treacă iarăși ore — cine știe cîte? — pînă să reapară. Aceste caracatițe, pentru că asta sînt, le-am privit cu atenție acum, par mai repede interesate... să vadă dacă... încă mai trăim.

— Ba erau reptile cu excrescențe hidoase!

— Eu tot șerpi oribili am văzut, nu se lăsă Ola.

— Ei, cum asta?! făcu uimit Al... Înseamnă... Mă întreb, continuă el șovăitor, privind colivia în care se aflau cele patru mici rozătoare, ele oare ce-au văzut?

— Ce să vadă, dacă n-au ochi?! bombăni Il.

— Un mod de a sesiza pericolele din mediul în care trăiesc trebuie să albăi se împotrivi Al. De noi, celelalte, cele mai multe din creaturile astea fugose, nu? aminti el cercetînd făpturile din colivie. Nu au părut, astea de-aici, nu par cîtuși de puțin mai speriate decît înainte... de apariția monștrilor. De ce?

— Poate că astea patru sînt... niște orbi care pieraseră la căerșii ricană Il!

— Nu. Nici celelalte... nici una nu avea ochi, le-am privit prin binoclu!

— Vrei să spui, ezită Ola, că... s-ar putea... ca monștrii... să fie... doar în mîntea noastră! Animale terifiante care ne-au îngrozit copilăria?

— Halucinații, da?! pufni Il. Halucinații sugerate?! Haida, dei Drugii ăștia ultraduri, de care nu putem trece nicidecum, or fi și ei halucinații?! I-or fi confecționat niște himere?

— De ce totuși fiecare a văzut altceva?! insistă Ola. De ce sîntem convinși că am văzut tocmai ce ne îngrozește pe fiecare cel mai mult?

— Nici asta nu-i adevărat, o contrazise Il. Eu ar fi trebuit atunci să văd chipul soacră-mei! trînti el. Se întoarse alertat: Ce naiba vrei să faci, Ola?

— Să dau drumul popîndăilor.

— Păi, de ce?

— Mă îndoiesc, pur și simplu, că vom mai ajunge vreodată pe navă... pe Terra, spuse cu o voce gîtuită Ola. Au să moară, de foame, de sete... Pentru ce? ridică ea din umeri, deschise ușița micii colivii pe care o așezase pe sol, invită scurt: Hai! Plecați măcar voi, caraghioșilor, oți mai fi avînd și pull

— Nu vor să priceapă de vorbă bună nici cît mă-mica nevesti-mă constată pe un ton sterpez II. Privea cele patru creaturi care rămăseseră nemiscate, spate în spate, în centrul coliviei. Or fi murit? Hibernează? Să le împingem cu ceva afară!

— Nu văd! N-au sesizat, probabil, deschiderea uștei, explică Al.

— Sau sînt paralizate de teamă, presupuse Ola. Dacă ne... simt în vreun fel, trebuie să le părem niște monștri uriași, niște făpturi strani...

— Monștri uriași?! tresări Al... Ola; du-i, du colivia în afara cuștii în care ne găsim! Strecoar-o printre drugii!

— De ce?

— Fă, te rog, cum îți spun! preținse surescitat Al, Ola se îndreptă cu colivia în mîini spre unul din șururile de drugi, o văzură încețșinindu-și mersul, oprindu-se.

— Sfinte Sisoie! exclamă siderat II. Ați văzut? Cușca noastră s-a mișcat! S-a mutat! Șirul de drugi, cel puțin cel spre care se îndreptă Ola! S-au îndepărtat! Colivia, colivia cu lighioanele astea urecheate... Rămîne mereu în centrul cuștii în care sîntem noli!

— Mă tot întrebam de ce stau așa, spate în spate?! își reproșă Al. E clar.

— Clar?! își ieși din fire II. Ce e clar?! Doar n-oți fi bănuind acum... că și drugii...? Ei, drăcie! făcu el mai puțin sigur. Burtoșii ăștia urecheați?... Vreți să spuneți... că... au găsit, au luat materialul acela ultradur, cu refacere instantanee... din mintea noastră?! Din latorioarele tale, Al?! Cu „scuturi pentru astronave”, pe care am ajuns să le știm pe dinafară? Ne hipnotizează? Ne sugerează, hizăniile astea, că nu putem trece de... niște drugi de fapt **inexistenți**? Ei, eu nu cred!

— Privește în spatele tău șopti Ola.

Cei doi se întoarseră încetșor. Una din laturile cuștii în care se aflau dispăruse. Cușca devenise un coridor lung, nesfîrșit.

— Cred că ne invită să mergem în direcția aceea, presupuse Ola.

— „Ne invită”?! Ne somează! izbucni întăritat II. Să ajungem spre ce?! Dacă se termină „coridorul” ăsta într-o peșteră? Dacă ajungem... cine știe unde?! Or fi avînd... o lume a lor în măruntaiele planetei?! Poate credeți că au acolo și vaci cu lapte?! Dar dacă și porcei „pentru sacrificare”?! Vreți să intrăm frumușel, purtîndu-i în brațe pe dumnealor, într-o capcană mai mare?! Eu nu merg! Nu, nici nu mă gîndesc!

— Am mai putea doar, constată Al, să încercăm să-i ucidem. Ceea ce mi se pare însă...

— Cel puțin riscant pentru noi, conchise Ola. Și parcă era vorba să ne dovedim **intențiile pașnice... nu criminale!** își stabilii ea poziția.

— Mda! N-avem de ales. Acolo... este „o ușiță”! O cale deschisă. Trebuie s-o urmăim! hotărî Al, luă cu grijă colivia din mîinile ce tremurau ușor ale Olei, porni cu pași rari, apoi tot mai repezi, spre capătul care nu se zărea al coridorului.

— Parcurgem o linie curbă! avertiză după cîteva minute II. Unele au oare de gînd să ne ducă și cu ce scop?! Hm?! Niște ființe inteligente — capabile, după cum credeți, să ne vîre într-o cușcă imagină, dar similară cu cea în care i-am vîrît noi — trebuie că urmăresc un scop, nu? Așa și-or fi exterminat și dușmanii? De-au ajuns să fie singurii supraviețuitori ai planetei?! Întrebarea e de cînd? Vreau să spun... Or fi devenit pur vegetarieni? Sau... pregătesc acum cazanul pentru o ciorbiță grasă?!

— Vorbești prea mult! menționă Al cu ochii la colivie.

— Lasă, Al, că dacă e adevărat ce credem... **Unde dracu' ne duceți?** strigă II, în pragul unei crize de

nervi. Îi privea pe „captivii” lor, cu ostilitate amestecată cu spaimă.

— Nu într-o catacombă, liniștește-te! auziră în spate vocea Olei. La capătul coridorului, e nava Ne-au analizat; au dezbătut, poate... Au decis. Ne invită, în mod limpede, să le părăsim planeta.

Străbătura, într-o tăcere desăvîrșită, alte sute de metri, privind din cînd în cînd, neliniștiți, în jur, printre drugii aceia străni — indestructibili? — care păreau că irupseseră, crescuseră din solul roșatic, uscat, colțuros, ai fi zis că se aflau acolo... de cînd lumea!

Cele patru ființe ciudate continuau să stea nelicite în colivie; doar urechile lor mari, „pergamentoase”, se mișcau ușor, abia perceptibile.

— Dar asta ce mai e?! mirii II. Ne invită să plecăm hidoșeniile astea slute, da? Mă rog, bine; dar... Capătul coridorului e închis! Sîntem încă în cușcă!

— Lasă șu colivia, Al! propuse Ola.

Il păru că vrea să obiecteze, își mușcă buzele strivind o injurătură, Al se conformă, așezînd grîjulu, pe o rocă ceva mai plată, colivia. Cele patru viețuitoare, pe care le priveau cu aviditate, descoperiră imediat ușița, ieșiră una după alta, fără grabă, se strecurară printre stîncile ascuțite cu un mers patruped, dar care li se părea acum — bizară treabă — nu lipsit de o anumită gravitate; dispărură într-una din crăpăturile nenumerate ale solului.

Se priviră nedumeriți, brusc alarmați. Apoi constatară că drugii dispărușeră și ei ca și cînd n-ar fi fost nicicînd. Il fu primul care se puse rapid în mișcare, bombănînd:

— Nici „la revedere”, nici... „adio”! Hm!

Cîteva minute mai tîrziu alergau aproape spre nava a cărei ușă se deschise. Ed, în costumul greu de intervenție, apărî în cadrul ei, răbufni:

— De ce n-ați răspuns la apeluri?! Ce-ați putut face atîta timp, ce s-a-ntîmplat?!

Cei trei se apropiau în pas domol. Tăceau. Se opriră în apropierea ușii, îl oftă, cercetă încă o dată peisajul bizar.

— Contactul nu a putut fi realizat, murmură contrariat Al. Am ratat; ca niște i-di-oți silabisi ei.

— Ce-ați făcut?! nu pricepu Ed.

— Proști! bagateliză II. Moral scăzut, dereglări psihice, halucinații — efecte normale ale unei claustrări îndelungate! bodogăni ei urgînd scărița navei. De aproape trei ani... batem Calea Lactee... de ne-a ieșit untul!

— Și cînd, în sfîrșit, găsise... continuă zdrobit Al. Vor mai trece... cine știe cîți ani, pînă...

— Ei, și?! Eu unul m-am săturat, auziți?! tăie II, răsucindu-se spre ei. Încep să cred că cel mai important... nu e să curbezi spațiul! Gata, mergem acasă! Mi s-a făcut dor de soacră-mea!

— Ce te-a apucat? se neliniști Ed.

— Nimic, nimic! abandonă cu un gest de lehamite II. Cine știe, poate și ce trîncănesc acum o fi sugerat... Hai s-o ștergem mai bine, dar să reținem, Ed! Urmărește hurdubaie interstelare care va mai nimeri pe-aici e **musai** să fie dotată cu cîteva zeci de roțițe!

— Roțițe?! făcu alarmat Ed. Îi privea acum de-a dreptul îngrijorat.

— De cașcaval! zvrîli II. Poate n-ar strica și niște morcovi. Vor fi elemente **esențiale** în „stabilirea contactului”! declară el net și intră în navă.

Al rămăsesse nemiscat. Arăta brusc îmbătrînit.

— Am ratat, repetă el. Am visat o viață, dar cînd...

— Ba eu cred, îl opri cu un zîmbet ciudat Ola, că am realizat **totuși** contactul! Fiecare — dintre reprezentanții celor două lumi, **Inteligente**, nu? — a învățat ceva. Poate chiar mult în definitiv... nu asta am dorit?

UN DOMN BĂTRÎN - CU ARIPI URIAȘE

Straniu lucru să întâlnești o legendă. Mie mi s-a întâmplat asta în Muzeul Literaturii Române, într-o seară de toamnă firzie din pustiu anul '80. Ca mai toți cei care avem acum treizeci și ceva de ani, purtam înhumat în amintire leșul Colecției (care s-a dovedit un bun îngrășământ, nu numai pentru producția noului val SF, dar și, oricât ar părea de surprinzător, pentru *mainstream*—ul optzecist) și un nume: Adrian Rogoz. Colecția fusese omorită, dar purtătorul acestui nume, la limita realului, trăia: un adolescent de șaiseci de ani, șui și fragil, cu ochii ET-ului lui Spielberg clipind la intersecția rețelilor de riduri suprapuse. Ca să vă faceți o idee: în anul de grație 1987, voiam să intrăm într-o circiumă. Îmi apăruse volumul „Planetarium” și se cădea să fac cinste. Rogoz zice: hai la Capsa. Zis și făcut. După ce-am intrat, a clipit de câteva ori buimăcit și a mormăit: „Cînd am fost ultima oară pe aici

era altfel”. Ultima oară însemna cu vreo patruzeci de ani în urmă.

Dacă-ți fi să enunț o *ars poetica* a acestui uriaș friabil, căzut parcă din Cărtărescu, două cuvinte mi-ar fi suficiente: poezia speculației. Rogoz se numără printre puținii pricepători ai fibrei esențiale a SF-ului ca literatură a imaginarului controlat, fibră care pleacă de la marii manieriști și trece prin Poe, Valery, Barbu. Și nu uitați: prin paginile Colecției au ajuns în Literatura Română *Solaris*-ul lui Lem, *Funes*-ul lui Borges (și pe atunci nu se prea avea habar de Borges în România) sau bietul bătrîn cu aripi uriașe al lui Gabriel Garcia Marquez încă nenobelizat.

Iar eu, indiferent de cursul carierei mele literare, mă voi mândri întotdeauna cu titlul de *Postremo Rogoz Discipulo*.

CRISTIAN TUDOR POPESCU

Mai mult ca perfectul crimei

de ADRIAN ROGOZ

„Dezvoltarea în cinci sute de pagini a unei idei a cărei perfectă expunere orală ia câteva minute constituie un delir trudnic, nociv.”

JORGE LUIS BORGES

În biroul inspectorului de poliție intră un domn înalt, puțin adus de spate, cu părul sur, periat ca o cască. Era un bărbat distins, îmbrăcat cu o sobră eleganță, dar pe polițist îl sculă în picioare privirea de condor a vizitatorului.

— Sînt criticul Gama, spuse luînd loc și rezemîndu-și bastonul de muchia biroului.

— Inspectorul Garra, se recomandă amabil celălalt, care, în ciuda bizarului calambur, era aproape convins că, în cazul unei lupte, căprioara va fi mai puternică decît gheara¹. Cu ce vă pot servi?

— Am fost informat că dumneavoastră vă ocupați de cazul lui Andrea Gala. Am fost prieteni.

— Știu. Vă mulțumesc că v-ați deranjat pînă aici. Oricum, v-aș fi făcut o vizită în această chestiune...

— Nu este vorba de deranj, ci de elucidarea împrejurărilor în care și-a găsit moartea Andrea Gala, unul dintre marii noștri scriitori, cred că...

— Fără nici o îndoială, se grăbi inspectorul să recunoască. I-am citit opera...

— Să înțeleg că sînteți specializat în... crimele literare? întrebă Gama, iar interlocutorul său percepuse o undă de maliție.

— Crimele... artistice cu cel mai mare procent de victime sînt celelalte, pe care le sancționați dumneavoastră, criticii, ripostă Garra cu un didacticism agresiv. Nouă, polițistilor, ne rămîn doar puținele spețe în care este răpus artistul. Și chiar atunci se întâmplă, ca în cazul Gala, să fie vorba nu de un borfaș al penei, ci de un nobil condei... De aceea crimele invocate de dumnea-

voastră, deși sînt extrem de interesante, nu sînt suficient de frecvente pentru a justifica o specializare...

— Totuși e ceva ciudat aici... murmură Gama mijindu-și ochii. Îndărătul logicii dumneavoastră...

— Ce vi se pare ciudat?

— Stilul!

Cuvîntul îl atinse pe Garra ca un stilet stupefiant. Omul roși, apoi mormăi încurcat:

— Să revenim la prietenul dumneavoastră.

— Înainte de a vă putea da unele lămuriri, pe care cred că numai eu le dețin, va trebui să vă supun unui scurt interogatoriu în legătură cu circumstanțele morții lui Gala. Vă miră dorința mea?

— Nu, răspunse zîbind inspectorul de poliție, parcă măgulit de acel procedeu paradoxal. Știu că nu v-ați văzut cu Gala de multă vreme, așa că vă înțeleg oarecum curiozitatea...

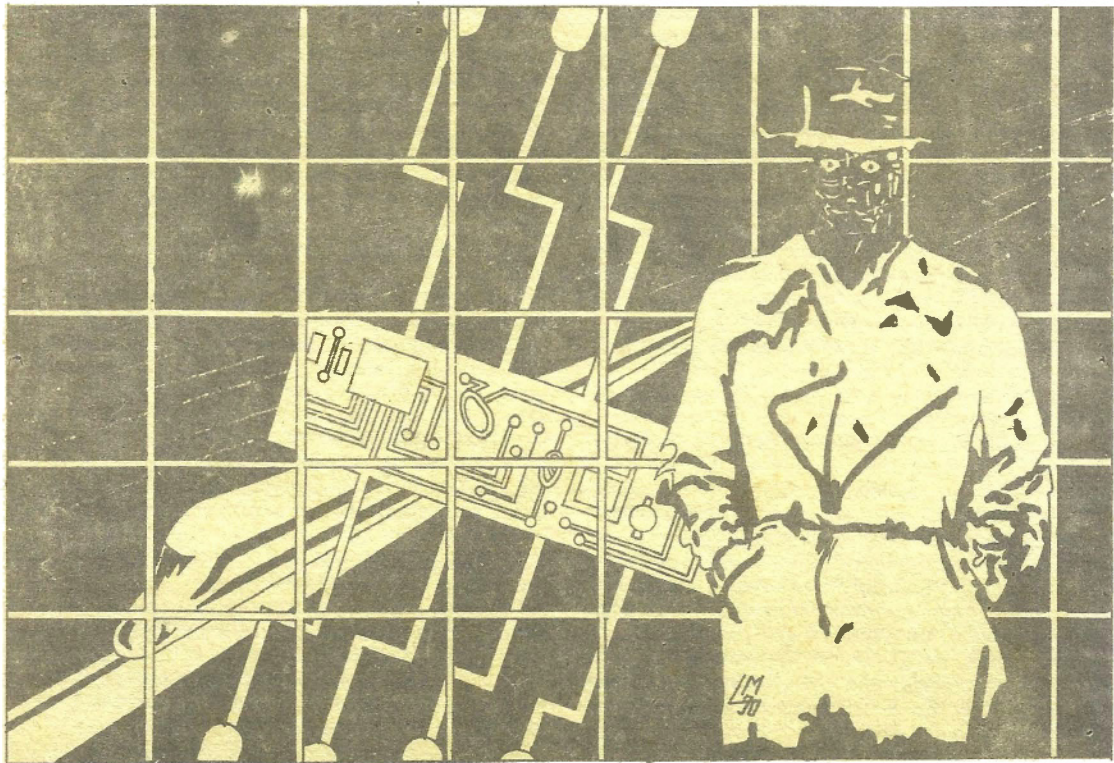
— Oarecum? exclamă contrariat criticul. Aveți deci rezerve?

— Rezervele nu vă privesc pe dumneavoastră.

În dezlegarea unei enigme polițiste există nenumărate grade de certitudine. Firește că majoritatea problemelor pot fi soluționate satisfăcător cu ajutorul probelor materiale. Rămîn totuși unele cazuri în care mobilul și condițiile sînt mai inefabile și atunci și certitudinea este mai fluidă. E tocmai cazul nostru. S-ar părea că totul e clar în ceea ce privește cauza decesului... Cadavrul scriitorului a fost găsit în camera de lucru, închisă pe dinăuntru. Gala a sucombat în urma unei otrăviri cu amfetamine. Paharul de pe birou păstra urma whisky-ului în care fusese dizolvată o doză letală de somnifer. Tabletele fuseseră luate din sala de baie. Nu încape îndoială că el și-a preparat singur băutura ucigașă.

— După cîte înțeleg, vreți să aflați ce anume l-a împins la sinucidere...

— Sau cine. Am prins de altfel un fir.



Desen de LEONIDA MARIAN

- Da?! spuse neîncrezător Gama și, apucînd măciulia bastonului său, adăugă vădit ironic: Atunci s-ar putea să nu mai aveți nevoie de mine.

- Dimpotrivă, rîse inspectorul Garra, dar se frînă brusc, ceea ce făcu risul și mai penibil. Firul duce spre dumneavoastră.

- Spre mine?

Privirea criticului îl fulgeră pe Garra și acesta se gîndi brusc că numele Gama se potrivește mai curînd cu ultrapenetrantele radiații decît cu gînașa ciută.

- Știți, reluă inspectorul cu tonul unei scuze, telefonul său avea un înregistrator magnetic.

- Și? făcu rece și disprețuitor criticul.

- Și cineva, îmi închipui că însuși Gala, a șters ultima discuție de pe bandă...

Celălalt nu mai puse nici o întrebare; continua să-l scruteze calm pe inspector.

- Doriți să știți, desigur, ce ne face să presupunem că este ultima convorbire... Cîteva cuvinte pe care a uitat să le ștergă sau pe care dinadins nu le-a șters. Da... Nu văd de ce vi le-aș ascunde... „La revedere, Gasa!“

- În felul acesta, vălul misterului crește², rosti grav criticul, deși părea să glumească.

- Pe scurt, doamna Gasa, care a fost prietena dumneavoastră.

- Este prietena mea, îl întrerupse autoritar criticul, ridicînd bastonul ca pe un sceptru.

- Și care a fost prietena lui Gala...

- Nu văd legătura.

- Ultima convorbire...

- Neglijați acel „la revedere“, care vine în contradicție cu ceea ce s-a întîmplat.

- Depinde de cum interpretezi totul.

- Și cum interpretați?

- În nici un fel. Deocamdată adun faptele. Bîjbîii încă în întuneric și caut adevărul.

- Adevărul?! exclamă sarcastic Gama. Cu metodele dumneavoastră... poliștete n-ați fi niciodată în stare să recunoașteți adevărul, chiar dacă l-ați avea în mînă. Și bātu retoric cu bastonul în po-dea.

- Aveți impresia, ripostă cu deplină politețe inspectorul, că metodele dumneavoastră... critice sînt mai eficace în detectarea adevărului estetic?

- Poate că nu, arta se consideră joc, în vreme ce poliția se vrea o instituție serioasă.

- Orice lucru e serios cînd ajută la rezolvarea enigmei.

- Acest truism n-are nimic de-a face cu problema reală. Admit că adevărul nu e un punct ideal, ci un nor de microfapte care interacționează complex. Dar uneori - iar moartea prietenului meu constituie tocmai un asemenea caz - metodele dumneavoastră sînt prea brutale ca să pătrundă pînă în adînc. Pentru aceasta e nevoie de...

- Razele gama ale minții dumneavoastră, zvîrli zîmbînd inspectorul.

- Nu se putea spune mai precis, îl laudă fără umbră de glumă celălalt.

- Mulțumesc, răspunse pe același ton inspectorul.

– Anumite inflexii ale stilului dumneavoastră, roști circumspect criticul, iar Garra nu se îndoi de sinceritatea remarcii, îmi dau totuși speranța că v-ați putea dezbăra de prejudecățile profesionale. Am venit cu intenția să fac unele declarații importante, dar ele devin utile doar dacă sînt măsurate cu balanța care cîntărește aburul. Orice metodă grosieră...

– Mă voi strădui să nu vă înșel încrederea, îl întrerupse Garra cu un avînt pe care nu și-l cunoștea. Și ca să vă dovedesc măcar buna mea credință, vă ofer să alegeți: declarația dumneavoastră poate fi sau nu înregistrată, după cum veți dori.

– Cele discutate pînă acum au fost înregistrate?

– Da.

– Nu văd de ce n-ar fi și cele ce urmează, spuse cu suverana-i detașare Gama.

Inspectorul de poliție se agită stînjinit pe scaunul său:

– Vă rog să nu apreciați greșit ce vă voi spune. Îmi dau seama că singură prezența mea alături de dumneavoastră poate influența cursul anchetei. Și în domeniul nostru funcționează principiul lui Heisenberg. Operatorul înfrîurește experiența. Dar funcția mea e totuși necesară. Altminteri n-ați fi venit aici... Vă asigur că sînt onorat...

– Bine, puse capăt Gama începutului de bilbilială a interlocutorului său. Să trecem la obiectul întîlnirii noastre. Pe scurt, cred că autorul moral al morții lui Gala sînt eu.

Inspectorul schiță un gest de uimire, dar celălalt n-avea certitudinea că nu era doar un joc de complezență.

– Pînă ce nu-mi veți împărtăși motivele care v-au condus la această concluzie, îngăduiți-mi să am îndoieli serioase asupra ei.

– Bănuiesc cam ce fel de îndoieli aveți. Dar ele nu ating fondul chestiunii.

– Dar dumneavoastră înșivă ați afirmat că nu sînteți sigur, ci doar vă credeți autorul moral...

– Am spus cred, fiindcă e greu să reconstitui toate meandrele demersurilor psihice, dar indiciile sînt indubitabile.

→ Recurgeți deci și dumneavoastră la factori materiali...

– E drept că există și o dovadă materială (și Gama scoase din servieta lui o revistă împăturită). Dar presupunerea mea se bazează pe considerente de altă natură, exclusiv sufletești. De altfel, chiar dacă n-am nici o îndoială cu privire la vina mea, cred că n-a fost un lucru premeditat, în orice caz, nu în mod conștient. Și acum să trecem la ceea ce dumneavoastră numiți dovadă materială.

Îi întinse celuilalt revista deschisă în dreptul unui articol consacrat artei lui Gala. Inspectorul își aruncă ochii peste articol și imediat se confundă în lectura lui, ca prins de un vârtej. Deși era trecut de treizeci de ani, avea ceva de adolescent, poate din pricina staturii lui scunde și a feței proaspete, cu ochii verzi, ageri și nițel triști. Citea pe nerăsuflăte, scăpînd din cînd în cînd cite o exclamație de uimire sau de admirație, iar Gama îl urmărea amuzat, dar și cu plăcere. După ce termină, Garra îi înapoie criticului revista.

– Ce portret extraordinar! conchise. Dacă-mi

este permis să emit judecăți de valoare, trebuie să mărturisesc că întotdeauna v-am socotit un mare scriitor. Acum însă, poate pentru că am avut prilejul să studiez mai profund obiectul analizei dumneavoastră, impresia pe care mi-ați produs-o a fost covârșitoare. Iar în prezentarea romanului ăsta m-ați întors pe dos. Pentru înția oară văd că un simplu rezumat poate avea o fascinantă existență independentă. Aș zice că ați realizat performanța de a concentra într-o mie de cuvinte ceea ce Gala n-a reușit să transmită în trei sute de pagini.

– Sînteți pătrunzător, domnule Garra. Ați recunoscut arma cu care am ucis: acest așa-zis simplu rezumat, care însă nu-i deloc simplu, iar în realitate nici nu este un rezumat.

– Mă scuzați, cuvîntul este într-adevăr grosolan...

– Nicidecum, este numai impropriu...

– Sigur... de altminteri v-am mai spus părerea mea... Dacă n-ar fi grotesc, aș afirma că romanul lui Gala este o copie stîngace a rîndurilor dumneavoastră...

– Sînteți mai sagace decît mi-aș fi putut închipui. Chiar acesta-i adevărul!

– Acum încep să pricep. A fost ca într-un turnir literar. Romanul său fantastic-științific s-a publicat de un succes răsunător. Atunci ați publicat cele trei coloane în care, printre altele, ați dat și chintesența întregului roman. Or, această capodoperă de concentrare și de sugestie...

– V-ați apropiat de adevăr, dar fiindcă ignorați un amănunt, vă scapă esențialul: cît de cumplită a fost arma cu care l-am ucis. Vă precizez că n-am intenționat să distrug omul – pe care am continuat să-l socotesc prieten, deși nu ne mai vedeam – ci o trăsătură vulgară a talentului său...

– Deodată nu mai înțeleg nimic.

– Citiți data de apariție a revistei și veți sesiza imediat toată grozăvia situației.

– Doamne! Într-adevăr, articolul este scris încă de-acum un an. Ce crud ați fost!!! Înainte ca Gala să-și termine romanul, dumneavoastră i l-ați și realizat într-o formă retroactivă. Dar cum de n-a aflat? Ah, pricep! V-ați publicat articolul într-o revistă obscură, de provincie...

– Înaintați implacabil spre soluție. Dar încă n-ați reușit să reconstituiți procedeele de amorsare a exploziei. Vă pot dovedi ușor că romanul prietenului meu nici nu era început în momentul în care mi-am scris articolul.

Inspectorul scoase din biroul său niște foi pe care, concentrat, le parcursese rapid, apoi, după ce le puse îndărăt în sertar, descoperi volumul lui Gala.

– Parcă avea o dată la sfîrșit...

– Exact. Grație orgoliului său nemăsurat puteți aprecia amploarea crimei mele.

– Uluitor! Gala și-a început romanul la o lună după apariția articolului dumneavoastră. Așadar, avem dovada că articolul pe care l-ați scris n-a fost un plagiat genial...

– Să nu folosim vorbe mari, domnule. Totuși am recurs la un plagiat.

– Cunoșteți ideea romanului său?

– Bineînțeles, de vreme ce era a mea.

– Ah!

- De data asta nu vă pot aduce dovezi... materiale, deși o mașină de analizat stilul mi-ar detecta desigur paternitatea. Vedeți însă reușita a ceea ce numești „rezumatul“ meu, tocmai în faptul că ideea îmi aparține. Și tot de aici decurge perfecțiunea crimei, deși mărturisirea mea...

- Mărturisirea dumneavoastră aruncă o nouă și stranie lumină asupra întregii acțiuni. Ce mi se pare surprinzător e că ați ghicit fără greș că prietenul dumneavoastră vă va lua ideea ca s-o amplifice pînă la dimensiunile unui roman.

- Lucrurile sînt mai puțin complicate. Ideea mia venit în momentul discuției cu el. Mă ambalase și cred, în acea clipă înstelată, găsisem chiar forma din articol (pe care l-am scris imediat după plecarea lui Gala). În timp ce vorbeam, în ochii lui am citit că ideea mea îl captivase în așa măsură încît mi-o va fura. Dar nu oricum. Gala era prea orgolios ca să împrumute o idee, ca s-o coleze la o lucrare de-a sa. Răpindu-mi-o, avea convingerea că salvează perla din bălegar, deși, dizolvînd-o în roman, o nimicea. Or, tocmai această neînțelegere de principiu ne-a despărțit. Eu pledam pentru densitatea artei, iar el pentru talent, pentru strigătul existenței, noțiuni cam suspecte care, în ultimă instanță, însemnează succes și echivalentul său...

- Considerați serios că talentul și succesul sînt derizorii, că este posibilă fără ele arta?

- Cum aș crede una ca asta? Dar talentul nu poate constitui decît un punct de plecare, nu...

- Succesul - punct de plecare?

- Nici măcar atît. E doar un test, și el adesea iluzoriu. Talent aveau și alchimisti, dar pentru obținerea transmutației le lipseau instrumentele. De mai multe ori ne-am certat din pricina acestei neînțelegeri de opinii, dar de fiecare dată ne-am împăcat.

- Îmi îngăduiți să vă întreb dacă mediatoarea reconcilierii nu era doamna Gasa?

- Poate, dar pe noi ne interesează motivul disensiunii, nu al împăcării.

- Nu cumva însă și una și alta aveau același motiv? Iertați-mi brutalitatea, dar dumneavoastră v-ați împlîntat singur un pumnal acuzator și orice atingere a lui este, vai!, dureroasă...

- Nimic nu-i exclus în lumea asta, totuși presupunerea dumneavoastră are șanse să fie reală doar dacă se referă la inconștientul nostru. De ce însă aș prefera o ipoteză obscură unor date certe: disensiunea teoretică dintre mine și Gala?

Cu intuiția lui rafinată, inspectorul de poliție sesiză o imperceptibilă nervozitate îndărătul cuvintelor rostite calm.

- Nu voi insista asupra faptului că disensiunea teoretică s-a încheiat tragic, dar chiar dumneavoastră m-ați invitat de la început să prefer căile subtile celor prea evidente.

- „Brutale“ este termenul folosit de mine, ceea ce nu se confundă cu evidența...

Inspectorul, care pînă atunci se foise în fotoliul său, se ridică și veni în dreptul lui Gama. Criticul zîmbi, surprins de înfățișarea de băiat stîngaci a lui Garra. Acesta prinse din zbor nuanța zîmbetului și spuse cu o ușoară iritare în glas:

- Nu contest nimic din ceea ce mi-ați declarat. Cred numai că adevăratul mobil v-a scăpat chiar

dumneavoastră.

- Dacă sînteți atît de sigur nu mai am ce să adaug, spuse Gama, apucîndu-și bastonul și dînd să se ridice.

- Nu sînt atît de sigur, bilbii inspectorul abia atingîndu-i mîneca. E numai o supoziție. Criticul îl fulgeră din nou cu privirea. Vreau să zic că ați acționat din gelozie. Nu protestați! Știu că doamna Gasa v-a părăsit cam în perioada articolului.

- Doamna Gasa locuiește cu mine...

- Așa este. Dar numai de cîteva săptămîni, după ce Gala și-a cheltuit toți bani încasați pe roman...

Pentru întîia oară criticul își pierdu siguranța de sine. Se lăsă în fotoliu cu un aer obosit.

- De vreme ce știți toate astea, de ce mă mai chinuiți?

- Iertați-mă. Ați venit de bună voie... Nu fac decît să vă atrag atenția că n-ați săvîrșit o crimă chiar perfectă, dacă într-adevăr se poate vorbi în cazul dumneavoastră de crimă.

Garra îl scrută cu vădită compasiune pe bărbatul care stătea abătut în fotoliu. Observă deodată că elegantele-i haine erau destul de uzate.

- Și totuși, tot ce v-am spus corespunde realității.

- E drept. Dar este mai verosimil să cred că Gala s-a sinucis fiindcă era bolnav de nervi și decăvat, decît pentru că l-ar fi zdruncinat articolul dumneavoastră. Or, de ruina lui măcar, dacă nu și de boală, este de vină...

- Nu, protestă vehement Gama, lovind cu bastonul în podea. Singura ei vină este...

- Superficialitatea, completă inspectorul, văzînd că vizitatorul său ezită.

- Prietena unui artist autentic nu poate fi un om superficial. Aș spune mai curînd că are o viziune naivă asupra realității, o sete elementară de culori și sunete violente, o teamă copilărească de moarte. De altfel, se aseamăna în această privință cu Gala... Poate de aceea simțea uneori nevoia să revină la austeritatea mea.

- Practic însă l-a distrus.

- Nu știți cît de distrusă este ea însăși.

Inspectorul schimbă brusc subiectul:

- A mai încercat vreodată Gala să se sinucidă?

- El nu, dar doi dintre eroii romanelor lui sfințesc astfel.

- Foarte interesant. Mai susțineți că articolul dumneavoastră i-a determinat moartea?

Criticul nu răspunde imediat. Cei doi bărbați se priviră intens, curioși, fără dușmănie.

- Da. Și iați de ce. Ideea pe care mi-a luat-o Gala se înrudește oarecum cu aceea a lui Wells din „Războiul lumilor“. Acolo, dacă vă amintiți, invadatorii marțieni pier din pricina microbilor terestre împotriva cărora nu erau imuni. Viziunea mea este mai generală. Extraterestrul care izbuște să ia înfățișarea unui om este nimicînt invidios, dar rapid de întreaga natură pămînteană. Totul îi este vrăjmaș, în ciuda aparenței lui umane. E o concepție mai dialectică, mai ecologică, așa spune.

- Nu pricep însă...

- Veți vedea îndată unde vreau să ajung. Ceea ce inițial fusese de mine o tragedie cosmică, la

Gala a devenit, poate și din necesități comerciale, o dramă sentimentală cu happy-end...

- Și?!

- Cum, nu e limpede?

- Nu, răspune rece inspectorul.

Pentru prima dată Gama avu senzația că este privit de ochii neînduplecați ai unui polițist.

- Pentru mine este evident că șocul produs de articolul meu i-a catalizat lui Gala complexul sinuciderii care pînă atunci exista doar virtual...

Garra avu un acces de tuse.

- Scuzați-mă, îngăimă cu ochii înlăcrimați. Dacă-mi îngăduiți să vă parafrazez, aș spune că există ceva real în afirmația dumneavoastră, dar deoarece ignorați un amănunt, vă scapă esențialul lui. De unde știți că Gala v-a citit articolul?

O infimă fracțiune de clipă inspectorul citi în ochii celuilalt spaima și avîntul disperat al unuia care sare peste o prăpastie. Dar glasul criticului nu era umbrat decît de o candidă uimire cînd spuse:

- Însăși moartea lui mi-o dovedește.

- Îmi pare rău, gemu Garra. De data asta, fiindcă sînteți convins că mediatoarea dumneavoastră i-a strecurat și articolul, mi-ați dat un răspuns pripit...

- N-am spus nimic... protestă criticul.

- Acest flagrant cerc vicios în demonstrație vi se pare nimic? Dimpotrivă, ați spus prea multe...

Gama, care-și proptea bărbia în mîinile strînse peste măciulia bastonului, își plecă brusc fruntea.

- Fără să vreți, reluă inspectorul, v-ați mărturisit teama că articolul i l-a adus doamna Gasa. Tăcerea dumneavoastră îmi confirmă acest lucru.

- N-aveți nici o dovadă, murmură criticul.

- Ba da. Pe masa de lucru a lui Gala se afla revista cu articolul...

- Atunci mi-ați jucat o farsă! se mînie Gama, lovind cu bastonul în podea.

- Vă jur că am citit pentru prima oară articolul abia acum, cînd mi l-ați dat, surise suav inspectorul.

- Și vreți să vă cred?

- A fost o greșeală a mea, recunosc. În clipa în care am descoperit revista, m-am uitat la dată. Observînd că este de anul trecut, n-am mai citit articolul. M-am mulțumit doar să dau filele la analiza dactiloscopică.

- E verosimil ce spuneți. Vedeți că intuiția mea nu m-a înșelat.

- N-am ajuns încă la detaliul pomenit. Regret că trebuie să vă comunic un lucru care vă dărimă întregul eșafodaj...

- Vă ascult, oftă Gama. Am început să mă tem de dumneavoastră.

Un moment, figura inspectorului șovăi între perplexitate și satisfacție, apoi, scoțînd din birou hîrțile pe care le mai cercetase, rosti pe un ton tehnic:

- Revista poartă o sumedenie de amprente, majoritatea aparținînd lui Gala. Vă spune ceva asta?

- Da. Că articolul meu l-a tulburat...

- Numai că amprentele lui se înșiruie în timp. Cele mai vechi sînt de acum un an. Ceea ce însemnează că orgoliului său nu i-a scăpat nimic din ce s-a publicat despre el. De altminteri am desco-

perit dosare întregi cu recenzii și cronici consacrate operei sale. Dar numai articolul dumneavoastră se afla deschis pe masă. Pricepeți?

- Tot ce aud acum mă răscolește profund.

- Vă înțeleg. Situația e destul de dificilă! Pe de o parte, aveți dreptate să pretindeți că rîndurile pe care le-ați scris au constituit pentru Gala un șoc. Ampretele lui dovedesc chiar o veritabilă obsesie. Pe de altă parte însă, deoarece unele dintre ele datează de un an, avem dreptul să afirmăm în mod peremptoriu că romanul său e un plagiat și încă unul îndelung premeditat, ceea ce face ca inovația dumneavoastră să devină foarte diafană. Mă urmăriți?

- Raționamentul dumneavoastră e cu atît mai uluitor cu cît mi se pare de necombătut.

- Pe scurt, dacă se poate vorbi de o crimă...

Inspectorul se întrerupse, frunzărind visător teancul de pe birou; părea că-și caută cuvintele. Cele mai mari șanse de a fi socotit autorul acestei crime este însuși Gala. Cu tenacitatea unui artist posedat și-a corupt, și-a mistuit existența. Juca, bea și consuma stupefianie. Bani încasați pe roman i-a cheltuit foarte repede. Se vîrșise apoi în niște afaceri dubioase care se încurcaseră pînă într-atît încît în ultimele lui zile se temuse mereu că va fi arestat. E posibil ca doamna Gasa să nu fi fost decît o victimă a lui. Cert e însă că înțelegea să rămînă cu el doar atît timp cît avea bani. Poate că această atitudine denotă cruzime, dar poate că e numai o dovadă de dispreț. Aceste eșecuri în lanț, prăbușirea tonusului său vital vor fi catalizate lui Gala complexul sinuciderii de care pome-neafă.

- Totuși ce căuta acolo articolul meu?

- Atît articolul semnat de dumneavoastră, cît și banda magnetică ștearsă, dar purtînd la urmă numele doamnei Gasa, au fost, ca să spun așa, corpuri delictive semifabricate în scopul de a vă implica în moartea lui, de a vă învinovați...

- Ce perfidie!

- Sînteți nedrept. Îmi cereți mie, de fapt pretindeți realității subtilitate. Or, procedeu prietenului dumneavoastră a fost, incontestabil, subtil.

Inspectorul zvîrli celuilalt o privire furioasă - nu cumva l-a jignit? Și, într-adevăr, Gama se întreba dacă interlocutorul său nu glumea. Răspunse posomorit:

- Ce fel de subtilitate e asta, care te poate băga la ocnă?

- Cred că exagerați cu ocnă. Răzbunarea lui e mai subtilă. Dovadă că ați venit singur să vă recunoașteți vinovat. Susțin că-i nedrept a-l acuza pe Gala de perfidie, deoarece o răzbunare, oricît ar fi ea un act exagerat sau primitiv, nu constituie decît un efect. Or, toate acțiunile săvîrșite de Gala au fost niște răzbunări. Sînteți de acord că a fost un scriitor de mare talent...

- De care și-a bătut întotdeauna joc. Prolixitatea lui, lipsa de orice densitate a romanelor lui stau mărturie...

- Îmi îngădui să nu fiu întru totul de acord...

- Mă rog.

- Părerea mea e că excelența operelor concentrate nu poate anihila faptul că există și genii rapid-sodice. Mallarmé nu-l anulează pe Rabelais.

- E un punct de vedere tenabil, dar nu uitați

că detectăm o mare densitate și în romanele pe care le numim rapsodice.

- Susțin doar că succesul lui Gala nu este meritat, în ciuda unor concesii făcute unui anumit gust. În acest sens, chiar dacă ideea romanului său a fost furată, ceea ce a rezultat constituie o variantă originală și viabilă.

- Credeți asta? întrebă trist criticul.

- Absolut. Dumneavoastră i-ați sancționat anticipat furtul, fiind convins că veți fi furat; totodată însă nu este exclus că i-ați determinat carecum hotărârea.

- E o simplă presupunere.

- Ba nu. Amprentele și dorința lui de a se răzbuna pe dumneavoastră dovedesc că acel articol l-a obsedat, l-a îndrăjit, a jucat un rol important în faptele lui din ultimul an.

- Deci sînt totuși vinovat...

- Într-un fel, da. Nu mă îndoiesc că intenția dumneavoastră n-a fost criminală, că, publicîndu-vă articolul, nici nu vă trecea prin gînd că ar putea să aibă consecințe tragice. Dar un artist, un critic n-ar trebui să prevadă urmările scrisului său?

- Mă copleșiți...

- Nu. Încerc să descopăr adevăratele meandre ale acestor întîmplări. Gala s-a născut sărac. Mulți ani s-a zbatut în mizerie pînă ce a reușit să cucerească o anumită notorietate. Pentru înțelepți sau sfinți sărăcia va fi reprezentînd un mediu ideal. Nu însă și pentru dorințele și fantezia lui Gala. Și atunci s-a răzbunat pe nedreptățile lumii în care trăia, minîndu-și propria viață, înjosindu-și talentul pe care nu-l considera decît o marfă. Un asemenea impuls vindicativ i l-ați stîmplat și dumneavoastră și doamna Gasa. Subliniez că nu vreau să vă acuz, ci numai să dau evenimentelor o anumită coerență. Firește, cauzele pomenite au fost niște virtualități (nici o lege din societatea noastră nu le condamnă), în vreme ce Gala a violat efectiv codul penal. E de reținut totuși că pentru tot ce a săvîrșit el a plătit cu viața...

- Domnule Garra... mă iertați... poate veți so-

coti o indiscreție...?

- După ce dumneavoastră v-ați așezat de bună voie sub reflectorul interogațiilor mele, ar fi cel puțin nedelicat să nu răspund la orice întrebare pe care mi-ați pune-o...

- Voiam să vă întreb dacă scrieți... dacă scrieți literatură... Inspectorul zîmbi ușor amar. Știu, continuă Gama cu o vibrație nemaiîntîlnită pînă atunci în glasul său, știu că există suflete sensibile care torc în secret o melodie suavă, imperceptibilă tocmai din pricina structurii lor delicate... E posibil să vă mire că duritatea mea e receptivă la astfel de mesaje... tăcute. Unele tăceri înfiorate sînt totuși mai apropiate de concentrare decît orice discurs. Și după cum există genii ale densității și genii rapsodice (parcă așa le-ați numit), există, cred, și genii tăcute.

- Mulțumesc, murmură Garra.

- Vi se pare, probabil, curios că vă pun o asemenea întrebare.

- Nu chiar...

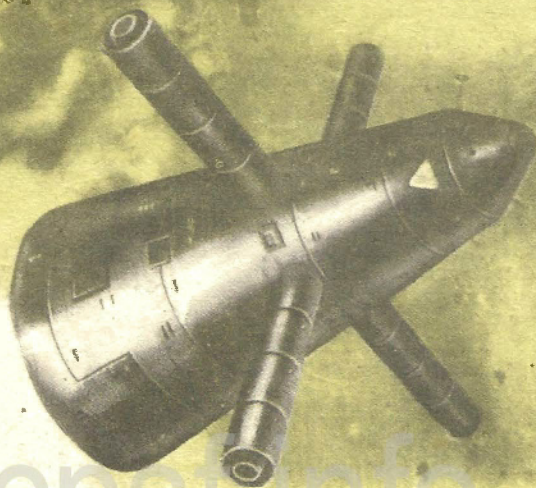
- E totuși uluitor cum, într-o singură oră, sub influxul dumneavoastră, vinovăția a circulat ca un curent de la unul la altul... E ceva obiectiv în argumentele pe care le-ați adus, dar, fără revelatorul dumneavoastră, ele ar fi rămas invizibile. Iată de ce v-am întrebant dacă scrieți...

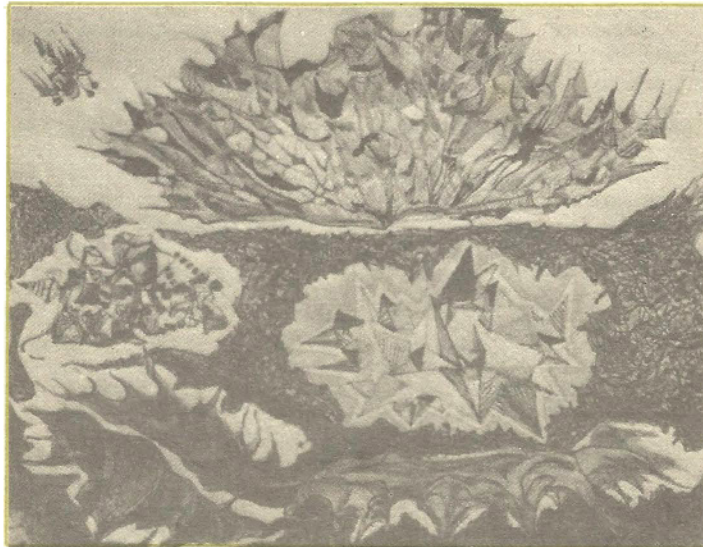
- Aveți dreptate, gîndurile mele sînt dependente de educația pe care am primit-o. Mama mea era calvinistă, un anumit complex al culpabilității mi-a format copilăria, Pentru răul ce există, tot universul ar fi solidar. În ceea ce privește scrisul, poate că o dată vă voi arăta ceva. Un lucru vă pot spune de pe acum, ca să-mi pricepeți... viațunea. Ideea dumneavoastră din articol se referă la un extraterestru care luase chipul unui pămîntean. Ei bine... Eu însumi mă mir de modul în care-i văd pe oameni... fiecare dintre ei mi se pare o enigmă inepuizabilă, fiecare dintre ei îmi face impresia unui adevărat... extraterestru.

1. În limba spaniolă, gama = căprioară, iar garra = gheara.

2. Gasa = voal, în spaniolă.

L'essen de NIC NICOLAEV





Desen de DAN COROIU

DOMNULUI FRANKENSTEIN, CU DRAGOSTEI!

(Urmare din pag. 6)

de cunoscută îi provoca o stare vecină cu demența, și trase de ea cu furie. O durere vie, un val de sânge, și de sub scalp apăroră într-o carcasă transparentă zeci și zeci de alte plăcuțe cu circuite logice de tip molecular...

Kern se privește în continuare. Apoi, cu mișcări febrile, deschide o trusă chirurgicală portabilă. Un bisturiu aruncă un luciu scurt și, mînuit precis, execută o incizie lungă în pielea piciorului. Apoi încă una. Sângele curge brusc, de parcă nu așteaptă nimic altceva, și relativ repede se coagulează pe marginile răni din care răsar prghii metalice, roțițe dințate, microservomecanisme, cabluri electrice subțiri, microprocesoare... Bisturiul taie iar și iar, precis, metodic. Din pielea sintetică, dar **VIE**, căci numeroase terminații nervoase - nu, electrice! un păienjenis de firisoare aurii - transmit excitații, de fapt simple impulsuri electrice, nu ca acelea din celula nervoasă, a cărei alcătuire Kern o cunoaște destul de bine, ci pur și simplu curent electric bun să-ți aprindă o veioză, să pună în mișcare o jucărie, deci, din pielea sintetică, apar mereu noi și noi componente și Kern le privește acum tot mai bizar, în ochii lui sintetici irișii pulsează haotic, pupila se dilată, se comprimă, da, spunea tata, ai grijă, Kern, să nu confunzi mioza cu midriaza, mama rîdea, dar cine era mama? Cine era tata? Cine sînt Brehn, Thora și toți ceilalți? CINE SÎNT EU? DE CE M-AȚI CREAT? DE CE MI-AȚI DAT AMINTIRI? DE CE M-AȚI MINTIT CĂ SÎNT OM? Și mîinile aleargă tot mai nerăbdătoare... Bisturiul... pense... așa, acum o cheie... un clește... DE CE M-AȚI CONSTRUIT? DE CE? DE CE MI-AȚI CREAT CU O AȘA MINUȚIOASĂ CRUZIME ILUZIA VIETII, A LUPTEI, A FERICIRII? DE CE, THORA? DE CE, BREHN? DE CE. DOMNULE FRANKEN-

STEIN? RASPUNDEȚI, LAȘILOR! CE EXPERIMENT E ACESTA, MONSTRILOR? NU-MI PASĂ DE SCOPUL PE CARE L-AȚI URMĂRIT - DESIGUR „GENEROS”, „UMANITAR”! DE CE AȚI FĂCUT-O?... altă cheie, șurubelnița... așa... piciorul și gamba dreaptă sînt demontate... dar nul Afară, repede AFARĂ!, și Soarele rîde acum de mine, biet mecanism viu, fără trecut, fără viitor, de care, tot acum, voi, creatorii mei, poate că rîdeți pe-nfundate, sau faceți presupuneri savante - „Un experiment nereușit!”, „Da, păcat!”, „Dacă vom face data viitoare așa...”, „Dacă ar fi fost altminteri...”, „Mai reduceți din numărul circuitelor mnezice”, DA, CIRCUITELE MNEZICE, VIAȚA MEA, VIAȚA LUI KERN, E UN CIRCUIT MNEZIC, SÎNT UN PROGRAM DE ORDINATOR, DOAMNELOR ȘI DOMNILOR, SERVIȚI CU ÎNCREDERE!, și vîntul deșertului se învrtește în jurul celui care se demontează meticulos, bucată cu bucată, fiindcă nu are trecut și nici viitor, este doar o minciună, o mare minciună, deconspirată de un fenomen aleator oarecare, un cutremur sau un meteorit. DE CE M-AȚI MINTIT CĂ SÎNT OM? O IUBEAM PE THORA ACEEA DIN IMPULSURI ELECTRICE, ÎL IUBEAM ȘI PE IDIOTUL DE BREHN DIN IMPULSURI ELECTRICE, VĂ IUBEAM, DE CE MI-AȚI „DĂRUIT” O LUME CARE NU VA FI A MEA NICIODATĂ, DOMNILOR FRANKENSTEIN?

A doua zi, cînd jeepurile sosiră în jurul „astro navei”, îl găsiră demontat pînă sub brațe. Celelalte piese erau rînduite frumos în cutii de „hrană compactizată” pe care cel care fusese Kern scrisese cu degetul înmuiat în vopsea ce-i țînuse loc de sânge: „Domnului Frankenstein, cu dragoste”.

Sfârșitul capilăriei

de
ARTHUR C.
CLARKE



Desen de EMIL BOGOS

E. Bogos

Sfîrsitul copilăriei



(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

CAPITOLUL ZECE

Jan se rezemă de elefant, lăsîndu-și palmele pe pielea aspră a idoma scoarței unui copac. Privi urechile uriașe și fildesurile curbate, încîntat de dibăcia celui care-l împăiase. Ce ființe stranii, se întrebă el, din ce lumi neștiute, vor privi într-o bună zi emisarul acela de pe Pămînt?

— Cîte animale ați trimis Overlorzilor? îl întrebă pe Rupert.

— Cel puțin cincizeci, deși asta-i cel mai mare. E magnific, nu-i așa? Pînă acum au fost doar fluturi, șerpi, maimuțe... chestii de-astea... Deși, anul trecut, a fost și un hipopotam.

— Pare o idee morbidă, zîmbi răutăcios Jan, dar presupun că au deja în colecție un grup frumos împăiat de **Homo Sapiens**. Mă întreb cine au fost fericiții?

— Ai probabil dreptate, rosti Rupert indiferent. Ar fi ușor de aranjat prin spital...

— Ce s-ar întîmpla, continuă Jan gînditor, dacă s-ar oferi cineva, voluntar, ca specimen **viu**? Presupunînd, bineînțeles, că i s-ar garanta întoarcerea...

Rupert rîse, deși cu simpatie.

— Este o ofertă? Să i-o transmit lui Rashaverak?

Pentru o clipă, tînărul reflectă serios, apoi scutură din cap.

— Aăăă, nu... Mă gîndeam cu glas tare. Cu siguranță că m-ar refuza. Apropo, te mai vezi cu el?

— M-a căutat acum șase săptămîni. A găsit o carte pe care o urmăream de multă vreme. Drăguț din partea lui...

Jan ocoli încet monstrul împăiat, admirînd talentul care-l încremenise pe vecie în clipa aceea de maximă vigoare.

— Ai aflat ce căuta? întrebă el. Personal, mi se pare greu de alăturat știința Overlorzilor cu interesul pentru ocultism.

Rupert îl privi suspicios, întrebîndu-se dacă nu cumva interlocutorul său își bătea joc de el.

— Explicația lui părea plauzibilă. Ca antropolog, era interesat de orice aspect al culturii noastre. Amintește-ți: ei au avut mult timp la dispoziție... Din punctul de vedere al detaliilor, Overlorzii cunosc mai multe decît oricare cercetător uman. Parcurgerea bibliotecii mele n-a însemnat un efort deosebit pentru resursele lui Rashy.

Poate că acesta era realmente adevărul, totuși Jan nu se simțea convins. Uneori se gîdea să-i destăinuie lui Rupert secretul său, dar îl oprea prudența lui înnăscută. Poate că atunci cînd avea să-și întâlnească prietenul Overlord, cumnatul lui ar fi scăpat vreo aluzie — tentația era prea mare.

— Întîmplător, făcu Rupert, schimbînd brusc subiectul, dacă ți se pare mare lucru, ar trebui să vezi comisionul lui Sullivan. A promis că le va livra Overlorzilor cele mai mari animale de pe Pămînt: balena albă și calmarul. Vor fi împăiate într-o scenă de luptă. Îți dai seama ce spectacol!

Pentru o clipă, Jan nu-i răspunse. Ideea care-i venise era prea șocantă, prea fantastică pentru a fi luată în serios... Totuși, tocmai pentru că era atît de îndrăzneată, ar fi putut reuși.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Rupert neliniștit. Te-a lovit căldura?

Jan se scutură, revenind la realitate.

— Nu, am nimic. Mă întrebam cum vor transporta Overlorzii un asemenea „pachețel“?

— Ah, unul dintre cargourile lor va coborî, se va deschide o trapă și coletele vor fi introduse în navă.

— Exact așa mă gîndeam și eu, încuviințată tînărul.

Semăna cu cabina unei nave spațiale, însă nu era așa ceva. Pereții erau acoperiți cu cadrane și instrumente; nu existau ferestre, doar un ecran mare în fața pilotului. Vehiculul putea transporta șase pasageri, dar în momentul acela Jan era singur.

Urmărea ecranul cu atenție, absorbind fiecare imagine a peisajului straniu și necunoscut ce-i trecea prin fața ochilor. Necunoscut — da, tot atât de necunoscut cît și orice altceva putea întîlni dincolo de stele, dacă planul lui nebunesc avea să reușească. Intrase pe tărîmul unor creaturi de coșmar, devorîndu-se între ele, în bezna, nestingherite de la facerea lumii. Un tărîm deasupra căruia oamenii navigau de mii de ani; aflat la numai un kilometru sub carena corăbiilor — cu toate acestea, cu numai o sută de ani în urmă, cunoșteau despre el mai puține lucruri decît despre Lună.

Pilotul cobora spre imensitățile încă neexplorate ale Pacificului de sud. Urmărea semnalele undelor emise de balizele de pe fundul oceanului. Continuau să fie tot atât de îndepărtați de acesta pe cît erau norii de suprafața Pămîntului.

Totuși erau puține de văzut: ecranele submarinului scrutau zadarnic apele. Tu-multul creat de jeturile propulsoare speriasă probabil peștii mai mici; orice creatură ce s-ar fi apropiat pentru a investiga trebuia să fie suficient de mare să nu cunoască teama.

Cabina cea mică vibra sub acțiunea energiei — energia aceea care putea echilibra greutatea uriașă a apei de deasupra lor, menținînd micuța sferă de lumină și aer în interiorul căreia oamenii puteau trăi. Dacă energia s-ar fi oprit, își spuse Jan, aveau să rămînă prizonierii unui sicriu metalic, îngropat adînc în mîlul oceanului.

— E momentul, vorbi pilotul. Acționă cîteva comenzi și submarinul se opri încetisor, pe măsură ce jeturile se stingeau. Plutea acum, menținîndu-și echilibrul, aidoma unui aerostat.

Pilotul verifică poziția cu sonarul, apoi rosti:

— Înainte de a porni iarăși motoarele, să vedem dacă se aude ceva...

Difuzorul inundă cabina micuță cu un murmur continuu și înfundat. Nu exista nici un sunet aparte, pe care Jan să-l poată distinge de rest; doar un fundal permanent, contopind toate zgomotele singulare. Jan știa că, în clipa aceea, asculta discuțiile dintre miriadele de locuitori ai oceanului. Parcă s-ar fi aflat în mijlocul unei păduri pulsînd de viață — numai că acolo ar fi recunoscut unele glasuri. Aici, nici un fir nu putea fi izolat din împletitura sonoră. Era atât de străină, atât de îndepărtată de tot ce cunoscuse pînă atunci, încît își simți părul zbîrlindu-se. Și totuși aceasta constituia o parte a lumii sale...

Țîpătul traversă fundalul sonor aidoma unui fulger printre norii întunecați. Se destrămă repede într-o plîngere tînguitoare, un bocet care se modulă și apoi dispăru, fiind repetat peste o clipă de o sursă mult mai îndepărtată. Apoi izbucni un cor de strigăte, un vacarm ce-l determină pe pilot să reducă rapid volumul difuzorului.

— Pentru Dumnezeu, ce-a fost **asta?** gîfii Jan.

— Groaznic, nu-i așa? Un banc de balene la vreo zece kilometri depărtare...

Știam ca sînt pe aici și m-am gîndit că ți-ar place să le auzi...

Jan se înfioră.

— Și eu care întotdeauna am crezut că oceanul este tăcut! De ce sînt atât de gălăgioase?

— Bănuiesc că vorbesc între ele. Sullivan ți-ar putea spune — se zice chiar că poate recunoaște unii indivizi, deși mi se pare incredibil. Hei, avem tovarăși!

Pe ecran apăru un pește cu fălci exagerat de masive. Părea destul de mare, dar Jan nu cunoștea scara de amplificare a aparatului și era greu de făcut o apreciere. De sub branhil îi atîrna un tentacul lung, terminîndu-se printr-un organ necunoscut sub formă de clopot.

— Îl vedem în infraroșu, spuse pilotul. Uite-l și în lumină naturală.

Peștele dispăru complet. Rămăsese numai tentaculul, strălucind fosforescent. Apoi, într-o clipă, silueta creaturii redeveni vizibilă pe măsură ce o rază de lumină îl prinse în cercul ei.

— Este un pescar; aceea-i undița cu care prinde alți pești. Uluitor, nu-i așa? Ceea ce nu înțeleg este de ce momeala lui nu atrage și pești care l-ar putea înghiți pe el? În sfârșit... nu mai putem aștepta aici toată ziua. Să-l vezi cum fuge când pornesc jeturile...

Cabina vibră iarăși și submarinul se porni înainte. Peștele cel fosforescent își aprinse brusc toate luminile într-un semnal disperat de alarmă și dispăru ca un meteor în bezna abisului.

După alte douăzeci de minute de coborîre lentă, degetele invizibile ale radarului anunțară primele impulsuri de pe fundul oceanului. La mare adîncime sub ei se întindea un șir de coline scunde, cu coamele rotunjite. Neregularitățile, existente pe semne cîndva, fuseseră de multă vreme erodate de curentul veșnic al maselor de apă de deasupra. Curentul nu înceta niciodată, nici chiar aici, în mijlocul Pacificului, departe de marile estuare care înghițeau încet continentele în ocean. Curentul purta în el pantele măcinate ale Anzilor, corpurile miliardelor de ființe vii, praful meteorităților ce rătăciseră prin spațiu pentru a-și afla odihna aici, în noaptea eternă, unde zăcea fundația viitoarelor țărîmuri...

Colinele rămîneau în urmă. Jan știa că ele reprezentau avanposturile unei cîmpii întinse, situate la o adîncime mare pentru a putea apărea pe ecrane.

Submarinul își continua coborîrea lină. Acum distingeau alte corpuri; datorită unghiului vizual, tînărul nu-și dădu seama imediat ce anume reprezentau. Apoi înțelese că drept în mijlocul cîmpiei se înălța un munte.

Imaginea se limpezea treptat; de la distanța aceea, radarele funcționau perfect și detaliile erau atît de distincte încît imaginea părea formată de undele luminoase. Jan putea urmări orice pește ciudat vinîndu-i pe alții printre bolovani. La un moment dat, o creatură cu aspect bestial și fălci uriașe înotă pe lîngă o fisură pe jumătate năruită. Cu o mișcare prea rapidă pentru a putea fi sesizată de ochiul omenesc, un tentacul lung țîșni din fisură și trase în beznă peștele zbătîndu-se.

— Aproape am ajuns, spuse pilotul. Peste cîteva clipe, poți vedea laboratorul.

Treceau încet deasupra unei creste stîlcoase; cîmpia de sub ei începuse să se zărească și Jan estimă că se găseau la cîteva sute de metri deasupra fundului. După aceea, văzu, la vreun kilometru în față, o îngrămădire de sfere cocoțate pe tripoduri, legate laolaltă prin tuburi. Semănau perfect cu rezervoarele unei uzine chimice și, într-adevăr, fuseseră proiectate pe aceleași principii fundamentale. Singura diferență era faptul că acolo presiunile la care trebuiau să reziste se exercitau **din afară**, nu dinăuntru.

— Ce-i asta? izbucni brusc Jan. Arată cu un deget tremurător către sfera cea mai apropiată. Acum liniile ciudate de pe suprafața ei se dovedeau a fi o rețea de tentacule gigantice. Cu cît submarinul se apropia, cu atît putea să vadă mai bine că tentaculele se terminau într-o masă uriașă, cărnoasă, în care se distingeau doi ochi enormi.

— Probabil Lucifer, rosti pilotul indiferent. Pesemne că-l hrănește cineva... Apăsă un buton și se aplecă peste pupitrul de comandă.

— S2 către Laborator. Ne apropiem. Goniți copilașul

— Laboratorul către S2, veni prompt răspunsul. Faceți contactul. Lucey va oleca imediat.

Peretii curbați din metal începuseră să acopere ecranul. Jan zări o ultimă imagine a unui tentacul uriaș, acoperit de ventuze, retrăgîndu-se la apropierea lor. Se auziră un zăngănit surd și o serie de scrișnituri, în vreme ce tacheții căutau punctele de contact de pe chepengul oval al submarinului. Peste cîteva clipe, submarinul era fixat pe peretele bazei, cele două chepenguri fuseseră conectate și pasagerii se îndreptară către ecluză. Se aprinse semnalul PRESIUNI EGALE, chepengurile se desfăcură și calea spre Laboratorul Suboceanic Unu se deschise.

Jan îl găsi pe profesorul Sullivan într-o cămăruță dezordonată, pîrînd că slujește simultan ca birou, atelier și laborator. Profesorul privea cu un microscop în interiorul unui obiect asemănător unei bombe miniaturale. Era probabil o capsulă de presiune, conținînd vreun specimen al vieții submarine ce înota fericit în condițiile sale obișnuite, de cîteva tone pe centimetru pătrat.

— Hei, făcu Sullivan. Ce mai face Rupert? Și cu ce te putem ajuta?

— Rupert este bine, răspuse tînărul. Îți transmite salutări și spune că i-ar face plăcere să te viziteze, dacă n-ar suferi de claustrofobie.

— Atunci realmente nu i-ar plăcea aici, cu cinci kilometri de apă deasupra lui. Apropo, te simți bine?

— Nu mai rău decît într-un stratojet, înălță Jan din umeri. În ambele cazuri, dacă se defectează ceva, rezultatul este identic.

— Perfect adevărat; dar surprinzător cît de puțini oameni înțeleg asta.

Sullivan se jucă cu microscopul, apoi privi întrebător spre musafirlul său.

— Îmi face plăcere să-ți arăt baza noastră, spuse el, dar trebuie să recunosc că am rămas puțin surprins cînd Rupert mi-a transmis rugămîntea ta. N-am putut înțelege de ce unul dintre fanaticii spațiului ar fi interesat de cercetările noastre. Nu te îndrepti în direcția greșită? Chicoti amuzat: personal, n-am priceput de ce te-ai grăbit să vii aici... Vor trece cîteva sute de ani pînă cînd vom cartografia tot oceanul.

Jan răsufală adînc. Era mulțumit că Sullivan deschisese discuția, deoarece îi ușurase considerabil misiunea. În ciuda ironiilor ihtiologului, cei doi bărbați aveau multe lucruri în comun. N-avea să fie greu să înfiripeze o punte, să cîștige simpatia și ajutorul lui Sullivan. Acesta era un om cu imaginație, altfel n-ar fi ajuns niciodată în lumea aceea subacvatică. Trebuia totuși să fie prudent, deoarece rugămîntea lui era, folosind un eufemism, oarecum neobișnuită.

Ceva îi dădea încredere: chiar dacă Sullivan refuza să coopereze, cu siguranță n-avea să destăinuie nimănui secretul lui Jan. Iar acolo, în biroul cel micuț din adîncurile Pacificului, nu exista pericolul ca Overlorzii, oricîte puteri ar fi avut, să le poată asculta discuția.

— Professore Sullivan, începu el, cum te-ai simți dacă oceanul te-ar atrage dar Overlorzii ți-ar interzice să te apropii de el?

— Fără îndoială, nemulțumit.

— Sînt convins. Să presupunem că, într-o bună zi, ai avea șansa de a-ți atinge visul fără ca ei să știe. Ce-ai face? Ai profita de ocazie?

Sullivan nu ezită.

— Bineînțeles.

L-am prins! se gîndi Jan. Acum nu mai poate da înapoi, doar dacă nu-i este teamă de Overlorzi. Și mă îndoiesc că Sullivan se teme de ceva. Se aplecă înainte și se pregăti să-și expună cazul.

Profesorul Sullivan nu era însă greu de cap. Înainte ca Jan să poată vorbi, buzele i se răsfrîseră într-un zîmbet sardonice.

— Deci **asta**-l jocul? șopti el. Foarte, foarte interesant. Acum, dă-i drumul și spune cum te-aș putea ajuta.

CAPITOLUL UNSPREZECE

Într-o epocă anterioară, profesorul Sullivan ar fi fost considerat un lux costisitor. Acțiunile sale costau tot atît de mult cît și un război la scară redusă; într-adevăr, putea fi asemănat cu un general conducînd o continuă campanie împotriva unui dușman care nu cunoștea odihna. Dușmanul lui era oceanul, aliat cu frigul, întunericul și, în primul rînd, presiunea. Profesorul Sullivan deținea de partea lui talentul și inteligența inginerului. Cîștigase multe victorii, dar oceanul era răbdător: putea aștepta. Sullivan știa că, într-o bună zi, el avea să greșească. Era cel puțin consolată că n-avea să moară înecat. Moartea lui urma să fie mult mai rapidă.

Refuzase să-și asume vreun angajament față de Jan, însă știa de-acum răs-punsul. Avea ocazia unei experiențe extrem de interesante. Din păcate, n-avea să-i afle niciodată rezultatul; dar așa ceva se întîmpla frecvent în cercetarea științifică și chiar el inițiasese programe ce urmau să se încheie peste cîteva decenii.

Profesorul era un bărbat curajos și inteligent, dar, analizîndu-și cariera, își dă-dea seama că nu avusese parte de gloria aceea care păstrează peste veacuri numele unui savant. Acum i se oferea șansa, total neașteptată, și cu atît mai atrăgătoare, de a intra cu adevărat în cărțile de istorie. Nu era o ambiție pe care s-o fi recunoscut vreodată și, ca să fim drepti, l-ar fi ajutat pe Jan chiar dacă aportul lui avea să rămîna necunoscut.

Jan însă cîntărea din nou lucrurile. Inerția ideii sale îl adusese pînă acolo aproape fără nici un efort. Verificase unele lucruri, totuși nu întreprinsese nici un pas pentru a transforma visul în realitate. Peste cîteva zile însă, trebuia să decidă. Dacă profesorul Sullivan era de acord să coopereze, n-avea cum să mai dea înapoi. Trebuia să înfrunte viitorul cu toate necunoscutele lui.

Ceea ce l-a decis în cele din urmă a fost gîndul că dacă pierdea ocazia aceea incredibilă, nu și-ar fi iertat-o niciodată. Restul vieții sale urma să fie petrecut în regrete zadarnice — și nimic nu era mai rău decît așa ceva.

Răspunsul lui Sullivan sosi după cîteva ore și atunci știu că zarurile fuseseră aruncate. Încet, pentru că avea încă destul timp la dispoziție, începu să-și aranjeze treburile.

„Dragă Maia“, începea scrisoarea, „ceea ce urmează va fi pentru tine, folosind un eufemism, o mare surpriză. Cînd vei citi scrisoarea aceasta, eu n-o să mai fiu pe Pămînt. Asta nu înseamnă că am plecat pe Luna, așa cum au făcut-o alții. Nu, voi fi în drum spre planeta Overlorzilor. Voi fi primul om care a ieșit din Sistemul Solar.

Am dat scrisoarea aceasta unui prieten care mă ajută; el o va păstra pînă cînd va ști că planul mi-a reușit, cel puțin în prima lui fază, și că este prea tîrziu pentru ca Overlorzii să mai poată interveni. Voi fi atît de departe, călătorind cu o asemenea viteză încît mă îndoiesc că voi putea fi ajuns de un ordin de întoarcere. Chiar așa fiind, pare de necrezut ca nava să revină pe Pămînt. Nu mă consider o persoană atît de importantă.

Pentru început, să-ți explic ce m-a determinat să ajung aici. Știi că m-a preocupat dintotdeauna zborul spațial și m-am simțit permanent frustrat, deoarece nu ni s-a permis să călătorim pe alte planete sau să aflăm ceva despre civilizația Overlorzilor. Dacă n-ar fi fost intervenția lor, poate că pînă acum am fi ajuns pe Marte, sau Venus. Recunosc: tot atît de probabilă ar fi fost și autodistrugerea cu bombe cu cobalt sau alte arme inventate în secolul douăzeci. Totuși, uneori visez că am fi avut șansa să stăm pe picioarele noastre.

Probabil că Overlorzii au motivele lor să ne țină în creșă și pesemne sînt niște motive excelente. Dar chiar dacă le-aș fi cunoscut, nu cred că mi-ar fi schimbat prea mult ideile sau acțiunile.

Totul a început la petrecerea lui Rupert... (El nu știe asta, dar am ajuns aici grație lui.) Mai ții minte ședința aia aiurită pe care a aranjat-o și care s-a încheiat cînd fata aceea — i-am uitat numele — a leșinat? Eu întrebam care este steaua Overlorzilor, iar răspunsul a fost «NGS 549672». Nu așteptam un răspuns, de aceea am tratat toată afacerea ca o glumă. Dar cînd mi-am dat seama că numărul respectiv figura într-un catalog stelar, m-am hotărît să-l caut. Am aflat că steaua se găsea în Constelația Carena, iar unul dintre puținele lucruri pe care **le cunoșteam** despre Overlorzi este faptul că ei vin dintr-acolo.

Nu pretind că înțeleg cum ne-a parvenit informația... l-a citit cineva gîndurile lui Rashaverak? Chiar în ipoteza aceasta e greu de bănuț că el cunoștea cifra de referință a soarelui său, corespunzătoare cataloagelor noastre. Misterul este absolut și-l las pentru rezolvare celor ca Rupert, dacă vor reuși!

Datorită observațiilor noastre, știm multe lucruri despre viteza navelor Overlorzilor. Ele părăsesc Sistemul Solar cu o asemenea accelerație încît se apropie de viteza luminii în mai puțin de o oră. Asta înseamnă că Overlorzii posedă un sistem propulsiv ce acționează în mod egal asupra fiecărui atom al navelor, astfel încît ceea ce există la bord nu este zdrobit instantaneu. Mă întreb de ce folosesc asemenea accelerații uriașe cînd au atîta spațiu la dispoziție și ar putea accelera într-un timp mult mai lung. Teoria mea este că ei izbutesc să capteze cîmpurile energetice din jurul stelelor, de aceea trebuie să execute opririle și pornirile cît mai aproape de stea. Dar asta este cam tot...

Lucrul cel mai important este că știu acum cît de departe trebuie să călătorească și, astfel, pot exprima durata drumului. NGS 549672 este situată la patruzeci de ani-lumină de Pămînt. Navele Overlorzilor ating peste 99 la sută din viteza luminii, deci călătoria va dura în jur de patruzeci de ani din timpul nostru. **Timpul nostru**; aici e toată șmecheria...

După cum poate știi, în apropierea vitezei luminii se petrec lucruri ciudate. Timpul însuși curge cu o viteză diferită — mai încet —, iar câteva luni scurse pe Pământ echivalează doar cu câteva zile pe navele Overlorzilor. Efectul acesta este fundamental și a fost postulat de marele Einstein cu peste o sută de ani în urmă.

Am făcut unele calcule, bazându-mă pe ceea ce cunoșteam despre Calea Stelelor și pe câteva aplicații bine știute ale teoriei relativității. Din punctul de vedere al unui pasager într-o navă a Overlorzilor, călătoria spre NGS 549672 nu va dura **mai mult de două luni**, chiar dacă pe Pământ vor trece patruzeci de ani. Știu că pare un paradox, dar dacă poate fi vreo consolare, el a uluit mințile cele mai luminate ale omenirii din momentul enunțării lui de către Einstein.

Poate că următorul exemplu îți va explica mai clar ceea ce se întâmplă: dacă Overlorzii mă vor trimite **imediat** înapoi pe Pământ, voi ajunge acasă îmbătrânit numai cu patru luni. Dar în vremea aceasta, pe Pământ vor fi trecut optzeci de ani. De aceea, înțelegi, Maia, orice s-ar întâmpla, scrisoarea aceasta este de adio...

După cum știi și tu, aveam puține legături care să mă rețină aici, așa încît pot pleca liniștit. Nu i-am spus încă mamei; ar deveni isterică și nu pot suporta asta. Este mai bine așa...

Mi-am terminat studiile și am anunțat autoritățile că, din motive familiale, mă stabilesc în Europa. Totul a fost aranjat și n-ai nici un motiv de îngrijorare.

Cred că deja mă crezi nebun, deoarece pare imposibil ca un om să ajungă pe o navă a Overlorzilor. Totuși am găsit o cale. Am o șansă care s-ar putea să fie unică, pentru că sînt convins: Karellen nu face aceeași greșală de două ori. Cunoști legenda calului de lemn cu care soldații greci au intrat în Troia? În Vechiul Testament există o istorie și mai potrivită..."

— Oricum vei sta mult mai confortabil decît Iona, spuse Sullivan. Nu există nici o dovadă că el ar fi avut lumină electrică sau instalații sanitare. Vei avea însă nevoie de multe provizii și vād că ți-ai luat și oxigen... Într-un spațiu atît de mic, poți înghesui suficiente lucruri pentru două luni?

Trecu degetul deasupra schițelor îngrijite, pe care Jan le întinsese pe masă. La un capăt, schițele erau fixate cu un microscop, iar la capătul celălalt cu craniul unui pește necunoscut.

— Sper că oxigenul nu va fi necesar, răspunse Jan. Știm că Overlorzii pot respira aerul nostru, dar se pare că nu-l agreează și s-ar putea să am dificultăți în atmosfera lor. În privința proviziilor, folosirea narcosaminei va rezolva problema. Este absolut sigură. Înainte de plecare, voi lua o doză care să mă adoarmă pentru șase săptămîni, plus-minus câteva zile. Pînă atunci, voi fi aproape de țintă. De fapt, nu mă îngrijorează atît hrana și oxigenul, cît plictiseala.

Profesorul încuviință gînditor.

— Da, narcosamina este destul de sigură și poate fi dozată perfect. Totuși va trebui să ai suficiență hrană la îndemînă cînd te vei trezi; vei fi lihnit de foame... Dacă o să mori de inaniție pentru că n-o să ai puterea să folosești un deschizător de conserve?

— M-am gîndit la asta, replică Jan. O să consum ciocolată și zahăr.

— Bun, vād că ai analizat totul cu atenție; n-ai tratat chestiunea ca pe ceva din care te poți retrage, dacă nu-ți convine cum se desfășoară lucrurile. Este viața ta, totuși nu mi-ar place să știu că te-am ajutat să te sinucizi.

Luă craniul și se jucă cu el. Jan puse palma pe schițe, împiedicîndu-le să se ruleze.

— Din fericire, continuă Sullivan, echipamentul de care ai nevoie nu este neobișnuit și atelierelor noastre ți-l pot executa în câteva săptămîni. Iar dacă te răzgîndești...

— Niciodată!

„Am analizat toate riscurile și se pare că planul este perfect. După șase săptămîni, voi ieși, ca orice pasager clandestin, și mă voi preda. În momentul acela, după

timpul meu, călătoria va fi pe sfîrșite. Voi fi foarte aproape de planeta Overlorzilor.

Desigur, ce se va întîmpla atunci o știu numai ei. Probabil voi fi trimis acasă cu următoarea navă dar, cel puțin, mă pot aștepta să văd **cîte ceva**. Am luat un aparat de filmat și kilometri de peliculă; n-o să fie vina mea dacă nu le voi putea folosi. În cel mai rău caz, voi dovedi că omul nu poate fi ținut într-o eternă carantină. Voi crea un precedent care-l va obliga pe Karellen să întreprindă ceva.

Dragă Maia, asta este tot ce am vrut să-ți spun. Știu că n-o să-ți lipsesc prea mult; să fim cinstiți și să recunoaștem că n-am fost niciodată prea apropiați, iar acum, după ce te-ai măritat cu Rupert, ești fericită în lumea ta. Cel puțin, eu așa sper...

Adio, și noroc! Voi căuta să-ți întîlnesc nepoții; asigură-te că le vei povesti despre mine, da?

*Fratele tău iubitor,
Jan*

CAPITOLUL DOISPREZECE

Cînd îl văzu prima dată, lui Jan îi veni greu să-și dea seama că nu privea asamblarea fuzelajului unui avion de dimensiuni reduse. Scheletul metalic avea douăzeci de metri lungime, era perfect aerodinamic și fusese înconjurat de schele ușoare pe care lucrau sudorii.

— Da, îi răspunse Sullivan. Folosim tehnici aeronautice clasice și cei mai mulți muncitori provin din industria de avioane. Îți vine greu să crezi că poate exista o ființă de mărimea asta, nu-i așa? Sau că se poate sălta pe de-a întregul din apă, așa cum am văzut cu ochii mei.

Totul era fascinant, dar tînărul se gîndea la altceva. Ochii lui cercetau scheletul uriaș, căutînd o ascunzătoare potrivită pentru celula lui micuță: „sicriul cu aer condiționat” cum îl botezase Sullivan. De un lucru se convinsese: în privința spațiului exista loc și pentru zece pasageri clandestini.

— Scheletul pare complet, remarcă Jan. Cînd îi puneți pielea? Ați capturat deja balena, nu? Altfel cum ați fi realizat scheletul?

Sullivan păru extrem de amuzat de întrebare.

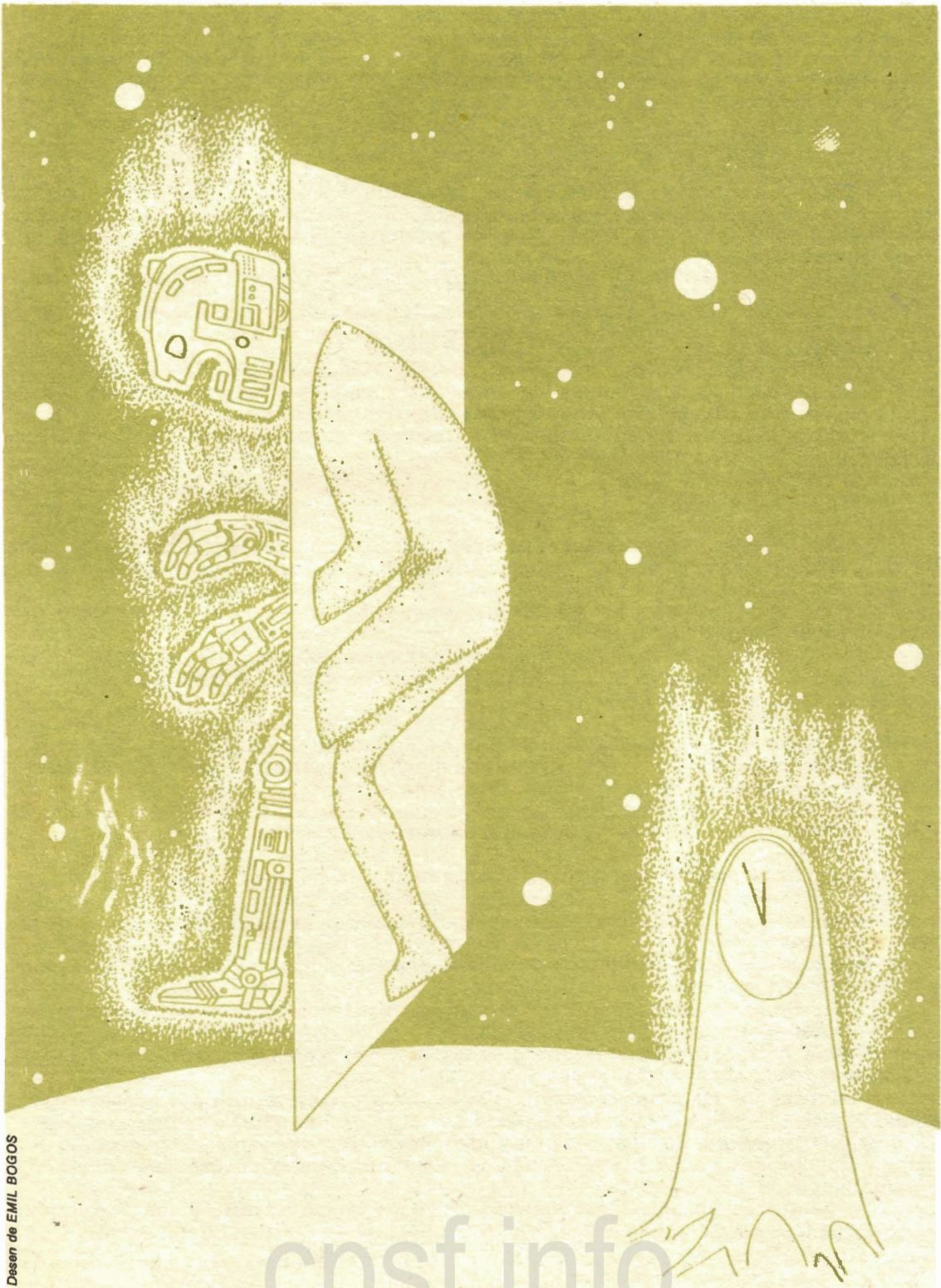
— N-avem nici cea mai mică intenție să capturăm vreo balenă. Oricum, ele n-au ceea ce se numește de obicei „piele”. În plus, ar fi greu să întindem un înveliș cu grosimea de douăzeci de centimetri peste tot scheletul. Nu...va fi umplut cu plastic, apoi vopsit corespunzător. Cînd o să fie gata, nimeni nu va putea sesiza vreo diferență.

În cazul ăsta, se gîndi Jan, ar fi fost mai ușor pentru Overlorzi să fotografieze animalul și să-l reconstruiască chiar ei, pe planeta lor. Dar poate că navele lor se întorceau goale și un flecușteț ca o balenă de douăzeci de metri trecea neobservat. Cînd ai asemenea puteri și resurse, nu te mai uiți la amănunte de-astea...

Profesorul Sullivan stătea lîngă una din statuile uriașe care constituiseră o provocare la adresa arheologiei, de la descoperirea Insulei Paștelui. Rege, zeu, sau oricare ar fi fost personajul, privirea lui goală părea că o urmărește pe cea a profesorului. Bărbatul era mîndru de opera lui; îi părea rău că în curînd avea să dispară pentru totdeauna din fața oamenilor.

Tabloul putea fi opera unui artist nebun, într-un delir provocat de droguri. Cu toate acestea, constituia o copie perfectă a vieții; aici, artistul fusese Natura însăși. Scena era una dintre cele care, pînă la perfecționarea televiziunii subacvatice, puțini oameni o zăriseră, iar atunci numai pentru cîteva clipe, cînd luptătorii cei uriași se ridicau la suprafață. Asemenea bătălii se desfășurau în noaptea fără de sfîrșit a adîncurilor oceanice, acolo unde cașaloții își vîneau hrana. Iar hrana era una care refuza să se lase mîncată de vie...

Maxilarul inferior, prelung și acoperit cu dinți triunghiulari, al cașalotului se căsa larg, pregătîndu-se să se repeadă asupra victimei. Capul era aproape invizibil sub rețeaua contorsionată de brațe albe și cărnose cu care calmarul gigant lupta



Desen de EMIL BOGOS

cpsf.info

disperat pentru supraviețuire. Ventuze albicioase, cu diametrul de peste douăzeci de centimetri, se lipiseră de pielea cașalotului. Un tentacul era deja retezat și nu exista nici o îndoială în privința rezultatului final al înțeleșării. Când se luptau cele mai uriașe creaturi de pe Pământ, cașalotul învingea întotdeauna. Cu toată forța extraordinară a pădurii sale de tentacule, singura speranță a calmarului era de a scăpa înainte ca maxilarul înfricoșător să-l reteze în bucăți. Ochii lui mari și lipsiți de expresie, având un diametru de o jumătate de metru, îl priveau pe ucigaș, deși probabil că cei doi nu se puteau zări în bezna abisului.

Întreaga scenă avea o lungime de peste treizeci de metri și fusese instalată într-o cușcă din aluminiu, de care se fixaseră cirligele macaralelor. Totul era gata, așteptându-i pe Overlorzi. Sullivan spera ca aceștia să vină cât mai repede; tensiunea devenise apăsătoare.

Cineva ieșise din birou, în lumina strălucitoare a soarelui, și-l căuta. Sullivan îl recunoscu pe șeful de echipă și se îndreptă către el.

— Hei, Bill, care-i treaba?

Bărbatul ținea o foaie de hîrtie și părea încîntat.

— Vești bune, profesore! Sintem onorați! Administratorul însuși dorește să vină și să privească scena, înainte de îmbarcare. Gîndiți-vă ce publicitate ne facem! O să ne ajute cînd vom solicita fonduri... De cînd așteptam așa ceva!

Profesorul Sullivan înghiți un nod. N-avusese niciodată ceva împotriva publicității, dar acum n-avea chîf de ea.



Karellen stătea lîngă capul cașalotului, privind fruntea imensă și fălcile pline de dinți ascuțiți. Ascunzîndu-și neliniștea, Sullivan se întrebă la ce se gîndea Administratorul. Comportarea lui nu dădea nimic de bănuit, iar vizita putea fi cu ușurință explicată ca una absolut normală. Totuși profesorul avea să fie extrem de fericit după plecarea Overlordului.

— Pe planeta noastră, spuse Karellen, n-avem animale atît de mari. Acesta este unul dintre motivele pentru care v-am solicitat realizarea acestui montaj. Aăă... compatrioții mei îl vor găsi fascinant.

— La gravitația voastră scăzută, observă Sullivan, credeam că așteți fiare gigantice. La urma urmei, chiar voi sînteți mult mai mari decît oamenii.

— Da, însă noi nu avem oceane. Și cînd este vorba de dimensiuni, uscatul nu poate concura cu oceanul.

Este adevărat, se gîndi Sullivan. După cîte știa, era un amănunt nou referitor la lumea Overlorzilor. Jan avea să fie foarte interesat...

În momentul acela, tînrul se găsea într-o baracă, la un kilometru depărtare, și privea neliniștit printr-un binoclu. Își repeta mereu că nu avea nici un motiv de teamă. Nici un fel de examinare a cașalotului, oricît de amănunțită, nu i-ar fi putut dezvălui secretul. Totuși, exista posibilitatea ca Overlordul să bănuiască ceva și să se distreze cu ei.

Aceeași bănuială încolți și în mintea profesorului, cînd Karellen privi atent gîtul cavernos.

— În Biblia voastră, rosti Administratorul, există o istorisire remarcabilă despre un profet evreu, Iona, care, după ce fusese azvîrlit de pe o corabie, a fost înghițit de o balenă și apoi transportat în siguranță la țarm. Crezi că există vreo bază de adevăr în legenda aceea?

— Presupun, răspunse prudent Sullivan, că a existat cazul unui pescar înghițit și după aceea regurgitat fără să fi fost vătămat. Cu siguranță, s-ar fi sufocat dacă ar fi stat în interiorul balenei mai mult de cîteva secunde. Apoi, trebuie să fi fost extrem de norocos ca să scape nevătămat de dinți. Pare o poveste incredibilă, dar nu **chiar** imposibilă.

— Foarte interesant, făcu Karellen. Rămase o clipă, privind maxilarul uriaș, după aceea trecu să se uite la calmar. Sullivan speră că nu-i auzise oftatul ușurat.

— Dacă aș fi știut prin ce voi trece, zise profesorul, te-aș fi dat afară din biroul meu imediat cum ai fi încercat să mă contaminezi cu nebunia ta!

— Îmi pare rău, se scuză Jan. Acum însă am scăpat.

— Sper. Oricum, mult noroc! Dacă te răzgîndești, mai ai vreo șase ore...

— Nu-i nevoie. Numai Karellen mă mai poate opri. Mulțumesc pentru tot ce-ai făcut. Dacă o să mă întorc și o să scriu o carte despre Overlorzi, ți-o voi dedica.

— Mare scofală, făcu Sullivan ursuz. Pînă atunci, voi fi mort de mult... Spre surprinderea și ușoara lui consternare, deoarece nu era un sentimental, observa ca despărțirea începea să-l afecteze. În săptămînile în care lucraseră împreună, ajunsese să-l îndrăgească pe Jan. De asemenea, se temea că fusese complice la o rafinată sinucidere.

Sub lumina lunii ce transforma bătălia încremenită într-o scenă de coșmar, profesorul Sullivan reveni încet în biroul lui. Se întreba ce făcuse și ce avea să rezulte. Deși n-avea să afle niciodată deznodămîntul... Jan nu irosea mai mult de cîteva luni din viață în călătoria lui spre lumea Overlorzilor. Însă dacă reușea, avea să fie de partea cealaltă a barierei Timpului, deoarece pentru Sullivan asta însemna optzeci de ani în viitor.



Lumina se aprinse în cilindrul micuț de metal imediat după ce Jan închise ușa pe dinăuntru. Nu-și permise nici o clipă de răgaz și începu imediat să verifice totul. Proviiziile și celelalte colete fuseseră încărcate cu cîteva zile în urmă, dar o verificare finală îl calma, asigurîndu-l că nu uitase nimic.

Peste o oră era mulțumit. Se întinse pe salteaua elastică și-și recapitulă planul. Se auzea numai biziitul slab al ceasului-calendar electric, care urma să-l anunțe cînd călătoria se apropia de sfîrșit.

Știa că n-avea să simtă nimic acolo, în celula lui, deoarece forțele uriașe ce deplasau navele Overlorzilor erau perfect compensate. Sullivan verificase lucrul acesta, explicînd că montajul său s-ar fi sfărîmat dacă era supus la mai mult de cîteva g-uri. „Clienții” îl asiguraseră că, din acest punct de vedere, nu exista absolut nici un pericol.

Totuși avea să se producă o modificare considerabilă a presiunii atmosferice. Chestiunea era lipsită de importanță, pentru că modelele puteau „respira” prin cîteva orificii. Înainte de a-și părăsi ascunzătoarea, Jan trebuia să egaleze presiunile și presupunea că atmosfera din interiorul navei Overlorzilor era irespirabilă. O mască simplă pentru față și o butelie de oxigen urmau să rezolve problema respectivă; nu era nevoie de ceva mai complicat. Dacă putea respira fără ajutor mecanic, cu atît mai bine...

N-avea rost să mai aștepte: își supunea la încercare nervii în mod inutil. Luă seringă micuță, deja încărcată cu soluția dozată atent. Narcosamina fusese descoperită în decursul cercetărilor privind hibernarea animalelor, dar nu era adevărat — așa cum se zvonise — că suspenda acțiunea vieții. Determina o încetinire puternică a proceselor vitale, însă metabolismul continua la un nivel redus. Parcă cineva ar fi acoperit focurile vieții, iar acestea mocneau acum în așteptare. După săptămîni sau luni de zile, cînd efectul drogului înceta, focurile acelea izbucneau din nou și omul se trezea. Narcosamina nu era nocivă. Natura o folosise vreme de un milion de ani, protejîndu-și mulți copii de foamea iernilor.

Jan adormi. Nu simți nimic din legănatul cablurilor cu care uriașa cușcă metalică era ridicată în nava Overlorzilor. Nu auzi ecluzele închizîndu-se, pentru a se deschide abia după trei sute de milioane de milioane de kilometri. Nu auzi șuieratul slab și îndepărtat al atmosferei terestre, cînd nava urcă rapid în elementul ei natural.

Și nu simți Calea Stelelor pornind.

Sala de conferințe era întotdeauna ticsită cu ocazia întîlnirilor săptămînale cu ziaristii, dar acum înghesuiala era atît de mare încît reporterii abia puteau să scrie. Pentru a suta oară, blestemau conservatorismul lui Karellen și lipsa de consi-

derație a acestuia. În oricare alt loc din lume, ei și-ar fi putut aduce camere TV, magnetofone și alte aparate. Însă aici trebuiau să se bazeze pe hîrtie și creion, ba chiar, absolut incredibil, pe **stenografie**.

Desigur, existaseră mai multe încercări de a introduce magnetofone în mod clandestin. Fuseseră scoase din sală cu același succes, doar o simplă privire în interiorul lor fumegînd dovedise inutilitatea tentativelor. Toți înțeleseseră atunci pentru ce fuseseră mereu proveniți ca, spre binele lor, să lase ceasurile și alte obiecte metalice în afara încăperii.

Înrăutățind și mai mult lucrurile, Karellen însuși înregistra întreaga conferință de presă. Reporterii care se făceau vinovați de neatenție sau relatări neconforme — deși cazurile acestea erau foarte rare — fuseseră opriți pentru ședințe scurte și neplăcute cu subalternii lui Karellen și li se ceruse să asculte cu atenție ceea ce spusese în **realitate** Administratorul. Lecția respectivă nu era una care s-o dorești repetată.

Straniu cum se răspîndeau zvonurile... Nu se anunțase nimic în prealabil, totuși sala era arhiplină de fiecare dată cînd Karellen avea de făcut o comunicare importantă — lucru ce se întîmpla de două-trei ori pe an.

Peste mulțimea de murmure se lasă tăcerea cînd ușa se deschise și Karellen apărură pe podium. Iluminatul era slab, reproducînd fără îndoială lumina îndepărtatului soare al Overlorzilor, și Administratorul Pămîntului își abandonase ochelarii întunecați pe care-i purta de obicei.

— Bună dimineața tuturor, răspunse el corului de saluturi, apoi se întoarse către silueta înaltă și distinsă din primul rînd.

Domnul Golde era veteranul Clubului Presei; se îmbrăca și se comporta precum un diplomat de modă veche și nimeni nu ezita să-i încredințeze confidențe.

— Destul de multă lume, astăzi, domnule Golde. Ați rămas probabil în pană de știri...

Reporterul de la **Times** zîmbi și-și dresе glasul.

— Sper să rezolvați acest lucru, domnule Administrator.

Îl privi atent pe Karellen. Afirmația potrivit căreia chipurile Overlorzilor, rigide ca niște măști, nu exprimau nici o emoție părea falsă. Ochii mari și adînci, cu pupilele contractate chiar și în lumina aceea slabă, priveau fix în ochii curioși ai omului. Cele două orificii respiratorii de pe obraji, dacă curbele acelea prelungi și ascuțite puteau fi numite obraji, șuierau ușor în vreme ce ipoteticii plămîni ai lui Karellen lucrau în atmosfera, rarefiată pentru el, a Pămîntului. Golde abia putea zări perdeaua de firisoare albe fluturînd înainte și înapoi, răspunzînd ciclului rapid de respirație al lui Karellen. Se presupunea că firisoarele aveau rolul unor filtre de praf, iar pe această ipoteză șubredă se construiseră teorii complicate referitoare la atmosfera planetei Overlorzilor.

— Da, am unele noutăți pentru dumneavoastră. După cum fără îndoială știți, una dintre navele noastre de aprovizionare a părăsit Pămîntul pentru a reveni la bază. Recent, am descoperit că la bordul ei se afla un pasager clandestin.

O sută de creioane se opriră în aer și o sută de perechi de ochi îl fixară pe Karellen.

— Ați spus **pasager clandestin**, domnule Administrator? Întrebă Golde. Ne puteți spune cine este și cum a ajuns la bord?

— Se numește Jan Rodricks și este student în inginerie la Universitatea din Capetown. Alte detalii veți putea, fără îndoială, afla și singuri prin extrem de eficientele dumneavoastră surse de informații.

Karellen surise. Zîmbetul Administratorului era straniu. Efectul se datora în cea mai mare parte ochilor; gura inflexibilă, lipsită de buze, se mișca foarte puțin. Să fi fost, se întreba Golde, unul dintre multele obiceiuri omenesti pe care Karellen le imitase cu talent? Deoarece, fără îndoială, efectul total era cel al unui zîmbet, iar mintea umană îl accepta ca atare.

— **Modalitatea** în care s-a strecurat la bord, continuă Administratorul, este de importanță secundară. Vă pot asigura, atît pe dumneavoastră, cît și pe alți potențiali astronauți, că nu mai există nici un fel de modalitate de repetare a încercării.

— Ce se va întîmpla cu tînărul? insistă Golde. Va fi trimis înapoi pe Pămînt?

— Cazul depășește jurisdicția mea, dar presupun că se va înapoia cu nava următoare. Acolo unde a ajuns, va descoperi condiții prea... străine confortului. În felul acesta am ajuns la subiectul principal al acestei conferințe de presă.

Făcu o pauză și tăcerea deveni parcă și mai adâncă.

— Printre elementele mai tinere și mai romantice ale omenirii au existat murmure referitoare la interzicerea accesului în spațiu. Interdicția respectivă era motivată; nu impunem restricții de dragul restricțiilor. Dar v-ați gândit vreodată, dacă îmi scuzați comparația nepoliticoasă, cum s-ar fi simțit un om din epoca de piatră trezindu-se într-un oraș modern?

— În cazul nostru, protestă **Herald Tribune**, diferența nu este atât de uriașă. Noi sîntem obișnuiți cu Știința. Bineînțeles, în lumea voastră există multe lucruri pe care nu le putem înțelege, dar nu ni se vor părea magice!

— Sînteți sigur? întrebă încet Karellen. De la epoca aburului la cea a electricității s-au scurs numai o sută de ani, însă ce ar fi crezut un inginer victorian despre televiziune și calculatoare? Cît ar fi trăit, dacă ar fi început să cerceteze alcătuirea lor? Prăpastia dintre două tehnologii poate, cu ușurință, să devină atât de mare... încît să fie fatală.

— Hei, șopti **Reuter** către **BBC**. Avem noroc! E-n pragul unei declarații importante. Recunosc simptomele...

— Există și alte motive pentru care am stopat rasa umană pe Pămînt. Priviți!

Luminile pâliră și se stinseră. În centrul camerei se formă încet o opalescență lăptoasă. Se închegă într-o mulțime de stele — o spirală nebuloasă, observată de undeva din exterior.

— Niți un ochi omenesc n-a mai văzut această imagine, răsună în întuneric vocea lui Karellen. Vă priviți Universul, galaxia din care face parte Soarele vostru, de la o distanță de o jumătate de milion de ani-lumină.

Urmă o tăcere lungă, apoi Overlordul continuă cu un glas lipsit de milă sau dispreț:

— Rasa voastră a dovedit o remarcabilă incapacitate de a rezolva problemele micii ei planete. Cînd am sosit noi, omenirea se găsea pe punctul de a se autodistrunge, cu forțe pe care știința i le oferise în mod nechibzuit. Fără intervenția noastră, Pămîntul ar fi fost astăzi un pustiu radioactiv.

Acum aveți o lume a păcii și o populație unită. În curînd veți fi atât de civilizați încît veți conduce planeta fără asistența noastră. Eventual, veți putea rezolva problemele unui sistem solar; să zicem, cincizeci de planete și sateliți. Dar, credeți că aveți vreo șansă aici?

Nebuloasa se lărgi. Acum, stelele apăreau și dispăreau precum scînteile unei forje. Iar fiecare scînteie grăbită era un soare, cu cine știe cîte lumi în jurul său...

— În galaxia noastră, murmură Karellen, există optzeci și șapte de mii de milioane de sori. Chiar și cifra aceasta oferă numai o imagine aproximativă a imensității spațiului. Înfruntîndu-l; veți fi aiidoma unor furnici care încearcă să eticheteze și clasifice toate firele de nisip din toate deșerturile lumii.

În actualul stadiu de evoluție, rasa voastră nu rezistă unei asemenea înfruntări. Una dintre sarcinile mele a fost să vă protejiez de puterile și forțele ce zac între stele — forțe mai presus de închipuirea voastră.

Imaginea galaxiei se topi și lumina se aprinse iarăși în tăcerea sălii.

Karellen se întoarse să plece; conferința de presă s'însfîrșise. În ușa, se opri și privi înapoi, spre ziaristii tăcuți.

— Gîndul este trist, dar trebuie să vă obișnuiți cu el. Poate că într-o bună zi veți stăpîni planetele. Stelele însă nu sînt pentru Om.



Stelele nu sînt pentru Om. Da, avea să-i nemulțumească faptul că porțile celeste li se închiseseră în față. Dar trebuiau să învețe să înfrunte adevărul, sau măcar puținul adevăr pe care-l putea oferi el.

Din înălțimile singuratice ale stratosferei, Karellen privi în jos spre planeta și oamenii care-i fuseseră dați în grijă. Se gîndi la tot ce avea să urmeze și la ce

avea să devină lumea aceea peste numai vreo doisprezece ani.

N-aveau să știe niciodată cît de norocoși fuseseră. Vreme de o generație, omenirea fusese mai fericită ca oricînd. Trăiască Vîrsta de Aur! Însă tot culoarea aurului o aveau și apusul... și toamna... și numai auzul lui Karellen putea desluși primele freamăte ale furtunilor iernii.

Și numai el știa cît de iute se aproia sfîrșitul Vîrstei de Aur.

— Ia uită-te aici! Explodă George Greggson, aruncînd ziarul spre Jean. În ciuda eforturilor ei de a-l prinde, ziarul ateriză pe masă. Jean șterse cu atenție geamul și citi pasajul ofensator, străduindu-se din răspuțeri să-și exprime dezaprobarea. Nu izbutea să fie prea convingătoare, deoarece adeseori era de părerea criticilor. De obicei își păstra pentru ea opiniile acelea eretice, și nu doar pentru menținerea liniștii și armoniei. George era mereu pregătit să-i accepte laudele (ale ei, sau ale oricui altul), dar dacă femeia se hazarda să-i critice operele, avea să fie zdrobită într-o perorație referitoare la ignoranța artistică.

Citi articolul de două ori, apoi renunță. I se părea favorabil și-i spuse acest lucru lui George.

— Pare să-i fi plăcut spectacolul... De ce mormăi?

— Citește aici, pufni scenograful, înfigîndu-și degetul în mijlocul unei coloane. Mai citește o dată!

— „Extrem de încîntătoare au fost nuanțele pastelate de verde de pe fundalul secvenței baletului.” Ce-i cu asta?

— **Nu era verde!** Am pierdut o groază de timp ca să obțin albastrul ăla! Fie că un idiot de inginer de la camera de control dereglează culorile, fie că timpitul ăsta de critic are un aparat defect! Apropo, ce culoare era la al **nostru**?

— Aăăă... nu-mi amintesc, mărturisi Jean. Poppet a început să zbiere tocmai atunci și-a trebuit să mă duc să văd ce-i cu ea...

— Aha, făcu George și căzu pe gînduri.

Jean știa că se pregătea o nouă erupție. Totuși, cînd aceeaasta sosi, fu destul de potolită.

— Am inventat o nouă definiție a televiziunii, mormăi bărbatul posomorît. Am hotărît că reprezintă un mijloc de **stinjenire** a comunicației dintre artist și public.

— Ce vrei să facem? replică Jean. Să ne întoarcem la teatrul „pe viu”?

— De ce nu? Exact la asta mă gîndeam... Ții minte scrisoarea primită de la tipii din Noua Atenă? Mi-au scris iarăși. De data asta, le răspund!

— Ce? făcu Jean ușor alarmat. Mi se par cam ciudați...

— Există o singură cale de-a afla. Vreau să-i vizitez peste două săptămîni. Literatura lor mi se pare perfect sănătoasă. Acolo sînt cîțiva oameni excepționali.

— Dacă te aștepți să-ți gătesc la un foc de lemne sau să mă îmbrac în piei, o să...

— Ei, nu vorbi prostii! Alea sînt povești. Colonia are tot ce-i trebuie pentru o viață civilizată. Ei nu cred în zorzoane inutile, asta-i tot! Oricum, n-am mai fost în Pacific de cîțiva ani buni. Putem face o excursie frumoasă...

— Cu asta sînt de acord, incuviință Jean. Dar nu vreau ca Junior și Poppet să devină doi polinezieni sălbatici.

— În nici un caz, făcu George. Îți promit!

Avea dreptate, deși nu în felul în care crezuse.

(Continuare în numărul viitor)

Traducere de MIHAI DAN PAVELESCU

Colecția de povestiri științifico-fantastice „Anticipația” și-a propus încă din primul număr al reapariției sale să promoveze, alături de capodopere ale literaturii universale SF, și creația originală românească, lansînd cu prioritate tinere talente din cadrul cenaclurilor sau din afara lor. Prin acest gest înțelegem să onorăm frumoasa tradiție a Colecției care a lansat vreme de aproape 19 ani marea majoritate a scriitorilor români de SF definitiv consacrați astăzi.

În acest spirit de valorificare a creației originale în domeniul literaturii SF, Colecția de povestiri științifico-fantastice lansează un concurs de proză scurtă (5 — 15 pagini, dactilografiate la două rînduri pe coli A4) în domeniul literaturii SF. Atragem atenția că nu

vor fi acceptate lucrări cu caracter fantastic sau din orice alt domeniu conex SF-ului.

Lucrările apreciate de un juriu special constituit, reunind personalități marcante ale domeniului, vor fi premiate după cum urmează:

— premiul I — 3 000 lei
— premiul II — 2 000 lei
— premiul III — 1 000 lei

Lucrările propuse spre concurs vor fi trimise, în două exemplare, pînă la data de 20 septembrie a.c. (data poștei), cu mențiunea înscrisă pe plic „**Pentru Concursul de literatură SF**”, pe adresa: Revista „Știință și tehnică”, Piața Presei nr. 1, București, cod 79781.

MELLONTA IV - Concurs SF Internațional

Editura Antares și Biblioteca Spațiului Cultural Albert Camus din La Valette du Var organizează, grație unei subvenții a Municipalității, un concurs de nuvele SF.

Suma de 10 000 de franci va fi atribuită, după cum urmează, primelor 5 dintre cele mai bune nuvele primite:

Premiul I: 3 000 F
Premiul II: 500 F
Premiul III: 1 500 F
Premiul IV: 1 500 F
Premiul V: 1 500 F

Aceste sume reprezintă drepturile de autor pentru publicarea într-o antologie special creată, care reclamă o exclusivitate de un an după apariție; după acest termen, autorii vor beneficia integral de drepturile legale.

La concurs poate participa orice persoană capabilă să scrie corect în limba franceză, indiferent de naționalitatea sa. Subiectul este la alegere. Totuși caracterul SF al nuvelor trebuie să fie evident: vor fi acceptate hors-concurs toate cele care țin de fantastic sau care nu utili-

zează SF-ul decît ca pretext. Lungimea textelor nu va trebui să fie mai mică de 25 000 semne + spații și mai mare de 100 000. Ele vor trebui să fie dactilografiate și să poarte în antet numele și adresa autorului sau autorilor. Se recomandă să nu se trimită decît copii, deoarece nu vor fi înapoiate.

Fiecare nuvelă va trebui să fie total inedită în limba franceză sau în alta și să nu fi fost predată nici unui alt concurs sau editor; nu va trebui să fie vorba de o traducere din altă limbă, fie ea și a autorului. Sînt admise să concureze maximum 3 texte de autor (sau tandem de autori), care vor fi însoțite de 5 timbre a 2F30 sau 3 cupoane-răspuns internațional. Data limită a expedierii este 1 septembrie 1990.

Orice corespondență se va adresa lui:

Jean-Pierre Moumon

La Magali, Chemin Calabro
83160 La Valette, France

Participarea la concurs implică acceptarea întregului său regulament.

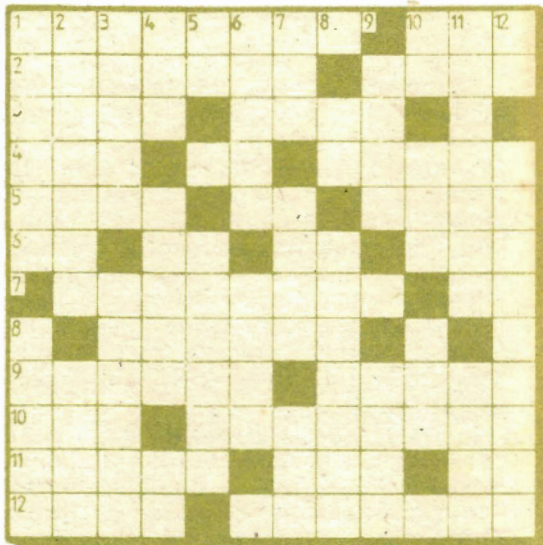
Dezlegarea jocului „MAI EXISTĂ ENIGME? apărut în numărul 470.

- 1) PARAȘUTA — OM; 2) LE — MEDICINA; 7) OVA — INIMA; 8) AMI — ORA — ISI; 9) T — ARME — EA — CUY; 4) SOARE — HARTA; — OLEICA — ET; 10) ORNA — GOMORA; 11) 5) MD — INSULA — S; 6) ARACI — AA — LA; NU — APA — OTEL.

LITERATURA SCIENCE-FICTION

ORIZONTAL: 1) Personalitate a literaturii americane de anticipație, numit de către fanii genului „Mister Science-Fiction”, colecționar a peste 32 000 de cărți SF și a peste 300 000 de reviste de anticipație (Forrest) — Renumit scriitor american, unul dintre părinții prozelor fantastice, din creația căruia amintim „Aventurile lui Arthur Gordon Pym” și „Prăbușirea casei Usher” (Edgar Allan). 2) Cunoscut roman științifico-fantastic al scriitorului polonez Stanislaw Lem — Harapnice. 3) Munte în Argentina — „Al lămpi ca tanti...” — povestire SF de Constantin Dumitrescu. 4) Agenția națională de presă a Ungariei (siglă) — Primele rachete — Unul dintre pionierii anticipației din Marea Britanie, autor al romanelor „Mașina timpului”, „Omul Invizibil”, „În zilele cometei” etc. (Herbert George). 5) Diminutiv al fetiței din povestirea SF „Broasca” de Vladimir Colin — Isaac Newton — Plin de viață (dim.). 6) Vladimir Colin — Fețe... întoarsel — Zero la zero — Exclamație care exprimă șoaima. 7) „Pe... îndepărtate”, povestire science-fiction de Ioan Popa — început de Iulie 8) Habitaclul în care Jules Verne, părintele anticipației, își plasează acțiunea romanului „Cinci săptămâni în balon”. 9) „2001, o... a spațiului”, scriere SF de Arthur Clarke — Povestire SF, desprinsă din volumul de anticipație „Aporisticon”, volum semnat de Mihail Grănescu (sg.). 10) Scriitor polonez, unul dintre „clasicii în viață” ai literaturii de anticipație, autor al romanului „Solaris” (Stanislaw) — „Irene sau planeta cea mai...”, roman scris de Ion Cîrje (masc.). 11) Prenumele lui Asimov, celebru scriitor american de literatură science-fiction — Dînsele — Malurile unui creek! 12) „Minunata cățătorie a lui... Holgersson în Suedia”, roman fantastic semnat de scriitoarea suedeză Selma Lagerlöf — „Orașele...” roman de anticipație aparținând scriitorului român Felix Aderca (masc. pl.).

VERTICAL: 1) Cel mai de seamă reprezentant contemporan al literaturii de anticipație din Statele Unite, semnatar al romanelor „Eu, robotul” și „Soarele gol” (Isaac) — Clasic al literaturii românești de anticipație (Vladimir), autorul multor scrieri SF, dintre care amintim: „Dinții lui Cronos”, „A zecea lume”, „Știnca de brocart” etc. 2) Nuvelă științifico-fantastică de Vladimir Colin (neart.) — Așezați la mică distanță unul de altul. 3) Scriitor francez



de literatură SF, autor, printre altele, și al nuvelei „Reabilitare” (Gerard) — „Un... fantastic”, proză științifico-fantastică de Radu Honga. 4) Fluviu antic în Epir — Intrat sub influența atracției gravitaționale a unei planete — Introducere... a la Asimov! 5) Reperel — Scriitor român de literatură SF, autor al povestirilor „Păsările” și „Steaua din Polana Gorunului” (Bogdan). 6) Personaj masculin din povestirea de anticipație „Aventuri în epoca de piatră” de Radu Honga — Banc de nisip în NV Olandei. 7) În acest fel — Afluent al Oltului în jud. Sibiu — Trăgător la săniile nordicilor. 8) Neil Wells — Erau consultate în antichitate, în probleme de... anticipație. 9) Astronom sovietic — Oraș în Iugoslavia. 10) Primii dintre piloții — Liberi pe jumătatea — A se ridica de la pământ. 11) „... Pământului în optzeci de zile”, roman de Jules Verne (pl.) — Ritm. 12) Extraterestre... goale! — Celebrii autori sovietici de literatură de anticipație (frații Arkadi și Boris), semnatar al lucrărilor „Reflex spontan”, „Picnic la marginea drumului”, „Piclul” etc.

Dicționar: INES, MTI, EAS, MEEP, NOUL, IPEC.

MIHAI ZGUBEA

APARE DE DOUĂ ORI PE LUNĂ - PREȚUL 8 LEI