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Petrecu Mr Jones noapte rea.
Visa ca rodea o pingea.
Trezindu-se in zor,

i trecura hort,

Cind vazu ca exact asta facea
UN LIMERICK

Desan de M. GHERGU

Vocea stewardesei, ca un susur, amabila si
discreta, il aduse din nou .in rindurile de foto-
lii confortabile de la Executive Class. Cu pri-
virile lipite de hublou, se puteau comprima in
ginduri aruncate peste crestele nabadaioase
ale norilor orele greocaie si lenese. Stewar-
desa se apleca spre el. Pe tavita de argint,
linga paharul cu apa minerald, Steven gasi un
dreptunghi de carton alb, format carte posta-
la. In primul moment, se gindi alarmat la un
mesaj adresat de cineva care-l recunoscuse.
intoarse spre stewardesa o privire usor vexa-
ta. Fata-i adresd un zimbet timid, ceea ce lui
Steven i se paru nemaipomenit, tinind cont
de expresivitatea atit de standardizata a aces-
tei categorii de personal. La inceput nu inte-
lese prea bine ce i se spunea. Fata vorbea in
soapta, iar cind intoarse dreptunghiul de car-
‘ton, Steven constatd ca era una din fotogra-
fiile lui publicitare. Reusi cu greu sa-si reprime
o grimasa. . lata, se gasise totusi cineva care
sa-l recunoasca. Si unde mai pui ca aici n-a-
veai cum sd batli in retragere, sa te arunci in
masind ca sa te desprinzi din muliimea de
paparazzi. Unde sa fugi dintr-un avion in
zbor? ]

Ridica privirile. De data asta, de pe figura
stewardesei se desprinse un suris plin de sub-
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intelesuri, ascunzind un triumf dobindit prin
viclenii de copil poznas. Steven ofta resem-
nat. Mina care ii intindea pixul tremura usor.
il ingfaca, dar nu inainte de a strecura o pri-
vire furisa spre cei doi batrinei de pe locurile
din rindul alaturat, singurii care-l puteau ve-
dea. Cu un fremur nervos al obrajilor cdzuti,
insofit din cind in cind de un clampanit ne-
multumit din falci, cel din stinga dadea im-
presia unui pelican care mesteca guma. Pe
figura celuilalt, iluminata de_ ecranul! video, nu
tresdarea nici un muschi. Privea actiunea de
pe ecran cu o indiferen{a rece. In rest, pe ce-
lelalte fotolii se facea siesta.

— Pentru cine-l scriu? se interesa Steven
in soapta.

— Sandra ma numesc... susura fata.

— Q.K. Sandra... Incropi o dedicatie. Mina
pixului alunecd pe luciul fotografiei si semna-

‘tura lui dobindi la sfirsit doua bucle ample,

pregatite parcad sa biciuiasca obrazul rotunjit
de un zimbet cuceritor.

— $i inca ceva, adduga Steven. Sa nu ma
dai de gol, bine, Sandra? Te pup dulce, zise
el «strecurindu-i fotografia sub servetelul de
pe tava. Peste amindoua puse sticla goala de
Perrier. Gasi ca era un gest foarte elocvent.
Fata se dovedi insa a fi genul insistent. Se



apleca din nou spre el.

— V-am vazut toate filmele. Si vocea-i tre-
mura putin. Steven dadu incet din cap.

— Ma bucur, mormai el.

— Unul dintre ele se da chiar acum pe cir-
cuitul video, il informa ea zimbind
inainte ca Steven sa-i surprinda intentia, fata
apasa pe una din tastele de pe bratul fotoliu-
lui. Ecranul din fata lui se lumina brusc. Fil-
mul era ,Les jeux sont faits...”. Pe terminate:
Asaltul final asupra Cazinoului unde se afla
comandamentul nazist. Steven. in uniforma
de sergent din trupele britanice de comman-
do, tocmai da buzna in coridorul acoperit de
oglinzi enorme, inconjurate de rame baroce.
De pe fata tui minjitda cu negru de fum nu raz-
batea nici o expresie.

Steven pufni dintr-o data intr-un hohot
scurt si infundat. Apoi incepu sa fredoneze:
,Ce mai film am vazut azi, baiete... Armata
britanica tocmai cistigase razboiul, iar mulfi-
mea statea si se zgiia...".

Stewardesa il examina cu o privire nedu-
merita, usor alarmata.

— .0 zi din viata", Beatles, completa Ste-
ven, amuzat de expresia neajutoratd a ste-
wardesei. Arunca din nou o privire spre ecran
si se gindi ca ar trebui sa opreasca masinaria.
O data declarase in cadrul unei conferinte de
presa ca el nu viziona niciodata filmele in
care avusese roluri. ,Nu ma uit inapoi.” lar
despre ,Les jeux sont faits..." afirmase ca nu
conta pentru Cannes. Si dupa toate astea,
spuse asa,in gura mare, sa fie surprins urma-
rind un asemenea film ,hodorogit”, cu multa
galagie si fum. Totusi, nu-si putu lua ochii de
pe ecran, privindu-se cu acea ingaduinta
amara prezentd uneori atunci c¢ind erai dis-
pus sa-ti treci in revista greselile din trecut.
Oricum, filmul era pe sfirsite. lata secventa
din finalul evolutiei personajului sdu. O usa
laterala se deschide incet la capatu! coridoru-
lui. Este impinsa cu prudenta. Sergentul din
trupele de commando se rasuceste fulgera-
tor. De pe {eava neteda a Stenului, se risipesc
fisii de lumina. O teava scurta, cu aspect de
manetd descapatinata de maciulia din plastic
rosu sau negru, dar care se ridica adulmecind
o tinta. Ofiterul neamt iese cu miinile deasu-
pra capului. Pe figura acestuia, incadrata
intr-un gros-plan prelungit intr-un exces de
minutiozitate, se asterne o expresie rigida, in-
tepenitd parca intre demna resemnare fata de
soarta cruda si nedreapta si dispreful adresat
taranoiului englez intrat pe neasteptate in
razboiul lui confortabil purtat de la comanda-
ment. Dar ochii revarsa o implorare lasa.
(Bravo Francis, se gindi Steven, digerind sce-
na.) Sergentul ezita, el, fiind unul dintre cei
.puri si duri, n-ar trebui sa stea atita pe gin-
duri. Pe ecran, timpul se tiraste cu o inceti-
neald inspaimintatoare, descompunind mis-
carilte in fotograme ansamblate pe indelete,
lasind ochiul sa cuprinda toate amanuntele.
Pentru majoritatea oamenilor, razboiul este
ceva foarte simplu: trebuie sa tragi tu, ca sa
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larg, si-

nu te doboare celalait. Or, secventa in curs
incerca sa sugereze ca lucrurile nu stateau
intotdeauna asa. Ofiterul (Francis), care se
bizuise pe demnitate, aparea ca un moliu las,
refuzind sa-si forteze sansele luptind. Pistolul
ji atirna decorativ de centura, iar bunul simt
al spectatorului il putea usor identifica cu vic-
tima inutila daca sergentul se hotara sa-si li-
chideze astfel problemele.

Scena devenise trenanta si
Steven alunecara pe bratul fotoliului,
giind tastele.

Elementul neprevazut, capabil sa salveze
personajele din jocul acela nesfirsit de priviri,
apare in persoana unui soldat din Wehrmacht
aflat la celalalt capat al coridorului. Vazind ce
se intimpla, soldatul nu.mai face nici un pas,
dar incearca sa se plaseze intr-un unghi care
sa-l scoata pe ofiter din linia de ochire.

Steven se lasa sd alunece in fotoliu, intin-
zindu-si picioarele in cautarea unei pozitii
mai agreabile. Incepuse sa priveasca totul ca
pe un film facut ,in casd", cu zbenguieli pe
plaja, cu cameni de mult uitafi. Steven
ajunsese sa redescopere indulgenta. Din
.Les jeux sont faits.." nu uitase nimic, in ceea
ce il privea ca participare.

De dragul dozei necesare de tragedie, regi-
zorul (Mayers) hotarise ca sergentul sa fie sa-
crificat. Aici, la sfirgit, in apropierea victoriei,
orice tuseu dramatic devine mai percutant.
Soldatul il ia in catarea automatului. Miscarile
lui sint netezite de orice ezitare, producin-
du-se cu precizia unui mecanism bine reglat,
pregatind nelipsita rafala parsiva, trasa pe la
spate.

Ochii ofiterului se fixeaza mai relaxati
acum pe figura sergentului. Este o ches-
tiune de citeva secunde, si va fi din nou liber
sa urle, sa dea ordine sau s-o stearga pe usa
din dos. Filmul nu mai relata dupa ‘aceea ni-
mic despre el, isi_aminti Steven. De fapt, im-
portant era ce avea sa se intimple cu perso-
najul lui.

LFinal previzibil“, comenta Steven. Sec-
ventele facute sa amorseze acest final erau
mult prea lungite, iar dramatismul ultimelor
momente din film se arata fabricat. Clatina
dezaprobator din cap. Apoi imediat isi arcui
suspicios sprincenele.

Cu citeva clipe inainte ca rafala de automat
sa-l culce la podea, sergentul isi vede noul
adversar intr-un fragment de imagine reflec-'
tata in oglinda din capatul apropiat al corido-
rului. Ceea ce ii atrage atentia este mai mulit
intuitia miscarii acolo unde nu trebuie sa
existe. In aceeasi clipd se arunca pe burta,
rostogolindu-se pe mocheta, si deschide fo-
cul. Rafala neamtului se infige in ofiterul care
are proasta inspiralie sa ramina pe loc. Ser-
gentul se ridica. La capetele coridorului ra-
min douéa cadavre imbracate in feldgrau.

Steven arunca o privire scurta in jur si in-
cepu sa-si caute t{igariie, uitind pe moment ca
se lasase de fumat cu aproape doua luni in
urma. Batrineii dormitau, acoperisera hu-
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bloul cu draperia, iar pe fetele lor se adinci-
serd pete mohorite de umbra. Era liniste $§i
Steven fu tot mai convins ca nimeni nu sesi-
zase nimic deosebit in desfasurarea filmului.
De fapt, era sigur cad din tot acest sector de
fuzelaj numai el asistase la filmul surpriza.
Cele citeva minute ramase din film, nu-l mai
interesau. Happy-end afara, in imprejurimile
fulgerate de verdeata boschetelor din veci-
natatea cazinoului. Surisuri obosite, dar fo-
togenice ale combatantilor scapati teferi. De-
sigur, numai englezii isi permit sa zimbeasca.
Printre ei, ,sergentul" ,[ui* Steven.

La inceput, nehotarirea il facu sa ramina cu
aratatorul suspendat deasupra butonului de
chemare. Pe ecran alergau anunturi publici-
tare. Steven il stinse. Aratatorul cobori.

Cind Sandra se apropie, zimbetul ei, impar-
tit in dreapta si-n'stinga, se contura cu dis-
cretie citre o nuanta suplimentara, imparta-
sindu-i ceva din bucuria revederii. Steven isi
batea capul cum sa inceapa fara sa fie ridicol.
Oricum, mutra lui preocupata sterse intr-o
clipa zimbetul fetei.

— S-a intimplat ceva? Nu va simfti{i bine?
sopti ea, aplecindu-se spre el. De pe fata ei
se desprindea un iz usor de parfum.

— Sandra, ai vazut si acest.film? glasui el,
ciocanind incet ecranul stins, de culoarea ce-
rului mohorit de toamna. La privirea ei nedu-
merita, sim{i ca se stringe in el, ca bate in re-
tragere, traversat de o unda de culpabilitate.
Ce naiba, isi spuse, o sa creada ca-i cer soco-
teala, sau asa ceva.

— Nu, de fapt, vreau sa& spun, ti-a placut?
isi indulci el tonul. Un zimbet scurt, aproba-
tor, aparu pe figura ei.

— Da, de ce nu? Prin hublou se strecura
chiar atunci o razd de soare scaldind totul
intr-o lumind galbena, aurie, ca in tablourile
lui Vermeer. Steven privi o clipa spre ecran.
Curbura sticlei ii arata un cap (uguiat, ca
Oblio. Isi zise ca ar trebui s-o lase balta, sa
schimbe doud, trei cuvinte cu.fata si apoi sa-i
ceara -un pahar mare de whisky cu sifon pe
care sa-l dea peste cap. in loc de asta, se po-
meni ca rosteste;

— Dar finalul? Nu ti se pare ca nu asa ar
trebui sa se termine filmul?

— Este un final foarte potrivit, spuse ea, in-
rosindu-se usor. Mie imi place foarte mult, in-
sista ea. Din voce i se desprindea aceeasi ti-
miditate de la inceput. Pentru Steven, cuvin-
tele apareau invaluite intr-un sentimentalism
tipic spectatorului amator de happy-enduri.
Lasa sa-i scape un suris. In fond, nu era obli-
gatoriu ca fata sa priceapa ce se petrecea in
mintea lui. Nu-i putea pretinde asa ceva. Era
e o0 inocenta dezarmanta. O examina cu un
ochi mai atent. Era Frumoasa, cea din ,Fru-
moasa si Bestia". )

— E-n ordine, batu el In retragere. Ma bu-
cur ca ti-a placut. Ramase o clipa pe ginduri.
Sandra, reveni el, te-as ruga sa-mi faci un
serviciu. Poti sa aranjezi sa-mi parvina caseta
asta? Ea 1i arunca o privire lunga, apoi scu-

tura din cap. In lumina aceea aurie, parul ei
blond se zbatu ca o flacara.

— Nu cred cé este posibil, rosti ea, zimbind
stingherita de propriul ei refuz. Este ca si cum
mi-ali cere sa va dau acum unul dintre mo-
toare. Caseta este proprietatea companiei.

— Sandra, facu Steven hotarit, luind-o usor
de mind. Am nevoie exact.de caseta asta. O
platesc. Mina ei se retrase incet dintre dege-
tele lui aproape in acelasi moment cind ter-
mina de vorbit.

— La o adica, spune-le cine sint, insista el.
Privirea ei adopta o umbra de repros.

— Mr Jones, zise ea, folosind numele sub
care calatorea ascunzindu-se ca dupa un
guler ridicat, sa i se vada numai nasul. Mr
Jones, repeta ea cu incetineald, comandantul
va fi foarte incintat s va stie la bord, dar nici
el nu poate jongla cu bunurile companiei.
Dupé care, fara nici o legaturda, rosti cu voce
mai pronuntata:

— Servim dejunul in citeva minute. Doriti
ceva deosebit, Mr Jones? -

— Caseta, sopti el, apoi observa ca pe cu-
loarul dintre fotolii aparuse seful oficiului,
imaculat si indatoritor. Se apropia incet si pe
figura lui staruia o expresie binevoitoare care
nu-l parasi nici cind arunca o privire scurta
spre Sandra. In limbajul lor asta trebuia sa in-
semne ceva, deoarece Steven sesiza pornirea
ei brusca de a o lua din loc.

— Sandra... rosti el si baga mina in buzuna-
rul interior al sacoului. Extrase o carte de vizi-
ta.

— Fa cum li-am spus, o povatui el, intin-
zindu-i-o. Si te mai rog — de data asta, privi-
rea ei deveni alarmata — adu-mi un Chivas
Regal mare, cu sifon.

Dupa ploaie, strazile orasului aratau ca
lustruite, iar pe acoperisurile de tigla ale cladi-
rilor mai ascunse se instalase o stralucire li-
chida, ireald. Blocurile inalte din centru atin-
geau norii care se tirau ca apele infestate ale
unui fluviu murdar. Aerul mirosea inca a ozon
si Steven conducea cu geamul deschis.
Strada se termina cu un fel de sens giratoriu
inramind un rondou. Din gazon izbucneau
culorile unor arbusti ornamentali. Parcarea
alaturata era flancata de doua pancarte care
anuntau: ,Numai pentru personal”. Cladirea
studioului se inalta masiva ca un hangar pen-
tru navele spatliale. Steven parca in dreptul
gheretei paznicului. Acesta ii arunca o privire
suspicioasa. Steven isi recuperase masina
dintr-un garaj al politiei doar cu citeva ore in
urma. Fusese furata. Toata aripa dreapta era
scrijelita, iar parasocul din spate si spoilerul
nu mai existau. Steven iesi si se indrepta spre
intrare. Paznicul il recunoscu in sfirsit.

— Domnul Galagher va asteapta sus, zise
el. De ce nu intrati cu masina? Cu o fluturare
neglijentd din mina, Steven declind invitatia
strecurata cu intirziere.



— Zici ca ma asteapta? facu el morocanos.
O lua spre cladirea care adapostea birourile
si consiliul de conducere. Paznicul ramase cu
privirile alintite pe aripa masinii.

Pe Galagher il gasi dictind ceva secretarei.

— E-n regula, Miss Murpy, zise el cind dadu
cu ochii de Steven proptit de canatul usii
masive. As dori sa ne lasi o clipa singuri. Usa
pocni ca o clacheta.

— Da-i drumul, Barney, zise Steven, asezin-
du-se pe un fotoliu. De ce anumite probleme
nu se pot rezolva si la telefon?

— Fiindca trebuie sa-ti arat ceva, iar anumite
lucruri nu se discuta la telefon, il lamuri Ga-
lagher. Apoi trase un sertar. Pe masuta de
linga Steven ateriza un plic mare, cafeniu.

— Am initiat o investigatie directa in lega-
turd cu acea caseta primita de la tine, il
anunta Galagher. Acolo ai sinteza celor
constatate. Ar fi bine s-o citesti, ai intelege
mai usor lucrurile.

O intonatie controlata, iar cuvinte nu mai
multe decit trebuiau. ,Galagher cel Eficient”,
se gindi Steven privindu-l. Calaretul sudist
de pe masuta, turnat in bronz, usor aplecat
intr-o parte, tinea sabia de parca s-ar fi pregatit
sa sfisie plicul.

— Nici lui nu-i place, zise Steven, aratind
spre cavalerist. Ce-ar fi sa-mi povestesti chiar
tu? '

Galagher il tintui cu o privire nemulfumita
si rece.

— N-as zice ca tocmai caseta de la tine a

dat tonul, incepu el, dar ne-a oferit cheia. Ne
parveniserd si inainte casete cu filme modifi-
cate. Proveneau de la un centru de inchiriere
din New York. Stii, titluri pe care le vrea toata
lumea. Aici Galagher se opri ca sa pufneasca
in ris. Inchipuieste-ti, ,Romeo si Julieta” al lui
Franco Zefirelli aratind cum cele doua per-
sonaje insceneaza doar sinuciderea pentru a
" putea s-o stearga nevazuli de nimeni din Ve-
rona, lasind familiile Capulet si Montague sa
se invinuiasca reciproc de subtilizarea cada-
vrelor, pentru ca la sfirsit sa se decimeze una
pe alta. Sau imagineaza-{i ,Pe aripile vintului”
fara moartea lui Ashley Willkins, dar cu fali-
mentul total, incununat de o moarte mizera-
bila, al canaliei de Rhett Butler.

Galagher se opri din nou ca sa emitda un
chicotit infundat. Apoi reveni la o mina mai
serioasa. Privirile lui se oprira pe fata lui Ste-
ven.

— §i toate astea sint numai casete origi-
nale, cu suruburile la locul lor si banda de
aici, din fabrica, zise el, batind cu pumnul in
tablia biroului. Nici vorba de piraterie facuta
cu sosii de mina a zecea, intelegi, Steven?

— Nu.

— Exprima .punctul de vedere al cuiva care
-priveste totul prin prisma unei morale foarte
riguroase, nu-i are la stomac pe ticalosi.

— Da’ cine-i are? rinji Steven,

— Si in acelasi timp, continua Galagher, aici
se ascunde frica de moarte si o candoare
nesfirsita. Doua aspecte de intilnit la o per-

soana de sex feminin, avind intre 18 si 22 de
ani...

Aici, la sfirsit, se furisase un ton interogativ
din care Steven nu stia ce sa*inteleaga.

— Daca nu-i piraterie, atunci ce-i?

Galagher il privea ginditor, cu barbia usor
lasata in jos, acoperitd de palma- stinga, si
Steven avu impresia ca incearca sa hotarasca
daca mai merita sa-si piarda timpul vorbind
inaintea unui tont. Adevarul era ca Steven nu
intelesese mai nimic.

— Hai sa vezi ceva, glasui Galagher, ocolind
biroul.

Afard se mai inseninase, lumina solara ri-
cosa din te miri ce, baltoacele parca luasera
foc, iar parbrizele masinilor cu acces pe te-
renul studioului devenisera niste ape insela-
toare. Intrard in cladirea cu aspect de hangar.
Se oprird inaintea unei usi masive din metal
cenusiu, lustruit- ca o placa de marmura. Ar
fi putut fi luata usor drept ornament daca n-ar
fi purtat inscriptia LAB [b scrisd cu un rosu
fosforescent de panou de avertizare. Gala-
gher introduse in fanta ingusta din stinga o
cartela de identitate. Dupa citeva secunde,
usa glisa lateral biziind scurt.

— Asta ca sa nu-si bage nasul pe aici tofi
neispravitii, explica Galagher in treacat.
Steven dadu intelegator din .cap. De fapt, se
gindea cit de cuprinzator era acest termen in
viziunea lui Galagher. Intr-o buna zi, isi spuse
el, am sa incap si eu in teschereaua asta. Mai_
ales daca nu semnez un contract nou cu el
Pasira induntru. Interior claustrat de subma-
rin, panouri fluorescente ofereau o iluminatie
uniforma, si totul respira o austeritate expri-
mata fara menajamente. Galagher il. con-
duse intr-o incinta. Peretii goi, fara ornamen-
te, o latura a incaperii dominata de un display
LQ de mare rezolutie, format din patru pa-
nouri cu linii de imbinare aproape invizibile.
O consola cu taste si doua fotolii din piele
neagrd, foarte confortabile, dupa cum putu
constata Steven imediat.

— Trebuie sa vezi chestia asta, anunta Ga-
lagher. Baietii mei au puricat banda o sapta-
mina intreagd. Una din taste puse lucrurile in
miscare. Galagher se cuibari in fotoliu, cu
ochii tinta pe display. Degetele miinii drepte
zaboveau incad pe marginea consolei, stind la
pinda in asteptarea manevrei urmatoare.

Display-ul fu acoperit de imaginea corido-
rului cu oglinzi din ,Les jeux sont faits...". Ser-
gentul, surprins chiar inainte de secventa cu
rostogolirea pe podea. Imaginea se derula cu
incetinitorul, iar timpul parea ca facuse loc
unei vibratii subtile a spatiului. Miscarile, si

-asa limitate, ale sergentulul se desfasurau ca

in mediul acvatic.

— latd si momentul cheie, zise Galagher
triumfator, de parca ar fi anuntat descoperirea
secolului. Imaginea inghejd pe suprafata
oglinzii. Un deget atinse o altd tasta si dis-
play-ul fu impartit in careuri numerotate cu
cifre galbene, ca la indicatoarele de bord. Ca-
reul cu oglinda, adus in prim-plan atit de



brusc, il facu pe Steven sa tresard. Avea o,
senzatie incertda de disconfort,. ca de pe
urma unui cosmar pe jumatate uitat. Un final
care nu existase niciodata, taiat in felii subtiri,
numai bune de pus pe lamelele de sticla ale
unui microscop.

— Daca te uiti mai atent, zise Galagher,
oglinda reflecta nu numai pe soldatul neamt
pregatit sa traga, dar $i pe cei aflaji in spatele
lui cu luminile, camera de luat vederi, si inca
pe cineva... Vocea lui rasuna acum plind de
subintelesuri si Steven pricepu ca urma o im-
bucatura suculenta. lar Galagher se hotari sa
mimeze O buimaceatd de moment, prelungind
asteptarea. Pe Steven un joc atit de stupid il
scotea de obicei din sarite. '

— Intr-adevar, remarca el, foarte calm de
data asta, este uluitor, cu atit mai mult cu cit
stiu ¢a nu s-a filn¥Yat niciodatd un asemenea
final. Varianta asta nu i-a trecut prin cap lui
Mayers.

— In schimb, i-a venit altuia ideea. Stai sa
vezi cui. Un detaliu de imagine lua display-ul
in stapinire. Cotul cuiva din afara cadrului, tija
unui reflector. Sandra zimbind, acaparata de
o expresie admirativa. Steven inghiti in sec de
mai multe ori, incapabil sa vorbeasca.

— Cifi ani crezi sa fi avut fata asta pe a-
tunci? rasuna glasul lui Galagher. 10-12 ani?

Nimic nu mai era la locul sau in filmu! asta,
constatd Steven. Intrebarea Iui Galagher era
pur retorica. Sandra purta uniforma de ste-
wardesa, ca in zborul 840 spre Atlanta.

— Sandra Kemp, rezidentd in New York,
recitd Galagher, apropiindu-se de urechea lui

Steven de parca ar fi comentat aparitia cuiva.

in toiul unei petreceri mondene. Toate video-
casetele modificate au trecut prin miinile ei.
Am verificat asta. De ,Love Story" nu s-a
atins, adauga el rinjind. E_aproape un tabu fil-
mul asta. Dar in acest caz, si aratd cu degetul
spre display, s-a implicat atit de mult incit a
lasat urme foarte vizibile. Ca pasii pe zapada
proaspata. Duc exact ia ea.

— De cind ai devenit atit de metaforic, Bar-
ney? zise Steven, lasindu-se sa alunece pe
curbura ergonomica a fotoliului. Studia inca
zimbetul Sandrei. Avea impresia ca-i era
adresat chiar lui, ca dintr-o fotografie facuta
dupa intilnirea din avion si expediata pe
adresa lui.

— O vreau pe fata asta aici, in studio, Ste-
ven, zise Galagher, impungind aerul cu ara-
tatorul indreptat spre mocheta de un albastru
palid. Nu stiu cum procedeaza, asta ramine
incad un mister, dar nici nu ma intereseaza
prea mult. In schimb, o vreau aici, sd lucreze
pentru noi. Apoi Galagher se ridica in pi-
cioare, plimbindu-se incoace si-n colo cu-o
mina ginditoare. Se opri in dreptul lui Steven.
Doi aiuriti, Nadia si Daniel Thalmann de la
Miralab din Montreal, au realizat un scheci de
trei minute cu imagini digitalizate ale lui Bo-
gie si Marilyn. intilnire la Montreal”. S-au
chinuit o gramada de timp pentru asta, dar
ramine un vax pe linga ce face fetita asta

intr-o clipitd. Entuziasmul lui Galgher zorniia
intre peretii goi ca un clopotel al unei masini
de marcaj de la caserie. O vreau aici, repeta
el. Steven ii arunca o privire oblica.

— De ce nu i te adresezi in scris, Barney?

Spune-i ce ai pe suflet. Sau da-i un telefon.
Presupun ca-i cunosti numarul. Las-o pe ea
sd hotadrascad. Galagher se opri la mijlocul
unui gest. Apoi se apleca spre Steven, prop-
tindu-se cu miinile pe bratele fotoliului. Parea
un condor gata sa-si ia zborul.
Mai existd o alternativa, rosti el incet.
Dar n-a$ vrea sa apelez la ea. Am putea s-0
obligdm prin tribunal sa nu mai pund nicio-
data piciorul intr-un cinematograf sau video-
teca, sa nu se mai atinga de filme. S-o0 obli-
gam la carantina, ca sa nu mai contamineze
nimic. Sau am putea s-o harfuim pina-si face
singura bagajele si pleacid pe Marte. Dar asa
n-ar cistiga nimeni nimic.

— Mai ales tu, i-o intoarse Steven, pe un
ton vioi.

— Si nici tu, il avertiza Galagher. Daca eu
n-am ce minca, nu pot sa dau si la altii.

Parabola cu mincarea rasuna ridicol in ure-
chile lui Steven, caruia -automat ii venise in
minte imaginea Rolis-ului argintiu al lui Gala-
gher. 5a ti-l imaginezi pe un individ de teapa
lui iesit sa impuste francul era delir in toata
regula, remarca Steven.

— lar asta a vrut sa fie vreun soi de aluzie?
rosti el, oprindu-si privirile in ochii lui. Gala-
gher prefera sa treaca peste intrebare.

— Uite, continud el, spune-i fetei ca avem
pentru ea o oferta extrem de avantajoasa.
Acest aspect nu trebuie neglijat. Nici nu cred
ca este atit de nebuna s-o faca. Ai curaj sa
calculezi cit ii rdmine din amaritul ei de sala-
riu de stewardesa dupa ce-si plateste impozi-
tul? De ce nu vrei s-0 lasi pe ea sa hotarasca?

.mai adauga Galagher, incintat c& i-o putea

servi cu propriile cuvinte.

— i ce te faci cu acea nesfirsita candoare,
Barney? Are s-0 presare peste tot, ca zaharul
pudra peste prajituri.

Zimbetul Sandrei staruia deasupra discu-
tiei ca un tablou pentru” care se ducea toata
tirguiala. Steven se simtea la fel de stinjenit
de parca fata ar fi fost deja acolo, asistind la
toate astea.

— Fa-o sa dispara de-acolo, Barney, rosti
el, ridicindu-se. Degetele Ilui Galagher cobo-
rira din nou pe taste.

— Stii cum este candoarea asta? rosti el
Se vinde al naibii de bine, Steven, ma mir ca

nu ai observat ca existd milioane de oameni.

care o infuleca pe rupte, cu lingura mare.

Display-ul stins, lucios si gol, cu o nuantd
doar mai deschis decit peretele, ii mai atra-
gea inca lui Steven atentia. Parea o usa trin-
tita de cineva plecat cu un minut inainte.

— ,Surizind, ea si-a intors fata dintr-acolo.
Cu pasi rari, a urcat panta dulce, a reintrat
in casa, si s-a invesmintat in chipul ei singu-
ratic, zise el cu o voce joaséa, taraganata, ca
si cum ar fi citit pentru prima oard dintr-o

F



carte deschisa brusc sub nasul lui. Galagher
ii arunca o privire lunga si contrariata.

— Nimic, ofta Steven. O frintura din ,Un al
doilea poem in Shetland".

Steven, inghesuit intr-o cabina telefonica,
isi trecu nervos mina prin par. Primii stropi
de ploaie se sparsera de geam.

— Te rog, te rog, asculta ce vreau sa spun,
biigui el. Apoi adauga in gind o injuratura
pentru Galagher. In ce poveste nenorocita il
bagase. Unde naiba ai fost? relua el, stapi-
nindu-si tremurul incipient al vocii. Te caut
de citeva saptamini.

— 5S4 zicem ca mi-am intors fata dintr-aco-
lo, raspunse ea cu glas scazut, usor ostil.

In alte imprejurari, auzind asa ceva, Steven
ar fi intrebat stupefiat: .3i pe asta de unde
naiba o mai stii?". Fusesera propriile lui cuvin-
te. Intre el si Galagher. Dar nu se mai mira de
nimic in ultima-vreme. Era doar obosit. Si, de-
sigur, intors pe dos. Declicul, care ar fi trebuit
sa elibereze un snop de concluzii neastepta-
te, pocni in gol.

— Sandra, te rog, glasui el, renunta sa ma
incluzi si pe mine intr-unul din happy-end-
urile la care visezi atit de mult. Vorbea mai
calm acuma, cu acea indulgentd dojenitoare
aplicata copiilor cind le explici ca tocmai fa-
cuserd o prostie si era bine sa nu se mai repe-
te. Toate succesele astea fulgeratoare, mal-
darul de bani din fata mea, faptul ca este-sufi-
cient sa-mi apard numele pe genericul unui
film ca reteta sa mearga din plin, s-au intim-
plat prea brusc, au atras mai multe comenta-
rii invidioase decit de obicei. Sint destui care
aproape ca nu glumesc afirmind ca am facut
probabil un pact cu diavolul. Din receptor iz-

bucni un hohot prelung, cristalin.

— Uite, la asta chiar nu m-am gindit, zise
ea, dar farad sa dea impresia ca faptul o ingri-
jora. Steven intelese ca s-ar putea sa-i placa
ipostaza. Distraclia ei cuprindea o nuanta in
plus.

— §a stii ca Galagher nu-i prost. Se hotari
sa strecoare o nota vag amenintatoare in tot
ce mai avea de spus. Are tot felul de relatii,
si inca este capabil sa-ti faca surprize din cele
mai neplacute. Potoleste-te! Crezi cad nu si-a
dat seama ce se intimpla?

La inceput, cind Galagher cazuse la pat, iar .
Asociatia Medicilor Americani ii opera buzu-
narele, Steven aproape ca izbucnise in- ris.
Omul Negru pus in sfirsit cu botul pe labe.

— Ma gindeam ca-i exact ceea ce merita,
explica Sandra.

— Acum este la Davos si nu se gindeste
dectt la plaminii lui, dar telefoanele funcjio-
neaza si acolo. Nu vreau sa spun mai mult,
adauga Steven pe un ton sugestiv. Isi sterse
transpiratia de pe frunte. Geamurile aburite
nu mai aratau din oras decit luminile panou-
rilor publicitare. Constelatii ciudate, care nu
figurau pe nici o harta, isi azvirleau numele
in fulgerari multicolore: EXXON, COCA-CO-
LA, SONY, TOYOTA. .

— Sandra? facu Steven, usor alarmat de ta-
cerea de la capatul firului. Nu vreau sa te spe-
rii, dar...

— Stiu tot ce se va intimpla, Mr Jones, gla-
sui ea in sfirsit. Filmul se numeste ,Casan-
dra" si nu trebuie sa modifice nimic in el. Este
conceput de mine, de la cap la coada.

— Sandra! Opreste-te! Sint obosit. Daca
ma lasi sd te vad, ne vom casatori, se pomeni
el promitind. Isi lipi fruntea de geamul rece.

— Jura-mi!

Desen de EMIL BOGOS




CARTEA
PRAGURILOR

de .
CRISTIAN TUDOR POPESCU

S-a dovedit premonitorie situarea lui
Mircea Cartarescu, de cétre lon Bogdan Lef-
ter, in microantologia sa SF-ul in poezie din
Almanahul Aticipatia- 1990, ca deschizator al
listei poetilor optzecisti permeabili la SF: ulti-
mul volum al lui Cartarescu, intitulat nespec-
taculos, Visul, reuneste patru proze oricind
anexabile genului. Primele trei dintre aces-
tea, Jocul, Gemenii, REM, configureaza o
lume textuald unitard, izomorfa cu cea creatad
de Joyce in prozele grupate sub titiul Oameni
din Dublin sau cu cea din Pasunile raiului, a
lui Steinbeck. Spatiul si atmosfera se rega-
sesc in fiecare text, personaje principale
intr-unul apar episodic sau sint pomenite in
.altul, o aceeasi scena este reluata din unghiul
altui participant la ea. Modul cum sint con-
struite si ordinea in care apar cele trei nuvele
creeazd un efect cumulativ: fiecare este re-
structurata de lectura celei care o urmeaza.
Oadoua lectura a cartii furnizeazd o imagine
sensibil diferita de cea oferita de prima.

Eroii se vadesc a apartline unui acelasi
neam, al alungitlilor, fapturi stupefiant de inal-
te, subtiri, friabile, barbati si femei ducindu-si
viata in Bucurestiul inceputului anilor 60, ai
caror stramosi plecasera cu sapte secole in
urma din Tibet. Cu fiecare generatie, straba-
tusera Casmirul, Uzbekistanul, Iranul, Gru-
zia, pentru a se aseza, intr-un sfirsit de secol

XIX, In cimpia valaha. Poseda atribute cere-

brale iesite din comun: o sensibilitate exacer-
bata pind la maladiv, memorie eideticd, sint
‘capabili de levitatie, telekinezie, precognitie.
Existenta lor, desi aparent circumscrisa nor-
malului, este strabatuta de un curent de
adincime care conduce spre transcenderea li-
mitelor umanului. Accesul dincolo de prag
este conditionat de absolvirea unui ritual de
trecere, care apare fie sub forma jocurilor de
copii {(a nu juca Vrajitroaca, in Jocul sau Jo-
cul Reginelor in REM), a visului (visele scoicii
lui Egor) sau a nabadailor unei adolescente
(in Gemenii). Trecerea, patrunderea in spa-
tiul privilegiat, are loc intotdeauna printr-un
coridor — spatiu ingust prin care se ajunge

la Scara Unu, in Jocul, tunelul subteran care

leaga locuinta Ginei de Muzeul Antipa, in Ge-
menii, iar in REM coridorul din ultimul vis,
care se deschide in Padure.

Starea de gratie in care Mendebilul adu-
sese grupul de copii, reusind sd blocheze ex-
‘pansiunea tarelor umanului, deja prezente, se
altereaza o datd cu aparitia stiloului cu poze
adus de negustorul de maruntisuri. Desparti-

Antidpatia

rea de REM, incheierea Marilor Jocuri sint

imediat urmate de menarha Svetlanei.” Gra-
vura reprodusa pe afisul cu ramasita de in-
scriptie REM... infatiseaza un tinar incercind
sa se apere, cu umilinta si rusine, de tentatia
reprezentata printr-un nud de o senzualitate
primivitad. In schimb, in Gemenii, transferul de
personalitate intre Andrei si Gina nu se pro-
duce decit dupd consumarea actului de dra-
goste. Erosul apare deci fie ca obstacol in-
surmontabil in incercarea de strapungere a
plafonului conditiei umane, fie ca unica mo-
dalitate de realizare a acestei strapungeri. Di-
ferentierea- sexuala este resimiitd ca o condi-
tionare dispensabila, ca un stadiu evolutiv ce
poate fi depasit;- dragostea, in sens absolut,
poate fi independentd de:.ea. Umbra androgi-
nului platonic se contureaza in aceste pagini,
cu deosebirea ca nu mai reprezinta o intru-
chipare a regresivitalii utopismului grec, ci o
proiectie idealizata in viitorul speciei.

Tema unificatoare a volumului este suge-
ratda de cuvintele lui Thomas Mann din citatul
asezat de autor inaintea ultimei povestiri:
...cum sa sfarimi crisalida si sa devii fluture?".
Este ideea necesarei nasteri a acelei cosmic
mind, care sa-si asigneze omul ca stadiu lar-
var, idee draga 1lui Arthur C. Clarke; pornind
de la ea a scris celebrele Sfirsitul copilariei
si 2001 — o odisee spatiala. Sau, in planul fi-
lozofiei, conceptul de .punct omega“, in-
trodus de Teilhard de Chardin. Metamorfoza



nu e legatd neaparat de aspecte exterioare;
,REM-ul e in noi“. Sub coaja umanului se
coace un fruct strdlucitor, aidoma prevestito-
rului ou de cristal descoperit de Sandu sub
coaja verde si {epoasa care ar fi trebuit sa
adaposteasca o castana.

in ultimul text din volum. Organistul, tema
avansatda de intimplarile neamului alungitilor
este reluatd cu o octavd mai sus. Daca pina
acum atmosfera fusese tensionata, obsesiva,
nostalgica, cu dese acorduri- oniro-poetice,
punctatd de imagini lucrate cu finete de orfe-
vrier (ex. ascutitorile chinezesti nascute in
scorbura castanului batrin si chinuit), ea de-
vine, +in cele douazeci §i ceva de pagini ale
acestei impecabil conduse fictiuni speculati-
ve, crud-ironica, cosmicomica, de un absurd
riguros controlat. Realism grotesc ar fi poate
sintagma cea mai potrivita. M. Cartarescu do-
vedeste cu prisos ca si-a insusit bine meca-
nismul de generare a textului speculativ: o
data ipoteza insolita admisd (obsesia ultra-
normalului arhitect Emil Popescu vizavi de
claxoanele de automobil), progresia conse-
cintelor trebuie continuu supusa unui trata-
ment de verosimilizare, atit prin logica in-
terna a desfasurarilor, oricit de absurde apa-
rent, cit si prin efectele de real (ex. brazii
care, sub influenta muzicii seriale a |lui
Schonberg si Webern, se lungesc, ,aplecin-
du-se peste Dacia ruginitd si inconjurind cu
acele lor cafenii blocul de plexiglas in care
dormea burta enorma a sintetizatorului deo-
potriva cu cei doi specialisti japonezi care in-
cepusera s& cheleasca"). Isi fac din plin sim-
tita prezenta si alte trasaturi caracteristice

fictiunii speculative de calitate: climaxul sur-
prinzator, greu intuibil in datele initiale, de o
anvergurd care afecteazd intreaga rasa uma-
na: situarea, estetic vorbind, mai degraba in

sferele interesantului si sublimului decit in
cea a frumosului; filiatia manierista — in
sensul Hocke. Alaturi de $oarecele B de I.D.
Sirbu sau La Winnipeg, unde nu ne vom in-
toarce niciodata de Ov. S. Crohmalniceanu,
Organistul se numara printre putinele perle
produse prin folosirea acestei modalitati in li-
teratura noastra. ’

Luind in discutie modul in care mijloacele
de expresie servesc ideatica abordata de M.
Cartarescu in.ipostaza sa de prozator, se im-
pune de la bun inceput o observatie decon-
certant de simpla: Visul contine multe cuvin-
te. Orchestrarea acestui lexic bogat si, mai
mult, a jargoanelor pe care minuindu-le auto-
rul lasa impresia de siguranta — cel. al anato-
mo-fiziologiei, al stiintelor naturii, al mecani-

‘cii, al muzicologiei sau astrofizicii —, permite

realizarea de efecte de real (ex. excursul, la
limita halucinatiei, prin Muzeul Antipa) sau
imagini poetice tusante — prefacerea progre-
siva a scheletului urias in fiinta umana, in re-
veria reginei Carmina. In afara de manipula-
rea de limbaje sint prezente si alte procedee
tinind de ceea ce se cheama textualism: alu-
zia si referinta culturala, perforarea textului

prin interventii auctoriale, povestea in po-
veste, intervertirea registrelor si planurilor
narative. Remarcabil este faptul ca toate

aceste mijloace sint functionale, sint organic
necesare prozei, nu se mizeaza nici un mo-
ment pe justificarea lor in sine. lar daca la
unii prozatori desemnati ca ,, textualisti’
efectul este obiectivant, congelant, ironic-de-
tasant, la Cartarescu lucrurile stau invers:
tensiunea subiectiva creste, distanfa intre ci-
titor si text scade pina la jonctiune, ajungin-
du-se in cele din urma la implinirea unui dezi-
derat cam uitat, cu sau fara buna stiinta, de
0 vreme incoace: o lectura a participarii.

Desen de DAN COROIU
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STEA

PLECATA-N
DEPARTARI

de
STEFAN GHIDOVEANU

...zborul, de fiecare data, zborul. Senzatia
afundarii in nesfirsitul spatiului, a confrun-
tarii cu vesnicia si mereu acesti colosi din otel
care ne duc tot mai departe, catre inima ima-
ginara a Universului. Eu... si tu... Noi. Eu si
tu...

Am fost de nenumarate ori plecati impreu-
na. Ne cunosteam atit de bine incit n-am avut
aproape niciodata nevoie de cuvinte ca sa ne
putem intelege. Ne-au ajuns ochii. Ne-am pri-
vit si asta a-fost suficient. A fost...

Caci, dupa un timp, te-ai imbolnavit. Grav.
Iremediabil. Am continuat sa zburam, neépa-
satori, pina in clipa cind medicii ti-au interzis

sa mai pui vreodata piciorul pe o astronava
de serviciu. $i-atunci, tu ai ramas. Am plecat
numai eu. Drumurile ni s-au despartit, calato-
rille s-au facut tot mai lungi, iar revederije tot
mai scurte. Incetul cu incetul, am inceput sa
credem ca asa e bine, ca asa e normal.

De vina era zborul, de fiecare data zborul.
Senzatia afundarii in nesfirgitul spatiului, a
confruntarii cu vesnicia... De fapt, nu ne da-
deam seama ca singurii vinovali eram noi, cei
ce infruntam nebuneste Universul, in spe-
ranta gasirii unor locuri aidoma celor natale,
de mult timp parasite.

Am sacrificat totul, chiar si pe cei pe care-i
iubeam, ca sa cucerim infinitul. Desarta ilu-
zie! Caci rezultatul nu a fost altul decit insin-
gurarea, izolarea aproape completd intr-un
cosmos intotdeauna ostil. Cautam o noua-ca-
sa, un camin pimitor, dar nu le-am gasit.

Am pasit, in schimb, pe plajele cu nisip cin-
tator, stralucind alb in lumina pulsinda a Ber-

Dnticipatia

_nitiv existentele. Pentru ca...

Desen de LUCIAN PQP

siliei, pe cimpiile de alabastru ale Fandurei
ori printre arborii de cristal, rasucindu-se
straniu, de pe fetele mohorite ale satelitilor lui
Daxanius. De fiecare data am sperat ca vom
da peste fiinte vii, asemenea noua, ca vom
descoperi Inteligenfa acolo unde, in cele din
urma, s-a dovedit a nu fi decit materie moar-
ta..

Am continuat sa speram, iar si iar... O clipa,
0 viata, o infinitate de momente in care graba
de a trai nu ne mai daduse ragazul necesar
pentru a ne pune alte intrebari. Am trait si-a-
tit. Ni se péruse suficient, noua, celor obis-
nuiti sa coborim dintr-o nava pentru a ne urca
grabiti in alta, gata de plecare. Niciodata nu
am apucat sa ne gindim la altceva in afara
prezentului, a cautarilor noastre neobosite, a
sperantelor si a iluziilor de-o clipa. Timpul s-a
scurs pe linga noi ca o briza usoara, careia
nu-i acorzi nici o atentie, pina in clipa cind iti
arunca nisip in ochi, orbindu-te. Atunci, pe
neasteptate, realitatea incepe sd capete un cu
totul alt chip, sa se transforme, pina intr-o zi
cind...

"Dar nu, de ce-ti vorbesc eu despre toate
astea? Aitceva as vrea sa-ti povestesc, altce-
va, o amintire, un fapt care ne-a marcat defi-
ei bine, am avut
norocul ca o data, o singura data, sa ne su-
rida sansa descoperirii unor fiinte dotate cu
ratiune. Ne-am -temut mult de clipa aceea, nu
stiam daca-i vom putea face fata, daca nu
vom claca. Era ca si cum am fi avut o presim-
ire..

i leslsem de curind din hiperspatiu. Planeta



albastra linga care ne aflam parea indeajuns
de inzestrata pentru a adaposti entitati ratio-
nale. Ne pregateam sa coborim, adulmecind
surescitati clipele dinaintea ultimelor ma-
nevre. Timpul parca fisi
ramirind imobil, aidoma unei masti funerare
incremenite de mii si mii de perioade in cune
stie ce sarcofag uitat..

Apoi s-a produs everlmentul acela cnudat
care ne-a facut sa ne pierdem cumpatul si sa
renuntam la planurile initiale. Pe cind ne
apropiam de straturile superioare ale atmo-
sterei, o explozie formidabila a acoperit cu
stralucirea ei insuportabila intregul cimp vi-
zual, rascolind cu violerita aerul si dind nas-
tere uror furtuni de nori cum nu mai vazusem
nicaieri pina atunci, in lumile vizitate. Ceva,
a carui natura n-am reusit s-o identificam, a
lovit nava, distrugindu-i sistemul de directio-
rnare. Cu chiu, cu vai, am iesit totusi-din acel
sistem solar, scapind abia in ultimul moment
de atractia stelei centrale, care ne acaparase
precum un sorb al mortii.

Mult timp dupa aceea, vreme de zeci si zeci
de perioade, ne-am tot intrebat ce se intim-
plase, ce anume declansase explozia si ce
putea ea reprezenta, in cazul in care ar fi fost
vorba de un semnal din partea unor fiinte ra-
tionale. Am rascolit faptele pe toate fetele, in
fel si chip, dar n-am ajuns la nici o concluzie.
Nici pina astazi nu avem nici o idee clara
despre cele intimplate.

Cu o singura exceptie. EU... Sint unicul
care stie ¢e s-a petrecut. N-am spus nimanui,

incetase scurgerea,-

niciodata, dar acum — in clipele cind astro-
nava in care ne aflam se, indreapta fara nici
0 sansa de scapare caire gaura neagra ivita
brusc pe drumul de intoarcere — simt nevoia
sa-ti povestesc adevarul.

Noi am provocat explozia, la iesirea din hi-
perspatiu!!! E drept, am facut-o involuntar,
dar asta nu inseamra ca lucrurile sint mai
putin groaznice. Filmele facute atunci — si pe
care le-am distrus ulterior — mi-au confirmat
totul. Oricum, ne-am primit pedeapsa. Desi
nu sint supersmlos gaura asta neagra...

Mai am insa o consolare. Stiu ca-mi vei as-
culta rugamintea si ca le vei comunica si ce-
lorlalti spusele mele:

Cdutali planeta albastra! in pofida faptului
cd unii dintre tovarasii mei de drum nu vor
sa creada acest lucru, ea este totusi un lea-
gan al Ratiunii. Cautati-o si va veti corvmgel
Veti descoperi ca Intellgerta benefica stapi-
neste acele meleaguri cosmice Indepartate.
lar daca nu o veti gasi, fiti siguri ca mai de-
vreme sau mai tirziu va va cauta ea. Cine pa-

trunde in fiinta Universului, trebuie sa-si
caute semenii! o _
Primiti-i, asa cum ne-ar fi primit si ei, daca

am fi putut lua legatura... daca moartea nu
ne-ar fi pecetluit destinele inainte de vreme...
Si, mai ales, dacéd nava trimisa de ei sa ne in-
timpine n-ar fi explodat, DIN PRICINA
NOASTRA, asemenea unei stele plecate-n de-
partari, la numai 74 de secunde de la lansa-
re...
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Visul despre Libertate a devenit Aici §i

Acum. In ziua de 22 decembrie 1989,
science-fiction-ul a devenit mainstream.
Dup& un scenariu de neimaginat chiar gi
pentru cei mai optimisti dintre noi... -
Creatorii de SF din Romania nu si-au

prostituat niciodata arta. Nici macar cei’

mai oportunisti nu au preamadrit vreodata
dogma s/ dictatura.

- Dimpotrivd, am tras adesea semnalul de
alarma asupra posibilelor scenarii ale per-
sistentei si diversificarii distopiei multilate-
ral dezvoltate! Deschideti antologiile si al-
manahurile SF: vefi gasi zeci de exemple.

Concesiile facute de catre SF puterii
politice au fost minime in publicafia noas-
tra centrala - Almanahul ,Anticipafia” - si
nule in publicatiile SF din provincie: Timi-
soara, Craiova, lasi, Resita, Cernavoda
etc.

Science-fiction-ul nu a fost, asa_cum
s-ar fi putut crede, un ,tunel de fuga" din
realitatea social-politici. Folosindu-se de
alegorii transparente pentru mai toata lu-
mea, SF-ul a devenit unul dintre cele mai
sensibile barometre ale prezentului. Se
stie cd analizind presiunea atmosferei de
azi, se poate anticipa... vremea de m/‘ine: ]

E timpul s-o recunoastem: in acesti ani,

va, altcindva,

sigla SF a insemnat pentru noi in primul
rind codificarea a ceea ce ar putea fi numit
subversive-fiction!

Revistele si almanahurile SF au fost pri-
mitoare refugii pentru autori dizidenti, hai-
tuifi .de securitate si evitali de cdatre colegii
din mainstream, ca Sorin Antohi, Dan Pe-
trescu, lLuca Pitu - oameni de marcd ai
culturii romanesti. .

Nu a fost oare o mare dovada de curaj
insagi indrazneala de a vorbi despre un
subiect tabu precum viitorul (despre altce-
altundeva, altcum) asupra
cadruia (carora) doar ,pdstorul turmei”
avea voie sa se pronunfe? Viitorul era,
dupa cum stim cu tofii, monopolul unei
singure ideologii: cea comunisti. Scien-
ce-fiction-ul ii Invdfa pe cititorii sai, prin

. parabole, pe intelesul tuturor, care mer-

geau direct la inima, cum sd priveasca pe
linga ochelarii de cal cu care scoala si
mass-media ne inzestrau pe fiecare, incéd
de mici. -

Am povestit de atitea ori despre ocea-
nele de dincolo de zabrele. Uneori, ni s-a
parut ca simfim chiar foarte aproape briza
tulburatoare. A venit timpul s& urcam la
prora corabiilor noastre, lasind vintul li-
bertdtii s& le umfie pinzele.”




LELIBUIT 2005
de
DORIN FESTEU

— Ce naiba te-ai cocotat pe dulap incaltat?
Nu te-ai gindit c-ai putea sa-l zgirii? Dumne-
zeule, iar ti-ai intins ziarul pe toatd podeaua
si nu mi-ai lasat loc sa fac un pas! De ce nu-ti
faci abonament la un ziar de dimensiuni nor-
male si n-o0 sa mai trebuiasca sa te cateri-de
-fiecare data pe dulap ca sa poti citi ziarul.

— Pai atunci tatii i-ar trebui trei perechi de
ochelari sa-l poata citi. Fii atent la articolul
dla de linga fereastrd. Un interviu pe care i
l-a luat ,Jui“ acum treizeci de ani un reporter
american. Asculta!

Reporterul: Extraordinara hotarire pe care
ati luat-o uimeste intreaga lume. Care sint
radacinile ei?

Presedintele; Dorinta nestramutata de a
asigura un viitor luminos si imbelsugat popo-
rului meu.

R: V-au nemuliumit rezultatele de pina acum?

P: Nicidecum. Daca vreti sa cunoasteti situa-
fia din tara, cititi ziarele de la noi. O ducem
din ce in ce mai bine. De altfel si statisticile
noastre demonstreaza acelasi lucru. Totusi,
criza mondiala de materii prime, de alimente
si de spatiu m-a determinat s3 ma& gindesc
cu ingrijorare la soarta generatiilor viitoare.
Cred ca asa ar trebui sa procedeze orice con-
ducator intelept.

R: Celelalte tari au adoptat solutii ciasice in
vederea rezolvdrii problemelor cu care se
confrunta. '

P: Stiu. Aceste solutii au limite, iar in conditiile
de la noi, conditii social-istorice fireste, ele
n-au prea dat rezultate. Cit mai poate creste
productivitatea muncii? Cit o sa mai poata
spori productia agricola pe un hectar?

R: Cum explicati ca aceastd cale ,revolutio-
nard”, cum o numiti dumneavoastra, apare
intr-o tard cu populatie nu prea numeroasa
si cu resurse destul de bogate?

P: Datorita conditiilor social-istorice exis-
tente la noi.

R: Care ar fi, dupa dumneavoastra, aceste
conditii social-istorice?

P: Un popor care nu doreste sa traiasca in
lipsuri, care doreste progresul si mai ales un
popor disciplinat, care intelege constient ne-
cesitatea . istoricd. Calea pe care am ales-0
noi este o cale noua, nebatatorita, poate va fi
grea, dar avem mindria de a fi primii care am
pasit pe ea. Istoria va dovedi, sint ~o"wins de
asta, superioritatea caii alese de noi.

R: Va rog sa explicati in ce constd noua
cale si ce asteptati de la ea.

P: Cu placere.

R: Am uitat sa precizez pentru cititorii nos-
tri ca noua cale este in intregime rodul gindi-
rii domnului presedinte al Insulei Liliput. Ar
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fi, cred, interesant sa ne povestiti pe scurt cum
ati ajuns la ideea aceasta.

P: Am sa va explic, ca sa ma exprim asa,
printr-in  exemplu. Numarul locuitorilor din
insula devine din ce in ce mai mare, dar supra-
fata insulei nu poate fi marita. Pentru a spori
productia de alimente, am extins suprafetele
agricole. Am defrisat paduri, am secat balti,
am restrins chiar suprafata satelor si oraseior.
Pe de alta parte, puternica noastra industrie
are nevoie de tot mai mult fier, petrol, ciment,
carbune etc. Cum sa ne ajunga? Economi-
sind. Economisirea, inlocuirea au devenit cu-
vintele cheie ale economiei noastre. La un
moment dat, am fost pusi in faia unei dileme:
ori renuntam la consum ca sa ne dezvoitam,
ori renuntdam la dezvoltare ca sa consumam.
Dar cit se poate trai fara consum? Se cerea
gasirea unei solutii globale. Era nevoie de o
idee revolutionara. Cum mi-a venit?

Eram la un dineu cu un prieten apropiat din
Ciad. Trebuie sa sti{i ca acest prieten are 1,90
m inaltime si cintareste 150 kg. Stind alaturi
de el, am observat ca nu numai poriia de min-
care era dubla fata de a mea, dar si farfuria
si furculita lui erau de doua ori mai mari decit
ale mele. Atunci mi-a venit ideea. Ce-ar fi
daca oamenii ar avea inaltimea cu o jumatate
de metru mai mica? Ar avea un volum mai
mic. Deci ar minca mai putin. Ar avea nevoie

Ainfidpatia



de mai putin material pentru haine. Obiectele
de consum, incepind cu periuta de din{i si
terminind cu locuinjele si autobuzele, ar pu--
tea fi mai mici, deci s-ar putea obtine o eco-
nomie de material. Cu aceeasi cantitate de ci-
ment am putea construi mai multe blocuri (de
dimensiuni mai mici, desigur). Cu aceeasi
cantitate de materie prima am putea avea mai
multe sosele, mai multe haine, mai multe va-
goane pentru ca toate obiectele vor avea di-
mensiuni proportional mai mici. Practic, su-
prafata insulei si implicit a intregii planete
aproape ca se va dubla pentru oamenii de di-
mensiune noud. Cred ca am gasit calea spre
tericirea poporului meu.

Am consultat expertii nostri in genetica si
mi-au explicat ca este posibil sd determinam
pe cale genetica o talie de 1,10-1,00 m la des-
cendentii nostri. Am calculat ¢a peste treizeci
de ani jumatate din populatia tarii va fi consti-
tuitd din oameni de mici dimensiuni.

R: Cum vedeti pentru viitor relatiile popo-
rului dumneavoastrd cu alte popoare? Ma re-
fer la aspecte cum ar fi turismul, in ambele
sensuri, intiinirile- sportive, schimbul de mar-
furi etc. Nu inseamna asta o izolare fata de
lume?

P: Nicidecum. Ne vom reprofila treptat in-
dustria pe componente de miniaturizare, me-
canicd find si alte domenii, in care noua di-
mensiune se va dovedi un avantaj. Turismul,
intiinirile sportive? Sint chestiuni minore.

R: Cele doua tipodimensiuni vor convietui
timp de citeva generatii. Cum vedeti acest
aspect?

P: Desigur ca mai avem de rezolvat unele
probleme, dar ele sint neesentiale. Asa, de
exemplu, am initiat ample studii referitoare la
trecerea treptata la noua dimensiune a popo-
rului meu. Timp de una-doua generatii vor
conviefui simultan cele doua tipodimensiuni.
Pe masura ce numarul celor de mici dimensi-
uni va creste, se vor construi un numar cores-
punzator de locuinte de mici dimensiuni si o
intreaga industrie de bunuri de consum. Vom
construi chiar si autoturisme de mici dimen-
siuni pentru oamenii de tip nou. in blocuri vor
exista camere mari si mici, cu mobilier cores-
punzétor, addpostind membrii aceleiasi familii
de doua dimensiuni. Se intreprind si studii de
psihologie. Ne-am gindit la tot. Am intrezarit
ca aceasta cale va fi salvatoare si pentru alte
tari. Practic pentru intreaga planeta. Istoria
va dovedi, sint convins de asta, superioritatea
céii alese de noi. Calea pe care am ales-0 noi
este o cale nebatatorita, poate va fi o cale
grea, dar avem mindria de a fi primii care am
pasit pe ea. Acesta este viitorul omenirii!

R: O penultima intrebare: Toti, absolut tofi
Iocu;torii tarii se vor supune acestei modifi-
cari?

P: Intotdeauna au existat in cadrul unui po-
por citiva sacrificati. Ma gindesc cd vom mai
avea nevoie de ambasadori, conducatori care
sa reprezinte insula in cadrul relatiilor inter-
nationale. Nu ne-am pronuntat inca in acest

sens.

R: O uiltima intrebare. Poporul a fost de
acord cu trecerea la omul de tipodimensiune
noua?

P: V-am spus ca avem un popor disciplinat,
care intelege necesitatea istoricd. Avem deja
o multime de cereri in acest sens si sint infor-
mat ca numarul lor va creste pind va cuprinde
intreaga populatie. Incepind de acum, toti cei
ce se vor naste vor creste pind la o inal{ime
de 1-1,90 m. Calea pe care am ales-0 noi
este o cale noua, nebatatorita, poate va fi
grea, dar avem mindria de a fi primii care am
pasit pe ea. Istoria va dovedi, sint sigur de as-
ta, superioritatea caii alese de noi.

— Ce zici de articolul asta?

— Praf in ochii nostri, Zenmic. La un an de
la moartea lui si o jumatate de-la revenirea
la vechea dimensiune, nu vor sa recunoasca
cd de vinad sint cei care au acceptat una ca
asta.

— Bine, dar eu nu cred ca ai nostri au facut
cerere ca noi s raminem pitici.

— Ba bine ca nu!

— Hai sa-l intrebam pe Tata!

Zenmic si Tenmic au impaturit zlarul, apoi
luindu-l la spinare, s-au catarat spre camera
tatalui tor. Acesta servea cina: cornuri pe care
si le-muia in ceai.

— V-am rugat de atitea ori sa-mi faceti rost
de o cana pentru mine! Macar ceai sd pot bea
cit vreau fara sa trebuiascd sa-mi torn in cana
de zece ori! Voua ce va pasa, porfia de mar-
garind pe care o primili va ajunge sa vd im-
buibati, dar mie nu-mi ajunge nici sa-mi ung
o felie de piline ca lumeal!

— Bine, am inregistrat protestul, dar noi am
venit s te intrebam ceva.

— Spune, ai semnat tu vreo cerere ca sa
raminem pitici?

— De unde v-a venit ideea asta?

— Am citit in ziarul de azi.

— Da. Am semnat.

— Cu propria ta mina?

— Da.

— Cum ai putut face una ca asta? Ce-ti
spuneam eu, Tenmic!

— Ai scris frumos o cerere si te-ai dus cu
ea la posta? .

— Ei! N-a fost chiar asa. Veneau la uzina,
stringeau Intreaga seciie si te chemau pe rind
intr-o camerd unde cererea era gata scrisa.
in fata ta erau maistrul, directorul si inca
citiva indivizi in civil. Tu trebuia sa semnezi.

— Si tu ai fost de acord?

— Se zvonea ca ratiile de alimente pentru
nou-nascuti vor fi mai mici, proportional ‘cu
noua dimensiune. Eu si mama voastra ne-am
zis ca pind la urma mai bine pitici si satui
decit mari si flaminzi. Ziarele scriau cé si-n
alte tari lumea va face la fel.

— Si din cauza asta ati semnat?

— Toti ceilalti au semnat.

— Si n-ati protestat in nici un fel?

Povestire primitd la redactie in anul 1957.
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JOHNNY
S| CARACATITA
de

MARIAN TRUTA

Johnny nu era caracatifa. Johnny era beti-
vul de la marginea marii. In sticla goald de
linga el ar fi incaput, dupa propria-i inchipui-
re, intreg oceanul, cu tot cu pesti, balene,
plancton, alge, tentacule mov, submarine si
pescari.

— Ei, drace, tentacule mov? isi zise el.

Extraterestrul era caracatita, la o mila in
larg, cam in fata lui Johnny.

Cei doi nu se vedeau. Inca.

Undeva, o folie de cauciuc se rasucise stri-
vind oarece timpuri si spatii.

Caracatita nu era betiva si nu era Johnny.
Pe stinca de care se fixase isi depunea ouale
si medita. La ce, nu o vom sti niciodata. Poate
era furioasa. _

Extraterestrul era Johnny, cam la o mila in
tata caracatitei, pe tarm.

Cei doi nu se vedeau, inca.

Ceva scirfii prelung, cCaracatita ofta,
Johnny sughitd. Amindoi incepura sa se mis-
te, Johnny intinzindu-se si cascind, iar cara-
catita inotind spre mal, injurind. Veneau de
fapt unul spre celalalt.

Apoi s-au zarit.

— Cine esti? intreba Johnny, surprins si nu

prea. .

— Asta ar trebui s-o spui tu, plescai cara-
catita. .

Johnny dori brusc s& nu mai fie beat. Incet,
incet, il cuprindea teama. Din sticla de linga
el incepuserd sa dispard, pe rind, pestii, ba-
lenele, planctonul, algele, submarinele si
pescarii. Ramasese doar oceanul, misterios si
grav ca un tub de orga. Si tentaculele mov, fi-
reste.

— Esti
aratarea.

Caracatita trecu repede de surpriza provo-
catd de Johnny si-i zise cu un ton ce nu pre-
vestea incheierea unui pact de neagresiune:

— Uite ce-i, amice. Asta este casa mea si
stau aici de cind m-am casatorit. Tocmai
mi-am depus ouadle si cineva trebuie sa vina
sé le fecundeze. Intelegi?

Fata lui Johnny exprima orice, humai inte-
legere nu.

— Si este al dracului de gelos, asa ca ster-
ge-o cit mai iute!

— Dar eu am baut, se justifica Johnny.

— Asta-i foarte urit, ii raspunse caracatita.
Lui nu ii plac betivii, a mai prins unul pe aici
anul trecut si n-a iesit de loc bine.

— Dar eu am baut si tu nu existi decit in
Inchipuirea mea.

— Atunci n-ai decit sa astepti pina vine si
n-o sa-{i mai doresti astfel de inchipuiri cit vei
mai trai. Daca...

Hinficipatia
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— Daca ce?

— Daca o sa scapi, susura caracatita.

Johnny se ridica in picioare, tinind sticla in
mina.

— Ma voi apara, decise el, patetic precum
o proclamatie de independenta.

— Stii ceva, ai inceput sa ma calci pe tenta-
cule si as putea sa-{i aplic_ceva neplacut daca
mai zabovesti mult pe aici. Intinde-o!

Se umplu lumea dintre.ei cu un timp de ta-

cere. Amindoi se privira rumegind inchipuiri.

la tainicul tel al vietii sau la cine stie ce, nici
nu ne intereseaza. Apoi Johnny incerca sa fie
subtil:

— Nici n-o0 sd vina, daca vrei sa stii, zise
el. ’

— Cum asa?

— Uite asa, ca tu nu esti acasa si nu stiu
cum dracu’ ai ajuns aici, linga mine, si cara-te
urgent!

Caracatita nu se dadu batuta:

— Si daca tu ai venit aici?

— Exclus, rapunse Johnny.

Undeva plesni o folie de cauciuc si timpul
isi imprastie maruntaiele pe fata Universului.

Acum nu se mai vedeau. Fiecare facu cale
intoarsa.

Johnny mai facu si autostopul spre oras Si
povesti tot soferului. Intreg finutul it stia de
betiv, asa ca nu a fost sa creada lumea ce s-a
intimplat undeva, pe tarmul oceanului ce ne

inunda clipa de clipa.




~ ACTUALITATEA INTERNATIONALA

de ION DORU BRANA

(Urmare din numdrul trecut)
tunmie 1984

@ Premiile Nebula 1985: roman: Ender’s Game
de Orson Scott Gard; nuveld: Sailing to Byzan-
tium de Robert Silverberg; nuveletd: Portraits
of His Children de George R.R. Martin; poves-
tire: Out of All Them Brpht Stars de Nancy
Kress; Grand Master: Arthur ' C. Clarke.

Trofeele au fost inminate cistigdtorilor cu
ocazia celui de-al 2l-lea banchet anual al premi-
ilor Nebula, care a avut loc, pe 26 aprilie 1986,
la Claremont Hotel, Berkeley, California. Candi-
daturile au inclus, in afara titlurilor premiate: ro-
man: Blood Music, Greg Bear; Dinner at Deviant’s
Place, Tim Powers; Helliconia Witer, Brian Al-
diss; The Postman, Davin Brin; The Remaking of
Sigmund Freud, Barry N. Malzberg; Schismatrix,
Bruce Sterling; nuveld: 24 Views of Mt. Fuji, by
Hokusai, Roger Zelazny; The Gordon Field,
Kate Wilhelm; Green Days in Brumi, B. Ster-
ling; The Only Neat Thing to Do, James Tip-
tree Jr.; nuveleti: Dogfight, Michael Swanwick
si William Gibson; The Fringe, O.S. Card; A
Gift from the Greylanders, Michael Bishop; The
Jaguar Hunter, Lucius .Shepard; PFaladin of the
Lost Hour, Harlan Ellison, Rockabye Baby,
S.C. Sykes; povestire: Flying Saucer Rock and

Roll, Howard Waldrop; The Gods of Mars,
Gardner Dozois, Jack Dann si M. Swanwick;
Heirs of the Perisphere, H. Waldrop; Hong’s

Bluff, . William F. Wu; More Than the Sum of
His Parts, Joe Haldeman; Paper Dragons, Ja-
mes P. Blaylock; Snow, John Growley.

@ Premiile nationale engleze British SF Associa-
tion 1985 au fost acordate dupa cum urmeaza: ro-
man: Helliconia Winter de Brian Aldiss; prozi
scurtd: Curbe Rodt de David Langford; film:
Brazil; artist plastic; Jim Burns,

Candidaturile tnitiale au mai Inclus: roman:
The Anubi Gates, Tim Powers; Kiteworld,
Keith Roberts; The Warrior Who Carried Life,
Geoff Ryman; Free Live Free, Gene Wolfe; prozi
scurtd: A Young Man’s Journey to Viriconium,
M. John Harrison; Kitemistress, K. Roberts:
O Happy Day, G. Ryman; The People of the
Precipice, Jan Watson; [ilm: Mad Max 3: Beyond
Thunderdome, Max Headroom (film de televiziu-
ne), The Terminator, The Tripods (serial RV); ar-
tist plastic: Peter Jones, Rodney Matthews, Ian
Miller, Tim White.

@ Premiile Locus 1986: roman SF: The Postman
de David Brin; roman fantasy: Trumps of Doom
de Roger Zelazny; roman de debut: Contact de
Carl Sagan; carte nebeletristica: Benchmarks: Ga-
laxy Bookshelf de Algis Budrys; nuveli: The Only
Neat Thing to Do de James Tiptree Jr.; nuveleta:
Paladin  of the Lost Hour de Harlan Ellison;

povestire: With Virgil Oddum at the East Pole dc

Harlan Ellison; culegere de proza scurtid: Skeleton
Crew de Stephen King; antologie Medea: Harlan’s
World editatd de Harlan Ellison; artist plastic:
Michael Whelan; revistd: Locus; editurd: Ballanti-
ne/Del Rey.

® La intrunirca BSFA (British SF Association),
cure a avut loc cu prilejul Conventiei nationale
britanice, Albacon III, la Glasgow, s-a luat deci-
zia ca BSFA si se alature organizatillor SF Foun-
dation si Science Policy Council pentru a adminis-
tra Premiul Arthur C. Clarke (Arthur C.Clarke
Award). Premiul va fi acordat de cdtre un juriu
format din membri ai celor trei asociatii si va oferi
suma de 1000 de lire sterline, donate de Clarke,
autorului celui mai bun roman SF al anului. Cel
dintit premiu ACC va fi decernat anul viitor.

® in lista de best-sellere a revistei Locus pe luna
funie 1986 figureaza, la carti in editic hardcover
(cartonate): |. Nerilka’s Story, Anne McCaffrey,
2. A. Darkness at Sethanon, Raymond Feist; 3.
Speaker for the Dead, Orson Scott Card; 4.
Heart of the Comet, Gregory Benford si Da-
vid Brin; 5. Count Zero, William Gibson; 6. Mis-
sion Earth 2: Black Genesis, L. Ron Hubbard; 7.
Godbody, Theodore Sturgeon; 8. . Blue Cham-
pagne, John Varley;. 9. Visible Light, C. J. Cher-
ryh; 10. The Cat Who Walks Through Walls: A
Comedy of Manners, Robert A. Heinlein. Cargi in
edifie paperback J(brosate, format mic): 1. Magi-
cian: Master, R. Feist; 2. Brightness Falls from the

‘Air, James Tiptree Jr.; 3. Heretics of Dune, Frank

Herbert; 4. Black Star Rising, Frederik Pohl; 5.
Beyond Sanctuary, Janet Morris.

@ Cirii noi: Highway of Eternity de Clifford D.
Simak (roman de calatorie in timp, cu actiune pal-
pitanta, dar dezamdigitor din punct de vedere sti-
listic in comparagie cu alte opere ale batrinului
maestru). Tales of the Quintana Roo de James
Tiptree Jr. (culegere de trei nuvele inlantuite, a
caror atmosferd le situeazd la granita fascinanti
dintre mainstream si fantastic), Redworld de
Charles L. Harness (roman in cel mai autentic —
si anacronic — stil pulp, dar care izbuteste sa ofere
satisfactie integrald amatorilor de istorisiri in ma-
niera Epocii de Aur a SF-ului), The Nimrod Hunt
de Charles Sheffield (ingenioasi combinatie de
hard SF si roman de aventuri, pe tema unui
conflict intre oameni si forme de viatd sintetice),
The Best Science Fiction of the Year, No. 15, editor
Terry Carr, The Best Science Fiction, Third Annual
Collection, editor Gardner Dozois, The 1986 An-
nual World’s Best SF, editor Donald A. Wollheim
(cele trei antologii traditionale cuprinzind cele
mai bune proze scurte ale anului trecut; selectia
lui Dozois, aflatd la numai a treia editie, este, din
toate punctele de vedere, cea mai satisficdtoare).
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(Urmare din numdrul trecut)

Conducatorul Ligii Libertatii asculta atent declaratia lui Karellen. Stormgren
spera ca-i va aprecia gestul; -desi fusese ideea Administratorului. Abia dupa doua-
sprezece ore, restul omenirii avea sa afle promisiunea adresata nepotiior lor.

-— Cincizeci de ani, rosti ginditor Wainwright. Mult de asteptat...

— Poate pentru omenire, nu $i pentru Karellen, raspunse Stormgren.

Abia acum incepea sa-si dea seama de inteligenta solutiei Overlorzilor. Le
oferea ragazul pe care-l considerau necesar si despica pamintul sub Liga Libertatii.
Nu-si inchipuia ca Liga avea sa capituleze, dar pozitia ei urma sa fie subrezita in
mod considerabil. Cu siguranta ca si Wainwright intelegea lucrul acesta.

— Peste cincizeci de ani, zise cu amaraciune barbatul, raul va fi deja facut.
Cei care si-ar mai reaminti lupta _noastra pentru independenta vor fi mor{i; omenirea
isi va fi uitat stramosii.

»Cuvinte, cuvinte goale”, gindi Stormgren. ,Cuvinte pentru care, odata, oa-
menii au luptat si-au murit, si pentru care nu vor mai lupta si muri nlcuodata lar
lumea va fi, in felul acesta, mai buna.”

anmdul pe Walnwnght plecind, Stormgren se intreba cite necazuri avea sa
mai produca Liga in anii urmatori... Desi asta, isi spuse el oarecum usurat, devenea
problema succesorului sau.

Existau lucruri pe care numai tlmpul le putea vindeca. Oamenii rai puteau
fi inlaturati, dar nu se putea face nimic impotriva celor buni care erau indusi in eroa-
re.

— Uite servieta, spuse Duval. Este ca si noua.

— Muliumesc, raspunse Stormgren, inspectind-o totusi grijuliu. Acum poate
cé-mi spui si mie despre ce-a fost vorba si_.ce vom face in continuare.

Fizicianul parea mai interesat de propriile ginduri.

— Ce nu pot intelege, facu el, este usurinta cu care am obtinut-o. Daca as
fi fost in locul lui Kar...

— Dar n-ai fost. Treci la subiect, omule! Ce-ati descoperit?

— Of, of, rasele astea nordice! suspinda Duval. Am construit un tip de radar
cu putere minima. Pe linga undele radio de frecventad foarte mare, aparatul utiliza
infrarosii: toate acestea fiind unde despre care sintem siguri ca nu pot fi percepute
de nici o creatura, indiferent ce fel de ochi ar avea.

. — Ce va face atit de siguri? intreba Stormgren, usor intrigat de problema teh-
nica.

— N-am putea fi foarte siguri, admise Duval. Dar Karellen te zareste in lumina
naturald, nu-i asa? Deci, in privinia spectrului perceput, ochii lui trebuie sa fie ase-
manatori alor nostri. Oricum, aparatul a functionat. Am dovedit ca in spatele ecra-
nului se afla o incapere larga. Ecranul are o grosime de trei centimetri si inapoia
lui exista un spatiu de cel putin zece metri. N-am putut detecta vreun ecou de la
peretele indepartat, dar nici nu ne asteptam, deoarece n-am indraznit sa folosim
o energie prea mare. Totusi, am obtinut asta...

Impinse inaintea lui Stormgren o fotografle pe care se zidrea o singura linie,
ondulata. intr-un punect, linia urca putin, aidoma unei mregnstran seismografice.

’ — Vezi nodul asta?

— Da... ce este?

— Karellen.

— Dumnezeule! Esti sigur?

— Aproape. Se gasea cam la doi metri dincolo de ecran. Daca rezolutia ar
fi fost ceva mai buna, am fi putut sa-i calculam chiar si dimensiunile.



Privind inflexiunea abia vizibila a curbei, Stormgren incercd un sentiment ciu-
dat. Pind in momentul acela, nu existase nici o dovada privind natura materiala a
lui Karellen. Dovada continua sa fie indirecta, dar o accepta imediat.

— Acum, continua Duval, trebuie sa calcutldm transmisia luminii obisnuite prin
ecran. Am stabilit deja un lucru — oricum, nu conteaza nici dacad am gresit cu un
factor de valoare zece. Ifi dai seama, bineinteles, ca in realitate nu este vorba de
o oglinda cu spate transparent. Pur si simplu, e o chestiune de iluminare. Karellen
std intr-o camera obscura, in vreme ce tu esti luminat, asta-i tot. Ei bine, o sa schim-
bam relatia, chicoti el. , . '

Scotoci in birou cu un aer conspirativ si scoase un fel de bli{. La un capat,
acesta se termina printr-o duza mare, conferindu-i aspectul unei flinte.

" — Nu-i atit de periculos pe cit pare, zimbi fizicianul. N-ai altceva de facut decit
sa apesi duza pe ecran si si declansezi tragaciul. Vreme de zece secunde, blitul
emite o razd foarte puternicad si in timpul acesta il poli deplasa, ca sa privesti intreaga
incapere. Lumina emisa va trece prin ecran, dezvaluindu-I pe prietenul tau.

— Nu-l va rani pe Karellen? .

— Nu, daca vei misca blitul de jos in sus. In felul acesta, ochii lui se vor putea
acomoga — presupun ca are reflexele asemanatoare cu ale noastre si nici nu vrem
_sa-l orbim.

Stormgren privi neincrezator aparatul si-l cintari in mina. in ultimele saptamini
avea mustrari de constiinta. Karellen 1 tratase intotdeauna cu o afectiune vadita,
in ciuda ingrozitoarei lui sinceritati; iar acum, cind se apropia momentul despanrtirii,
n-ar fi vrut sa facad ceva care sa intineze amintirea relatiilor lor. Dar Administratorul
fusese avertizat, iar Stormgren era convins ca, daca ar fi depins numai de el, Karellen
s-ar fi aratat mai de mult. Acum se hotarise: la sfirsitul ultimei lor convorbiri, avea sa
vada chipul lui Karellen.

Daca, bineinteles, avea un chip...

Nervozitatea simtitd la inceput de Stormgren trecuse de mult. Karellen mono-
polizase conversatia, folosind frazele acelea complicate de care era atit de mindru.
Cindva stilul respectiv i se paruse lui Stormgren cel mai minunat i, cu siguranta,
cel mai surprinzator dintre talentele lui Karellen. Acum nu mai avea aceeasi impresie,
deoarece stia ca, asemenea celor mai multe dintre insusirile Administratorului, era
simplul rezultat al puterii intelectului, nu o aptitudine iesita din comun.

Cind isi incetinea gindirea la viteza graiului omenesc Overlordul parea sa aiba
vreme pentru orice cantitate de compozitie literara.

— Nu trebuie sa existe nici cea mai neinsemnatd temere, din partea ta sau
a sucesorului tau, cu privire la Liga Libertatii, chiar daca aceasta isi va reveni din
impasul actual. Luna trecutd Liga a fost potolita si, desi va renaste, nu va reprezenta
un pericol pentru anii urmatori. Dimpotrivd, deoarece intotdeauna este important
sa cunosti planurile opozitiei, Liga va fi o organizajie foarte utila. Sint chiar gata
s-o subventionez, daca va avea vreodata dificultati financiare.

Nu pentru prima data, Stormgren nu izbuti s& ghiceasca daca Administratorul
glumea. Ramase impasibil si continua sa asculte.

— In curind, Liga va pierde un alt argument. Au existat multe critici, unele
dintre ele puerile, referitoare la pozitia specialda detinutd de tine in ultimii ani. La
inceputul Administratiei, le-am considerat utile, dar acum, cind lumea evolueaza
conform directiilor generale prevazute, aceste critici pot inceta. Pe viitor, toate lega-
turile mele cu Pamintul vor fi indirecte, iar biroul secretarului general poate redeveni
ceea ce a fost initial.

In urmatorii cincizeci de ani vor aparea multe crize, insa vor fi depasite. Struc-
tura viitorului este destul de clara si, intr-o buna zi, dificultatile acestea o sé fie uitate
— chiar si de o rasd cu o memorie atit de indelungata cum sinteti voi.

Ultimele cuvinte fusesera rostite cu o emfaza specialda si Stormgren simii ca
ingheata in scaun. Era convins: Karellen nu facea erori accidentale; pina si indiscre-



tiile lui erau calculate la zecimala. Nu avu insd ragazul sa puna intrebari — la care,
cu siguranta, n-ar fi primit raspuns — deoarece Administratorul schimba din nou
subiectul.

— M-ai intrebat deseori despre planurile noastre pe termen lung, continua
el. infiintarea Statului Mondial constituie, bineinteles, un prim pas. intemeierea lui
te va prinde in viata — desi schimbarile vor fi atit de imperceptibile Incit putini ii
vor remarca aparitia. Dupa aceea, va urma o perioada de consolidare lentd, in timp
ce va vefi pregati pentru aparitia noastra. Apoi va sosi ziua promisa. Imi pare rau
ca nu vei fi acolo.

Ochii lui Stormgren erau deschisi, dar privirea sa era atmtlta dincolo de ba-
riera intunecata a ecranului. Privea in viitor, imaginindu-si ziua la care n-avea sa
asiste niciodata; ziua cind, in cele din urma, navele uriase ale Overlorzilor aveau
sa coboare pe Pamint si sa se deschida inaintea oamemlor

— in ziua aceea, continua Karellen, rasa omeneasca va SImtl ceva asemanator

unui soc psihologic. Nu va fi fnsda un lucru permanent; oamenii acelor timpuri vor
fi mai stapini pe ei decit bunicii lor. Noi vom reprezenta o parte integranta a vietii
lor si, atunci cind ne vor vedea, nu le vom parea atit de... stranii cum ti-am parea
ie.
t Karellen nu mai fusese niciodatd atit de contemplativ, dar asta nu-l surprinse
pe Stormgren. Era convins de faptul ca nu cunoscuse decit citeva fapte ale persona-
litatii Administratorului; adevaratul Karellen era, si poate avea sa ramina, necunos-
cut oamenilor. Barbatul incerca iardsi senzatia ca adevaratele interese ale Adminis-
tratorului se aflau in alta parte; ca Overlordul dirija Pamintul doar cu o fractiune
a mintii sale, cu aceeasi lipsa de efort cu care un maestru al sahului tridimensional
juca dame.

— Si dupa aceea? intreba el incet.

— Dupa aceea o0 s@ putem incepe adevarata munca. .

— M-am intrebat de multe ori ce ar putea fi munca aceasta.. Epurarea iumii
noastre si civilizarea omenirii este doar un mijloc; trebuie sa aveti si un scop. vom
fi_vreodatd capabili sa zburam in spatiu si sa vedem lumea voastra — poate chiar
sa va ajutam in unele probleme?

— Poti spune si asa, rosti Karellen, iar glasul sdu continea o nota de tristete
evidenta, dar inexplicabila, care-l tulbura pe Stormgren. -

— Sa presupunem totusi ca experimentul vostru cu Omul esueaza. Noi am
patit asemenea lucruri in contact cu triburi primitive. Ati avut si voi astfel de cazuri,
nu?

’ — Da, vorbi Karellen atit de incet, incit Stormgren abia il auzi, Si noi am avut
esecurile noastre...

— Ce tfaceti in cazurile astea?

— Asgteptam... si Incercam iarasi.

Urma apoi o pauza, durind, poate, cinci secunde. Cind Administratorul vorbi
din nou, cuvintele luu au fost atit de neasteptate incit, pe moment, padminteanul nu
reactiona. .

— La revedere Hlkk|l

Karellen il pacallse probabil era prea tirziu. Paralizia lui Stormgren durad nu-
mai o clipa. Dupa aceea, cu o singura miscare, indelung practicata, scoase blitul
si-| lipi de ecran.

Pinii ajungeau pina aproape de lac, lasind de-a lungul malului doar o fisie
de iarba verde. In fiecare seard, dacad era indeajuns de cald, Stormgren, in ciuda
celor nouazeci de ani ai sai, se plimba incet prin iarba aceea, inspre debarcader,
privea soarele afundindu-se in lac si se intorcea acasa inainte ca vintul taios al noptii
sd coboare din padure. Ritualul acesta simplu 1i oferea multa fericire si dorea sa-|
urmeze cit aveau sa-l tina puterile.

Departe, deasupra lacului, ceva se apropia dinspre vest, zburind jos si rapid.
Avioanele erau rare prin partea locului, exceptind liniile transpolare ce treceau pe
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deasupra la fiecare ora din zi sau din noapte. Prezenta lor nu se facea insa niciodata
simtita, cu exceptia, ocazionala, a vreunei dire de condensare in stratosferd. Vehicu-
lul respectiv era un elicopter si se indrepta in mod vadit catre el. Stormgren privi
in lungul tarmului si vazu cd nu avea nici o sansa de scapare. inalta din umeri si
se aseza pe banca din lemn de la capatul debarcaderului. A
. Reporterul era atit de respectuos incit Stormgren ramase surprins. Incepuse
sa uite ca nu era doar politician pensionar, ¢i si — in afara tarii sale — o figura
aproape legendara. :

— Domnule Stormgren, incepu reporterul, va rog sa ma scuzati ca va deranjez...
IMé intreb daca ati binevoi sd comentati o chestiune, recent aflata, referitor la Over-
orzi.

Stormgren se incruntd usor. Desi trecuserd atifia ani, continua sd imparta-
seasca neplacerea lui Karellen fata de denumirea ,Overlorzi“.

— Nu cred, spuse el, cd mai pot adduga ceva la ceea ce s-a scris deja.

Ziaristul il urmarea cu o incordare curioasa.

— Bénuiam raspunsul acesta. De curind am aflat o istorie destul de ciudata...
Se pare ca& acum aproape 30 de ani, unul din tehnicienii Departamentului Stiintific
a realizat pentru dumneavoastra un echipament special. Ne intrebam daca ne puteti
spune despre ce-a fost vorba...

Pentru o clipa, Stormgren ramase -tacut, intorcindu-se cu gindurile in trecut.
Nu era surprins ca secretul fusese descoperit. Ba chiar era de mirare ca fusese
aflat asa tirziu. E

Se ridica si porni de-a lungul debarcaderului, cu reporterul urmindu-l la citiva.

pasi.

— Povestea aceasta, rosti el, confine o parte de adevar. Cu prilejul ultimei
vizite pe nava lui Karellen, am luat cu mine un aparat, in speranta ca-l voi putea
vedea pe Administrator. A fost mai degraba o prostie, dar... in sfirsit, aveam numai
saizeci de ani pe atunci.

Chicoti, apoi continua:

— Te-ai deranjat degeaba pina aici. $tii... n-a functionat.

— N-ati zarit nimic?

— Nu, absolut nimic. Ma tem ca va trebui sd asteptati; la urma urmei, mai
sint numai douazeci de ani. ’

Douazeci de ani. Da, Karellen avusese dreptate. Pina atunci lumea avea sa
fie pregatita, asa cum fusese cu treizeci de ani In urma, cind ii spusese Iui Duval
aceeasi minciuna.

Karellen crezuse in el si Stormgren nu-i inselase increderea. Era absolut sigur
ca Administratorul ii cunoscuse intentiile din capul locului si prevazuse fiecare mo-
ment al actului final. .

De ce altfel scaunul acela enorm fusese deja gol atunci cind cercul de lumina
poposise asupra Iui? In acelasi moment, deplasase fasciculul, temindu-se ca era
prea tirziu. Usa metalica, de douad ori mai inaltd decit o usa obisnuita, tocmai se
deschidea, dar nu se inchidea indeajuns de repede. '

Da... Karellen crezuse in el; nu dorise sa-l-lase sa coboare in lungu! amurg
al vietii, haituit de un mister pe care nu-! mai putea dezlega. Karellen nu indraznea
sa infrunte puterile necunoscute de deasupra -lui (oare si acelea apartineau rasei
sale?), insa facuse tot ce-i statuse in putinta. Daca le incalcase dispozifiile, n-o pu-
teau dovedi niciodata. Era dovada finald, Stormgren stia asta, a afectiunii pe care
i-o purtase Administratorul. Desi putea fi afectiunea unui om pentru un ciine devotat
si inteligent, nu insemna ca era mai putin sincerd, iar viata ii oferise lui Stormgren
putine satisfactii mai mari ca aceea.

»$i noi am avut egecurile noastre...”

Da, Karellen, era adevdrat; oare tu ai fost cel care n-a reusit, inainte de zorile
istoriei omenesti? Trebuie sa fi fost un esec de proportii, gindi Stormgren, pentru
ca ecourile lui_sa se rostogoleasca de-a lungul timpului, haituind copildria fiecéarei
rase-a omului. In cincizeci de ani, puteai oare depasi si invinge nuterea tuturor mitu-
rilor si legendelor lumii?
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Stormgren stia insa ca n-avea sa urmeze $i un al doilea esec. Cind cele doua
rase urmau sa se intilneasca din nou, Overlorzii isi vor fi cistigat increderea si priete-
nia omenirii si nici chiar socul aparitiei lor nu mai putea strica toata munca. impreu-
na, cele doud rase aveau sa se indrepte spre viitor, si tragedia necunoscuta care
intunecase trecutul urma sa se piardd pentru totdeauna in haurile obscure ale preis-
toriei.

lar Stormgren spera ca atunci cind Karellen va putea sa umble din nou pe
Pamint, avea sa vind intr-o bund zi in padurile acelea nordice si sa se aseze linga
mormintul primului om care 1i fusese vreodata prieten.

PARTEA A DOUA

VIRSTA DE AUR

CAPITOLUL PATRU

— Aceasta este ziua, sopteau radiourile intr-o suta de graiuri.
— Aceasta este ziua! declarau titlurile uriase din peste o mie de ziare.
~ — Aceasta este ziua! gindeau operatorii, verificind si reverificind echipamen-
tele adunate n jurul-uriasului loc gol unde avea sa aterizeze nava lui Karellen.

Ramasese acum singura nava, deasupra New York-ului. Intr-adevar, asa cum
abia descoperisera oamenii, celelalte nave disparusera. Cu o zi inainte, flota uriasa
a Qverlorzilor se dizolvase in neant, topindu-se precum ceata sub soarele diminetii.

-Navele de aprovizionare, venind si disparind undeva in spatiul indepartat, erau
reale, insd norii argintii ce plutisera vreme de generatii deasupra capitalelor Pamin-
tului fusesera numai -o iluzie. Nimeni nu stia cum fusese realizatd, dar se parea ca
toate nu reprezentasera altceva decit imagini ale navei lui Karellen. Fusese insa mai
mult decit o simpla iluzie optica, deoarece pacalise radarele, si mai trdiau inca oa-
meni care puteau jura ca auziserd vuind, atunci cind flota patrunsese in cerurile
Pamintului.

Nu era totusi ceva important; mai interesant era cd Administratorul nu  mai
sim{ea nevoia etalarii fortei. Abandonase armele psihologice.

— Nava se deplaseaza! sosi vestea, transmisa instantaneu in toate colturile
planetei. Se indreapta catre vest!

Cu mai putin de o mie de kilometri pe ord, coborind lin din inaltimile stratosfe-
rei, nava inainta spre sesul intins si spre a doua ei intilnire cu istoria. Descindea
in fata camerelor de luat vederi si a miilor de.spectatori inghesuiti dintre care doar
putini puteau vedea macar tot atit cit si milioanele de oameni adunati inaintea apara-
telor de televiziune.

Solul ar fi trebuit sd se cutremure si sd crape sub greutatea uriasa, dar nava
continua sa se afle sub actiunea fortelor necunoscute ce o dirijasera printre stele.
Saruta pamintul cu gingasia unui fulg de zapada.

Peretele curbat la douazeci de metri deasupra solului paru ca tremurd: acolo
unde inainte fusese o suprafatd neteda si lucioasa, apdru acum o deschidere mare.
In interiorul ei nu se intrezarea nimic, nici chiar de catre ochii indiscreti ai transfoca-
toarelor. Era la fel de intunecoasa si umbrita precum intrarea unei pesteri.

Dinauntru aparu o pasarela larga si stralucitoare, care se intinse catre sol.
Semana cu o banda solida de metal, cu balustrade de ambele par{i. Nu avea trepte;
era abrupta, parea lunecoasa, aidoma unui tobogan, si oricine ar fi considerat-o,
in egala masura, imposibil de urcat sau coborit in vreo modalitate cunoscuta.

Oamenii priveau portalul intunecos in interiorul caruia nu se clintise incéd ni-
mic. Apoi, glasul lui Karellen, rar auzit, dar de neuitat, rasuna dintr-un difuzor invizi-
bil. Cuvintele lui au fost absolut neasteptate:

— La piciorul pasarelei sint citiva copii. As dori ca doi dintre ei sa urce, ca

sa iesim impreuna.
Hinticipatia
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Pentru o clipa se facu liniste. Dupa aceea, un baietel si o feti{a se desprinsera
din multime si pasira, citusi de putin intimidaji, spre pasareld si in istorie. li urmara
altii, dar se oprira cind din nava Karellen chicoti:

— Doi ajung!

Anticipind aventura, copiii — nu puteau avea mai mult de sase ani — sarira
pe banda metalica. Atunci se petrecu primul miracol.

Rizind fericiti catre multimea de sub ei si catre parintii ingrijorati, care isi
amintisera probabil prea tirziu de legenda lui Pied Piper, copiii incepura sa urce
cu repeziciune panta abrupta. Totusi picioarele le erau nemiscate, iar in curind, de-
veni clar ca si trupurile lor faceau un unghi drept cu ciudata pasarela. Aceasta avea
o gravitatie proprie, ignorind-o pe cea a Pamintului. Copiii se amuzau inca pe seama
noutatii si se intrebau ce anume Ii purta in sus, cind disparura in nava.

Timp de doudzeci de secunde o tacere apasatoare se lasa asupra lumii, desi,
dupa aceea, nimeni nu credea ca intervalul fusese atit de scurt. Apoi intunericul
deschiderii paru ca se deplaseaza inainte, si in lumina soarelui aparu Karellen. Baie-
telul ii statea in.stinga, iar fetifa in dreapta. Amindoi erau prea ocupati $3 se joace
cu aripile Administratorului pentru a simti tensiunea multimii.

Faptul cad numai citiva oameni au lesinat facea dovada mlnutloasel analize
psihologice a Overlorzilor si a anilor de pregatire atentd. Desi in intreaga lume au
existat citiva, putini, care, pentru o clipd ingrozitoare, au simiit fiorul stravechi de
spaima, inainte ca ratiunea sa-1 anuleze pentru totdeauna.

Nu era nici o greseald. Aripile pielitate, coarnele scurte, coada ascutita... toate
erau acolo... Cel mai teribil dintre mituri inviase dintr-un trecut necunoscut. Acum
statea zimbitor, intr-o maretie de abanos, cu soarele sclipind pe trupul urias si cu
cite un copil increzétor in fiecare parte.

CAPITOLUL CINCI

Cincizeci de ani reprezinta timp suficient pentru a schimba aproape complet
o lume si pe locuitorii ei. Este necesara numai cunoasterea profunda a ingineriei
sociale, imaginea clara a telului final si... puterea.

Overlorzii defineau toate aceste lucruri. Desi telul lor era necunoscut, cunos-
tintele si puterile erau vadite.

Puterea imbraca multe forme, dintre care putine erau identificate de oamenii
ale caror destine erau conduse acum de Overlorzi. Fortele ascunse in navele lor
uriase fusesera evidente oricui. Dar inapoia etaldrii aceleia de puteri latente existau
alte arme, mai subtile.

-— Toate problemele politice, ii spusese cindva Karellen Iui Stormgren, pot
fi rezolvate prin aplicarea corecta a puterii.

. — Mi se pare o remarca destul de cinica, replicase nesigur Stormgren. Suna
putin in genul: ,Puterea are totdeauna dreptate”. In trecutul nostru, folosirea puterii
s-a dovedit lipsita de succes pentru rezolvarea problemelor.

— Corect! N-ati detinut niciodata puterea adevaratd sau stiinta necesara apli-
carii ei. Precum in orice aita problema, existd moduri de abordare eficiente sau inefi-
ciente. Sa presupunem, de exemplu, ca una dintre natiunile voastre, condusa de
un lider fanatic, ar fi incercat sd se rascoale impotriva mea. In fata unei asemenea
amenintari, raspunsul cel mai ineficient l-ar fi constituit utilizarea citorva miliarde
de unitati energetice sub forma unor bombe atomice. Daca as fi folosit suficiente
bombe, solutia ar fi fost completa si finala. Ar fi fost, asa cum am spus, absolut
ineficienta.

— $i care era solutia eficienta?

— Cea care necesitd mai putina energie decit bateria unui aparat de radio
si cam tot atita dibacie in aplicare. Importantd era aplicarea puterii, nu marimea
ei. Cit crezi ca ar fi durat cariera lui Hitler ca dictator al Germaniei dacd, oriunde
ar fi mers, o voce i-ar fi vorbit incetisor in ureche? Sau daca o fraza muzicala stereo-
tipa, suficient de intensa pentru a acoperi toate celelalte sunete si a face somnul
imposibil, i-ar fi rasunat zi si noapte in creier? Observa, nimic brutal. Totusi, in ultima
instanta, la fel de eficient ca o bomba cu tritiu.



— Inteleg, rostise Stormgren. Dar nu poate exista vreo... ascunzatoare?

— Nu existd nici un loc unde sa nu-mi pot trimite... masinariile, daca doresc
intr-adevar s-o fac. De aceea, nu va trebui niciodata sa folosesc metode realmente
drastice pentru a-mi meniine pozitia.

Flota lui de nave uriase nu fusese decit un simbol, iar lumea stia acum ca
toate navele, cu o singura excepiie, fuseserd plasmuiri. Totusi, prin simpla senzaiie,
schimbasera istoria Pamintului. Acum sarcina lor luase sfirsit si succesul ramasese
in urma. :

Aprecierile lui Karellen fusesera corecte. Socul repulsiei trecuse rapid, desi
mai existau multi care se mindreau cu eliberarea de superstitii, dar nu puteau privi
un Overlord. Exista ceva straniu aici, dincolo de_ratiune sau logica. In evul mediu,
oamenii credeau in Diavol si se temeau de el. Insa.acum era secolul douazeci si
unu; la urma urmei, putea sa existe o0 memorie rasiala?

in mod universal se acceptase ca Overlorzii, sau fiinte ale aceleiasi specii,
intrasera intr-un conflict violent cu omul vremurilor antice. intilnirea avusese loc
pesemne in trecutul indepartat, pentru ca in istoria scrisd nu raméasese nici o urma.
Acesta era un alt mister, iar Karellen nu oferea nici un ajutor pentru rezolvarea lui.

Desi se aratasera omului, Overlorzii isi paraseau rareori nava. Poate consi-
derau Pamintul lipsit de confort deoarece aripile si indltimea lor dovedeau ca aparti-
neau unei planete cu gravitatie mult mai mica. Nu_ fusesera niciodata zari{i fard o
centura ticsitd cu instrumente complicate, despre care se credea ca le controlau
greutatea si le permiteau sa comunice intre ei. Lumina soarelui ii stinjenea si nu
i se expuneau o duratd mai lunga decit citeva secunde. Cind erau nevoiti sa stea
mult timp in loc deschis, purtau ochelari negri, ce le confereau un aspect ridicol.
Desi se parea ca puteau respira aerul terestru, uneori purtau cu ei recipiente mici
cu gaz din care aspirau cind si cind.

Poate ca problemele acestea de natura pur fiziologica determinau rezerva lor.
Numai o mica parte a rasei umane intilnise un Overlord in carne si oasesi nimeni
nu putea ghici citi anume se gaseau la bordul navei lui Karellen. Niciodata nu fuse-
sera zariti mai mult de cinci simultan, dar la bordul navei gigantice puteau si fie
sute, sau chiar mii.

Din multe puncte de vedere, aparitia QOverlorzilor pricinuise un numar de pro-
bleme mai mare decit numarul celor rezolvate. Originea continua sa le fie necunos-
cutd, biologia — o sursa de nesfirsite speculatii. Dezvaluisera in mod liber informatii
asupra muitor chestiuni, insa in legatura cu altele comportarea lor se putea descrie
drept tainica. Totusi, in ansamblu, problema nu nelinistea pe nimeni, cu exceptia
savantilor. Desi poate cd prefera sd nu-i intilneasca pe Overlorzi, omul obisnuit le
era recunoscator pentru tot ceea ce facusera pentru lume. ’

Dupa normele vremurilor anterioare, era Utopia. Ignoranta, bolile, saracia si
frica incetaserd sd mai existe. Memoria razboiului se topea in trecut, asa cum un
cosmar dispare la ivirea zorilor; in curind avea sa zaca dincolo de experienta oricarui
om in viata.

Cu energiile omenirii directionate pe fagase constructive, fata lumii fusese
refacuta. Era, aproape literal, o noua lume. Orasele, acceptablle pentru generatiile
anterioare, fusesera reconstruite, sau parasite si transformate in muzee, atunci cind
incetasera sa mai slujeasca unor scopuri utile. Multe fuseserd deja abandonate in
felul acesta, deoarece intreaga structurd a industriei si comertului fusese complet
schimbata. Productia devenise automata: fabricile-robot livrau bunuri de consum
in fluvii aproape nesfirsite, iar necesitatile obisnuite ale vietii erau practic gratuite.
Oamenii munceau pentru obiectele de lux dorite sau nu munceau deloc.

Era O Singura Lume. Denumirile vechi ale tarilor se mai utilizau, dar nu repre-
zentau decit diviziuni postale. Pe Pamint nu exista nimeni care sa nu poata vorbi
engleza, sa nu poata citi, s4 nu aiba un televizor sau sid nu poata vizita cealalta
emisferad a planetei in numai douazeci si patru de ore..

Practic, delictele disparusera. Devenisera llpSIte de scop si imposibile. Cind
nimeni nu duce lipsa de nimic, n-are sens sa furi. in plus, toti infractorii potentiali
stiau ca nu pot scdpa de 5upravegherea Overlorzilor. La inceputul guvernarii lor,



interveniserd cu atita eficienta de partea legii si ordinii incit leciia nu fusese uitata
niciodata.

Crimele pasionale, desi nu disparusera complet, erau extrem de rare. Acum,
cind multe din problemele ei psihologice disparusera, omenirea era mult mai sdna-
toasa si mai putin irationala. lar ceea ce in vremurile mai vechi s-ar fi numit viciu
nu era considerat decit un teribilism sau, in cel mai rau caz, o lipsa de maniere.

Una dintre schimbarile cele mai evidente fusese incetinirea ritmului nebunesc
ce caracterizase secolul douazeci. Viata era mai tihnita in comparatie cu cea a gene-
ratiilor anterioare. Pentru unii, pierduse din picanterie, dar pentru cei mai mulfi cis-
tigase in seninatate. Occndentaln reinvatasera ceea ce restul lumii nu uitase nicioda-
ta: timpul liber nu reprezenta citusi de putin un pacat, atita vreme cit nu degenera
in pura trindaveala.

Indiferent ce probleme ar fi adus viitorul, timpul nu zorea incd mina omenirii.
Educatia era mai amanuniitd si dura mai muit. Putini paraseau facultatea inainte
de douazeci de ani, iar aceasta constituia doar o prima etapd deoarece reveneau
la doudzeci si cinci de ani, pentru o altd perioada de minimum trei ani, dupa ce calato-
rille si experienta le Iargnsera orizonturile. Chiar si dupd aceea se mtorceau ca sa ur-
meze cursuri asupra subiectelor care-i interesau.

Extinderea aceasta a uceniciei omenesti dincolo de trecerea in maturitatea

fizicA daduse nastere multor schimbari sociale. Unele dintre ele erau necesare de
multe generatii, insa pericolele anterioare refuzasera infruntarea ori pretextasera
inexistenta lor. In special, structura relatiilor sexuale, in masura in care se poate vorbi
de o asemenea structura, se modificase radical. Fusese pur si simplu zguduitd de
doua inventii, datorate, lucru ironic, numai oamenilor, nu si Overlorzilor.
. Prima fusese un anticonceptional oral absolut sigur; a doua, o metoda tot
atit de infailibila, la fel de eficienta precum amprentele, bazatd pe o analiza foarte
precisa a singelui, permitind identificarea paternitatii oricarui copil. Efectul -celor
doua inventii asupra societatii umane poate fi descris doar ca devastator, maturind
ultimele ramasite ale conceptiilor puritane.

O alta schimbare importanta o constituie mobilitatea extrema a noii societafi.
Gratie perfeclionarii_transportului aerian, oricine putea merge oriunde dorea in tim-
pul cel mai scurt. In vazduh exista incomparabil mai mult spafiu decit pe sosele,
si secolul douazeci si unu repetase, la 0 scard mai mare, reusita americana de a
pune o intreaga natiune pe roti. Acum se dadusera aripi omenirii!

Desi nu literal. Aerocarul ori avionul obisnuit nu avea deloc aripi sau macar
o suprafata vizibila de control. Dispdrusera pind si elicele greoaie ale vechilor éli-
coptere. Omul nu descoperise totusi antigravitatia; doar Overlorzii pastrau secretul
acela suprem. Aerocarele erau propulsate de forte pe care fratii Wright le-ar fi inte-
les. Dirijarea lor se facea cu ajutorul unor jeturi reactive, in mod direct, sau prin
metode mai subtile, de tipul controlului la limita fuzelajului. Aerocarele micute si
omniprezente stersesera ultimele bariere dintre feluritele deosebiri ale omenirii, asa
cum n-ar fi putut-o face nici o lege sau dispozitie a Overlorzilor.

Disparusera si lucruri mult mai profunde. Societatea era absolut laica. Dlntre
credintele existente inainte de sosirea Overlorzilor mai supravietuise doar o forma
de budism purificat, poate cea mai austera din toate religiile. Crezurile bazate pe
miracole si revelatii se prabusisera cu totul. Se destramasera lent, simultan cu dez-
"voltarea sistemului educational, dar Overlorzii nu interveniserd in problema respec-
tiva. Deseori Karellen fusese intrebat asupra vederilor sale in privinta religiei, insa
raspundea stereotip ca orientarile omului il privesc numai pe om, atit timp cit nu
ameninta libertatea altora.

- Poate cd vechile credinte ar mai fi supraviefuit citeva generatii, daca n-ar fi
existat curiozitatea umana. Se stia ca Overlorzii aveau acces la trecut, iar istoricii
apelasera nu o data la Karellen pentru a lamuri unele stravechi controverse. Poate
ca se plictisise' de asemenea intrebari, insd este mai probabil ca-si dadea perfect
seama care avea sa fie efectul generozitatii sale.

Aparatul |mprumutat adeseori Fundatiei Istoria Lumii nu se deosebea de un
monitor TV decit prin sistemUl complicat de determinare a coordonatelor spa-
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fio-temporale. Probabil se afla in legatura cu o masind mult mai complexa — situata
pe nava lui Karellen —, functionind pe baza unor principii pe care nimeni nu si le
putea imagina. Tot ce aveai de facut era sa reglezi butoanele si imediat se deschidea
o fereastra in trecut. Aproape intreaga istorie paminteana din ultimii cinci mii de
ani devenea accesibila intr-o clipa. Aparatul nu functiona dincolo de limita respecti-
va, aratind doar- pete neclare. Putea fi 0o cauzd obiectiva sau o cenzura deliberata
a OQverlorzilor.

Desi, dintotdeauna, fusese clar oricarei minti ratlonale ca nu toate scrierile
religioase ale lumii pot avea dreptate, socul a fost neasteptat de profund. Aparatul
constituia o revelatie pe care nimeni n-o putea nega sau contesta; aici, vazute prin
intermediul magiei necunoscute a Overlorzilor, se aflau adevdratele inceputuri ale
marilor credinte ale popoarelor. Cele mai multe erau nobile si inaltatoare, dar asta
nu era suficient. In citeva zile, nenumarati profeti ai omenirii isi pierdusera divinita-
tea. Sub lumina puternica si lipsita de pasiune a adevarului, disparusera@ ca roua dimi-
netii credine in care milioane de oameni sperasera de doua mii de ani. Toate faptele,
bune sau rele, produse vreodatd de ele au fost brusc maturate in trecut si n-au mai
putut atinge mintile oamenilor.

Omenirea isi pierduse zeii cei vechi; acum era suficient de matura pentru a
nu avea nevoie de aliii.

Desi putini remarcasera, prabusirea rehglel fusese- insotita de declinul stiintei.
Existau multi tehnologi, dar putini savanti mai extindeau frontierele cunostinfelor
umane. Curiozitatea nu pierise, timp exista din belsug, insa inimile nu mai erau in-
dreptate spre cercetarile stiintifice fundamentale. Parea inutil sa-{i petreci viata cau-
tind taine pe care Overlorzii le descoperisera probabil cu ere in urma.

Declinul fusese parfial camuflat de inflorirea puternica a stiin{elor descriptive:
zoologia, botanica si astronomia bazata pe observatii. In domeniile acestea nu mai
existasera niciodata atifia amatori, adunind fapte pentru propria lor placere — dar
existau putini teoreticieni care sa coreleze toate informatiile.

Sfirsitul tuturor rivalitatilor si conflictelor insemnase si sfirsitul virtual al arte-
lor creative. Exista un numar vast de. artisti amatori si profesionisti, totusi vreme
de o generatie nu se inregistrase nici o lucrare cu adevarat remarcabild in domeniul
literaturii, muzicii, picturii sau sculpturii. Lumea continua sa traiasca din gloria unui
trecut ce nu mai putea reveni.

Nimeni nu-si facea griji, cu exceptia citorva filozofi. Oamenii erau prea intere-
sati in savurarea noii Iibertéti pentru a mai avea timp sa priveascé dincolo de satis-
factiile prezentului. Aici era in sfirgit Utopia; noutatea ei incad nu fusese asaltatd de
marele dusman al tuturor utopiilor — plictiseala.

. Poate cad Overlorzii detineau o solutie si pentru plictiseala, asa cum aveau
pentru toate celelalte probleme. La o generatie dupa aparitia lor, nimeni nu le cunos-
tea scopul final. Omenirea ajunsese sa se increada in ei si sd accepte fara intrebari
altruismul suprauman care-i finuse pe Karellen si tovardsii sai atit timp exilati de
ta caminele lor.

Daca, intr-adevar, era vorba de altruism. Deoarece mai existau citiva oameni
care se intrebau daca intotdeauna politica Overlorzilor avea si coincida cu adevara-
tul progres al omenirii.

CAPITOLUL SASE

Cind Rupert Boyce trimise invitatiile la serata organizata de el, distantele to-
tale erau impresionante. Citindu-i numai pe primii invitati, acestia erau: Fosterii din
Adelaide, Shoenbergerii din Haiti, Farranii din Leningrad, Moravianii din Cincinnati,
Ivankoii din Paris si Sullivanii din zona lui Easter Island, cam la patru kilometri in
iosul platformei oceanice. Pentru Rupert era un compliment deosebit faptul ca, desi
fusesera invitati treizeci de oaspetfi, la petrecere aparurd mai mult de patruzeci de
musafiri. Doar Krausii nu venisera si asta numai datoritd faptului cd uitaserd de
fusul de schimbare al datei si ajunsesera cu douédzeci si patru de ore mai tirziu.

Pe la amiaza, se adunaserda un numar |mpreS|onant de avioane si ultimii sositi
aveau destul de mult de mers pe jos, o data ce gaseau un loc de aterizare. Vehiculele



variau de la Flitterbugul de o persoana la Cadillacuri, adevarate palate zburitoare
pentru o intreaga familie. Totusi, in epoca aceea, conditia sociala a invitatilor nu
putea fi apreciata pe baza mijlocului de transport folosit.

— Casa este foarte urita, rosti Jean Morrel, in vreme ce Meteor cobora, spira-
lind. Pare o cutie peste care a célcat cineva. ' .

George Greggson, un tip de moda veche in privinta aterizarilor automate, re-
gla acceleratia inainte de a raspunde:

— Cam greu de apreciat din unghiul asta... De pe sol ar putea arata cu totul
altfel.

Alese un loc de aterizare si opri intre un alt Meteor si un vehicul pe care nici
unul din ei nu izbuti sa-l identifice. Parea capabil de viteze mari si, se gindi Jean,
foarte inconfortabil. Unul din prietenii cu inclinatii tehnice ai lui Rupert, hotari ea.
Probabil il construise singur, desi parca exista o lege interzicind asa ceva...

Cind coborira, caldura ii izbi precum suflul unui arzator. Le absorbea toata
apa din trupuri, si barbatul avu impresia ca-si simte pielea trosnind. Bineinieles, era
si vina lor. Plecasera din Alaska de trei ore si ar fi trebuit s&-si aminteasca sa regleze
temperatura cabinei.

— Ce mai loc sa traiesti! gifii Jean. Credeam ca exista un control al climei...

— Asa-i, facu George. Cindva, aici era desert si.. priveste acum! Haide,
inauntru o sa fie bine.

Glasul lui Rupert le bubui vesel in urechi. Gazda lor statea linga avion, cu
cite un pahar in fiecare mina, privindu-i de sus cu o expresie smechereasca. li privea
de sus pentru simplul motiv ca avea patru metri inaltime, de asemenea, era semi-
transparent. Puteai privi prin el fara prea mare dificultate.

— Nu-i frumos sa-{i sperii invitatii! protesta George. Se- intinse spre paharele
la care de abia reusea sa ajunga. Bineinteles, mina 1i trecu prin ele. Sper ca ai ceva
mai substantial pentru noi, cind ajungem in casa!

— Nu te sperial rise Rupert. Spuneti ce vreti si va fi gata pina sositi.

— Doua beri mari, racite in aer lichid, raspunse prompt George.

Rupert .incuviinta, asezéd unul din pahare pe o masa invizibild, manevra un
buton la fel de invizibil si disparu.

— Hei! facu Jean. Este prima datd cind vad un gadget din asta. Cum de-a
pus Rupert mina pe el? Stiam ca le au numai Overlorzii.

— Nu stii ca Rupert obiine intotdeauna ceea ce doreste? replica barbatul.
Pentru el, asta-i jucaria cea mai grozava. Poate sta confortabil in camera si sa calato-
reasca prin toata Africa. Nici caldurd, nici insecte, nici oboseala... iar frigiderul me-
reu la indemina. Ma intreb ce-ar fi zis Stanley si Livingstone despre chestia asta...

Soarele ii obliga sa-si intrerupa discutia pina la adapostul casei. Apropiin-
du-se de usa din fata (greu de distins in peretele de sticla), aceasta se deschise
singurd, in sunet de alamuri. Jean banui, in mod corect, ca pina la sfirsitul zilei avea
sa i se urasca de atita fanfara.

In racoarea placuta a holului ii intimpina noua doamna Boyce. Pentru a res-
pecta adevirul, ea constituia principalul motiv al afluentei de oaspeli. Poate ca juma-
tate din ei ar fi venit oricum, sa vada casa lui Rupert; cei care sovaiau fusesera con-
vinsi de zvonurile referitoare la actuala lui sotie.

Un singur epitet o° putea descrie in mod corespunzator. Era tulburatoare.
Chiar si intr-o lume unde frumusetea era ceva obisnuit, barbatii intorceau capetele
atunci cind ea intra intr-o incépere. Era, banui George, un sfert negresa. Trasaturile
chipului erau aproape grecesti, iar parul lung si lucios. Numai culoarea intunecata
a pielii — banalul termen ,ciocolatiu” era singurul potrivit — ii dezvaluia originea.

— Sintefi Jean si George, nu-i.asa? intrebd femeia, intinzind mina. M& bucur
sa va cunosc! Rupert se ocupa de bauturi; haideti sa-i intiini{i si pe ceilalti musafiri.

Glasul ei era un contralto bogat, trimitind fiori prin George. Privi nervos spre
Jean, care izbuti sa for{eze un zimbet fals, iar in cele din urma isi regasi vocea.

— E... e foarte dragut din partea ta, rosti el neconvingator. Abia_asteptam sa
venim la petrecerea asta.

— Rupert da intotdeauna niste petreceri minunate, interveni Jean. Modul in




care accentuase cuvintul ,intotdeauna“ ii dezvaluia insa in mod clar gindurile: ,intot-
deauna cind se insoara". George rosi usor si o privi reprobator, dar, aparent, gazda
nu sesizase in{epatura. Femeia era prietenia intruchipata si-i conduse in salonul
principal, pe jumatate ocupat de o selectie reprezentativa a prietenilor lui Rupert.
Gazda statea in fata unei console asemanatoare cu un panou de comanda TV,
George presupuse ca acela era dispozitivul care-i proiecta imaginea. Rupert era
preocupat sa surprinda al{i doi musafiri abia sosi{i, dar se opri timp suficient pen-
tru a-i saluta pe Jean si George, scuzindu-se in acelasi timp deoarece oferise altora
paharele lor.

— O sa mai gasiti destule pe aici, flutura el mina, undeva spre spate, in vreme
ce regla citeva butoane cu mina cealaltd. Simtiti-vd ca la voi acasa. Pe cei mai multi
dintre cei prezenti ii cunoasteii deja... Maia o sa vi-i prezinte pe ceilalti. Ma bucur
ca ati venit. '

— Si noi 1ti multumim pentru invitatie, facu Jean fara prea multa convingere.

George se indreptase de acum spre bar si Jean il urma. Aproape trei sferturi
dintre oaspeti ii erau complet necunoscuti, lucru normal la o petrecere organizata
de Rupert.

— Hai sa exploram, ii spuse ea lui George dupa ce se invioraserd cu cite o
bautura si-si salutasera toti prietenii. Vreau sa vizitez casa.

Barbatul o urma, abia retinindu-si o cautaturad inapoi spre ‘Maia Boyce. in ochii
lui se zarea o privire de adio, ce n-o incinta deloc pe Jean. Innascuta poligamie mas-
culina era intr-adevar o bataie de cap. Pe de alta parte daca n-ar fi existat... Da,
poate ¢4, la urma urmei, era mai bine asa...

George isi reveni repede la normal, in timp ce investigau minunatiile noului
camin .al lui Rupert. Locuinta parea foarte mare pentru numai doua persoane, dar
era perfect adecvatd numerosilor musafiri pe care urma sa-i primeasca. Avea doua
niveluri, iar cel de sus era mai extins, astfel incit umbrea parterul. Gradul automatiza-
rii era considerabil, iar bucataria semana cu carlinga unui avion de pe timpuri.

— Saraca Ruby, comenta Jean. |-ar fi placut aici...

— Din cite am auzit, replica George care n-o prea simpatizase pe fosta doamna
Boyce, e foarte fericita cu prletenul ei australian.

Chestiunea era bine cunoscuta; Jean n-o putea nega, de aceea schimba su-
biectul.

— E nemaipomenit de draguta, nu-i asa?

George era suficient de atent ca sa evite capcana.

— Da, nu-i rea, raspunse el indiferent. Bineinteles, daca-i plac brunetele...

— Banuiesc ca tie nu-ti plac deloc, facu candida Jean.

— Nu fi geloasa, scumpo, chicoti barbatul mingiindu-i parul platinat. Hai mai
bine sa dam o raita prin biblioteca. La ce nivel crezi ca este? .

— Undeva pe sus; mi se pare ca am vizitat toate camerele de jos. In plus,
se incadreaza in ideea generald a casei: incaperile de locuit, dormit, servit masa
si altele sint legate de parter. Acum ne aflam in sectorul distractiilor si al recrearii
— desi continui sa cred ca-i de-a dreptul ciudat sa ai piscina la etaj.

— Presupun ca exista un motiv, spuse George incercind o usa. Rupert a avut
niste consultantl priceputi cind a construit casa. Sint convms ¢a n-o putea face
de unul singur.

— Ai probabil dreptate Altfel, camerele n-ar fi avut usi, nici scarile trepte. De
fapt, n-as avea curajul sa intru intr-o locuin{a proiectatd numai de Rupert.

— la uite-0, rosti George cu mindria unui navigator care a zarit tarmul, fabu-
loasa colectie Boyce in noul ei camin! Ma intreb, cite dintre ele a citit Rupert cu
adevarat...

A Biblioteca se intindea pe toata lajimea casei, dar rafturile uriase, dispuse
transversal, o imparfeau in vreo sase incaperi mai mici. Continea, daca George Tsi
amintea exact, vreo cincisprezece mii de volume: aproape toate cartile mai impor-
tante publicate vreodata in domeniul nebulos al magiei, experientelor psihice, tele-
patiei si tuturor categoriilor de fenomene ingramadite in domeniul parapsihologiei.
In epoca aceasta a ratiunii, parea un hobby extrem de ciudat. Probabil ca era pur
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si simplu o manifestare a evazionismuilui lui Rupert.

Barbatul simti mirosul imediat cum intrd. lzul era slab ins& patrunzator, mai
mult ciudat decit neplacut. Jean il remarcase si ea; isi incretise fruntea, straduindu-se
sé-l identifice. Acidul acetic, se gindi George, ar fi avut aroma cea mai asemanatoa-
re. Totusi mai era ceva... “ ,

Biblioteca se termina printr-o nisa in care 'se gaseau O masa, citeva scaune
si fotolii. Probabil aici se refugia Rupert sa citeasca. Acum, sub lumina inexplicabil
de palida, se afla un alt cititor.

Jean isi opri rasuflarea si strinse puternic mina lui George. Reactia ei era,
poate, scuzabild. Una era sa privesti la televizor si alta sa intilnesti realitated. George,
arareori surprins, nu se pierdu cu firea.

— Sper ca nu v-am deranjat, domnule, rosti el politicos. Nu stiam ca aici se
afla cineva. Rupert nu ne-a spus...

Overlordul laséd cartea, ii privi atent, apoi relua cititul. Gestul lui nu era deloc
nepoliticos, deoarece venea din partea unei fiinje care putea citi, vorbi si, probabil,
face alte actiuni simultan. Totusi privelistea era de-a dreptul schizofrenica pentru
spectatorii umani.

— Ma numesc Rashaverak, spuse Overlordul amabil. Ma tem ca& nu sint prea
sociabil, iar biblioteca lui Rupert este un loc care cu greu poate fi ocolit.

Jean izbuti sa-si stapineasca un chicotit nervos. Neasteptatul lor tovaras, ob-
serva ea, parcurgea o pagind in doua secunde. Nu avea nici o indoiald ca asimila
tot ceea ce citea si se intreba daca ar fi putut citi cite o carte cu fiecare ochi. ,Binein-
teles”, se gindi, ,dupd aceea ar invaia Braille, asa incit sa foloseasca si degetele.”
Imaginea mentala rezultata era prea comica si incerca s-o inlature, participind la
conversatie. La urma urmei, n-avea zilnic ocazia de-a vorbi cu unul dintre stapinii
Pamintului. . .

Dupa ce facurd prezentarile, George o lasa sa flecdreascd, sperind ca n-avea
sa faca o remarca lipsita de tact. Aidoma lui Jean, nici el nu mai intilnise un Overlord
in carne si oase. Desi acestia se amestecau, social vorbind, cu oficialitati guverna-
mentale, savanti si aliii, barbatul nu auzise niciodata de prezenta vreunuia la o pe-
trecere particulara obisnuitd. O concluzie ar fi fost ca petrecerea respectivd nu era
atit de obisnuitd pe cit parea. Aparatul Overlorzilor, aflat in posesia_lui Rupert, inta-
rea banuiala aceasta si George incepu sa se intrebe Ce Naiba Se Intimpla. Trebuia
sa-l descoase pe Rupert de indata ce avea sa fie posibil.

Deoarece scaunele erau prea mici pentru el, Rashaverak stitea pe podea, apa-
rent comod, deoarece ignorase fotoliile aflate la numai un metru distanta. Drept ur-
mare, capul sdu se gasea numai la doi metri deasupra podelei si George avu sansa
unica sa studieze biologia extraterestra. Din nefericire, stiind la fel de putine lucruri
si despre biologia terestra, nu era in stare sa afle multe amanunte inedite. Doar
izul acela aparte, dar in nici un caz nepldcut, era ceva nou. Se intreba ce miros
aveau oamenii pentru Overlorzi si spera ca nu prea dizgratios.

(Continuare in numdrul viitor)
Traducere de MIHAI DAN PAVELESCU
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ORIZONTAL: 1) Zefele romane ale destinulw
(asemanatoare ursitoarelor de la noi), reprezentate
sub infatisarea unor femei foarte batrine si rele —
Sfirsitul uriasului! — Dans! 2) Program — Forta
anonima si nevazuta care, in animism, ar insufleti
intregul univers obiectual. 3) Nimfe ale izvoarelor,
lacurilor si apelor curgatoare, purtatoarele tneretii
eterne in mitologia greaca — Animale retrograde.
4) Ene Tudor — Aratari urite si rele in credinta po-
pulard& — Exclamatie. 5) Locul de pedeapsa al su-
fletelor pacatosilor situat (zice-sel) in imparatia
Diavolului — Verbul cel fara de speranta si desert
al metempsihozei. 6) Fata blonda cu parul bogat
si unduitor si cu trupul terminat in coada de peste,
simbol al tinerelor fete inecate, in mitologia popoa-

relor slave. 7) Monstri — Dragul (pop.) 8) Poet ro-
man — .. si caricaturist roman contemporan. 9)Ae-
risit — Fiinta imaginara rea careia superstitiite ii

atribuie capacitatea de a omori sau vatama grav
oamenii. 10) Unghi (fig.) — Ciinele cel cu trei cape-
te, cu coama din serpi vii si coada de reptila, paznic
incoruptibil la portile Infernului. 11) lon Florea —
Zeul cel cu o mie de ochi din mitologia greaca —
Posezi.

VERTICAL: 1)Calut — Forma neaosa a Satanei, re-
prezentat in genere negru, Cu par rosu, cu coarne
si barba de {ap, cu coada si urechi de magar, cu
doud picioare din care unul de cal si cu ochi fosfo-
rescenti (pl.) 2) Stafii, fantome — Genii ale vinturi-
lor in mitologia popoarelor germanice (sing.) 3)
Locul de vesnica odihna si neumbrita fericire pe
care biserica il promite credinciosilor — Strigol,
stafii. 4) Impératul povestilor noastre — Simboi al
fortelor raului si intunericului. 5) Conducerea unei
facultati. 6) Resedinta - (inv.) — Agale — Cege!
7)Ape! — Redusi — Grasime animaia. 8) Fecioare
inaripate si cu coada de peste in loc de picioare
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care vrajeau navigatorii cu cintecul lor, provocind
naufragiul corabiilor (sing.) — Os al piciorului. 8)
Zeul Soarelui la vechii egipteni, infatisat ca un om
cu capul de soim — Picior de vers. 10) Nume dat
la noi Incornoratului. 11) Afta denumire pentru Fe-
meia Girlei, divinitate. primitiva a apetor duict in mi-
tologia romaneasca, imaginata fie ca o femeie
inalta, voinica, cu pielea foarte alba si cu parul ex-
trem de lung, fie jumatate femeie, jumatate peste
— Apucari.
Dictionar: TARU, SEZ, TARS, |IAMB.

" RADU STOIANOV
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