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WOBIUS

,Daca esti urmarit, incearca sa gindesti
ca urmadritorul si actioneaza altfel decit se as-
teapta el.” Nu cred ca obiectivul meu a absol-
vit cursurile scolii de politisti. Poate a citit un-
deva manualul de filaj. Sau poate are un in-
stinct deosebit, al fugarului, care ii dicteaza
ce sa faca. Mi-a scapat in gard de doud ori,
de fiecare data Iluind-o in directia opusa celei
in care ma asteptam eu. In restaurant s-a
strecurat la bucatarie, a luat o tava cu farfurii
si s-a apucat sa le spele. Cind am intrat dupa
el, in fata chiuvetei era un zilier cu parul cret,
dar cu borsalina ponosita a obiectivului pe
cap. N-am observat cind se schimbasera. Nu
cred ca erau complici. Crefului au inceput
sa-i tremure miinile cind a vazut pistolul in-
dreptat spre burta lui. ,Sa pari fie mai puter-
nic decit esti, ca sd impui, fie neajutorat, ca
sa poti ataca prin surprindere.” Nu se aplica.
Manualele noastre sint secrete si cretine,
chiar daca... Am fugit pe usa dinspre curtea
interioara, el a iesit prin restaurant si a sarit
in trenul care tocmai intra in statie. Bruscind
calatori, stirnind injuraturi. L-am asteptat
degeaba sa coboare pe o0 altd usa, valiza ra-
masese in gara, in caseta de bagaje de mina,
fara valiza nu avea rost sa plece. A rdmas in

tren, ba chiar si-a scos motul ciufulit la un -

geam, ca sa vada daca mai sint pe peron, ca
sa-l vad probabil, ca sa ma agat de trenul in
miscare, iar el, inainte ca viteza sa fie prea
mare, sa sara, sa revina in gara si sa-si recu-
pereze ,pachetelele”. Am ramas pe"scara va-
gonului, n-a sarit nimeni. Poate pe partea
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opusa! M-am precipitat spre usa din stinga,
nu se vedea nici un om printre linii. Ramasese
in tren! In capcand, deci contrar asteptarilor
mele. Vulnerabil. ,Intr-un spatiu limitat, mul-
timea _miscarilor posibile este fatalmente fi-

nitd. Incercali o explorare sistematica, fara
omisiuni si fara repetari.* Ca la cursuri. Va-
gon cu vagon, cuseta cu cuseta. Unii calatori
ma privesc contrariati, altii nu-si ridica macar
ochii. Sint si unii care-si dau imediat seama
ce e cu mine, altii isi intreaba vecinii: ,Ce vrea

-dsta?!”“. Unii mi se proptesc in cale, din ne-

ghioaba pornire omeneasca de solidaritate
cu cel slab. De data asta cu cel urmarit. Vinat,
am putea spune. Imi pipai pistolul de sub
brat, au mai ramas doua vagoane, se apropie
clipa. Ce va face? Va sari din tren, in plina
viteza? Nu cred, e mult prea primejdios. Se
va impotrivi, va lupta? Dificil, e lume imprejur,
pot fi si alti politisti printre calatori. lar eu am
pistolul, am si insigna, care impune, ma vor
ajuta si cei din jur. Ar putea lua ostateci, se
inchide intr-un compartiment, cu un cutit, o
lama, ceva taios, in carotida unui copil sau a
unei femei si problema se complica. $i pentru
tine si pentru el. Desi oricum este condam-
nat. Il aduci viu sau mort, nu ne intereseaza.
Important este ca in 24 de ore sa nu mai fie
in libertate."

Ultimul vagon. Uiltimul compartiment.
Nici la toaleta nu el Nu se poate trece la loco-
motivd. S-a deghizat, s-a ascuns sub ban-
chete, s-a evaporat! Nu, il simt, e inca in tren,
am trecut pe linga el. Asta e! Nu pe linga, ci
pe sub sau pe deasupra. Din doua miscari
ajung pe vagon. Ca la antrenament. Numai ca
trenul intra in curba si matura cu mine praful
si funinginea de pe acoperisul de tabla. La
antrenament vagoanele erau curate, sterse



de coechipieri. Ar fi buna o injuratura acum,
dar string din dinti, adunind in mine inca o
citime de ura impotriva obiectivului. ,Uraste-|
pe adversar, pentru a nu avea scrupule, dar
fara patima, fard a-ti pierde luciditatea.” Co-
rect. Aici, sus, as putea folosi si pistolul, nu
sint al{i oameni. Dar nici el nu se vede. A ur-
cat, stiind ca eu baleiez trenul, a coborit dupa
ce a simfit ca am trecut de el. Se afla acum
undeva sub mine si asculta zgomotele de pe
acoperis, priveste umbra de pe sol. Noroc ca
am intrat in padure, cel putin umbra nu ma
mai tradeaza.

Curba se stringe, trenul incetineste, ro-
tile suiera proptite in sinele inclinate. Matur
din nou cu burta acoperisul vagonului. Cu ve-
derea perifericA zaresc undeva spre coada
trenului o mogildeata rostogolindu-se printre
tufele de linga terasament. S-a dus! Cobor, tot
ca la antrenament, din doud miscari, ma las
pe scard, ghem, pozifia fetus, dau drumul ba-
rei, ma intep serios in niste maracini, ma ros-
togolesc  vertiginos, -scintei circulare imi
inundd mintea, ma opresc intr-un piept de
pamint acoperit cu iarba rara, paioasa. Trenul
huruie la citiva metri de mine, mi-e teama sa
nu se rastoarne, asa este de inclinat, e- virful
curbei. Mi se pare ca la geamul ultimului va-
gon imi face semne cu mina un tip ciufulit,
masliniu, cu ochii mici, vicleni, obiectivul! Ma
holbez, trenul se departeaza, o mina, la geam,
flutura totusi, apoi face indecent, o tifla zdro-
bitoare. Ma ridic in picioare, ma scutur de
praful de pe vagon, de iarba. Ma doare fun-
dul, ma usturd palmele. Nu am nimic rupt,
nici macar hainele. Pistolul e la locul lui. Il
scot, il armez si-l pun sub curea, la burta, mai
la indemina. Poate voi avea nevoie de el. Sper
sa am nevoie. Ma asez pe un musuroi de
muschi. A sarit sau e tot in tren? A aruncat
un pachet de boarfe, ca s& ma deruteze, sau
chiar el a sarit, iar din tren imi ficea semne
un timpit pe care [-a platit, i-a spus cd o sa
sara unu’ cu capul mare si gol, i-a dat citiva
firfirici si l-apus sa-si batd joc de cascador.
Putea si sa nu-l plateasca, spectacolul ori-
cum facea toate paralele, nu vezi in fiecare
zi oameni sarind din tren. String din nou din
dinti, a devenit preocuparea mea preferata in
ultimul timp. Privesc ceasul, pornesc inapoi.
Sint vreo trei sute de metri, am .fotografiat"
locul in care am vézut umbra rostogolindu-se
printre tufe. Nu gdasesc nimic, nici un pachet
de haine. Caut sistematic, spafiul nu e finit,
dar probabilitatea de a se afla mai departe de
locul Tn care eu cred ci a sirit este din ce
in ce mai micid. Mai ales c¢d descopar fire de
iarba zdrobite de curind, lujere rupte, bucati
de pamint deplasale recent. Directia de ros-
togolire este clard, la viteza trenului, un o-
biect neinsuflefit putea ajunge intr-un peri-
metru restrins, nu gasesc nimic in cercul pe
care il desenez cu privirea in jurul brusturelui
pe care ii iau ca centru. Ma linistesc, nu m-a
pacalit, n-a ramas in tren, dar am pierdut star-
tul, el trebuie sa fie departe, in padure, inde-

partindu-se cu fiecare clipa. Sau, poate, nu,
e undeva pe aproape, asieapti sa ma afund
eu in padure, pentru ca el sa treaca sinele,
in partea cealaltd. Ma joc de-a indienii minute
in sir, dar macar am certitudinea ca sint pe
urmele lui. Tot mai departe de el insa, firele
de iarbd nu mai mustesc la fel de proaspat
in portiunile rupte, cele indoite si-au revenit
pe jumatate. Aud un latrat, undeva in stinga,
un ciine intaritat, speriat si nedumerit in ace-
lasi timp, pornesc drept indr-acolo, daca a
facut un ocol, am posibilitatea sa anulez o
parte din spatiul dintre noi. Nu e usor, terenul
e accidentat, tufe, crengi aplecate, degeaba
ma apar eu cu bratele, fata imi e biciuita de
zeci de ori, parca ramuriie vin spre mine, nu
eu ma izbesc de ele in fuga. Latratul nu se
mai aude, dar simt miros de fum, de asezare
omeneasca, de salas mai bine zis. Descopar
intr-un luminis o cabana de vinatoare,- din
birne, cu prispa si scaune de mesteacan in
fatd, pe tarusi infipti in pamint. O vatra intre
scaune, stinsa, cracanele unui. protap la care
au fost fripte caprioare. Usa e inchisa, cii-
nele nu se mai aude. Disting un miriit chiar
in spate, in directia de unde am venit, ma in-
torc, cu pistolul in mina, ma afund din nou
printre tufe si copaci. lar latrd un ciine in zona
cabanei. Imi trece prin minte ca e chiar
obiectivul, imitind un ciine, gindul ma pa-
ralizeaza pentru o clipa, e mai bun ca mine,
il urmaresc degeaba, e un avantaj si pentru
ca el este cel urmarit, deci stabileste, daca nu
regulile, macar spatiul de joc, iar eu trebuie
sd& ma supun, si mai e in avantaj si pentru ca
e inteligent si dezinvolt. Trag un
foc in aer si pornesc in goana exact in direc-
tia opusa cabanei, trebuie sa fac ceva abe-
rant, pentru a-| surprinde, incerc sa inchid un
cerc in jurul locului in care ma aflam cu cinci
minute mai devreme. Intimplarea ma raspla-
teste, traversez un piriu pe prundul caruia se
disting urme de pasi, talpi mari, cu virful mai
adincit, lasate de cineva in fuga. Nu sint ur-
mele mele, sint urmele lui. Mai trag un foc,
ecoul reverbereaza, cabana e undeva intre
cele doua impuscaturi, sper ca se simte incol-’
fit, sper sa se indeparteze, sa intre cumva in
linie dreapta, ca sa-l pot urmari.

Din spatele unui copac scorburos, ma
izbeste drept in fatd un ciot ascutit, durerea
ma fulgera, inchid ochii, dar, instinctiv, in-
drept pistolul spre camasa — pata alba —
agresorului. Ma impiedic de ceva si cad, dar
glontul a pornit, camasa ar trebui sa inflo-
reascd, bujor purpuriu, simt ca am {intit bine,
nu disting nimic, dispare printre crengi, ma
frec la ochi, incercind sa-i tin deschisi. In
palma am singe, ochiul drept imi face proble-
me, am arcada sparta. Ma sterg cu batista, in-
cerc sa<l prind pe fugar din urma, avansul lui
nu e prea mare. Nu inteleg de ce nu l-am ni-
merit, mai am trei gloante in pistol si doua
incarcatoare in tocul de subsuoara, aud cren-
gile pocnind sub pasii lui, ura ma orbeste, in-
cerc sa- ma stapinesc, respir adinc, nu ma
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opresc. Mai apas o data pe tragaci cind ii za-
resc camasa fluturind, nu aud nici macar un
icnet. Realizez nerational ca nici frunzele nu
cad in directia impuscaturii, nu le vad mis-
cind la trecerea proiectilului, singele imi
inunda iar timplele, trag de la un metru in
trunchiul unui copac si scoarta ramine in-
tacta, pocnetul zboara sec spre cer, dar din
teava nu iese altceva decit fum si zgomot. Se
confirma, arunc fincarcatoarele, toate gloan-
tele sint oarbe, voi lamuri chestia asta la sec-
tie, o gluma cretind sau un sabotaj? capul
cuiva trebuie sa cada din cauza asta. Simt ca
muschii imi tremura, fac rost de un retevei so-
lid, cred ca furia din mine il transforma intr-o
arma la fel de eficienta ca un pistol, daca il
gasesc ah, daca il gasesc!...

Ma asteapta in pragul cabanei, cu o
puscd cu doua tevi indreptatd spre mine.
Exact In-clipa in care il vdd, ma arunc la pa-
mint si exact in clipa in care ating iarba,
frunze zdrentuite de alice incep sa coboare
deasupra mea. Ma rostogolesc, salt, ma tirasc
inapoi, inca un salt. Ca la antrenament. Nu
mai trage. Aud clinchetul incarcarii armei,
are din nou doua cartuse gata de start. Cine
pe cine urmareste aici?! De unde a luat ar-
ma?! Era pregatita, stia ca e acolo, sau a avut
doar noroc? Mai e vreo arma in cabana? Rup
o crenguta, apoi incerc sa ma indepartez fara
sa fac zgomot. Nimic. Ma lasa sa ma zbat de
unul singur in padure, el are arma, eu doar
un retevei si un pistol .cu cartuse fara glont.
Dar el nu stie acest lucru! Am aruncat ca un
prost incarcatoarele. Mai trag un foc in aer,
ca sa creada ca sint burdusit cu munitie, si
pornesc iar spre cabani. Totul e sa nu ma
vada inainte de a-1 vedea eu. Cred ca se poate
muri foarte bine din cauza alicelor. Mai ales
trase de aproape. In ceafa, de pilda. Ma cutre-
mur. Intru intr-un tufis, ma asez, imi tin citeva-
clipe timplele in palme. Nu pot sta nemiscat.
Tresar la orice fosnet, ma rasucesc, mi se
pare ca vad cele doua tevi ale pustii de vina-
toare aratindu-si gurile monstruos largite
printre frunze, gata sd scuipe puzderia de bile
de plumb spre ceafa mea, anulind spatiul, fa-
cindu-ma vecin cu pulberea in explozie. Ma
strecor una cu pamintul pe sub un acoperis
de crengi tepoase. Am o idee. Proptit intr-un
cot, imi scot pistolul, demontez vergeaua de
curatare, o introduc pe jumatate in t{eava,
apas. Nu se rupe, o proptesc in talpa panto-
fului, pun pieptul pe patul armei sa imping cu
toata greutatea. Vergeaua de otel cedeaza in
cele din urma, brusc, cad si-mi zdrelesc pie-
lea pe degete in momentul in care vergeaua
se fringe. Ruptura este ascutita — brici pe
margini. Cu ajutorul ei rasfring gura cartusu-
lui, o largesc, mai deschid unul si pun praful
din el in primul, fixez apoi fragmentul de ver-
gea in tub, cu ata dintr-un ciorap, am un glont
aproape adevarat, il introduc in pistol. Ma
chinui putin, e mai lung decit un glont stan-
dard, dar reusesc pina la urma. Ole! De la
cifiva metri pot cistiga partida. Spre cabana!

®

Circular, in spirala, cu infinite precautii. Se
insereaza sau, poate, soarele a fost acoperit
de un nor sau e doar lumina scazuta a padurii
si oboseala mea. Cabana are doua usi, cea
din fatd si incad una laterald, spre un fel de
magazie de lemne. Imi desir ciorapul pina la
capat, leg o piatra de firul de bumbac si o
arunc inspre magazie. Un pocnet si atit, dar
trag de fir si zgomotul continua, firav, deci
convingator. Din podul cabanei, prin sindrila,
apare teava pustii de vinatoare. Detunatura
este urmata de rostogolirea unui morman de
butuci. A t{intit un tarus probabil. Dar s-a de-
mascat. Urc tiptil pe prispa, am iesit din cim-
pul lui vizual, mai incerc sa trag de firul care
duce intre lemnele rasturnate, dar fara rezul-
tat. Pacat, mi-ar fi folosit si creada ca sint
sub lemne. Nu pot sa arunc cu ceva acolo,
ar vedea, sint sigur ca pindeste orice miscare,
asteapta sa ies dintre butuci, sa ma faca sita.
Voi intra induntru, ma voi ascunde dupa o
masa, undeva, voi astepta pina va cobori din
pod, il voi cadorisi atunci cu bucata de vergea
in frunte, voi cistiga.

. Apas incet, cu gingasie, clanta rudi-
mentard a usii de scindura negeluitd. Usa se
intredeschide. Fara zgomot. Inauntru — se-
miintuneric. Fac un pas, trec de prag.

De sus, cu incetinitorul, o jerbd de foc
mi se pravale in crestet, timpaneie mi se
sparg, cad infinit de incet, percep vizuai tevile
din tavan, mintea mi-e pustie, un craniu im-
panat cu plumb, apas probabil pe tragaci,
detunatura, inca o detunatura in tavan, sto-
macul mi se zguduie, ating podeaua cu mina
dreapta, pina ajung cu spatele jos, burta sfir-
tecata ejaculeazd singe spumos prin zeci de
gauri, falca mi se izbeste de podea, ma string
covrig, picioarele mi se zbat, muribunde, nu
stiam ca se moare atit de greu, de dureros,
o noapte nesfirsita, fulgere intrerupte, tacere,
neant...

Clic!

Cineva ride.

Incet, universul se lumineaza, redevine
coerent. '

Am pierdut! Sergentul este cel care
ride. Isi desface electrozii, ma bate incuraja-
tor pe piept. ,Esti incd bun, batrine, dar n-am
ce-ti face, ai pierdut, trebuie sa platesti. Hai
la colf! Imi datorezi patru sticle.” Ma descata-
ramez Si eu, decuplam simulatorul, acesta isi
stinge beculetele—ochi. Si el isi ride de mi-
ne! Trei infringeri la rind... Sint transpirat,
simt o apasare in timple, plexul solar isi cu-
renteaza muschii stomacului, lesim amindoi,
parcurgem cu pasi mari coridorul, placheu-
rile suna pe mozaicul cenusiu. Sergentul isi
netezeste motul cu mina, isi scoate boneta de
sub epolet si si-o pune pe cap. Trei infringeri!
Privesc in sus, asteptind o teava, doua fevi,
care sa apara din tavan, sa-mi zdruncine
teasta cu o suta de bile de plumb. String din
dinti, ajungem in camera de garda. ,Ei, cine
a cistigat?”, ne intreaba ofiterul de serviciu.
Se vede dupa@ moaca mea, nu insista, asa cum




nu insista nici insotitorul lui, se apleaca amin-
doi asupra ziarelor. ,lesim la o bere", ii infor-
meaza sergentul, apropiindu-se de usa. De pe
scard, ma intorc, pretextind ca mi-am Iasat
banii in vestonul de noapte, intru in vestiar,
iau pistolul din rastelul sergentului, verific in-
carcatura — nu, cartusele sint adevarate —,
ascund arma la spate sub bluza, ies din nou,
tacindu-le un semn de salut celor doi polifisti
de garda. Sergentul e deja la parter, trece un
paznic, ma grabesc sa-l prind. Din spate pare
mai voinic decit este cu adevarat, privirea mi
se fixeazd asupra cefei lui, duc mina la curea,
se aude o sirena, tresar, ma razgindesc. Mai
am timp. Cit el nu banuieste nimic, pot sa mai
amin. Trebuie sa fiu sigur de data asta, abso-
lut sigur.

Barul e aproape gol la prinz, se nime-
reste bine, ne urcam pe scaunele, comand
cele patru sticle pe care trebuie sa le platesc,
bem cite una pe nerasuflate, ne stergem cu
dosul palmei la gura. La a doua sticla incepe
sda-mi spuna unde am gregit. Se va dovedi ca,
de fapt, el a condus tot timpul jocul, imi stia
miscarile dinainte de a le face, inainte de a
le schita macar, nu, el n-a contat pe faptul ca
aveam gloante oarbe, asta a fost un parametru
aleator, introdus de simulator, la fel cu sari-
tura lui din tren, el chiar a aruncat niste haine,
dar s-a trezit jos si a trebuit sa continue intre-
cerea de la pozilia -respectiva, daca nu-mi
place varianta, putem sa ne intrecem si fara in-
terventii ale hazardului, desi neprevazutul...
fiorul ineditului... Ma strimb de greata, sper
cd el nu inregistreaza starea mea reala, sorb
incd o gurd de bere si cobor de pe scaunul
cu picior inalt. ,Merg la toaletd. Nu stiu ce
am..." Vag, pentru a nu-i trezi suspiciunea, un
semnal de alarma totusi. A muscat. Peste
cinci minute l-am zarit prin crapatura de linga
balamalele usii cabinei in care eram ascuns.
Era mirat cA ma vede, a privit instinctiv spre
fereastra orizontala, de aerisire, din spate, s-a
aplecat sa vada daca nu sint intr-o cabina.
Eram cocotat pe scaunul closetului, a trecut
de mine. Am deschis brusc usa si l-am pocnit
cu tocul pistolului in ceafa. l-am virit teava
armei in gura, am tras, capul i s-a cutremurat,
i-am pus pistolul in mina, i-am strins degetele
pe el, degetele refuzau sa stea apropiate, am
insistat, I-am lasat jos, din citeva miscari, ca
la antrenament, m-am saltat pe fereastra de
aerisire, nu era nimeni in spate, am revenit la

intrarea barului cu’un ziar in mina — I-am ga-
sit pe trotuar, putea fi un pretext de a iesi, o
dovada ca am iesit —, m-am asezat din nou

pe scaun. ,De ce a plecat partenerul meu?",
l-am intrebat pe barman. A ridicat din umeri.
M-am apropiat de o masa, doi amorezi imbra-
tisati, habar n-aveau ce se petrece in jur, abia
i-am desfacut, parca aveau ventuze la degete,
i-am intrebat: ,A plecat de mult sergentul de
pe scaunul acela?”, si am aratat spre usa.

Aveau sa declare ca, da, vazusera un sergent
iesind, le-am facut cadou ziarul, era proaspat,
am verificat, si i-am lasat sa se sarute din nou,

am iesit. Strada parea parcd mai curata si mai
viu colglraté ca altadata, mai luminoasa chiar.
ic!

Cineva mormaie nedeslusit. Ma sur-
prind prins in curele, cu electrozi lipiti de
timple, de piept, de miini si picioare. Un, béar-
bat in halat alb mi-i desface unul cite unul.
Pe scaun, picior peste picior, sergentul mor-
maie, scrie ceva intr-un registru cu coperte
cartonate. Clatina din cap nemultumit. [mi
frec incheieturile miinilor, simt un cerc de foc
in jurul craniului. Cobor de pe masa-cana-
pea, dar ma sprijin imediat de marginea ei, pi-
cioarele nu ma asculta. ,Arata-te mai slab de-
cit esti cu adevarat..” Alunec pe podea, ma
lovesc cu barba de ghetele insului in halat
alb. Icnesc. Tipul ma prinde de o mina si in-
cearca sa ma ridice. Nu-l ajut cu nimic. Nu
e in stare sa salte optzeci de kilograme, se
uitd lung la sergent, sergentul se uita la el,
dar nu catadixeste sa-si salte fundul de pe
scaun, felcerul in halat ma zgiltie, mormai si
eu ceva si ma forfez sa urinez pe mine, pata.
care mi se lateste pe pantaioni il convinge pe
sergent, inchide cu zgomot catastiful, il trin-
teste pe masa, se ridica, isi asaza centura si
se apropie. ,Nenorocitul”, glasuieste el. ,Nu
stie sa piarda. Macelar, nu politist..” Ma
apuca brutal de bratul liber, ma trag amindoi
in sus. Cu stinga nu ma descurc prea bine,
dar reusesc totusi sa-i scot arma, pe sub co-
tul lui, din doua miscari, ca la antrenament,
i-o vir sub stomac, acolo unde te doare numai
daca te gindesti ca poti fi impuscat, si trag
cu sete doua focuri la rind. Cade peste mine
fara sa inteleaga nimic, stringe falcile de du-
rere de i se aud maselele sfarimindu-se. Ra-
mine nemiscat, greu ca un cadavru ce este.
Felcerul se precipita spre iesire, hu am timp
sd-mi scot mina de sub sergent si sa trag.

' Clic! )

O lumina orbitoare inunda ilumea. Sint
dat jos de pe o masa-canapea, dus de brate
-de doi vlajgani, amindoi cu grad de sergent,
parcurgem un coridor, iesim, doua trepte,
traversam- o curte, cerul este albastru, inait si

gol, sint asezat cu spatele la un zid scorojit,
mincat de viermi parca, doua miini mi se in-
dreapta spre frunte, cu o pinza neagra, scutur
capul, efectul e ca miinile se indeparteaza,
scutur capul in continuare, ca sa vad ce se
mai intimpla, o orga cazutd, un nai supradi-
mensionat, doua duzini de tevi indreptate
spre mine, se striga ,foc!" si toate tevile, mai
putin penultima din stinga, devin rosii, o fi
oare adevarat?, doua duzini de conuri de otel
umplute cu plumb se rasucesc in aer, toate
in acelasi sens, apropiindu-se infinitezimal,
un grad rotire, un milimetru avans, inca un
grad, inca un rnilimetru, traiectoriile lor con-
verg, le pot prevedea pina la capat, daca nu
se va auzi undeva, spre timpla stinga, un clic
metalic, atunci cele douazeci si trei de pro-
iectile se vor insuruba in aer, cale. de sapte

(Continuare in pag. 8)




Prozele scurte care ur-
meaza apartin. unor autori ti-
neri, evidentiati in noul val,
medicul  stomatolog  Lucian
Merisca si fizicianul Cristian
Lizirescu. Au in comun mo-
dul de generare specific SF,
ridicarea la rang de metafora
existenjiali a wunor aspecte
particulare ale realului: jocul
de biliard la primul, simetri-
zarea in fizici la cel de-al
doilea. Tonalitagile sint insa

- distincte, ironia grava la Me-
rigca, lirismul cu accente pa-
tetice la Lazdrescu; ramine si
decidd cititorul. care dintre
ele este mai eficienta. (C.T.P.)

ADBEEA DIN NOAPTE ..cue o

Ainticipatia

Ar fi putut jura ca aleea aceasta nu existase
acolo. In fiecare zi, cind se intorcea de la
serviciu, trecea pe acelasi drum, la aceeasi
ord. Aproape ca se astepta sa intilneasca ace-
iasi oameni. Si nu l-ar fi mirat mult. Sau nu
i-ar fi pasat. Ceea ce, in fond, ar fi fost acelasi
fucru.

Si totusi, aleea nu fusese acolo. Ezita o cli-
pa, strinse mai tare minerul gentii, isi ridica
gulerul padesiului, respira adinc si isi privi
rasuflarea pierind in ceatd, apoi, imboldit de
curiozitate, finaintd. Oricum, putea intirzia.
Acasd nu-l astepta nimeni, poate doar praful
si frigul din camera. De altfel si vara era frig
acolo, darmite toamna si iarna. Ce sa-i faci,
dezavantajul orientarii spre miazanoapte.

Aleea n-avea nimic deosebit. Pe ambele
trotuare, aceleasi case cu peretii innegriti Si
umezi, aceleasi felinare luminind anemic. Se
opti o clipa sd admire ceata in lumina galbuie
si avu senzafia cad traieste o scenad dintr-un
roman. N-ar fi putut spune ce anume se pe-
trecuse, poate o schimbare in aer. Oricum, nu
s-ar fi mirat deloc daca in momentul acela,
domnul Pickwick si nelipsi{ii lui tovarasi [-ar
fi salutat, ivili din ceata. Se amuza la ideea
aceasta, apoi porni din nou.

Ramele ferestrelor, trunchiurile copacilor,
obstacole ivite in calea luminii,- 0 decupau in
fisii lungi, de evantai. Le urmarea disparind
in ceata nemiscata si umeda. Se mai opri o
data si stranuta, sonor. Ar fi dorit sa auda o
voce spunind ,Noroc!”, dar nimic nu tulbura
linistea. De undeva se porni un vint rece si
taios, patrunzindu-l pina la piele. lsi strinse
pardesiul in jurul corpului. Se chinui sa-si
aprinda o tigara, renunta si porni repede
inainte, gindindu-se cu voluptate la dusul
fierbinte de acasa. Numai sa fie apa calda...

Totusi, burldcia are si ea avantaje. Nu te
trage nimeni de urechi cind vii acasa tirziu,
nu te chinui noaptea sd dormi si, mai ales, ai
simbata libera. Habar n-are lumea de farme-
cul aceastei zile. Simbata incepe vineri du-
pa-amiaza si isi atinge maximul spre orele
24.00, a doua zi. Dupa aceasta ora este dumi-
nica, deja anosta, deja consumata. Frigul ii
intrerupea reflectiile. Se opri din nou. | se pa-
rea ca aude pasi. Dar nu, nu era nimic. Privi
in jur si avu brusc certitudinea ca nu se mis-
case din loc. Peretii la fel, negri si umezi, bal-
toacele, copacii desfrunziti. Ceata curgea, in-
sinuindu-se pina si-n umbre, demontind rea-
lul firesc al strazii, facind sa.pluteasca in in-
tuneric decorul, altfel banal si cit se poate de
obisnuit.

Pornit din nou, aproape fungind. Pasii ii
erau inabusiti de ceata. Isi dorea cu disperare
sa intilneasca un birt, o circiuma, orice. Nimic
n-ar fi fost mai bine venit decit un loc cald, mi-
rosind a transpiratie si a bere. Aproape auzea
discutiile purtate in gura mare despre meciul
de ieri sau despre ultimele evenimente ale zi-
lei. ,Cum sa dea atomica, bre? Ce, e de capul
lor?" Curios, nu zimbi citusi de putin, gindin-
du-se la figura celui ce-ar fi putut lansa o ast-
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fel de afirmatie.

Se incalzise, asa ca se opri din nou. Unde
se termina oare aleea asta? Isi aminti ca nu
vazuse nici o placa cu numele strazii, sau
poate nu fusese atent. Privi in urma. Ceala se
indesise, estompind contururile. Prin cine
stie ce asociatie de idei, ii veni In minte ta-
bloul unui pictor englez, ceva cu aburi, ceata
si viteza. Pictura infatisa un tren ce trecea pe
un pod, totul fiind invaluit in ceata. Trenul si
podul erau figurate doar prin citeva linii ne-
gre si, in ceata, se vedeau vapaile locomoti-
vei. In ciuda frigului, simti o sudoare rece
brobonindui fruntea. Daca acolo, in Spatele
lui, ascuns de ceata perfida, se apropie un
tren? Isi imagina staccato-ul sinelor, rotirea
rotilor, corpul negru si lucios al locomotivei,
flacarile iesind din cos, sirena asurzitoare si
felinarul orbitor, aproape, tot mai aproape...

Isi dadu seama_ ca tremura. Ce dracu’, s-a
prostit de tot? Isi privi ceasul. Statuse. Mai
bine dadea banii si-si cumpidra unul electro-
nic. Apoi se gindi ca, de fapt, afisajele acelea
cu cristale lichide nu prea aveau viitor. Omul
e interesat de cit mai are pina la o anumita
ord, nu de momentul exact afisat. Asta el
Creierul s-a invatat sa aproximeze timpul, nu
sa-l socoteasca la sutime de secunda. Frigul
il sili sa se miste. Incotro? Hotari sa se in-
toarca, dar dupa citiva pasi, se opri, dindu-si
seama ca nu mai stia de unde venise. Prea
semanau toate casele intre ele. Si ceata
asta... S-o fi ratacit. ideea il facu sa pufneasca
in ris. Auzi, sd se raticeascd si unde? Pe o
alee dreapta, fara curbe! Pe o linie dreapta!

Inceta, brusc, s&@ mai rida si, in acelasi mo-
ment, isi dadu seama ce nu era in regula. To-
tul era la fel. Similar. Identic. Ca intr-o
oglinda. Casele, ferestrele, zidurile, felina-
rele, stilpii, arborii, trotuarul, totul. De parca
la mijlocul strazii era pusa o oglinda infinit de
lunga. Avansa citiva pasi, privind in jur, amin-
tindu-si ca secventa ferestrelor luminate se
repetase identic, numai ca el nu-i daduse nici
o atentie. Pina si baltoacele erau la fel. lluzia
era atit de puternica incit se indrepta spre
centrul strazii cu mina intinsa. Nu s-ar fi mirat
de loc daca ar fi dat de oglinda aceea presu-
pusd, dar nu intiini nimic Tn cale.

Era imposibil. O strada perfect simetrica,
pina la ultimul amanunt. De unde pornea stia.
De acolo venise el. Dar unde ducea? Avu cer-
titudinea ca aleea nu existase. Ar fi vazut-o.
Ar fi stiut. Doar mergea pe acolo de atitia ani.
Isi reaminti senzatia de nemiscare ce-l cu-
prinsese. Daca aleea si ceata se miscasera
permanent, el stind pe loc? Ca o banda ru-
lanta. In liniste, un mecanism bine uns; un
fals real, purtindu-l, unde? .

Simetrie  perfectda. De paritate. Mina
dreapta si mina stinga. De conjugare. Plus si
minus. Temporala. Trecut si viitor.

Stinga — dreaptal

Plus — minus!

Trecut — viitor!

Legile fizicii ramin identice dupa aplicarea
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celor trei simetrii.

Dovada. In fata lui. De cealalta parte a
strazii. Nu poate fi adevarat. Trebuie sd mai
existe o explicatie.

Un alt univers. O altd lume. Marginea ei se
afla pe alee, se suprapune cumva peste realul
lumii in care traieste. Un pod ‘intre doua lumi,
altfel invizibile una alteia.

Nu mai simte frigul. Are de facut doar citiva
pasi in directia aleasa S$i vraja se va rupe.
Exista-totusi o asimetrie. El! Nu s-a intitnit cu
nimeni. Poate celalalt asteapta undeva in
ceata, isi pune aceleasi intrebari, e framintat
de aceleasi presupuneri. Simte un fel de tan-
drete gindindu-se ca pe celalalt il asteapta
dincolo, ca si pe el aici, aceeasi camera intu-
necata, préafuita si rece. Si goala. O clipa, se
imagineaza pe patul neschimbat, o papusa de
faianta, -in marime naturald, cu ochii goi,
murdara, impaienjenita, zacind uitatd. Sijn-
gura. Un zimbet ii destinde fata obositad. In-
cearca fara succes sa-si aprinda figara cu-
leasa din buzunar, apoi o arunca si, zimbind,
porneste inainte, sau inapoi.

Silueta 7i e acoperita, apoi dezvelita si din
nou acoperitd de ceatd. Undeva, inaintea lui,
sau in spatele lui, o altd silueta se sterge iden-
tic in aceeasi ceatd. Sau poate nu e nimeni.
Poate totul a fost o inchipuire. O impresie. O
umbra chinezeasca pe o pinza. -

Sa inveti sa fi tu insufi. Lumea e vis. Se in
toarce acasa. -Se duce acasa. Are, oare, vreo
importanta?

Text aparut intr-0 varianta incompleta in revista timiso-
reana Helion.

(Urmare din pag. 6)

pasi, de la {evile cascate monstruos, pina un-
deva spre pieptul meu, o parte vor trece prin
mine si vor musca din zidul si asa scorojit, eu
insumi apas un fintrerupator cit o palma de
mare, dar nu se aude nimic, apas un fntreru-
pator de guma, degetele imi intra in el, doua-
zeci si trei de traiectorii nu sint cu nimic in-
fluentate -de gestul meu, un grad, un milime-
tru, un gind, o cadere, o eternitate fragmen-
tata in(i:nfinitezimake puse cap la cap...
lic!

— Esti liber, amice. Ne pare rau, ai cam
imbatrinit, nu mai esti bun de copoi. Media
este submediocra. Gata! Undita si popicele.

Imi dau seama destul de repede unde
ma gasesc. Rememorez totul intr-o clipa, un
film comprimat intr-un tipat. Sergentul ride.
Nu are pistol. Ma ridic. Ma indrept spre el,
desi nu cred ca mai e ceva adevarat din tot
ce fac, din tot ce mi se face. lluzie si fum voi
gasi la capatul posibilului gest, un octet pozi-
tfionat aleator si provizoriu intr-un cip aflat la
cheremul unui aigoritm ciclat de mult, irever-
sibil. Ca si cind ar fi real, continui s4 ma in-
drept spre sergent...




TIC-TAC

de

Lucian Merisca

Desen de DAN COROIU

isi blestema zilele pe care le traise si mai
avea de trait (trait? zile?), si ideea nefericita
de a juca triliard cu prietenii. Bine, de fapt
Jriliard” se chema aeum jocul — dupa ce pier-
duse de atitea ori incit nu-si mai aducea
aminte de la ce cont plecase; iar prieteni se
chemau toti, dar toti voiau sa te infunde, sa
te faca sa pierzi. Sa-ti pierzi o dimensiune
adica, asa cum patise el. Trila se dusese dra-
cului intr-o gaurd, poate aceeasi prin care
cazuse si el.. Pentru ceilalti nu era nici
o paguba, si asa in ,3 Dimensiuni“ erau prea
multi jucatori. Probabil ca aplaudasera sau ri-
sesera atunci cind el se evaporase din spatiul
salonului! Dar asta era regula jocului. Neapa-
rat, in fiecare partida cineva trebuia sa piarda
si sa iasa afard@ din joc. Adica sa piarda o di-
mensiune si sd se aneantizeze... lar altul cis-
tiga o dimensiune sau o recistiga.

Devenise acum un soi de desen animat i
se afla la o masa bidimensionald acoperita cu
postav verde, la care se juca biliard.

— Joci? il intreba alt ghinionist, de pe par-
tea stinga a foii pe care erau desenati amin-
doi.

Trebuia sa joace, era singura sansa pe care
si-0 putea crea in acest supercazino blestemat,
de a-si recistiga cea de-a treia dimensiune.
Si, pe urma...

Isi aduse aminte de lumile mai bune in care
traise si de prietenii pe care doar o sansi la
o0 suta de milioane i-ar mai putea scoate in
calea lui. Cu cit locul in care stai are mai
multe dimensiuni, cu atit ideea de libertate
devine mai tangibila. $i pariez ca nici nu stiti
ce fain este sa faci dragoste cind esti int-0
noua dimensiune!

Asezara bilele (adica cerculetele) pe supra-
fata verde si il lasara pe el sa loveasca primul.
Calculda Tn minte unghiurile de ricosare.
Strinse intre degete vergeaua de lemn...

TAC.

Lumea se imprastie o data cu bilele pe pos-
tavul verde si prin gaura cazu doar el, atro-
fiindu-si inca o dimensiune! Era acum doar
un segment, jucind intr-o dreapta un joc ce
se chema miliard si se juca cu niste puncte

Tnfidpati

numite mile... }
— Joci? i bolborosi un alt paria al societa-
tii, care ajunsese in aceeasi linie si pe care

il vedea, il auzea si il infelegea din ce in ce
mai anevoios.
Stapinii din dimensiunea superioara (ii)

priveau cu dispret prin micromonoscop...

Isi sterse cu dosul palmei monodimensio-
nale broboanele de sudoare monodimensio-
nale de pe fruntea monodimensionala si puse
mina pe tac.

Era la capatul jocului.

Avea, intr-acest loc, doua posibilitati:

1) ‘Daca va lovi bine, va recistiga o dimen-
siune si va continua sa respire, sa existe si
sa spere... Timpul va continua s§ curga, nor-
mal ori... invers. In orice caz, va avea sansa
sa-si poata redobindi dimensiunile pierdute,
una cite una...

2) Daca va lovi prost, va pierde si ultima di-
mensiune ce-i mai ramasese si se va inchide
intr-o clipa, intr-un punct etern, singur doar
cu timpul. Un punct doar, un loc ca si inexis-
tent, in care nu va face nimic, niciodata. Si
pentru totdeauna. Un punct mort, la capatul
dimensiunilor si dincolo de marginile timpului
inchircit. Un punct in care nu va mai juca ni-
mic, cu nimeni, pentru ca nuva mai avea nici
0 miza de pierdut, pentru ca nu va mai avea
nimic, in general, pentru ca nu va mai fi ni-
mic. Pentru c&, de fapt, nu va mai fi.

Sa joci nimic. S& ajungi intr-o lume cu 0
dimensiuni. Sa astepti acolo, tu si ceilalti,
pina ce va incepe o alta etapa a pulsatiei.

Isi privi — ca pe un talisman — ceasul._

Freca cu creta virful de lemn... Inchise
ochii, se relaxa si incerca sa-si inchipuie
mersul zilelor pe linia de postav verde. Apa-
rent, nimic mai simplu decit sa faci yn punct
sa culiseze pe o dreapta, pina la ciocnirea cu
un alt punct.

Un punct. Acum.

TAC. .

— tac — tic — tac— tic — tac — tic — tac
— tic — tac...

~Text ce pleaca de la o idee de Anghel Codreanu



Ruperea de lume, care a contorsionat
Romania ultimilor ani, a afectat si science
fiction-ul. De multdi vreme nu mai §tim
practic nimic din cele intimplate in litera-

deci, incepind din acest numar, cu ajuto-

ACTUALITATEA
INTERNATIONALA

de Ion Doru Brana

@ Dupi perioada de inactivitate (in domeniul lite-
raturii SF), care a durat mai mul{i ani, si stimulut
de reeditarea romanelor sale Unearthly Neighbors
(1960), Shadows in the Sun (1954) si The Shores
of Another Sea (1971) in seria ,Clasicii SF* a .Edi-
turli Crown, Chad Oliver a revenit la masina de
scris... science fiction. Romanul la care lucreazi
poartd titlul “Second Contact si autorul il delineste
ca fiind ,cea mai complexd” dintre scrierile sale
de pinad acum.

@ Trei not romane semnate de trei clasici .iSEu-
lui modern au viazut de curind lumina tiparulur:
Robots and Empire de lsaac Asimov este o conti-
nuare a evenimentelor din The Robots of Dawn
(1983) st un nou pas in efortul scriitorului de
a integra ciclurile Robotilor, Fundafiei si Impe-
rinlui intr-un magnum opus coerent; in The Cat
Who Walks Through Walls, asemenea lui Asimov,
Robert A. Heinlein revine asupra unor eveni-
mente descrise in romane mai vechi, incercind sa
inchege intreaga” sa operd, dar nu prin metoda
~umplerii .golurilor” din desfa:;urdrea cronologica
4 actiunii, ca autorul Funddpel, cl prin stabilirea
de legaturi intre idei §i personaje prezentate in is-
torisiri anterioare; in sfirsit, dupd o pauza de 23
de ani, Ray Bradbury publici un nou roman,
Death Is a Lonely Business, care — fard a fi
SF sau (antasy — trateaza o intrigd de tip polijist,
cu toate ingredientele care au creat faima inimita-
bilului .stil Bradbury®.

@ William Gibson, Bruce Sterling, Rudy Rucker,
Lewis Shiner, Walter Jon Williams sint noii .copii
teribili* ai SF-ului american, carora li s-a aplicat
cticheta ,cyberpunks“, inspiratda de importanis
acordatd cadrului tehnologic in proza lor, care.
adesea, aduce in scend un viitor dezarticulat, co-
rupt de omniprezenta coplesitoare a unei tehnolo-
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tura striina a imaginarului. Yom incerca .
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rul cunoscutului lon Doru Brana, si ne re-
conectim la univers. Am inceput rapelul
cu sfirsitul anului 1985, deoarece, ati ghi-
cit, ne-am gindit la des adresata intrebare
postrevolutionara: ,.Ce-ati ficut in ultimii
cinci ani?. (C.T.P.)

gii afectind toate raporturile sociale. Intr-un re-
cent interviu uacordat revistei Solaris din Quebec,
William Gibson raspundea la intrebarea ,Ce pa-
rere aveti despre cticheta ,cyberpunk?: «Lxistd
actualmente i SFul american un curent care de-
gaji un vag y deheios parfum de politica clandes-
tind. Semncle sint evidene la mai mulyi scriitori
noi. Bruce Sterling nu ezita sa califice drept ,misg-
care” aceasta noud tendinid. Norman Spinrad a
sugerat termenul ,neuromantici” {(de la romanul
lui Gibson, Neuromancer, de anul trecut). Desigur,
se pot constata anumite afinitdfi intre acesti scruto-
ri, dar deja e mai degrabd vorba de amicitii perso-
nale: cine pe cine a lasat s doarma la el in camera
in timpul cutarei conventii, de exemplu. Este intot-
deauna tentant sa definesti a posteriori o miscare
literara, insd de cind mi-am dat seama in cite felun

¢ pot fi interpretate evenimentele actuale, privesc cu

destuld neincredere istoria literard, Cred ca, a la
longue, aceastd etichetd ar putea fi daundtoare.
Le-am recomandat autorilor mai tineri decit mine
s nu se lase etichetati §i s3 nu formeze grupuri
identificabile, deoarece imediat ar apdrea per-
soane care si gaseascd in asta un motiv de reac-
ier.

@ Prumiile World Fantasy 1985 au.fost decernate
de juriul alcatuit din Suzy McKee Charnas, Jo
Hetcher, George R.R. Martin, Baird Searles si
Terri Windling, dupd cum urmeazi: Premiul spe-
cial pentru intreaga opera: Theodore Sturgeon
(LB18-1985); roman: Mythago Wood de Robert
Holdstock si Bridge of Birds de Barry Hughart (ex
aequo); nuveld: The Unconguered Country de
Geoff Ryman; povestire: Still Life with Scor-
pion de Scott Baker si The Bones Wizard de
Alan Ryan (ex aequo); culegere de proza scurta:
Clive Barker’'s Books of Blood, volumele 1-3, de
Clive Barker; artist plastic: Edward Gorey. _

Premiile British Fantasy 1985, anuntate simul-
tan, au fost urmatoarele: roman: Incarnate de
Ramsey Campbell; prozd scurtd: In the Hills, in
the Cities de Clive Barker; artist plastic: Stephen
Fabian; film: Ghostbusters.

@® Elliec Arroway s-a nascut cu vocatia savantului.
n plus, are norocul de a se afla in locul potrivit,
in momentul potrivit §i cu uneltele potrivite. In-
flacératd de visul comunicarii cu inteligentele ex-
truterestre, Arroway devine directoarea Proiecty-
tui Argus, din Mexico, §1 este de fata in clipa re-
ceptiondrii neasteptate a unor emisii din spatiul
cosmic. Cum o vor calduzi aceste mesaje intr-un
puriplu personal de investigafii i revelafii, traver-
sind interfata dintre gtiin{a i religie, constituie su-




biectul captivant al romanului Centact, prima in-
cercare beletristicd a cunoscutului (§i, pentru mul-
ti, telegenicului) om de stiintd Carl Sagan, care
izbuteste rara performantd de a crea genul de lite-
raturd ce se situeazi la hotarul atit de disputat
dintre mainstream si anticipatie. Asteptatd cu
mari speranfe de unii, cu superior scepticism de
altii, cartea s-a  plasat imediat pe primele locur
ale listelor de best-sellere din Statele Unite.

@ Conform informatiilor din buletinul editat in
1984 de Clubul SF ,Radiant* din Sverdlovsk, in
U.R.S.S. activau, la acea vreme, 147 de cenacluri
st cluburi de anticipatie. Astdzi, numarul lor a de-
pasit 170.

@® Cu ocazia celei de-a 50-a aniversari a Uniunii
Scriitorilor Sovietici, organul oficial al acesteia,
Literaturnaia  Gazeta, a  acordat distinctil
wpentru  servicii aduse la dezvoltarea literaturii
sovietice™. Printre cei decoratfi s-au aflat numerosi
scriitori de science fiction. Daniil Granin a primit
Ordinul Lenin. Ordinul Muncii ,Steagul Rosu" a
fost acordat poetei Rimma Kazakova, autoarea
citorva povestiri SF remarcabile, si lui Vladislav
Krapivin, scriitor din Sverdlovsk, care, pentru
prozele sale SF, a mai primit in trecut premiile
Komsomolului, Aeclita 1983 si Marele Inel al
Fandomului Sovietic. Ordinul Prieteniei intre
Popoare a fost decernat lui Cinghis Aitmatov,
autor, printre altele, al romanului O zi mai lungi
decit veacul, si poectului leningrddean Vadim S$ef-
ner, al cdrui ultim roman, Cocioaba datornicului,
a fost ales de fandom drept cel mai bun al anului
1982. In sfirgit, doud ordine Meritul Onorific au
fost inminate lui E. Voikunski, coautor, im-
preund cu I. Lukodianov, al mai multor cirji de
SF, si tui Ermei Parnov, cunoscutul scriitor de anti-
cipatie care a devenit reprezentantul constant al
Uniunii Sovietice la diferitele conventii SF euro-
pene si internationale.

® Revista Izobretatel i Rationalizator (nr.
7-8/1985) a publicat scenariul inedit Cinci linguri
de elixir, semnat de Arkadi si Boris Strugatki, iar
revista Znanie Sila (nr. 6/1985) a inceput serializa-
rea nuvelel lor Valurile linistesc vintul (a treia
din ciclul avindu-l ca. protagonist pe Maxim Ka-
merer).

@ Editura pariziana Robert Lalfont a publicat re-
cent o noud editie, actualizatd, a apreciatei His-
toire de.la Science Fiction moderne, 1911-1984, de
Jacques Sadoul, cdreia autorul i-a adaugat douad
capitole ce acopera ultimii zece ani (prima edific
a volumului a apirut in 1973).

I_anuarie 1986

® John Brunner negociazi cu ‘mai multe edituri
americane §i britanice drepturile de publicare ale
noului sau roman, The Shift Key.

@® Romanul de debut, Neuromancer (1984), i«
adus lui William Gibson o mulfime de elogii, ma-
rile premii SF Hugo si Nebula, Premiul comemo-
rativ. Philip K. Dick, Premiul australian Ditmar. .

- proverbiala

dar gi un torent de controverse. Asemenea pistola-
rilor din vest, al caror mit pare a-l fi actualizat
pentru era computerelor, Gibson a devenit, deo-
potriva, erou de temut gi {intd extrem de tentanti:
este cel mai proeminent scriitor al noului curent
denumit ,cyberpunk* si nu face nici un pas fari...
arma pregatitd. Desi noul siu roman, Count Zero,
nu este o continuare directd a celui dinainte, ac-
tiunea se petrece in acelasi viitor, cijiva ani mai
tirziu, aducind in scend personaje similare si con-
flicte similare intre magnatfi ai finantei, antrepre-
nori dubiosi, mercenari specializagi in batdlii ci-
bernetice si geniale inteligenfe artificiale. Dar, mai
presus de toate, stilul carjii ramine acelasi: fluent
si tulburdtor de ,realist’. Ce se afli in spatele
acestei proze spumoase? In momentul de fata, un
scriitor foarte talentat §i promijator, dar inca in
dezvoltare §i care nu si-a_atins, probabil, deplini-
tatea puterilor literare. In Count Zero, Gibson
complicd structura narativd construind trei con-
flicte care converg in mod gradat: un agent liber
profesionist este angajat pentru a organiza dezer-
tarea unui savant de la un colos industrial in folo-
sul altui colos, rival; un fost proprietar de galerii
de arta este salvat de la caderea in dizgratie si pus
pe urmele unui misterios geniu artistic; iar Bobby
Newark (zis Contele Zero), un tinir care vrea si
devinad star in materie de computere, incurca toate
ijele si se pomeneste implicat intr-o aventurd ris-
cantd, in momentul cind interventia sa intr-un ci-
berspatiu inchiriat atrage atenjia unor forte ,cu
greutate™. Toate aceste elemente de intrigd produc
suspans, actiune si o serie de enigme incomplet
rezolvate pind la urmd — o sumd oarecum mai
putin satisficAtoare decit pargile sale. Pini acum,
preocuparea esenjiald a lui Gibson a fost de a-gi
transporta cititorii intr-un viitor cit mai plauzbil
$i mai veridic, prin intermediul unor teme care
sint un fel de hibrid SF/thriller, dar carora le lip-
seste recompensa SF clasicd a unor idei noi, bul-
versante. Totusi, Count Zero este mai mult decit
un roman captivant fesut din imagini memorabile
si dialoguri sofisticate. Caracterizarea personaje-
lor o depéseste uimitor pe aceea din Neuromancer,
far versiunea hipercomplexd de computer inteli-
gunt imaginatd de Gibson se situeazi cu mult dea-
supra vechilor modele (sabloane?) obsedate de
Dominagie Mondiald. Concluzia?
Aflat in plin avint creator si dotat cu un talent
literar iesit din comun, William Gibson are toate
sansele de a deveni o stea de prima marime pe
firmamentul literaturii SF universale.

® Carli noti: Speaker for the Dead de Orson Scott
Card (conunuare a romanului Ender’s Game din
1985, excelent conglomerat de extrapolare so-
ciald, conjecturd stiingificd §i analizd psihologica,
pce o temd de contact cu o civilizajie extraterestra),
Black Venus de Angela Carter si The Power of
Time de Josephine Saxton (doud culegeri remar-
cabile, cuprinzind texte recente ale celor doud au-,
toare britanice), Tesseracts, editoare Judith Mer-
ril (antologie exhaustivi a prozei SF contemporane
din Canada), Despatches from the Frontiers of the
Female Mind, cditoare Jean Green si. Sarah Le-
fanu (cea mai interesanta si incitantd antologie de




proze inedite apirutd in ultimele citeva luni, in-
cluzind texte de Joanna Russ, James Tiptree Jr.,
Tanith Lee, J. Saxton, Pamela Zoline, Frances
Gapper, Sue Thomason), Slow Birds de Ian Wat-
son (culegere cuprinzind cele mai noi istorisiri ale
ingeniosului autor englez). '

Februarie 1986

@ Conlorm informatiilor publicate de revista Lo-
cus, 1985 a fost un an record pentru science [ic-
tion in Statele Unite. Au aparut 1 332 de cirti, din-
tre care 715 (54%) inedite, dupd cum urmeaza:
249 romane SF, 177 romane fantasy, 74 carfi de
referinta, 64 antologu SF, 37 diverse. In clasamen-

wul editonlor, in frunte s-a plasat, ca ¢i in anii tre- '#

cuti, Ace/Berkley (237 caryi publicate), urmat de
Tor (102), Ballantine/Del Rey (100), DAW (85),
Bantam (77) si celelalte.

® O statie radio finlandeza care, la 29 decembrie
1985, a transmis, timp de o ora, scenariul radio-
fonic Rézboiul urmitor de Jan Hartman, descriind
izbucnirea unui al treilea rdzboi mondial, a pro-
vocat momente de panica publica asemanatoare
cu acelea declansate de faimoasa adaptare radio-
fonicd realizata de Orson Welles dupa Razboiul
lumilor de H. G. Wells.

@® Coproductia  cinematograflicd germano-so-
vieticd bazatd pe romanul E greu si fii zeu (1964)
al fragilor Strugatki se realizeaza dupd un scena-
riu de Pierre Christian §i cu scenografia lui Jean-
Claude Mezieres, scenarisul, respectiv autorul
faimoaselor benzi desenate {ranceze ,, Valerian®.

® in 24 noiembrie 1985 ua incetat din viata, la
virsta de 74 de ani, René Barjavel, scriitorul fran-
cez de SF cu cel mai mare succes comércial interna-

tional.
Barjavel s-a nascut in 1911. Primele sale ro-
mane, Ravage (1943) si Le voyageur imprudent

(1944), au aparut in timpul ocupatiei germane
in Franta, devenind ulterior opere clasice, reedi-
tate in mod constant. Ravage descrie pribusirea
civilizagiel umane in urma unui rdzboi mondial si
a misterioasei disparitii a electricitafii, in timp ce
al doilea roman este o istorisire de cilatorie in
timp, care introduce, probabil, primul paradox
temporal din SF-ul francez. Dupd 1944, Barjavel
a continuat sa scrie cu regularitate SF. Le diable
I’emporte (1946) este un alt roman pe o tema de
rizboi viitor cu urmari apocaliptice, La nuit des
temps (1968) are ca subiect descoperirea supravie-
tuitorilor, in stare de hibernare, ai unei stravechi
civilizatii care s-a autodistrus. Le grand secret
(1973) descrie, cu accente satirice, 0 conspiri-
tie menita si {ind ascuns secretul nemuririi.

Autor al numeroase romane mainstrean §i foarte
activ publicist, Barjavel a devenit destul de faimos

pentru a nu fi considerat doar scriitor de SF si, desi

multe dintre cértile sale au fost publicate de De-
noél, in majoritatea cazurilor ele nu au aparut in
colectia specializata In SF (,Présence du lutur*) u
acestei edituri. Barjavel nu a pregetat insd nicio-
datd sa-si califice cdrtile drept SF si si-a declarut

in numeroase rinduri dragoestea pentru genul SF.

Cele mai recente romane de anticipatie ale sale,
Une rose au Paradis (1981) si La tempéte (1982),
reprezintd versiuni moderne de avertismente im-
potriva razboiului. Alte opere SF lasate de Barjavel
includ romaneie Jour de feu (1974) 5i Colomb de
la lune (1962), precum si unele dintre povestirile
cuprinse in culegerea Les enfants de I’ombre
(1946), editie revizutd g addugiti cu doud
texte inedite, in 1974, sub titlul Le prince blessé).

1
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@® La 11 februarie 1986 a incetat din viatd, la virsta
de 65 de ani, in urma unei embolii pulmonare,
Frank Herbert,

Frank Patrick Herbert s-a nascut la 20 octom-
brie 1920, la Tacoma, statul Washington. In tim-
pul celul de-al doilea razboi mondial a fost inrolat
in marina militard, iar dupid razboi a4 urmal cur-
surile  Universitatii Washington din Seattle, lu-
crind apoi, ani de-a rindul, ca ziarist la diferite
publicaiii de pe Coasta de vest, pentru ca, in cele
din urma, sa devina scriitor profesionist (1972).

Herbert a debutat in SE cu povestirea Looking
for Something? (1952). In cursul urmatorilor
zece ani a colaborat sporadic la revistele de SF, pu-
blicind vreo 20 de povestiri, care constituie majo-
ritatea prozei sale scurte (Herbert nu a impresio-
nat niciodatd cu texte sub dimensiunile romanu-
lui). In aceeasi perioadd a scris si primul roman,
‘Under Pressure (1955), un thriller psihologic a ci-
rui actiune se petrece la bordul unui submarin din
viitor,

Recunoasterea lur Herbert ca scritor. de impor-
tantd majord s-a produs o datd cu serializarea, in
Analog, intre 1963-1964, a romanului Dune

(1965), care a cigtigat cel dintii Premiu Nebu-
la, apoi Premiul Hugo, s1 a devenit una dintre cele
mai renumite opere ale SF-ului modern. Prin im-
binarea ingenioasd a discursului intelectual alam-
bicat ‘cu o impresionanta complexitate a conflictu-
lut (aproape imposibil de prezentat rezumativ),
Dune i-a oferit lui Herbert punctul de plecare
pentru un monumental ciclu, rdmas, din neferici-
re, neincheiat si cuprinzind romanele Dune Mes-
siah (1969), Children of Dune (1976), God Emperor
of Dune (1981), Heretics of Dune (1984) si Chap-
terhouse: Dune (1985).

Incepind din 1965, Herbert a publicat cu regu-
laritate romane interesante, imbogatind patrimo-
niul SF-ului universal cu opere memorabile, ca
Destination:  Void (1966), Whipping Star

(1970), Hellstrom’s Hive (1973), The Dosadi
Experiment (1977), si The White Plague (1982). Ul-
lima carte pe care a apucat sd o termine este ro-
manul The Man of Two Worlds, scris in colaborare
cu [tul sdu, Brian. Ultimul volum al trilogiei ton-
cepute impreund cu poetul Bill Ransom, cuprin-
zind romanele The Jesus Incident J(1979) si The
Lazarus Effect (1983) a rdmas intr-un stadiu- de
redactare suficient de avansat pentru ca Ransom
~a-1 poata ingheia.

@ Jack Williamson a vindut Editurii Bluejay ro-
manul  Firechild $1 a inceput sd lucreze, impreund




cu Fredertk Pohl, la un npou
Land’s End. .

roman, intitulat

® Urmaitoarele proiecte ale lui David Brin includ
romanul The Uplift War, o continuare a actiunii
din Startide Rising (1982, Hugo, Nebula), si cule-
gerea de povestiri The River of Time.

® Un adevirat torent de culegeri de proza scurta,
toate la un nivel calitativ neobignuit de ridicut,
a inundat la sfirsitul acester pnimaveri hbranile
americane. Printre cele care au facut obiectul ce-
lor mai elogioase recenzii in publicatiile de specia-
litate, se numard: Burning Chrome de William
Gibson, The Planet on the Table de Kim Stanley
Robinson, Visible Light de C.J. Cherryh, Blue
Champagne de John Varley, Beyond the Safe Zone
de Robert Silvergberg si In Alien Flesh de Gre-

gory Benford.
Aprilie 1986

@ Mediile SF americane au deplins, cu adinca du-
rere, incetarea din viafd a celei care a fost Judy-
Lynn del Rey, directoarea Editurii Ballantine/Del
Rey si unul dintre cei mai activi §i productivi
editori de carte SF din istoria anticipatiei america-
ne.

Nascutd in 1943, del Rey si-a inceput frumoasa
carierd de editor SF in 1965, cind a devenit redac-
tor adjunct al revistei Galaxy; in 1969 a fost pro-
movata redactor-sef, in locul lui Lester del Rey
(cu care s-a cdsatorit in 1971), apoi, in 1973, a
preluat postul de redactor de SF la Editura Bal-
lantine, pentru ca in 1978, dupa ce transformase
Colectia de SF Ballantine in cea mai prestigioasa
calitativ din Statele Unite, si devind, la numai 35
de ani, director de editurd si vicepresedinte al
complexului Ballantine Books. Datorita exclusiv
spiritului  intreprinzitor, perspicacititii, bunului
gust artistic, talentului publicistic si discernimin-
tului literar al editoarei lor, cartile purtind em-
blema ,Del Rey SF* s-au aflat, ani de-a rindul,
in [runtea listelor de best-sellere SF si de nomina-
lizari pentru premiile Hugo si Nebula,

® Norman Mailer, noul presedinte al faimosului
Pen Club, a avut laudabila initiativda de a intro-
duce in programul celei mai recente intruniri a
asociatiei, care a avut loc in ianuarie, la New
York, o masi rotunda cu tema , Science Fiction®.
Printre invitati s-au numdarat Samuel R. Delany,
Thomas M. Disch, John Crowley si John Calvin
Batchelor.

® Isaac Asimov a predat Edituni Doubleday ro-
manul Foundation and Earth (care va apirea in
septembrie) si a inceput sa lucreze la Prelude to
FFoundation.

® Dupiy pauzad de aproape zece ani, un nou ro-
man de Algis Budrys, Hard Landing, va apéarea,
in acedsd toamna, in Colectia ,Questar* a Editurii
Popular Library.

® Carli noi: The Starry Rift de James Tiptree, Jr.

Ainfidpalio  s—

(culegere alcdtuitd din trei nuvele a ciror actiune
s¢ petrece intr-un univers galactic comun §i care
demonstreaza ca, atunci cind este abordatd in
mod inteligent, space opera poate depisi limitele
genului), The Songs of Distant Earth de Arthur C.
Clarke (roman pe o tema de colonizare planetara,
care insd nu se ridicd la nivelul celorlalte scrieri
ale celebrului maestru al hard SF-ului), The Coming
of the Quantum Cats de Frederik Pohl (roman cu
subiect de istorie paralela si interesanta intro -
spectie socio-politici), Godbody de Theodore Stur-
geon (edifie postuma a unui roman scris de regre-
tatul autor in urméd cu aproape 20 de ani, un fel
de ,Jesus Christ Superstar® in maniera SF, oare-
cum demodat astizi), Hardwired de Walter Jon
Williams (captivant roman de .aventuri tehnolo-
gice* in cea mai autentica venad cyberpunk), Tuf
Voyaging de George R.R. Martin (culegere de po-
vestiri apartinind unui popular ciclu serializat in
Analog si introducind, fiecare, o problema plane-
tard si solufionarea ei ecologicd de catre ingenio-
sul specialist in inginérie genetica, Haviland Tul),.
Heart of thr Comet de Gregory Benlord si David
Brian (excelent roman hard SF despre explorarea
cometei Halley, candidat sigur la marile premii

ale anului).
Mai 1986

® Tim Powers a cistigat pentru a doua oard Pre-

miul  Comemorativ  Philip K. Dick, de data
aceasta pentru romanul Dinner at Deviant’s Place.
Locul N si Diploma de onoare PKDMA 1986.au
revenit Jui Richard Grant, pentru romanul siu de
debut, Saraband of Lost Time. Primul premiu
PKDMA al lui Powers, in 1984, a [ost cistigat
pentru romanul The Anubis Gates (1983).

® Cabana Boy Productions Inc., o noui compa-
nie cinematograficd din Los Angeles, a’ cumpdrat
contra stupefiantei sume de 100 000 de dolari,
drepturile de ecranizare a romanului Neuroman-
cer (1984; Hugo, Nebula, PKMDA, Ditmar) de
William Gibson.

@ Romanul The Great Divide de Frank Robinson
va constitui baza unui miniserial in cinci episoade
produs de Televiziunea Sovietica.

® La 5 aprilie 1986 a incetat din viagd, la virsta
de 82 de ani, Manly Wade Wellman, scriitor de
SF si fantasy, creatorul popularului ciclu Silver
John.

® Corporatia ciberneticd americand Salinon ofe-
rd, intr-un anunt publicitar, software pentru ge-
nerarca de nume cu etimologii eline, latine sau
contemporane, ,nume inedite cu fonetici engle-
7a“si nume create din cuvinte existente, utilizind
in procesul de elaborare ,probabilitati conditio-
nale, algoritmi criptografici $i baze de date ling-
vistice*. Firma sustine cd produsele oferite pot fi
intrebuingate ,la orice”, de la inventarea de nume
de nastere pind la crearea de personaje literare $i
Lanimale sci-fi*!

(Continuare in numarul viitor)




PIANLL
PREFARAT

Un fel de a povesti retinut, sobru,
o anume distantare, configurind un
univers textual al melancoliei reci,
fluide, al penumbrei in care sclipesc
din cind in cind muchii taiocase,
aceasta ar putea fi marca prozelor lui
Horia Arama (n. 1930). Fara a inclina
spre fantastic, este un tipic scriitor
de soft-SF (si-a facut intrarea in lite-
raturd ca poet), nu foarte preocupat
de tratarea strinsa a ipotezei insolite,
in schimb punind accentul pe vibra-
tiile induse in universul interior de
deformarea celui exterior. Se numara
printre cei cifiva scriitori care, la
sfirsitul anilor 50, au impus in lite-
ratura SF romineasca (sincronism,
mai mult sau mai putin intentional,
cu noul val de atunci din SF-ul mon-
dial), o orientare promovind explora-
rea mai degraba a spatiului interior
al umanului decit a celui cosmic i
preocuparea pentru calitatea scrii-
turii, in replici la stiingifismul de-
scriptiv-festivist si primitivismul sti-
listic dominante pina atunci.

Pini unde poate manipula tehnolo-
gia fiinta umana? Existi in om o
esenta de necontraficut? Se (ne) in-
treabi H. Arama, intrebari reluate pe
spatii mai ample in volumul Tarmul
interzis (1972). Daca in istoria lite-
raturii ar fi existat, ca in cazul celei
a filmului, o perioada a mutului, Pia-
nul preparat i-ar apartine: dina-
mism sec, mecanic, de film mut rulat
cu aparate moderne, acompaniament
exterior §i grabit de pian dezacordat,
fantoge care nu mor,in ciuda agresiu-
nilor de tot felul, pentru ca exista
doar la nivel gestual, totul invaluit
intr-o tacere a .insingurarii metropo-
litane care face si-ji tiuie urechile.

Cristian T. Popescu

d preocupd

Ceea ce m

este realitatea

libertdti
THOMAS MANN

oricdrei

“
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Roata evolua lent. Nacelele usoare suiau si
.coborau intr-o ciudata hord verticala. Rotatia
lor solemna, de sistem planetar, deplasa in
noaptea de august perechi neastimparate.
Miscarea spitelor de neon marca timpul, ca
un ceasornic al placerii. Cei care se instalau
in cojile de nuca isi luau un zgomotos adio
de la cei ramasi pe pamint, le faceau semne.
Treptat, miscarea ii despariea de ei si o data
cu aceasta agitatia se potolea. Oamenii deve-
neau tacuti, se pierdeau in priveliste., Roata
cea mare se invirtea cu maiestrie, ridicindu-i
printr-o miscare calma, plantindu-i in noap-
tea incertd. Fiecare metru de ascensiune in-
departa perechea din nacela albastra de Ba-
bilonul artificial.

Nimic nu-i stinjenise de-a lungul serii pe-
trecute in Luna-Park, dar acum percepeau
diferit fastul industrial, se simieau deasupra
lui din toate punctele de vedere. Distractiile

Hinfidpatia



ieftine, cele cu pretentii de ratinament; scal-
date intr-o lumina fortata, atitatoare, isi pier-
deau farmecul agresiv care-i subjugase, or-
donindu-se in plan, intr-un sistem de forme
complicat, dar finit, exterior, supus.

Noaptea cistiga teren, cuprinsese mai mult
de jumatate din sfera Tnconjgrétoare. “Terito-
riul ramas prada luminii parea o piele de ani-
mal, un sagri miraculos care se comprima, se
zgircea.

Avansau in noapte, mereu mai incet, mai
nehotarit, si tot astfel, nehotarit, se aratau pri-
mele stele, obscure, abla dibuind prin ceata,
asistind la mlscanle tot mai slab perceptlblle
ale animalului muribund, cu stralucirea in
descrestere.

Apoi incepu coborirea, de cealaltd parte a
marelui drum circular. Coborau bucuros, re-
gaseau cu placere lumea care era totusi a lor.
Pielea de sagri se desfasura, coplesea impre-
jurimile, ocupa orizontul. Privelistea se extin-
dea, cistiga in amplitudine, deschizind largi
brate care tindeau sa-i cuprinda, sa-i inte-
greze In materia clocotitoare. Dar aceasta nu
mai destepta in cei doi o senzafie de teroare;
veneau, dimpotriva, catre ea cu intreg elanul.
Constructia orbitoare de sub ei crestea din-
colo de orice limite, in detrimentul proportii-
lor juste, crestea fabulos.

$i deodata mersul inceta. Erau pe pamint.
Totul intrase cu bruschete in dimensiunile nor-
male. Noaptea pierise, nici o urma a stelelor
nu se mai ghicea si nici roata cea mare nu
era mai mult decit un arc de cerc. Sarira sprin-
teni din inchiscarea nacelei albastre, bucu-
rosi sa-si regaseasca anonimatul.

2

Nu existd anonimat. Cei doi stiau ca nu-s
pot afla conditia fireasca fara a-si relua iden-
titatea. Aventura care le_daduse personalitate
se incheiase. Cu atit mai bine. Modestul salt
aerian intredeschisese, nedorit, 0 usa catre
zone pe care nu le visasera. Erau bucurosi sa
reintilneascd limitele unei libertati cunoscute,
primitoare.

Pe Greger il induiosa profilul gratios dese-
nat al incad tinerei sale sofii. La rindul ei,
Hulda se gindea cu afectiune la blondul Gre-
ger, soful ideal, omul care-i asigura linistea,
dreapta. premisa a stabilitatii. DPe altfel,
Greger era tipul functionarului model, -al exe-
cutantului de carierd, care pe plan sufletesc
pune gazonul din fata casei inaintea proble-
melor de importanta departamentala

isi permiteau destul de rar, mai des totusi
decit credeau cunoscutii care le admirau ar-
monia domestica, asemenea escapade in doi,
superficial adolescente, in care prietenul ci-
frefor isi tinea sotia de umeri.

in aceeasi pozitie inaintau si acum, plon-
jind in odihnitoarea lipsa de gindire pe care
o presupune amuzamentul in comun, multu-
miti s alerge de la o baraca la alta, de la un

e v e e
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stand de tir la unul de pescuint rate _de celu-
loid, trecind pe lingad o disputata Jncercare
a noroculm si un zgomotos teatru de papusi
automate, urmindu-i pur si simplu pe cei di-
naintea lor, rizind cind se ridea si trecind mai
departe cind o faceau si ceilalti, liberi de
orice angajare.

: 3

Conformismul presupune insd disimulare.
Sotul ideal avea oricind la indemina o mica
ironie inofensiva la adresa idealei sale parte-
nere de viatad, dupa cum ea pastra cu grija
secretul cu ajutorul caruia conducea nava
casniciei lor, lasindu-i pe cei din jur sa creada
ca Greger era timonierul. Exista asemenea
perechi standard, in posesia tuturor datelor
necesare pentru a imbatrini impreuna fara a
depasi nici cu o centima cerintele unei- fericiri
de serie. Atingind cu bine jumatatea drumului
vietii, cei doi vegheau sa-si ajunga, facind
economie de sentimente si emotii, ferindu-se
de foarte nou si foarte vechi, de praguri-si re-
velatii, reusind, ca atitea milioane de oameni,
sa traiasca printre miracole si cataclisme fara
sa ntirzie la birou. ’

Se oprirda in fata unei ciudate alcatuiri de
cuvinte care scinteia deasupra unui mic
teatru de pinza: pian preparat. Reclama era
construita cu exces de termeni tehnici, reali-
zatorul instrumentului era numit ,eminentul
Electronicus”, aparatul: ,0 performanta in
care secolul s-a depasit pe sine". Inscriptiile
luminoase, imaginile mecanice, ermetice, me-

‘nite sa atife curiozitatea, creau un climat de in-

credere, evocau universul stiintelor pozitive.

Pian preparat? Stereoviziunea transmitea
uneori concerte imposibile bazate pe altera-
rea bunului instrument prin adaugarea la re-
zonanta corzilor acestuia a tot felul de apen-
dice metalice, de cristal si de alta natura,
alese mai mult sau mai putin inspirat. Hotariti
sd guste din toate placerile lumii, impotriva
prudentei si a lipsei de sim{ muzical, cei doi
intrara. Plateau astfel tribut unui snobism in-
tirziat, Greger dintr-un fel de brusca sportivi-
tate care pretindea sa nu ocoleasca nici o di-
stractie, Hulda pentru ca-l cunostea pe Gre-
ger si fiindca i-ar fi facut placere sa aiba ceva
tare” de povestit prietenelor a doua zi.

4

O estrada de aluminiu. O armaturd de tu-
buri din acelasi material, formind un schelet
asemanator cu al unei insecte vazute dinaun-
tru, sustinea epiderma textilda a salii transpor-
tabile. Sirurile de banci, coborind intr-un
modest amfiteatru, erau populate de un pu-
blic eterogen. Se ridea, se mototolea eu de-
gete nerabdatoare ambalajul ingenios al dul-
ciurilor populare. Zeflemistii schimbau, peste
capetele celorlali, ironii anticipate la adresa
spectacolului asteptat.
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Rabdator, pe estrada trona un imens pian
cu coada, croit pe masura scenelor cu o des-
chidere de cel putin saizeci de metri, oare-
cum stinjenit aici. Tacea, grav, negru, unic
obiect masiv in interiorul de jucérie.

Curind lumina estradei se intensifica si
aparu ,eminentul Electronicus”.

Cabotinajul clasic nu se mai
decit verbal. Artistul aparu pe scenda cu o
mina in buzunarul pantalonilor si, sprijinin-
du-se cu cealalta pe luciul pianului, ba si ba-
tindu-l usor cu palma, ca pe un animal ascul-
tator, vesti cu o absoluta degajare inceputul
spectacolului. Avea sa demonstreze, cu voia
celor de fata, virtutile unui instrument pe care
l-ar fi considerat fantastic daca nu l-ar fi
construit cu mina lui.

Urma o scurta echilibristica pe muchia de
cutit dintre un stil ,stiintific" si unul popular”,
in care timp incerca sa explice principiul in-
strumentului sau.

Incepu prin a vorbi despre rolul biocurenti-
lor in viata fiecaruia. Pe o cale destul de in-
cilcitas pe care nu vom incerca s-o refacem,
ajunse la formularea ideii ca la urma urmelor
diversele stari de spirit sint declansate prin
anumite semnale. Dupa ce preciza cu mo-
destie cd-si consacrase viata, cel putin pina
atunci, studierii si clasificarii acestor sem-
nale, precum si starilor psihice care cores-
pund unora dintre ele, sublinie ca realizarea
experimentala a unor metode prin care starile
cu pricina sa poata aparea la comanda fusese
numai o chestiune de geniu practic.

Lovi din nou cu palma crupa armasarului
negru cu care se pregatea sa porneasca la
drum, pentru a sugera ca se apropie clipa
cind se va inielege legatura dintre preludiile
sale oratorice si ,pianul preparat”. Intr-ade-
var, cu aceeasi simplitate comunica faptul ca
0 mare gama de circuite electronice acordate
pe starile de spirit sus mentionate se aflau in
corpul de lac negru, putind fi puse in func-
tiune printr-o simpla apasare pe o clapa. Ast-
fel, aparatul sau se dovedea un veritabil pian
al sentimentelor, al senzatiilor, al pornirilor
celor mai diverse.

In acest moment parasi culisele pentru a se
infatisa publicului o vivace domnisoara bru-
neta, partenera sa. ‘

Dupa ce o instala intr-un anume unghi fata
de pian, cam in prelungirea cozii, explicind
ca intr-acolo este orientaa ,bataia" aparatu-
lui, Electronicus anunta pe un ton ridicat in-
ceputul experimentului.

Pierduti in muljime, Greger si Hulda se
miscara pe locurile lor, incercind o ultima co-
rectura a pozitiei inaintea cursei hotaritoare,
si-si lungira gitul ca toata lumea, gata sa asis-
te, nu fara o secreta stringere de inima, la tot
ce putea fi mai neasteptat.

Cu degetul gros al stingii in rascroiala ves-
tei, Electronicus, se apleca elegant si atinse
o clapa. Se auzi un ,la" mediocru si, drept
acompaniament, domnisoara vivace ridica
din umeri. Gestul parea perfect natural, era

poarta altfel

insa departe de a exprima indiferenta pentru
cele te se conspirau impotriva-i, constituind,
din contra, un prim efect al artei maestrului.
Apasarea repetata, in ritm capricios, a clapei
si realizarea ireprosabild, in acelasi ritm, a ri-
dicarilor din umeri provocara in sala primele
uimiri. -

Pianistul trecu la un exercitiu mai avansat.
Atinse alta clapa, facind-o pe tinara lui. cola-
boratoare sa se ridice de pe scaun. Alt sunet
o facu sa sada. Pentru variatie, un nou ton i
propuse sa izbucneasca in ris, ceea ce exe-
cuta constiincios. Electronicus isi sporea
insad pretentiile. In clipa imediat urmatoare- el
comanda plinsul si intreaga sala putu sa se
convingd de instabilitatea sufletului feminin,
cu atit mai virtos cu cit alternarea ris-plins,
parind amuzanta, fu prelungita vreme de un
minut. .

Sala oscila intre doua ispite, tinzind sa
imite pe rind fiecare dintre cele doud acte,
dar, cum nu i se dadea timp sa se contami-
neze temeinic, raminea in expectativa. Un
,S0l" retezat incheie virtuoasa executie muzi-
cala, incununind-0 cu O reprezentativa cas-
cada de ris. Spectatorii izbucnird spontan in
aplauze. Comentarii cu glas tare si interjectii
admirative apreciau pozitiv eforturile artisti-
lor.

Dupa scurgerea primului val de aplauze,
pianistul se intoarse si mai hotarit catre in-
strument, pornit sa-si zdrobeasca publicul ori
sa piara.
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Urma, intr-adevar, ceva iesit din comun.
Era un numar care s-ar fi putut intitula ,Julie-
ta". Pe baza unei partituri dinainte pregatite,
a fost interpretatd o lucrare al carei principal
continut il formau bucuriile si durerea iubitei
lui Romeo, viata si_moartea ei. In straniul
acompaniament format din sunetele izolate,
repetate succesiv, asociate apoi cu altele in
dezvoltari aproape muzicale, tinara se trans-
forma intr-o fecioara stiutoare si candida to-
todata, sagainica si grava. Era de necrezut.
Domnisoara cu ochii incondeiati, fara macar
sa renunte la machiaj, devenise alta, era Ju-
lieta, o anume Julietd, simplificata poate,
schema unei Juliete, 0 schema posibila insa,
poate chiar intilnita pe scena intr-o viziune
mai putfin reverentioasa fata de intentiile ma-
relui Will.

Fata se pierdu intr-un dans al freneziei de
a tréi din care n-o intrerupse decit solemnita-
tea aparitiei lui Romeo. Evenimentul a putut fi
urmarit pe fata tinerei, care se straduia sa
ghiceasca viitorul sub masca ce i se infatisa.

Urma dragostea. Atmosfera se modificase
in intregime. Arta sau exhibitie, cele ce se pe-
treceau pe scena convingeau. Tinara se do-
vedea capabila sa transmita nuante de senti-
ment foarte exacte fara a se ajuta de vreun
Gestu-



rile si rarele interjectii porneau din convin-
gere intima, nu erau instrumente ale conven-
tiei teatrale, ci moduri de trdire sincera a sen-
timentului comandat. Ochii :ii straluceau,
intr-adevar, figura 1i devenise luminoas3,
chiar angelica, impotriva datelor ei naturale.

Dupa euforia initiala a dragostei, Julieta
cunostea durerea. Era dezolata, se revolta,
facea apel la siretenie si calcul. Traversa deli-
cat arpegiul suitor de la injelegerea adoles-
centa a iubirii la dorinta adulta, coborind apoi
de la fericire la singuratate, neliniste, suferin-
ta.

Julieta aflase o liniste inselatoare. Un caim
tenebros 0 mina spre o limpede rezolvare a
conflictului. Cu obrajii trasi, cu ochii goi, cu
o trista si inteleapta maturitate in suflet, Julie-
ta... muri.

Sala ramase incremenitd. Pianistul insusi,
cu mina uitata pe ultima clapd a simfoniei sa-
le, privea uimit spre aceea careia ii imprumu-
tase un peisaj interior ce-i depasea pe amin-
doi. Fata nu mai era decit un chip ascutit, pa-
lid, o frunte umbritd, cu ochii rataciti in prive-
listi nepamintene.

Greger isi aminti primul de spectacol.
Aplauda, si barbaria zgomotului rupse vraja.
De pe claviatura se ridica un obisnuit al suc-
ceselor, cu un suris foarte sigur de sine. Con-
sumata, tradind o jend impersonala, ca dupa
un strip-tease, reaparu si tindra vivace cu
ochi incondeiati, de care toti cei de fata uita-
serd cu desavirsire, O plecaciune si citeva be-
zele hollywoodiene deconcertara pe ultimii
romantici, care, oftind, se multumira sa-si
adauge aplauzele intirziate la ale celor mai
harnici.

6,

O data numarul incheiat, Electronicus ma-
turd cu privirea sala, care, la p|C|oareIe inaltei
sale staturi, semana mult cu o perie dreptun-
ghiulara. Cu bratele larg indepartate de corp,
el invita pe scena, drept ultima parte a exhi-
bitiei, orice persoana care ar fi dorit-o. O fa-
cea, spunea el, pentru a demonstra lipsa ori-
carui siretlic. Domnisoara’ vivace era, ce-i
drept, antrenata, insa oricine ar putea repeta
experienta. Intelegind refinerea acelora care
nu ar fi primit sa devina un instrument docil
in mima unui Electronicus oarecare, aici avu
un suris fin, inventatorul pofti pe scena o pe-
reche, un cuplu care sa probeze in colabo-
rare posibilitatile pegasului negru.

Sala chicoti amuzata, nimeni insd@ nu se
grabi sa primeasca. Electronicus trebui sa
staruie. S$i, stdruind, intilni privirea lui Greger.
Citi in ochii lui un mesaj incurajator. Tradau
o dorinta abia refinutd de a avea acces la ma-
rea jucarie de lac stralucitor. Drept care omul

de pe scena se crezu indreptatit sa-l arate cu

degetul. Invitat cu belsug de gesturi si
intr-un stil prolix, Greger se ridica in picioare.

O furtuna de @plauze it mcurala O prlnse de

Anfiapafia

mind pe Hulda, fara sa-i asculte protestele.
Bunul ei sim{ ii parea o enormitate, il facea
sa surida. Sub aceasta elitra- de pinza cu ner-
vuri de aluminiu domneau alte legi, cum de
nu-si dadea seama? O trase usor dupa sine
si ea asculta, iesi dupa el din rindul unde se-
zusera, il urma pe scena.

Un elan interior, subconstient, ii soptea lui
Greger ca este de datoria lui sa faca fata situ-
atiei. iIn mod onorabil. Seara lor de libertate,
consacrata zeului distractiei, trebuia inche-
iata intr-un spirit de consecventad. De altfel,
nu intrevedea nici un chip de a se eschiva,
iar pe masura ce se apropia de estrada era
tot mai convins ca se poarta asa cum trebuie.
Avea in buzunar un bilet de intrare, era deci
in drept sa se bucure de tot ce intra in pret.

Pe scena, plasata avantajos de volubilul
Electronicus si trezindu-se in vazul tuturor,
Hulda se regasi brusc, aflindu-si un echilibru
aparent in mina serioasa pe care o arbora. Cit

- despre Greger, acesta brava de parca o viata

de om nu facuse altceva decit sa evolueze pe
estrade.

Se facu tacere. Proprietarul pahidermului
electronic coborise in saia, unde, cu miinile
in solduri si sincer curios, astepta.

Greger isi drese glasul, de parca s-ar fi pre-
gatit sa vocalizeze, si, dupd o indelungatad so-
vaire, apasa o clapa.

Hulda, astepta, incordata, sa infrunte forta
irezistibila a unei vointe straine. Nimic de fe-
lul acesta nu aparu. Sincer dezamagita, batu
din picior.

Greger o privi banuitor. Se temu ca facuse
o manifestare spontana si repeta. Hulda repe-
ta, la rindul ei, gestul. Barbatul apasa iar si
jiar aceeasi clapa, cu ateniie si incapatinare.
Executia mecanica a comenzii sale de catre
iubita sa Hulda il induiosa. Se sim{ea bun, re-
cunoscator. Ceea ce il uimea totusi era sen-
zatia de firesc. Hulda il asculta asa cum bratul
ii asculta creierul. Era nemaipomenit. De alt-
fel, tot ce se afla in jur, luminile, oamenii,
Electronicus, totul era orientat catre el, totul
il asculta, ii punea In valoare prezenta. Hulda
isi facea cu strdlucire datoria. Era mindru de
ea.

Sunetul, gestul devenisera monotone, pe-
ria dreptunghiulara astepta altceva, dar Gre-
ger nu infelegea. O incintare nemaicunos-
cuta 1l cuprinse. Hulda se dovedea la inalfi-
me, sala il coplesea cu aten{ia ei. li iubea pe
acesti oameni atit de buni cu el, li se sim{ea
obligat. Nu le putea mulfumi decit continuind
sa loveasca, tot mai convins, mai tragic, sta-
pin pe sine, clapa miraculoasa, determi-
nind-o pe biata femeie sa bata pe scena un
step indracit, fara sa aiba aerul ca o face im-
potriva vointei.

Docilitatea ei il fermeca pe Greger. Cit des-
pre pian, jucaria functiona intr-adevar si se

afla in puterea lui.

Simti dorinta sa incerce toate clapele, sa le
aleaga, sa le suprapuna, sa le combine cit mai
ingenios. Cu ochii mari,

Cu un suris pe toata
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fata, isi relua jocul, nevinovat, insuflietit ca un
copil. Albe si negre, la indemina miinilor sale
febrile, sau departe, la marginile claviaturi.
degetele de fildes ale instrumentului il solici-
tau concomitent, iar el se straduia sa ras-
punda apelului lor, intinzindu-se dupa ele,
oriunde s-ar fi aflat, facindu-si un merit din
a asocia extreme cit mai greu de atins. Era
un artist, un virtuoz, un performer in orice
caz. Conditia sa diurna se ascunsese, depar-
te, in ultimul rind, mai, departe, in spatele
draperiei de la intrare, pierduta, desfiintata.
Uitase s-o urmareasca pe Hulda. Aceasta se
contorsiona in miscari de nealaturat, trecind
in graba prin stari sufletesti si reactii contra-
dictorii, care, in viteza cu care se succedau,

fi lasau femeii doar impresia unui cenusiu
dens.
Instrumentul pe care-l stapinea i se pre-

zenta dintr-o data lui Greger intr-o alta "lumi-
na. Era o recompensa, una meritata, un drept
al sdu, o compensatie pentru tot ce fusese in-
satisfactie in viata sa. Pentru studiile la care
Nnu avusese acces, pentru cariera pe care nu
o realizase, pentru cartile nescrise, pentru
inveniiile neinfaptuite, pentru expedifiile in
tari neumblate pe care nu le intrepringese,
pentru femeile, banii, fericirea la care nu
ajunsese.

Greger isi aminti de Hulda. Ridica privirea
si tresari vazind grotescul spectacol ce i se
infatisa. Abia in acest moment intelese ca are
la dispozitia sa o forfa nemasurata. Se simfi
stimulat ca un sportiv. Trase aer in piept, ri-
dica miinile si, cu o stralucire noua in ochi,
izbi clapele voluntar, dureros, lacom sa
transmita umbrei din fata pianului expresia
brutala a vointei sale. Sorbea cu o placere
nebanuita supunerea absolutd a celei care
adesea il domina pe coordonatele ce-i uneau.

Femeia care-si permitea sd glumeasca vor-
bind despre ocupatia lui, aceea care-l injosea
sistematic, abia acum fisi dadea seama, tain-
du-i aripile, subjugindu-i personalitatea, fe-
meia trebuia pedepsita.

Niciodata n-ar fi crezut ca este capabil s-0
faca. In posesia puterii, devenise altul.

Peste ochii femeii se 1asa un val gros si to-

.ce se intimplase. Mai

tul disparu in neantul lesinului. Caderea ei si
stupoarea salii nu determinara decit o sporire
a furiei lui Greger. Ea refuza sa execute, se
revolta, inceta sa se supund? Asta n-aved sa
admital Omul continua, tot mai inversunat, sa
izbeasca peste degete manstrul de lac negru,
convins ca in felul acesta va invinge rezis-
tenta, inertia ei, obstructia galagioasa a salii.

Citiva incercara sa se opuna, protestind cu
energie. Ingrijorat de soarta pianului, Elec-
tronicus venea in goana. ’

Dar Greger nu se temea de ei. Sari in pi-
cioare, se opinti din rasputeri si intoarse in-
strumentul cu .bataia asupra salii. In secunda
urmatoare izbea, in culmea surescitarii, clapa
dupa clapa, rizind in hohote.

Parterul se ridica in picioare, se aseza zgo-
motos, se ridica din nou, repetind absurd
miscarea ca o clasa indisciplinata, sanctio-
nata astfel. Greger ridea din rasputeri. Sala
ridica, unanim, mina dreapta (in afaré de
stingaci!), desend in aer un zbor de insecta,
striga in cor vocala o si facu alte asemenea
nazbitii intr-o atit de severa uniformitate si cu
un aer atit de convins incit risul oricui ar fi
fost cu totul indreptétit.

Dupa ce depasi paroxismul, in vreme ce
continua, mecanic, violentarea claviaturii,
Greger incepu sa-si piarda suflul. Criza tre-
cea. Curind isi dddu seama ca se afla intr-o
situatie fara iesire. Era cu neputinta sa con-
tinue la infinit, S3 inceteze, era primejdios. Se
si vedea insfacat, lovit, brutalizat, calcat in
picioare de catre cei care — pentru cit timp
inca? — se aflau in puterea lui.

Transpirind abundent si gifiind, cauta febril
o solutie. Opta pentru o clapa care impunea
un exercitiu istovitor, un fel de saritura pe loc.
Persevera asupra ei pina cind primele victime
cazurd, neputincioase, insensibile. Dupa inca
doua-trei minute socoti ca toti trebuie sa fie

- la pamint, epuizati, sfirsiti. Si atunci, cu o vi-

clenie de alienat, in vreme ce lansa un ultim
apel al dementei, isi facu vint, printre ei, catre
singura iesire vizibila. X :

*Calculase bine. in citeva secunde era afara,
unde izbuti sa ia un aer degajat, avind totusi
grija sa se indeparteze rapid.

In urma lui, sala incepea sa-si revina. Peste
un sfert de ord nu mai ramasesera decit putini
curiosi care-l consolau pe bietul Electroni-
cus, cufundat intr-un prim control al instru-
mentului sau. Citiva se ocupau de Hulda, pe
care o aduseserd in fire, fara a-i putea explica
multi se oferira s-o
conduca acasa.

Undeva, printre siluetele de neon din
Luna-Park,” Greger mai raticea inca, fara
ginduri. ‘Trecu pe lingd spitele de neon ale
rotii celei mari cu straniul sentiment ca nu de
mult avusese alaturi un obiect, o fiinta, un
bun personal pe care-l pierduse. Evitind sa
priveasca cerul rotitor, sever ca un ochi, se
indeparta grabit, trecind ca un cutit prin alua-
tul multimii, prin lumina viscoasa, prin zgo-
motul ca o avalansa neagra.
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(Urmare din numarul trecut)

“Peretii din jurul lor, desi betonati pe unele portiuni, erau, cel mai adesea, stinca
goala. Secretarul banui ca se gasea intr-o minad parasitd si se gindi la alte citeva
temnite mai eficiente. Pina atunci, posibilitatea rapirii sale nu-l nelinistise prea muit.
Crezuse ca, orice s-ar fi intimplat, uriasele resurse ale Overlorzilor aveau sa-l ga-
seasca si elibereze. Acum nu mai era tot atit de sigur. Trecuserd deja citeva zile
... 8i nu se intimptase nimic. Poate ca si puterea lui Karellen avea limitele ei, iar
daca ‘intr-adevar era ingropat in vreun continent indepartat, toata stiinta Overlorzilor
nu-l mai putea descoperi.

In jurul mesei din incaperea slab luminata se aflau alti doi barbati. La aparitia
lui Stormgren ridicara ochii cu interes, chiar cu putin respect. Unul dintre ei ii intinse
un platou cu sandvisuri. Desi se simfea extrem de flamind, ar fi preferat o masa
mai rafinata, insa era limpede ca nici temnicerii lui nu mincasera mai bine.

In timp ce minca, ii studie pe cei trei. Joe era de departe personajul cel mai
interesant, si nu numai datoritd aspectului fizic. Ceilalti erau in mod vadit ajutoarele
Iui,bi_nccijivizi stersi a caror origine Stormgren ar fi putut-o deduce daca i-ar fi auzit
vorbind.

. Ii turnara vin, intr-un pahar nu prea curat, si bau. Sinftindu-se mai intremat,
se intoarse catre polonezul cel urias:

— Bun..., rosti el. Poate c4 acum imi veti spune despre ce-i vorba si ce vreti
sa obtineli prin asta...

Joe isi drese glasul, apoi vorbi:

— As vrea sa lamurim un lucru. N-avem nici o legaturd cu Wainwright. Va
fi tot atit de surprins ca si toti ceilalti.

Stormgren se asteptase la asa ceva, desi se intreba de ce Joe ii confirma sus-
piciunile. Banuise de mult timp existenta unei miscari extremiste in sinul Ligii Liber-
taii.

— Ca simpla curiozitate, intreba el, cum m-ati rapit?

Nu se astepta sa i se raspunda, si ramase oarecum surprins de promptitudi-
nea, ba chiar nerabdarea celuilalt de a-i raspunde.

— A semanat mai degraba cu un film poliist, incepu incintat Joe. Nu eram
siguri daca nu esti vegheat de Karellen, asa incit am folosit niste precautii deosebite.
Te-am adormit cu gaz introdus prin instalajia de conditionare... asta a fost usor.
Dupa aceea, te-am transportat intr-o masina; nici o greutate. Pot spune ca toate
astea n-au fost facute de oamenii nostri. Am angajat... &aa... niste profesionisti.
Karellen poate ca i-a descoperit, de fapt nu cred ca i-a fost greu, dar l-am tras pe
sfoara. Dupa ce a parasit locuinta ta, automobilul a intrat intr-un tunel rutier, la mai
putin de o mie de kilometri de New York. A iesit prin partea opusa, purtind un barbat
drogat, foarte asemanator cu tine. Dupa un timp, un camion mare, incarcat cu lazi
din metal, a iesit in directia opusa si s-a indreptat spre un aeroport unde iazile au
fost incarcate intr-un avion, cu acte absolut legale. Sint convins ca proprietarii lazilor
ar fi ingrozifi daca ar afla ce utilizare au avut.

Intre timp, primul automobil a urmat o ruta ocolitd spre granita canadiana.
Poate Karellen a pus deja mina pe el.. nu stiu si nici nu-mi pasa. Dupa cite vezi

— sper ca-mi apreciezi sinceritatea —, tot planul nostru se bazeaza pe o singura
ipoteza. Sintem aproape siguri ca Administratorul poate sa vada si sa auda orice
se petrece pe suprafata Pamintului — dar, daca nu foloseste vriji, nu poate vedea

sub pamint. De aceea nu va afla despre transferul din tunel sau, cel putin, va afla
prea tirziu. Evident, ne-am asumat niste riscuri, insa mai existau una sau doua va-
riante sigure, pe care nu vreau sa le pomenesc. S-ar putea sa mai avem nevoie de
ele.

® .
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Joe relatase actiunea cu atita satlsfactle incit Stormgren nu- §i putu stapini
un zimbet. in acelasi timp, se sim{ea ingrijorat. Planul fusese ingenios si era posibil
sa-l fi inselat pe Karellen. Stormgren nu stia nici macar dacd Overlorzii ii suprave-
gheau locuinta. Nici Joe nu parea sigur. Poate de aceea fusese atit de deschis —
testase reactiile pnzomeruluu sau... Bun... indiferent de starea lui reala, trebuia sa
se arate increzator.

— Sintefi niste prosti, rosti el disprefuitor, crezind ca-i puteti pacali atit de
usor pe Overlorzi. De fapt, ce vreti sa obtineti? ,

Joe ii oferi o tigara, pe care Stormgren o refuzd, apoi isi aprinse el insusi
una si se aseza pe marginea mesei. Se auzi un scirfiit amenintétor si barbatul se
ridica repede.

— Motivele noastre, incepu polonezul, ar trebui sa fie evidente. Am considerat
ca discutiile sint inutile si trebuie luate alte masuri. Au existat si pind acum migcari
ilegale si, cu toate resursele lui, Karellen va afla ca nu-i usor de luptat cu noi... Tre-
buie sa luptam pentru mdependenta Nu ma-nielege gresit.. Nu va fi nimic vnolent
cel putin la inceput, dar Overlorzii vor fi nevoiti sa foloseasca intermediari umani,
iar noi le putem face viata destul de grea.

incepind cu mine, gindi Stormgren. Se intrebd daca Joe ii oferise mai mult
decit un fragment al intregii istorii. Chiar credeau ca metodele acelea gangsteresti
il puteau influenfa citusi de putin pe Karellen? Pe de alta parte, era destul de adeva-
rat ca o miscare de rezisten{d bine organizatd putea pricinui destule neplaceri. Joe
pusese degetul pe un punct vulnerabil al politicii Overlorzilor. In ultima instanta,
ordinele acestora erau-transmise de intermediari umani. Daca acestia erau terorizati,
intregul sistem se putea prabusi. Era doar o posibilitate, decarece Stormgren rami-
nea increzator: Karellen avea sa gaseasca o solutie.

— Si ce doriti sa facefi cu mine? intreba el intr-un tirziu. Sint ostatic, sau
ce..?

— Nu te ingrijora, te vom trata cu toata atentia. Asteptam oaspeti peste citeva

- zile; pina atunci, te vom intreine cit putem mai bine.

Adauga citeva fraze in poloneza si unul din barbati ii aduse un pachet nou
de carti de joc.

— Le-am adus special pentru tine, explica Joe. Am citit ieri in Time ca ai
fost un bun jucator de pocher. Brusc, vocea ii deveni grava: Sper ca ai destui bani
in portofel, adauga nelinistit. Nu {i l-am scotocit. La urma urmei, putem accepta
cecuri...

Destul de surprins, Stormgren isi privi fix temnicerii. Apoi, pe masura ce se-
siza umorul situatiei, simti brusc ca toate grijile si necazurile functiei i se ridicasera
de pe umeri. De acum incolo, era treaba lui Van Ryberg... Indiferent ce s-ar fi intim-
plat, el nu putea interveni absolut cu nimic, iar acum cei trei erau nerabdatori sa
joace pocher.

Lasa capul pe spate si rise asa cum nu mai facuse de ani de zile.

Nu exista nici o indoiala, se gindi Van Ryberg. Wainwright spunea adevarul.
Poate cad avea unele banuieli personale, insa nu stia cine 1l rapise pe Stormgren.
Nici nu era de acord cu actiunea respectiva. Van Ryberg presupunea ca, de un timp,
extremistii din Liga Libertatii exercitau presiuni asupra lui Wainwright pentru a-l de-
termina sa adopte o politica mai activa. Acum luasera actiunea pe cont propriu.

Rapirea fusese perfect organizata, nu mai era nici o indoiala. Stormgren se
putea afla oriunde pe Pamint, dar erau putine sperante ca-l mai puteau gasi. Totusi,
ceva trebuia facut, hotari van Ryberg, si cit mai repede. In ciuda deselor lui ironii,
adevaratele sale sentimente fata de Karellen purtau amprenta unui respect coplesi-
tor. Gindul apropierii de Administrator il umplea de groaza, insa n-avea de ales.

Departamentul Comunicatiilor ocupa ultimul etaj al cladirii. Siruri de masini
de multiplicat, unele tacute, altele tacanind preocupate se intindeau cit vedeai cu
ochii. Prin ele curgeau suvoaie nesfirsite de statistici: cifre de productie, recensa-
minte si toate datele sistemului economic mondial. Undeva sus, in nava lui Karellen,
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trebuia sa se afle echivalentul acelei incaperi uriase — si Van Ryberg se intreba,
m_flqrat, cum aratau formele, care se deplasau de colo pina colo, stringind mesajele
trimise QOverlorzilor de pe Pamint.

Acum insa nu era interesat de masini si de treburile de rutina indeplinite de
acestea. Se indrepta catre odaita unde avusese acces numai Stormgren. La indica-
tiile lui Van Ryberg, usa fusese for{ata, iar seful Departamentului il astepta acolo.

~— Este un telex obisnuit, cu taste ca la masinile de scris, 1i explica acesta.
Exista si un teleimprimator, daca doriti sa trimiteti fotografii sau tabele de date, dar
spuneali ca nu veti avea nevoie de asa ceva.

Fostul adjunct incuviinta absent. .

— Asta-i tot. Mulfumesc. Nu cred sa intirzii prea muit. Dupa aceea, adauga
el, incuiati si aduceti-mi cheite. :

Astepta pina cind barbatul pleca, apoi se aseza in fata telexului. Stia ca apara-
tul era utilizat rareori, deoarece toate problemele se rezolvau la intilnirile saptami-
nale dintre Karellen si Stormgren. Telexul constituia un fel de legatura de urgent3,
asa incit se astepta la un raspuns prompt. :

Dupa o clipa de ezitare, incepu sa bata mesajul cu degete stingace. Masina
bizii incetisor si cuvintele sclipira citeva secunde pe ecranul negru. Dupa aceea,
se rezema de speteaza scaunului si astepta.

Peste nici un minut, telexul bizii iarasi. Nu pentru intiia oara, Van Ryberg se
intreba daca Administratorul dormea vreodata.

Mesajul era pe cit de scurt, pe atit de nefolositor. _

NU DETINEM NICI O INFORMATIE. LAS TOTUL IN SEAMA TA. K.

Plin de amaraciune si lipsit de orice bucurie, van Ryberg isi dadu seama cita
maretie i se aruncase in spate.

3

In ultimele trei zile, Stormgren isi analizase cu atentie temnicerii. Joe era cel
cu adevarat important; ceilalti erau nonentitati, pleavd adunata in jurul oricarei mis-
cari ilegale. Pentru ei idealurile Ligii Libertatii nu insemnau mare lucru; unicul lor
tel era o viala cu cit mai pu}iné munca. . . Lo ) )

Joe era o individualifate mult mai complex3, desi, uneori, ii amintea lui Storm-
gren de un copil supradezvoltat. Interminabilele lor jocuri de pocher erau punctate
cu dispute politice infocate i, in curind, secretarul general infelese ci uria§u| po-
lonez nu se gindise niciodatsd in mod serios la cauzele pentru care lupta. Sentimente-
le si un conservatorism extrem ii intunecau aprecierile. Tndelungata lupta penftu
independenta tarii sale il conditionase atit de complet incit continua s3 trdiased in
trecut. Era un supravietuitor boem, unul dintre cei care nu intelegeau viata ordonata.
Dupé disparitia celor asemenea lui, daca aveau sa dispara vreodata, lumea ar fi deve-
nit un loc mai sigur, dar mai putin interesant. )

Acum Stormgren era convins: Administratorul nu reusise sa-l descopere. In-
cercase o cacialma, insa rapitorii lui nu cazusera in plasa, Era sigur ca-l tfineau acolo
pentru a astepta reactia Administratorului, iar acum, deoarece nu se intimplase ni-
mic, puteau sa-si urmeze planurile.

De aceea nu fu surprins cind, dupa citeva zile, Joe ii anun{ase vizita unor
persoane din ,afara“. Cei trei temniceri manifestasera o nervozitate crescindda de
la o vreme si Stormgren banuise cé liderii miscarii, vazind ca totul era linisit, veneau
sa-lia. .
Asteptau, adunati in jurul mesei, cind Joe il pofti in camera. Stormgren ob-
servd amuzat ca polonezul purta acum, ostentativ, un ‘pisto! urias pe care-l vedea
pentru intiia data. Ceilalti doi barbati disparusera si chiar Joe parea retinut. Secretarul
isi dadu imediat seama ca se gasea in fata unor oameni de alt calibru, iar grupul
de dinaintea lui ii amintea de un tablou, vazut cu mult timp in urma, al lui Lenin
si tovardsilor sai in primele zile ale revolutiei ruse. Aveau aceleasi forta intelectual4,
hotarire ferma si duritate. Joe si oamenii lui erau inofensivi; acesti sase barbati erau
adevaratele creiere ale organizatiei. '

inclinind scurt din cap, Stormgren se intreptd spre singurul scaun liber, incer-
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cind sa para increzator. Pe cind se apropia, barbatul cel mai virstnic, afliat la cealalta
parte a mesei, se apleca inainte si-l fixd cu ochi cenusii, patrunzatori. Stormgren
se simti stinjenit si vorbi primul — un lucru pe care nu-| dorise.

— Banuiesc ca doriti sa discutam conditiile. La cit ati"fixat rascumpararea?

Observa ca undeva in spate cineva stenografia convorbirea.

Barbatul ii raspunse cu un accent vels, muzical.

— O puteti considera si asa, domnule secretar general. Dar ne intereseaza
informatii, nu bani.

Deci asta este, se gindi Stormgren. Era prizonier de razboi, iar acum urma
interogatoriul.

— Ne cunoasteli motivatiile, continua celalalt cu glasul lui moale. Daca doriti,
ne puteti denumi ,,mlscare de rezistenta“. Consideram ca, mai devreme sau mai tir-
ziu, Pamintul va trebui sa lupte pentru independenta, dar ne dam seama ca lupta
aceasta se poate purta numai prin metode indirecte, cum sint sabotajul si razvrati-
rea. V-am rapit, pe de o parte, ca sa-i demonstram {ui Karellen ca privim lucrurile
in mod serios si sintem bine organizati, dar in special pentru faptul ca sinteti singurul
individ care ne poate spune ceva despre Overlorzi. Sinteti un om rezonabil, domnule
Stormgren. Cooperati cu noi si veti fi liber.

— Mai exact, ce doriti sa aflati? intreba precaut Stormgren.

Ochii aceia extraordinari pareau ca-i scotocesc mintea; nu mai intilnise nicio-
data asa ceva. Dupa aceea, glasul muzical ii raspunse:

— Stiti cine sau ce sint Overlorzii in realitate?

— Credeti-ma, zimbi secretarul, sint la fel de curios ca si VOi.

— Atunci ne veti raspunde la mtreban’?

— Nu promit, dar o sa incerc.

Joe se misca usurat si ceilalti se aplecara inainte.

— Ne-am format o idee generald, continua velsul, despre circumstantele in
care va intilnifi cu Karellen. Dar poate ca ni le puteti descrie... fara sa uitati nimic
importantl

Nu-i nimic rau in asta, isi spuse Stormgren. O facuse de multe ori pina atunci
si avea sa lase impresia cooperarii. in jurul lui se aflau minti agere, care puteau
descoperi ceva nou. Le convenea orice informatie definuta de el, atita vreme cit le-o
impéartasea. Nu credea nici o clipa ca-l putea afecta in vreun fel pe Karellen.

Se cauta in buzunare si scoase un creion si un plic vechi. Desenind rapid,
incepu sa vorbeasca:

— $titi desigur ca pina la nava lui Karellen sint transportat de un vehicul mic,
Inpsut de elemente evidente de propulsie. Patrunde in nava... sint convins ca ati vazut
filmarile prin transfocator ale acestei operatii. Usa, daca vretl $-0 numiti a$a se des-
chide si intru intr-o incidpere micd Tu o masa, un scaun $i un ecran... dispuse
astfel...

impinse planul spre batrinul vels, insa ochii cei stranii nu se aplecara catre
hirtie. Continuau sa fie fixali pe chipul lui Stormgren si, privindu-i, ceva paru ca
se schimba in profunzimea lor.- Brusc incaperea deveni tacuta, dar inapoia lui 1l auzi
pe Joe tinindu-si rasuflarea.

Zapacit ¢i nedumerit, Stormgren se uita spre ceilalfi i mcepu sa inteleaga.
Mototoli plicul si-l azvirli pe jos.

Acum stia de ce ochii aceia’cenusii i se parusera atlt de ciudati. Barbatul di-
naintea lui era orb.

Van Ryberg nu incercd sa-l mai contacteze pe Karellen. Cele mai multe pro-
bleme: transferul de informatii statistice, rezumatele presei mondiale si toate celelalte
continuaserd in mod automat. La Paris, consilierii juridici continuau sa se lupte cu
Constitutia Mondiala, dar deocamdata chestiunile acestea nu-l priveau pe el. Admi-
nistratorul dorea rezolutia finala peste doua saptamini; daca nu era gata pinad atunci,
Karellenh avea sa actioneze asa cum credea el de cuviinta.

Si, in continuare, nici o veste despre Stormaren...




Tocmai dicta o lista, cind telefonul pentru urgente incepu sa sune. Ridica re-
ceptorul si asculta stupefiat, apoi il azvirli si se repezi la fereastrd. De pe strazi se
inaltau strigate de uimire, iar traficul se oprise.

Era adevédrat: nava lui Karellen, simbolul imuabil al Overlorzilor, nu se mai
zarea pe cer. Isi incorda privirea, insd n-o gasi. Dupa aceea, brusc, i se paru ca se
lasase noaptea. Coborind dinspre nord, cu pintecele negru- ca un nor de furtuna,
uriasa nava trecea deasupra zgirie-norilor New York-ului. Involuntar, Van Ryberg se
strinse inaintea gigantului. Stiuse dintotdeauna cit de imense erau navele Overlorzi-
lor, totusi una era sa le vezi departe in spatiu si alta sa-ti treaca deasupra capului,
precum niste nori condusi de diavol.

O urmari in bezna eclipsei partiale, pind ce disparu spre sud. Nu se auzea
nici un sunet, nici macar virtejul aerului, si Van Ryberg isi dadu seama ca nava trecuse
la mai putin de un kilometru deasupra Apoi cladirea se scutura, izbita de unda de
$0c, iar undeva se auzi zdnganitul geamurilor sparte.

Inapoia lui, in incapere, telefoanele incepura sa sune toate o datd, dar Van
Ryberg nu se clinti. Ramase rezemat de pervazul ferestrei, privind spre sud, paralizat
de prezenta unei puteri fara limite.

In vreme ce vorbea, Stormgren avea impresia ca mintea |ui opera, simultan,
pe doua_planuri. Pe de o parte, incerca sa-si sfideze rapitorii, insa, pe de alta parte,
spera ca-l vor putea ajuta sa afle secretul lui Karellen. Era un joc periculos care, in
mod surprinzator, il atita.

Velsul cel orb condusese aproape permanent interogatoriul. Era fascinant sa
urmaresti inteligenta aceea, incercind una dupa alta variantele, probind si respin-
gind ipotezele abandonate de Stormgren insusi de multa vreme. In cele din urma,
se lasa pe spate, suspinind.

— N-ajungem nicéieri, spuse el resemnat. Avem nevoie de mai multe fapte
si asta inseamna actiune, nu abandon.

Ochii fara privire pareau ca-l fixeaza ginditori pe Stormgren. O clipa, batu da-
rabana, nervos, pe masid — era primul semn de nesigurania observat la el. Dupa
aceea, continua:

Sint_surprins, domnule secretar, cd n-ati incercat niciodatd sa aflati mai
multe despre Overlorzi...

. — Si ce sugeratn” intreba Stormgren cu raceala, cautind sa-si ascunda intere-
sul. V-am spus: in camera unde au loc discutiile cu Karellen exista o singura usa,
iar aceea duce inapoi pe Pamint. ]

— Poate ca existd instrumente care ne-ar putea lamuri, observa velsul. Nu
sint om de stiinta, dar putem analiza posibilitatea respectivd. Daca va eliberam, ne
putetl ajuta in acest sens? A

— O data si pentru totdeauna, rosti Stormgren furios, lasati-ma sa-mi explic
limpede pozitia! Karellen se zbate pentru o lume unitd si nu voi face nimic ca sa-i
ajut dusmanii. Nu-i cunosc planurile finale, dar cred ca sint bune!

— Ce dovezi avem noi?

— Toate actiunile intreprinse de la aparitia navelor! Spuneti-mi un singur fapt
care, in ultima instan{a, n-a constituit un beneficiu pentru omenire.

Secretarul general se opri o clipa, parcurgind rapid in minte evenimentele ul-
timilor ani. Apoi zimbi.

— Daca doriti o singura dovada a.. sa-i zicem, bunavointei Overlorzilor,
amintifi-va de dispozitia referitoare la cruzimea fata de animale, difuzata la o luna
dupa sosirea lor. Daca as fi avut vreo indoiala fatd de Karellen, restrictia aceea mi-ar
fi inlaturat-o, desi mi-a provocat mai muite necazun decit oricare altd masurd intre-
prinsa de atunci.

Nu-i o exagerare, se gindi el. Incidentul fusese extraordinar, prima revelatie
a repulsiei Overlorzilor fatda de cruzime. Aceasta, impreuna cu pasiunea pentru drep-
tate si ordine pareau sentimentele dominante ale vietii lor — judecindu-i dupa actiu-
nile intreprinse.
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Ocazia respectiva fusese de altfel si singura in care Karellen se aratase mlnuos
cel putin in aparenta. ,Va puteti omori intre voi, daca doriti“, spunea mesajul, -
ceasta va priveste pe voi si legile voastre. Dar daca ucideti animalele cu care |mpart|t|
lumea, exceptind cazurlle de procurare a hranei si de autoaparare, atunci deveniti
raspunzatori in fata mea.’

Nimeni nu cunostea, precis, limitele restricliei sau ce avea sa facd Administra-
torul ca s-o intareasca. N-a fost nevoie de o prea indelungata asteptare...

Cind matadorii si ajutoarele lor isi facura intrarea, Plaza del Toros era arhipli-
na. Totul parea normal; soarele sclipea pe costumele traditionale, iar multimea isi
ovationa favoritii, asa cum o facuse de sute de ori pina atunci. Totusi, din loc in
loc, chipuri nelinistite priveau cerul si forma argintie si tacuta, aflata la peste cinci-
zeci de kilometri deasupra Madridului.

Picadorii isi ocupara locurile si taurul intra, pufnind, in arena. Caii slabanogi,
cu néarile dilatate de spaima, avansard, indemnati de céldreti. Prima sulita sclipi, lovi
si in momentut acela se inalta un sunet, niciodata auzit pe Pamint pina atunci.

Era strigatul a zece mii de oameni, simtind durerea aceleiasi rani, zece mii
de oameni care, revenindu-si din soc, se descoperira nevatamati. Era insa si sfirsitul
fuptei, precum si al tuturor luptelor cu tauri, deoarece vestea se raspindi rapid. Ar
merita amintit ca afficionades fusesera atit de zguduiti incit numai unul din zece
solicitd banii inapoi, iar Daily Mirror din Londra agrava situatia, sugerind spaniolilor
sa adopte crichetul drept nou sport national.

— Poate ca ai dreptate, replicd batrinul vels. Poate ca motivatia Overlorzilor
este corectd dupd normele lor, care, uneori, coincid cu ale noastre. Ramin totusi
niste intrusi; noi nu le-am cerut sa vina aici si sa ne rastoarne lumea, sa distruga
idealuri — da, si natiuni — pe care generatii intregi au luptat sa le apere.

— Eu provin dintr-o natiune mica, nevoita sa ‘lupte pentru libertate, izbucni
Stormgren. Cu toate acestea, sint de partea lui Karellen. Il puteti sicii: putetfi chiar
intirzia realizarea aspiratiilor lui, dar in cele din urma toate astea nu vor insemna
nimic. Fara indoiald, sinteti sinceri in spusele voastre. Va inteleg teama céa traditiile
si culturile statelor mici vor fi coplesite iIn momentul realizarii unui stat mondial.
Totusi gresiti; n-are rost sd ne agadtam de trecut. Chiar inainte de sosirea Overlorzi-
lor, statul, ca suveran, murea. Overlorzii i-au grabit sfirsitul, acum nimeni nu-l mai
poate salva si nici nu trebuie sa incerce.

Nici un raspuns. Barbatul din_fata lui nu clinti. Statea cu gura intredeschisa,
cu ochii lipsiti de viata si nemiscati. in jurul lui, ceilalti erau la fel: nemiscati, impietriti
in atitudini ciudate. Cu un icnet de spaima, Stormgren se ridica in p|C|oare si se
retrase catre usa. Tacerea fu brusc intrerupta:

— A fost un discurs frumos, Rikki, multumesc! Acum; cred ca putem pleca.

Stormgren se rasuci pe calciie si privi in coridorul intunecos. Acolo, plutind
{a nivelul ochilor, se afla un glob mic — fara indoiala, sursa fortelor misterioase
puse in miscare de Overlorzi. Nu putea fi sigur, dar i se paru ca aude un biziit slab.

— Karellen! Slava Domnului! Ce s-a intimplat aici?

— Fii fara grija; n-au péatit nimic. li pofi spune paralizic, insa este ceva mult
mai subtil. Pur si simplu, ei traiesc de citeva mii de ori mai incet decit normal. Nu
vor sti niciodata ce s-a intimplat.

— li lasi aici pina vine politia?

— Nu. Am o idee mai buna. li las sa plece.

In mod surprinzator, Stormgren se simti usurat. Privi pentru ultima oarad incéa-
perea strimta si barbatii incremeniti. Joe statea intr-un picior, privind in gol. Brusc.
secretarul general izbucni in ris si se scotoci prin buzunare.

— Multumesc pentru ospitalitate, Joe, vorbi el. Cred c-o sa-ti las o amintire.

Cauta prmtre bucatelele de hirtie pina gasi cifrele dorite. Apoi, pe o foaie rela-
tiv curatd, scrise cu atentie:

BANCA MANHATTAN
Platiti lui Joe suma de o suta treizeci i cinci
de dolari si cmcrzeC/ de centi (135,50 4)

R. Stormgren
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Cind lasa peticul de hirtie l1inga polonez, vocea lui Karellen intreba:

— Ce faci acolo?

— Noi, Stormgrenii, ne platim intotdeauna datoriile. Ceilalti doi trisau, dar
Joe juca cinstit. Cel pwin, nu |-am prins niciodata trisind.

Se simiea usor si vesel si aproape cu patruzeci de ani mai tinar. Se intrepta
spre usa, iar globul metalic se deplasa lateral, lasindu-l sa treaca. Banui ca era o
sondad telecomandata; asta explica modul cum izbutise Karelleh sa-| descopere sub
straturile de piatra si pamlnt

— Mergi drept inainte o sutd de metri, rasuna glasul Administratorului. Apoi
ia-o la stinga.

Se repezi inainte, desi stia ca n-avea de ce se grabi. Globul ramase plutind
pe coridor, acoperindu-i probabil retragerea.

Dupa un minut, gasi alta sfera, asteptindu-| intr-o nisa a coridorului.

— Ai de mers o jumatate de kilometru, i se adresd vocea. Tine-o mereu la
stinga, pina ne intilnim din nou.

Pe drumul spre iesire, mai intilni sase sfere. La inceput, se intrebd daca nu
cumva sonda i-o lua inainte, pe alt drum; dupéa aceea, mtelese ca era vorba de un
lant, asigurind un circuit complet pind in adincurile minei. La intrare, un grup de
paznici formau o compozitie statuara, supravegheati de alt glob. La cmva metri mai
departe se afla vehiculul cu care Stormgren calatorea intotdeauna la Karellen.

Se opri pentru un moment, clipind din ochi in lumina soarelui. Apoi zari rui-
nele instalatiilor miniere din jurul sau si, mai departe, o cale ferata coborind panta.
Dupa citiva kilometri, o padure deasa acoperea poalele muntelui, iar hat in departare
se intrezarea sclipirea unui lac intins. Banui ca se gasea undeva prin America de
Sud, cu toate ca-i venea greu sa explice de ce anume incerca senzatia respectiva.

Suind in naveta, Stormgren privi pentru ultima data intrarea minei si oamenii
incremeniti in jurul ei. Dupa aceea, usa se inchise inapoia lui si, cu un suspin de
usurare, barbatul se 1asa pe spate in scaunul familiar.

"Tacu un timp, pina isi recapata suflarea, dupa care rosti:

— Ei bine?

— Imi pare rdu ca nu te-am putut elibera mai devreme. Dar iti dai seama cit
era de important sa asteptam pina cind se stringeau toti sefii...

— Vrei sa spui, izbucni Stormgren, ca ai stiut tot timpul unde ma gasesc?
Daca as fi...

— Nu te pripi, facu Karellen, lasa-ma sa termin de explicat.

— Bine, incuviinfa Stormgren sumbru. Ascult... incepuse sd-si dea seama ca
fusese o simpla momeala, intr-o capcana extrem de rafinata,

— Ai avut asupra ta un... poate ,spion“ este cuvintul potrivit, incepu Karellen.
Desi prietenii acestia ai tai au presupus in mod corect faptul ca nu-i pot urma sub
pamint, totusi am putut sa te supraveghez pina au coborit In mina. Transferul din
tunel a fost ingenios, dar cind primul automobil n-a mai emis semnalul de locatie,
planul lor s-a naruit si te-am gasit imediat. Dupa aceea, a fost doar o chestiune
de rabdare. Stiam ca atunci cind vor fi convmsl ca te-am pierdut, liderii lor vor veni
aici si voi putea sa-i prind pe toti.

— Totusi i-ai lasat sa plece!

— Pina azi, relud Administratorul, nu $t|am care dintre cele doud miliarde si
|umatate de Iocmton ai acestei planete sint adevaratii conducatori ai miscarii. Acum,
cind ii cunosc, 1i pot urmari oriunde pe Pamint si, daca doresc, le pot vedea fiecare
miscare. Este mai bine decit daca ar fi fost arestafi. Orice actiune poate duce la
tradarea tovarasilor lor... Sint reaimente neutralizati, si ei stiu asta. Eliberarea ta
le va parea inexplicabila, deoarece ai disparut pur si simplu din fata lor.

Un ris sonor umplu incaperea micuta.

— Toata afacerea a fost 0 comedie, insa a avut un scop serios. Nu ma refer
la virfurile organizatiei ci la efectul moral asupra altor grupari existente.

Stormgren ramase tacut. Nu era complet multumit, dar intelegea punctul de
vedere al lui Karellen si-i trecuse o parte din minie.

— Este pacat ca se-intimpla asa ceva in ultimele saptamini ale mandatului
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meu, rosti el in cele din urma, insa de azi imi instalez o garda permanenta in jurul
tocuintei. Data viitoare, pot sa-I répeascé pe Pieter... Apropo, cum s-a descurcat?

— L-am urmarit cu atentie in ultima saptamina si, in mod deliberat, am evitat
sa-I ajut. in general s-a descurcat foarte bine, totusi nu este omul care sa-ti ia locul...

— Mai bine pentru el, spuse secretarul putin mihnit. {nca ceva.. ai pnmut
vreun raspuns de la 'superiorii tai, referitor la deconspirarea secretului vostru? M-am
convins acum ca problema reprezinta atuul principal al celor care vi se impotrivesc.
Mi-au spus-o, iarasi si iarasi; ,Nu ne putem increde in Overlorzi pina nu-i vedem®.

Karellen suspina.

— Nu. Nimic pina acum. $tiu insa care va fi raspunsul...

Stormgren nu mai insista. Altadata ar fi incercat, dar .acum, pentru intiia oara,
in minte incepea sd i se contureze ideea vaga a unui plan. isi aminti cuvintele velsu-
fui. Da, poate ca existau instrumente...

Ceea ce refuzase sa faca sub constringere, avea sa incerce din proprie vointa.

CAPITOLUL TREI

Stormgren n-ar fi crezut niciodata, chiar cu numai citeva zle in urma, ca avea
sd ia in serios planurile actuale. Probabil ca rapirea aceea care, privita retrospectiv,
semanase cu o dramoleta de mina a treia, era in mare parte raspunzatoare de aceste
planuri. Pentru prima data in viata Iui, fusese expus unei actiuni fizice violente —
diferitd de duelurile verbale din sala de conferinte. Fie microbul ii patrunsese in sin-
ge, fie a doua copiléarie se apropia mai repede decit crezuse.

Simpla curiozitate constituia un motiv puternic, ca si dorinta de a se razbuna
pentru farsa jucata. Acum era foarte clar: Karellen il folosise drept momeala si, chiar
daca scopul scuza mijloacele, Stormgren nu-| putea ierta, inca, pe Administrator.

Pierre Duval nu paru surprins cind Stormgren intra neanuntat in biroul sau.
Erau prieteni si nu era ceva neobisnuit ca secretarul generdl sa-l viziteze pe seful
Biroului Stiintific. Cu siguranta, lui Karellen nu i s-ar fi parut nimic anormal daca,
intimplator, aparatele lui de observatie ar fi fost indreptate asupra incaperii aceleia...

Cei doi barbati discutard despre afaceri si birfe politice, apoi, ezitind, Storm-
gren aborda subiectul dorit. In timp ce-l asculta, batrinul francez se lasa pe spate
in scaun, ridicind sprincenele incet, milimetru cu milimetru. O data sau de doua ori,
fu gata sa spuna ceva, dar se razgini de fiecare data.

Cind Stormgren termina, savantul privi nervos in jur.

— Crezi ca asculta? intreba el.

— Nu stiu daca poate... Am asupra mea un ,spion“ — asa-i spune el — pentru
protectie. ,Spionul” nu functioneaza sub pamint. Acesta-i unul din motivele pentru
care am venit aici, in laboratoarele tale. Sint izolate de orice forma de radiatie, nu-i
asa? Karellen nu este un vrajitor. Stie unde ma gasesc, dar numai atit.

— Sper sa@ ai dreptate. Lasind asta de-o parte, n-o sa ai neplaceri cind va
déscoperi ce vrei sa faci? Pentru ca va afla... stii situ... -

— imi asum riscul. in plus, ma inteleg bine cu el.

Fizicianul se juca cu creionul, privind in gol. _

— Pare o problema draguta, rosti el simplu. Imi place.

Scotoci intr-un sertar si scoase un blocnotes urias, cel mai mare vazut
vreodata de Stormgren.

— Bun, incepu mizgalind cu furie intr-un fel de stenografie personala. Sa fiu
sigur ca stiu totul... Spune-mi tot ce poti despre incaperea unde se desfasoara intre-
vederile. Nu omite nici un detaliu, oricit de banal ti s-ar parea.

— Nu sint prea multe de zis. Peretii par a fi din metal... inal{imea incaperii
este de patru metri, iar suprafata de vreo opt metri patrati. Ecranul are latura de
un metru, iar imediat dedesubtul iui se gaseste o masa... ar fi mai usor dacé ti-as
desena... '

Schita cu repeziciune camera pe care o cunostea atit de bine si impinse foaia
spre Duval. In momentul acela isi reaminti, cu un fior usor, ultima data cind facuse
acelasi lucru. Se intreba ce se intimplase cu velsul cel orb si cu tovarasii sai, si cum
reactionasera la disparitia lui.
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Francezul studie incruntat desenul.

— Asta-i tot ce-mi poti spune?

— Da. , @

— Dar iluminatul? pufni dezgustat Duval. Doar nu stai pe intuneric? Si venti-
latia, incalzirea... '

Stormgren surise inaintea exploziei caracteristice.

— Plafonul este luminos si, din cite mi-am dat eu seama, aerul patrunde prin
gurile difuzorului. Nu stiu cum este evacuat; poate prin inversarea periodica a curen-
tului... n-am observat... Nu exista semne vizibile ale unei instalatii de aer conditionat,
totusi camera are in permanen{a o temperatura normala.

— Adijca vaporii de apa inghetata, dar nu si dioxidul de cabon?

Secretarul se stradui sa zimbeasca ta gluma veche.

— Cred ca ti-am spus totul, sfirsi el. In vehiculul care ma transporta la nava fui
Karellen, cabina unde calatoresc nu se deosebeste de cea a unui ascensor decit
prin prezenta unei mese si a unui pat.

Timp de citeva minute se lasa liniste, pauza in care fizicianul mizgalea floricele
microscopice pe blocnotes. Privindu-f, Stormgren se intrebd de ce un om ca Duval,
a carui minte era incomparabil mai sclipitoare decit a lui, nu ajunsese niciodata o
celebritate in lumea stiintei. Isi aminti comentariul caustic, si probabil neadevarat,
al unui prieten din Departamentul de Stat: ,Francezii produc cei mai capabili ratati
din lume®”. Duval era tipul de om care intarea afirmatia respectiva.

Fizicianul, clatina satisfdcut din cap, se apleca inainte si indrepta creionul spre
Stormgren.

— De ce crezi tu, Rikki, intreba el, ca ecranul lui Karellen este UN ecran de
televiziune?

— Asa mi s-a parut de la inceput... aratd exact ca un aparat TV. Oricum,
ce altceva ar putea fi?

— Cind spui ca arata ca un ecran de televiziune, te gindesti — nu-i asa? —
ca seamana cu un ecran de-al nostru?

— Sigur ca da.

— Ma indoiesc sa fie tocmai asa. Sint convins ca aparatele Overlorznlor nu
utilizeaza ceva in genul unui ecran fizic — probabil ca ei materializeaza imaginile
spatiale. Totusi de ce sd se complice Karellen cu un sistem TV? Solufia cea mai
simpla este intotdeauna si cea mai bund. Nu {i se pare mult mai probabil ca acest
secran” al tau sa fie, in realitate, o oglinda cu spatele transparent?

Stormgren era atit de uluit incit, pentru o clipa, ramase tacut, cazind pe gin-
duri. Nu pusese niciodata la indoiala explicatiile lui Karellen, totusi ii spusese ceva
"Administratorul despre utilizarea unui sistem TV? Asa crezuse el; totul fusese un
truc psihologic, care functionase perfect. Presupunind, bineinteles, ca ipoteza lui
Duval era corecta. Se grdabea insa cu concluziile; deocamdata nu dovedise nimic.

— Daca ai dreptate, zise el, nu-mi ramine de facut decit sa sparg ecranul.

— -Oamenii astia care n-au nici o tangenta cu stiinta! suspina Duval. Crezi
cd ecranul este facut din ceva care poate fi spart fara ajutorul unor explozii? lar
daca reusesti, ce sanse sint ca Administratorul sa respire acelasi aer ca noi? N-ar
fi placut pentru nici unul dintre voi, daca el traieste... intr-o atmosfera de clor, de
pilda.

Stormgren se simti stinjenit. Trebuia sa se fi gindit la asta.

— Atunci ce propui? intreba el.

— Vreau sa ma mai gindesc. Pentru inceput, trebuie sad aflam daca ipoteza
mea este corecta, apoi sa vedem care ar fi natura ecranului. O s& pun citiva oameni
la treaba. Apropo, presupun ca ai o servieta, atunci cind il vizitezi pe Karellen. Este
aceeasi de acum?

— Da.

— E suficient de mare. N-ar fi bine sa-i atragem atentia, schimbind-o, mai
ales daca s-a ob|$nU|t cu ea.

— Ce vrei sa fac? intreba Stormgren. Sa car un aparat de raze X?

— Nu stiu inca, zimbi fizicianul, dar ne vom gindi la ceva. O sa te anunt peste
vreo doua saptamini. Chicoti: stii la ce ma duc cu gindul toate astea?
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— Da, raspunse Stormgren prompt, la periocada cind construiai aparate de radio
ilegale, pe timpul ocupaltiei g@rmane.

Duval paru dezamagit. _

— Presupun ca ti-am mai spus-o, o data sau de doua ori. Dar mai este ceva...

— Ce anume?

— Cind te vor prinde, eu n-am nici un amestec.

— Cum...? Dupa toata galagia pe care o faceai cindva despre responsabilita-
tea sociala a omului de stiinta? Mi-este rusine de tine, Pierre!

Secretarul general 1asa jos teancul de foi dactilografiate si suspina:

— Slava cerurilor ca-i gata in sfirsit! E straniu sa te gindesti ca viitorul omenirii
este continut in aceste citeva sute de pagini... Statul Mondial! Nu credeam ca voi
apuca sa-l vad vreodatal

Puse dosarul in servieta al carei fund se gdsea la numai zece centimetri de
patratul intunecat al ecranului. Din cind in cind, inconstient, degetele ii alunecau,
nervoase, peste incuietorile servietei; nu' dorea sd apese declansatorul mascat
inainte de sfirsitul intrevederii. Exista posibilitatea unui esec, desi Duval jurase ca
nimeni nu putea detecta nimic. .

— Spuneai ca ai noutati pentru mine, continué el cu o nerabdare greu retinuta.
E vorba despre...

— Da, rosti Karellen. Acum citeva ore am primit hotarirea.

Ce putea insemna asta? se intreba Stormgren. Evident nu era posibil ca Ad-
ministatorul sa fi comunicat cu planeta lui de origine, aflata la o departare necunos-
cutda, de ani-lumina. Sau poate — asta era ipoteza lui Van Ryberg — consultase
un calculator extrem de complex, capabil sa prevada efectele oricarei actiuni politi-
ce.

— Nu cred, urma Overlordul, ca Liga Libertatii si asociatii ei vor fi prea mulju-
miti, dar s-ar mai putea reduce din tensiune...

Rikki, adesea mi-ai spus ca, indiferent de aspectul nostru fizic, rasa umana
se va acomoda repede cu noi. Asta denota o lipsa de imaginatie din partea ta. Poate
cd tu te-ai acomoda repede, insd nu trebuie sa uiti ca majoritatea oamenilor inca
n-au primit o educatie dupa tiparele ratiunii si sint imbicsiti de prejudecati si super-
stitii, pentru eradicarea carora ar fi necesare citeva decenii.

Esti de acord: cunoastem cite ceva despre psihologia voastrad. $tim destul de
exact ce s-ar putea intimpla daca ne-am arata lumii in actualul ei stadiu de dezvolta-
re. Nu pot intra in detalii, nici macar fata de tine, de aceea trebuie sa-mi accepti ana-
liza ca atare. Putem, totusi, face o promisiune care va poate mutumi: Peste cincizeci
de ani — doud generatii de acum inainte — vom cobori din nave §i omenirea va
putea sa ne vada, asa cum sintem.

Stormgren tacu un timp, absorbind cuvintele Administratorului. Simtea prea
putin din satisfactia ce i-ar fi oferit-o mai devreme declaratia lui Karellen. Intr-ade-
var, era oarecum zapacit de succesul lui partial si, pentru o clipa, planurile i se clati-
nard. Adevarul urma sa iasd la lumina o data cu trecerea timpului; complotul lui
era inutil si poate lipsit de infelepciune. Ddaca avea totusi sa continue, o facea numai
din motivul egoist ca el n-avea sa mai fie in viaa peste alli cincizeci de ani.

Karellen Ti remarcase probabil sovaiala, deoarece continua:

- — Imi pare rau dacéd te-am dezamagit, dar cel putin problemele politice ale
viitorului apropiat nu vor mai fi responsabilitatea ta. Te gindesti poate ca temerile
noastre sint exagerate, insad crede-ma: avem dovezi convingatoare ale pericolului
reprezentat de orice alta varianta.
Stormgren se apleca inainte, cu ochii stralucind:
— Deci ati fost vazuti de Om!
_ — N-am spus asta, raspunse Karellen prompt. Lumea voastra nu reprezinta
singura planeta de care ne-am ocupat.
Finlandezul nu abandona atit de usor.
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| — Exista mai multe legende sugerind ca, in trecut, Pamintul a fost vizitat de
alte rase.

— Stiu, am citit raportul Departamentului de Cercetari Istorice. Lasa impresia
ca Pamintul a fost un nod al cailor de comunicatie din Univers.

— S-ar putea sa fi fost unele vizite despre care voi nu stiti, rosti Stormgren
plin de speranta. Desi, daca ne-afi studiat vreme de mii de ani, nu mi se pare posibil.

— Cam asa este, raspunse misterios Overlordul.

In momentul acela, Stormgren se hotari.

— Karellen, vorbi el brusc, o sa redactez declaratia si {i-o voi trimite pentru
aprobare. Imi rezerv insd dreptul de a continua sa te sicii si, dacd se va ivi prilejul,
voi incerca sa-ti aflu secretul.

— Sint constient de asta, chicoti interlocutorul sau.

— Si nu-ti pasa?

— Absolut de loc, atit timp cit nu vei folosi arme nucleare, gaze toxice sau
orice altceva ce ne-ar putea afecta prietenia. )

Barbatul se intreba dacd Administratorul ghicise adevarul. Inapoia tachinarilor
sale, recunoscuse 0 unda de intelegere, poate — cine stie? — chiar de incurajare.

— Ma bucur sa aflu asta, vorbi el cit mai caim.

Se ridica in picioare si lasd capacul servietei. Degetul cel mare ii aluneca peste
incuietoare.

— O sa redactez declaratia, repeta, si ti-o trimit chiar astazi, prin telex.

In timp ce vorbea, apasa butonul si stiu ca temerile sale fusesera inutile. Sen-
zorii lui Karellen nu erau mai subtili decit cei ai Omului. Administratorul nu detectase
nimic; nu simti nici o schimbare in glasul sau, atunci cind isi lua ramas bun si rosti
obisnuitele cuvinte-cod ce deschideau usa incaperii.

Cu toate acestea, Stormgren continua sa se simtd aidoma unui hot iesind
dintr-un magazin sub ochii supraveghetorului si rasufla usurat cind peretele neted

se inchise inapoia lui. °

— Recunosc, spunse Van Ryberg, cd unele dintre ipotezele mele n-au fost
satisfacatoare. Despre asta ce crezi?

— Trebuie neaparat sa raspund? suspina Stormgren.

Pieter ii ignora resemnarea.

— Nu-i chiar ideea mea, urméa el cu modestie. Mi-a venit citind o povestire
de Chesterton. Daca Overlorzii ascund faptul ca n-au nimic de ascuns?

— Mi se pare nitel cam complicat, facu Stormgren usor interesat.

— Uite ce vreau sa spun, relua Van Ryberg cu energie. Cred ca, din punct
de vedere fizic, ei sint fiinte omenesti, ta si noi. Si-au dat seama ca vom tolera con-
ducerea unor creaturi pe care ni le imaginam diferite si superinteligente. Dar rasa
umang, fiind ceea ce este, nu va accepta sa fie condusa de fiinte asemenea ei.

— Foarte ingenios... ca toate teoriile tale, reflectd Stormgren. As dori sd le
numerotezi, ca sa pot face referinte la ele. Obiectia mea asupra acesteia...

In momentul acela se anunta sosirea lui Alexander Wainwright.

Secretarul era curios ce gindea acesta. In acelasi timp, se intreba daca
Wainwright discutase cu rapitorii. Putin probabil, deoarece credea in afirmatiile sale
in privinta dezaprobaérii violentei. Extremistii miscarii se discreditaserd si avea sa
treaca mult timp pina cind lumea sa mai auda de ei.

(Continuare in numarul viitor)
traducere de Mihai Dan Pavelescu
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ORIZONTAL: 1. Istoria acestui continent mitic pla-
sat de Platon in oceanul omonim, de Pierre Benoit
in Africa de Nord, iar de unele cercetari moderne
In Marea Sagasselor, a constituit un generos su-
biect de inspirajie pentru filmele lui A. Blom (1921),
J. Feyder (1921), G.W. Pabst (1932), E.G. Ulmer
(1963) etc. — Scriitor polonez al carui roman ,As-
tronautii” a constituit punctul de plecare in realiza-
rea filmului ,Steaua tacerii" (K. Maetzig, 1960),
avertisment grav asupra pericolelor existentei si fo-
losirii arbitrare a armei atomice (Stanislaw). 2. Pa-
rinte al literaturii SF, autorul eseului ,Jucatorul de
sah al lui Maelzel”, una din primele scrieri in care
este privita cu luciditate problema robotilor (Edgar
Allan) — ,Omul artificial”, tema predilecta la gra-
nita dintre filmul SF si filmul de groazd, eroul unor
filme de O. Rippert (1918), E.C. Kenton (1933) —
Jnsula sufletelor pierdute") sau J. Whale (seria
celebrului ,Frankenstein), in fond transpunerea ci-
nematografica a unor idei similare intiinite in crea-
tiile literare ale lui Paracelsus sau Goethe (,Faust”)
(pl.). 3. Oras antic in insula Creta — Alt erou al
unor celebre filme de aventuri (alaturi de Judex,
Dr. Mabuse etc.), in care elementele de anticipatie
sint ingenios implicate in intriga politista dominan-
ta. 4. Cesiu — Apar... ,Invadatorii"! — Galiu —
Primii selenauti! 5. Speranta si angoasa omului
modern, uriasul minuscul care poate distruge in-
sasi existenta vielii pe Pamint, invocat in filme pre-
cum: ,..la raspintie® (neart. - C. Duba), ,Balada...”
(nom. - J. Image) etc. — In duet! — Steliana Mitu
— Neon. 6. Vedeta incontestabild de desene ani-
mate de anticipatie de dinaintea primului razboi
mondial, care satirizeazd fetisizarea progresului
mecanic, in filme precum: ,Aspiratorul profesoru-
lui Mecano" sau ,Masina de trait* — Coautor (ala-
turi de- E.B. Schoedack) al celebrului ,King Kong",
o frumoasa poveste de dragoste {esuta pe fundalul
altei teme predilecte a filmului SF, lumea pierdu-
ta" (Merian C.). 7. Riu in URSS — Vedeta a filmului
de aventuri, interpretul ultimei versiuni cinemato-
grafice a nu mai putin cunoscutului Fantomas
(Jean) — Wilma lonescu. 8. Sant adinc ce strabate
suprafata unei formatiuni anatomice (med.) — Co-
muna in Franfa. 9. ,Calatorie intr-o...", unul din
primele filme de anticipatie, realizat de G. Velle in
anul 1906 (pl.) — Ite! — Ras. 10. Forme evoluate
de viata, pretexte si eroi de filme SF: ,Ciinele lup"
(H. Fraser si C. Clark), ,Rata d-tui Drake" (V.
Guest), ,Termitele de pe Marte" (T. Avery) etc. 11.
,Omul...", una din nazuintele eterne ale omuiui,
personajul romanului omonim al lui Beleaev si al
unui film SF sovietic realizat de Gh. Kazanski si VI.

Cebotarev in anul 1962 — Accesorii ortopedice.
12. Deosebit — Linistita.
VERTICAL: 1. Rezultatul dezastruos al interventiei

arbitrare sau criminale a omului in firea fucrurilor,
asupra caruia ne avertizeaza o intreagd gama de
filme SF — Asia! 2. Scriitor sovietic (Alexei) ale ca-
rui romane, ,Aelita® si ,Hiperboloidul inginerului
Garin®, au fost transpuse cinematografic de I|.A.
Protazarov, respectiv A. Ghintburg (1924, 1966) —
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Una din dimensiunile materiei, strdbatuta in sens
invers pe tarimul literaturii si filmului SF: ,Masi-
na“ (nom. - G.Pal, 1959), ,.Dincolo de bariera..”
(nom. - E.G. Ulmer) etc. 3. Regele junglei — ,Ber-
lin. Simfonia unui mare.."” sau ,.. fulgerat", peli-
cule de W. Ruttmann, respectiv L. Marat (pl.) —
Fata lui Fantomas! 4. Aptitudine — -Mare cineast
francez (René), autorul unor remarcabile contributii
in filmografia genului: ,Parisul adormit”, A noas-
tra e libertatea” etc. 5. Norman Haralamb — Prie-
tena de la Paris — Bete! 6. Ciomag (reg.) — Decret
domnesc — Luate din caier! 7. Alt cunoscut regizor
francez care militeaza asupra implicarii tehnicii in
viata omului in peliculele :,Domnul Victor sau ma-
sina“, ,Balada atomica", ,Rapsodia lui Saturn” etc.
(Jean) — Darimaturi. 8. Movild de nisip — Volume.
9. Din neamul antilor — Leguminoasa oleaginoasa
— Tarm. 10. Oceanul cunoscut-necunoscut care ne
inconjoard, a carui explorare cinematografica a ini-
tiat-o Georges Méliés, inca de la sfirsitul secolului
trecut, cind a realizat primul film SF: ,Visul unui as-
tronom sau Luna la un metru* (1898) — A trai o
aventurd. 11. ,Stapinul..."” (nom.), de W. Witney, sau
... pierduta“ (neart.), de H.D. Hoydt, o proiecjie a im-
plicatiilor totalitarismului — Regizor american cu
care am facut o ,Caldtorie catre fundul marii”, pen-
tru ca apoi sa petrecem impreuna ,Cinci saptamini
in balon“, nu inainte de a descoperi si .Lumea pier-
dutd” (Irwin). 12. Diminutiv feminin — Unul dintre
,creatorii de monstri“ in care abunda cinematogra-
fia genului, creatorul peliculei... ,Creatorul de
monstri*  (Sam). 13. Invadatori dintr-o ipotetica
planeta situata intre Marte si _Sa[urn._inf‘nntn'mtr—o
iuptd supertehnicizata de paminteni in filmele:
JPamintul impotriva farfuriilor zburatoare" (F.F.
Sears, 1957) si ,Armata defensiva a Pamintului” (1.
Honda, 1857) (sing.) — Dinsa.

Dictionar: OLUS, [IA, AFA, AMIE, TOF, UCAZ, AIE

RADU STOIANOV
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