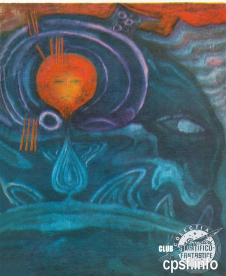


OVIDIU PĂUN

Mesajul lui Paganini



CLUBUL ȘTIINȚIFICO-FANTASTIC
CENTRUL DE CULTURĂ ȘTIINȚIFICĂ
cpsiinfo

465

OVIDIU PĂUN

Mesajul lui Paganini

ANA-BARBARA REBEGEA

Pulsul nostru actual

MAXIMIN TRACUL

SALVE, LUCRETIUS!

ADRIAN ROGOZ-EMANUEL REICHER

Portretul-robot al celui care
l-a învins pe Fischer —
200 000 de reni pentru un meci

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta-desen: **JACQUES WYRS (Franta)**
Portret: **ALEXANDRU DIACONU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



OVIDIU PĂUN

S-a născut la 30 ianuarie 1943, la București. Este absolvent al Facultății de drept din Capitală. A îndrăgit de la o vîrstă foarte fragedă literatura, iar din 1955 este un consecvent cititor al colecției S. F. și al tuturor cărților de anticipație publicate la noi. Din 1963 colaborează frecvent cu diverse articole la „Viața studențească”, „Informația Bucureștiului”, „Steagul roșu”, „Scinteia tineretului” etc. Actualmente este redactor la ziarul „Scinteia tineretului”.

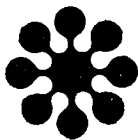
În 1969 îi apar în revista ieșeană „Cronica” primele încercări literare, schițele „Homer” și „Scurt circuit”. A definitivat recent un volum de schițe și povestiri pe care l-a predat Editurii „Albatros” sub titlul „Cum am rămas corijent la religie”. Lucrează la romanul polițist „Ucigașul cedează regina” și la un ciclu de nuvele inspirate din viața muncitorilor de pe șantier. Mai are în pregătire o culegere de povestiri științifico-fantastice, „Extraordinarele aventuri ale lui Petru Petrescu”, una dintre acestea fiind prezentată în numărul de față al Colecției.

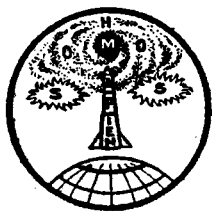
Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calca Griviței nr. 64—66. P.O.B. 2001.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XX — 1 aprilie 1974





Mesajul lui Paganini

de OVIDIU PĂUN

Capitolul I

In care Petrache Petrescu are prilejul să scape de plictiseală

Robotul-fotograf zumzăia încetșor, trebăluind prin camera crimei. Petrache Petrescu, un bărbat înalt, adus de spate, purtând cu jenă vizibilă o bărbuță firavă și o chelie fără speranțe, privea.

Era încă năuc.

În zorii zilei, când ți-e somnul mai dulce, toate jigodiile de roboți de alarmă se porniseră să țiue, să sfîrșie, să clipească și să-l pipăie cu degetele lor boante și încărcate de electricitate. Se trezise și se îmbrăcase mașinal. Era frînt de oboseală. Jucase șah pînă după miezul nopții cu o venusiană drăguță coz, aflată în carantină la marele hotel interplanetar din Calafat.

Desigur, prin video. Ei, și după ce schimbi atîtea priviri galeșe, bezele și *tot tacîmul* — cum ziceau strămoșii — e și normal că nu-ți prea vine să te duci la culcare. Așa se face că Petrache Petrescu, inspectorul regional pentru fapte antisociale, ațipise cu greu și numai cu sprijinul robotului de adormit, pe care îl concepusese, îl construise și-l programase de unul singur. Asta pentru că, în calitatea lui de coborîtor dintr-o veche familie de olteni, avea un dispreț suveran față de somnifere și de orice alte pilule, indiferent de efectul lor.

Dar, veți întreba, de ce o fi avut nevoie Petrache Petrescu de un robot care să-l ajute la adormit ?

Doar, după cîte ați înțeles, omul era un soi de detectiv, mă rog, un tip care, oricum, ar fi trebuit să aibă de lucru pînă peste cap.

Ei bine, greșiți ! Petrache Petrescu murea de plictiseală ! Petrache Petrescu șoma, pur și simplu ! În zona imensă de a cărei liniște era direct răspunzător, în așa-numitul parc natural al Olteniei, faptele antisociale erau încă de pe atunci ceva mai rare decît eclipsele de soare. Petrache Petrescu, bărbat încă tînăr — abia trecuse de optzeci de ani — fost pilot de aeronavă și vestit jucător de tenis, nu se putea împăca neam cu sedentarismul.

Mal clocea el la cîte-o invenție mărunță, mai se aduna la cîte o partidă de dublu mixt cu doctorul Gîrbea și cele două

asistente de la centrul de carantină, se mai juca uneori de-a scufundătorul în apele de lacrimă ale marelui fluviu *, dar, în rest, nimic interesant, nimic care să poată captiva pe un om care se simțea încă în deplinătatea puterilor sale.

De aceea întocmise nenumărate rapoarte către Consiliul Forțelor Umane cerînd o muncă mai activă, mai dificilă. De aceea, pentru a scăpa de insomniile care-i măcinau nervii, născocise robotul acela de adormit. Și tot de aceea căzuse în extaz în fața gîgiliceii celeia de venusienne, cu ochii „ca două guri de călimară”, cum spunea nu mai știu care poet din veacurile trecute.

În ochii imenși ai fetișcanei acesteia venite să picteze tocmai aici, în România, burlacul înrăit care era Petrache Petrescu întrezărise posibilitatea aventurii, a evadării din plictiseala celor două sau trei amenzi de inactivare ** date cine știe căror aerobușiști neatentți, amenzi care erau singurele rezultate ale muncii lui de un an întreg.

Gemu încetișor. Sunetul răsună straniu în încăperea cu pereții de sticlă. Petrache Petrescu tresări. Iși dădu seama, surprins, că adormise.

— Mhrr ! făcu el către robotul-fotograf, care, terminîndu-și treburile, se așezase în poziție de dreptți și stătea neclintit, așteptînd ordine.

Dar namila nu-i răspunse.

— Să știi că inactivitatea asta m-a îndobitocit de tot, spuse ca pentru sine inspectorul. De-atîta plictiseală am ajuns un somnoros plîngăreț și sentimental. Am și eu un caz mai de doamne-ajută și tocmai acum m-a lovit somnul ! Stau aici, cu victima lîngă mine, peste o oră trebuie să raportez la centru ce s-a întîmplat și ce măsuri am luat, iar mie-mi arde de vise și de melancolie. Pfui !

Cu gesturi hotărîte se dezbracă, scoțînd la iveală un trup uscățiv, pe care semnele vîrstei puteau fi cu greu descoperite. Apăsă pe butonul camerei etanșe, intră și dădu drumul la apă. Peste un minut urca spre suprafață ca o nălucă. Țișni într-un guler de stropi, văzu că afară se iveau zorile, trase, sălbatic, o gură de aer și plonjă din nou în adînc. Întoarcerea fu cu mult mai dificilă. Curentul îl împingea cu putere către est, și luminile camerei subacvatice în care zăcea corpul fără viață al Ilenei Dumitru se zăreau departe, în străfunduri. Încordîndu-se ca un arc, Petrache Petrescu izbuti să se agațe de bara camerei etanșe. Intră, închise ușile și apăsă pe butonul de evacuare a apei. Simțea că e pe cale să leșine. Cînd dădu de aer respiră adînc, înciudat. Se uitase la ceasul de pe pieptul lui Demostene, robotul și făcuse un calcul rapid : un minut și jumătate în sus, în jos trei minute plus treizeci de secunde în camera de evacuare.

— Altădată rezistam fără grijă cinci minute sub apă, mormăi el. Sau o fi de vină insomnia de azi-noapte ?

Ideea păru să-i suridă.

* Este vorba de Dunăre, pe care oamenii reușiseră s-o salveze de la poluare încă din ultimii ani ai celui de-al doilea mileniu.

** Pentru oamenii din epoca despre care vorbim, singura rațiune de a exista era munca, activitatea creatoare. În mod firesc, sancțiunile constau în interdicția de a munci.

Pentru că, după cum poate v-ați dat deja seama, Petrache Petrescu era un om teribil de orgolios.

Îmbrăcându-se, inspectorul manevră cu siguranță câteva buzoane colorate, aflate sub un mic ecran, în colțul dinspre mal al încăperii. Se auzi hîriitul unui robot de înregistrare*. Petrache Petrescu urmări în tăcere imaginile care se perindau pe ecran. Observînd că lipsește sunetul, cercetă în amănunt circuitele robotului, apoi dădu din umeri, resemnat :

— De fapt, nu mai e nevoie de sunet. Apoi, într-un fel edificat, inspectorul manevră din nou butoanele multicolore. Imaginea se stinse. Un microfon măscat pînă atunci se dezlipi de perete și se așeză, obraznic, sub nasul lui Petrache Petrescu. În difuzor se auzea respirația metalică a unui robot îndepărtat. Desigur, tot un robot de înregistrare.

— E normal, mirii cu năduf inspectorul. La ora asta oamenii dorm.

Apoi vorbi către microfonul minuscul care i se clătina lingă buze. Vocea îi răsuna clar și neașteptat de ferm :

— Sînt inspectorul teritoriului numărul patru. Raportez Centrului național de combatere a faptelor antisociale. În noaptea de șaptezeci și doi spre șaptezeci și trei a trimestrului intermediar**, pe raza localității Corabia a fost ucisă tinăra balerină Ileana Dumitru. Vîrsta : 38 de ani. Constituția : athletică. Starea sănătății înainte de deces : excelentă. Moartea s-a produs prin strangulare la ora zero patru zero nouă. Datorită dificultății de a se ajunge la locul producerii evenimentului, n-a mai fost posibilă intervenția în timp util a roboților de reanimare. Cadavru se află în vila subacvatică a familiei Roman, la opt kilometri vest de Corabia, malul stîng al Dunării, adîncimea douăzeci și doi de metri față de nivelul fluviului.

Autorul faptei este Stelian Roman, arhitect și biolog***. Vîrsta : 49 de ani. Starea sănătății autorului înainte de faptă : excelentă. După comiterea faptei : gravă depresiune morală. Pentru a atenua șocul și a preveni un alt act nesăbuît i-au fost administrate somnifere. Se află, supravegheat îndeaproape, în vila doi-doi din Complexul de odihnă Vișina.

Alte date : autorul și victima se cunoșteau de douăzeci și patru de ani. De șase ani erau căsătoriți****. Copilul minor rezul-

* În a doua jumătate a secolului XXI oamenii ajunseseră la un înalt grad de tehnicitate. Dar, cum în conștiința lor existau încă reminiscențe ale vremurilor demult apuse, unele cuceriri ale tehnicii erau utilizate într-un mod de-a dreptul absurd. Astfel, poate din orgoliu, poate din suspiciune, exista pe atunci moda roboților de înregistrare, meniți să immortalizeze pe benzi video și sonore tot ce se întîmpla între pereții unei case.

** Aventura științifică a omenirii acelor ani a fost lipsită de impulsuri gratuite, de idei nefondate și hotăriri pripite. Centrul mondial al timpului împărțise vremea în cicluri de cîte 18 ani, anii în trimestre de cîte 91 de zile și 10 ore fiecare. Ulterior s-a constatat că tot vechiul sistem era mai bun și s-a revenit la el. E sistemul pe care îl folosim și azi (anul 2614 n.n.).

*** Încă de pe atunci, dornici de a-și valorifica pe deplin potențele intelectuale, oamenii aveau două sau chiar trei profesii pe care le practicau alternativ. Făceau excepție de la asta doar artiștii, care aveau dreptul să se limiteze la o singură activitate — arta. Dreptul, dar nu și obligația.

**** În secolul XXI soții nu mai purtau decît în mod cu totul întîmplător același nume.

tal din această căsătorie este student la Academia Nordului*. Soții erau în cele mai bune relații posibile. Consider că fapta s-a produs accidental, într-un moment nefericit de dereglare psihică a autorului. Continui cercetările. Nu e necesară o alarmă generală în acest caz. Am terminat.

Petrache Petrescu mai așteaptă câteva clipe, pînă cînd, cu o voce care semăna cu zornăitul unor lanțuri, robotul de înregistrare îi răspunse sec :

— Consemnat raportul cu numărul zero doi din anul zero șase ciclul șase sute nouăzeci și unu. Repet recomandarea : nu e necesară o alarmă generală în acest caz. Am terminat confirmarea. Robot de serviciu Richard o sută douăzeci și unu.

Petrache Petrescu închise, cu o mișcare îndeminatică, toate circuitele dintr-o dată. Împreună cu Demostene se instalează în liftul cu care puteau ajunge uscați la suprafață.

Prin geamul gros, verzui, omul mai aruncă o privire în camera crimei.

Intr-un colț, cam la trei metri de trupul inert al femeii, pe jumătate mascat de o tavă cu pahare prelungi, aproape pline, se zărea, bondoc și cenușiu, un mic magnetofon stereo ; butoanele și clapele albe, de fildeș, arătau că fusese produs pe pămîntul Africii.

Magnetofonul îi reaminti lui Petrache că oamenii care asistaseră fără voia lor la actul incredibil al lui Stelian Roman se adunaseră, de fapt, aici, ca să asculte muzică...

Capitolul II

În care se ia un scurt interogatoriu

— De cînd îi cunoșteați pe soții Ileana Dumitru și Stelian Roman ?

— Pe ea, pe Ileana, o știu din școală, de cînd avea patru ani. Pe Stelian l-am cunoscut cu vreo două decenii în urmă, la o conferință de presă, pe Venus. I-am luat și un interviu pentru stațiile din circuitul interplanetar. Tocmai făcuse o descoperire senzațională — poate îți amintești de ochii electrici...

— I-ai auzit vreodată certîndu-se ?

— Niciodată. I-am întîlnit destul de des după ce s-au căsătorit și am petrecut multe clipe plăcute împreună. Nu numai că nu se certau deloc, dar erau unul cu altul de o tandrețe cum n-am mai văzut decît la unele animale inferioare:

— Ce vrei să spui ?

— Scuză-mă, poate că n-am fost prea clar. Tandrețea asta a lor era altceva decît obișnuita apropiere între doi oameni. Probabil de aceea mi-a trecut prin minte comparația cu animalele inferioare. Păreau, cîteodată, că sînt într-un fel de simbioză, ac-

* Pe atunci școala începea la trei ani și dura 600 zile. Urmă academia.

** Se considera că societatea istorică s-a născut cu 10 328 ani î.e.n.

șionau la unison, uneori aveam senzația că gândesc și chiar simt unul prin celălalt, unul pentru celălalt... Adesea — vocea martorului șovăi o clipă — adesea am avut impresia că pur și simplu se înțeleg de la distanță.

— Hm! făcu Petrance Petrescu. N-ar fi exclus să fi exersat vreun sistem nou de legătură prin undele cerebrale. Din câte-mi amintesc, Stelian ăsta umblă tot timpul la câte-o idee trăznită.

Și, în cazul acesta, s-ar putea să fie vorba de un accident. Totuși, logic vorbind, cum îți explici altfel omorul, dragă profesore? Cum îți explici că, avînd aceleași gânduri și senzații cu Stelian, Ileana n-a simțit că el vrea s-o lovească, n-a prins din aer gândul ucigaș? Și, pe urmă, tandrețea — fie ea și simbiotică, vorba ta — nu exclude neînțelegerile...

— Îți repet, nu știu să fi avut vreo umbră de neînțelegere. Cît despre explicații — n-am. Asta-i treaba ta, făcu profesorul Germain Comte, unul dintre cei mai cunoscuți reporteri ai timpului. Era, evident, nemulțumit de felul în care Petrance Petrescu conducea discuția. „Paznic sclerozat“, îl etichetă el de cîteva ori în gînd.

Și se întrebă, înciudat: „Oare ce mai vrea? Am fost de față opt oameni și trei roboți cînd Stelian a luat vîsla aceea antediluviană și s-a pornit să-i piseze capul nevaste-si. Omul a spus tot, a recunoscut tot, deși nu văd ce-ar fi putut adăuga la mărturiile noastre. Știu că e mai îndurerat decît ar fi fost pentru propria lui moarte! În plus, îl așteaptă opt ani de exil pe planetele arse din centrul Galaxiei. Iar pisălogul ăsta chelit de tînar face pe interesantul cu interogatoriul lui ca acum o sută de ani!“

„Sclerozatul“ și „pisălogul“ păru să nu ia în seamă cutele de antipatie care marceau fața virilă de pe ecranul video. Un asemenea caz nu picase de cine știe cînd vreunui inspector din zonele sud-estice ale Europei. Un asemenea caz avea să-i dea și lui dreptul de a cere o muncă mai activă. Bineînțeles, dacă se va remarca rezolvîndu-l. Și asta înainte ca indivizii aceia lipsiți de romantism din conducerea Centrului să apeleze la cine știe ce calculator insensibil. În plus, Petrance Petrescu își dădu seama că e curios. Se trezise în el un soi de curiozitate atavică, felul acela ciudat de interes lacom pentru nenorocirile altora care îi făcea pe oamenii trecutului să savureze presa de scandal.

„Iată-mă și cinic“, își spuse el, cam necăjit că poate gîndi măcar o clipă altfel decît un om al secolului său, că se poate întoarce către sentimente care îi repugnau profund.

În ce privește moartea Ilenei Dumitru, lucrurile nu erau chiar așa de simple cum părea a erede profesorul-ziarist Germain Comte.

E adevărat, crima a fost comisă de față cu opt martori, fără a mai socoti și roboții. E adevărat, Stelian Roman a recunoscut totul, fără însă a se putea explica.

Așadar, motivația? Ce motive l-au putut îndemna pe un om sănătos și perfect echilibrat mintal să comită un gest care îl coarboară cu peste o sută de ani pe scara timpului?

Or, dacă vreun bacil sau vreo leziune a creierului a provocat o astfel de criză, cum arată exact un asemenea bacil, de unde provine leziunea aceea? Nu cumva există primejdia ca și altor oameni să li se întîmple ceva asemănător?

Iată întrebările-sarcini care defilau amețitor prin mintea lui Petrache Petrescu, în timp ce pe ecranul video figura lui Germain Comte se lungise de nerăbdare.

— Mai pot să-ți fiu de folos cu ceva, P.P. ? întrebă el cu o acreală pe care nu-și dădu cîtuși de puțin osteneala să și-o mascheze.

— Un singur lucru, profesore. Iartă-mă că te-am reținut atîta, dar necazul lui Stelian Roman este, de fapt, și al nostru. Aș fi vrut să-mi povestești cum arăta camera în clipa în care s-a întîmplat nenorocirea. Crezi că poți ?

Fața de pe ecran se încreți, vădind brusc vîrsta înaintată a profesorului.

Germain Comte ezită. Părea încurcat.

— N-aș putea să-ți spun foarte exact, făcu el. Mă uitam în altă direcție cînd am auzit un gen de mîriit furios. M-am întors și l-am văzut pe Stelian năpustindu-se cu visla în mîină către Ilcana. Pe urmă toți au sărit de la locurile lor și s-a iscat o învălmășeală ca la lunobuzul 31. Dar era prea tîrziu

— Cine a „mîriit“ ?

— Probabil că Stelian.

— Bine, profesore. Dacă mai am nevoie de tine, lansez simbolul V.O. !*

Nici nu se stînseseră bine trăsăturile de pe ecran că Petrache Petrescu se și răsucise către alt videofon, de data aceasta un simplu aparat de reproduș și tipizat situații.

Benzile video cu toate cele opt declarații ale martorilor, precum și cele care conțineau relatările descifrate din memoria roboților prezenți în camera crimei fură introduse pe rînd în selectorul aparatului. După patru minute apăru un semnal verde care indica sfîrșitul operației. Petrache Petrescu apășă pe clapa neagră, subțire. Ecranul se luminează și, dînd senzația puternică de relief palpabil, camera de sticlă de sub apă se ivi în fața anchetatorului.

Capitolul III

Dansatoarea subacvatică

Imaginile se derulau încet și, excelent programat, robotul-selector puncta fără să mai fie îndemnat momentele critice, fazele neclare ale întîmplării.

Mai întîi se perindară pe obrazul de sticlă al aparatului cutele vesele ale unei întîlniri între prieteni. Un bărbat înalt, puternic, a cărui figură radia de voie bună, își întîmpina oaspeții. Rînd pe rînd, în camera cu reflexe de jad coborîră Germain Comte și Linda Altonen, o frumoasă finlandeză care — așa gîndea Petrache Petrescu — făcuse prostia de a-l lua de bărbat pe acel ziarist antipatic ; apoi sosi, înveșmîntat în straiile lui dinainte de potop, Miroiu, un astrobiolog de birou, disprețuit de toată suflarea și-

* V. O. — Viață ocupată ! — salut — urare a oamenilor de la sfîrșitul secolului XXI, amenințați de plictiseală.

inșifică pentru că refuza să părăsească Pământul pentru a-și verifica la fața locului teoriile. Era și el însoțit, dar nu de nevastă sa (cu care toată lumea știa că se află în cele mai proaste relații)*, ci de o făptură grațioasă, cu o superbă coamă roșcată, pe care o prezentă simplu, Diana. Diana Moltke — preciză robotul-selector, întrerupînd o clipă rularea imaginilor — este prezentatoare de modă pe cosmodromul din Șanhai.

Itată-i și pe cei mai prestigioși invitați, se vede după interesul stîrnit printre cei deja prezenți.

Atena Deleanu, decan la Facultatea de Astronautică din Craiova, și Matei Deleanu, Erou al gândirii, autor a peste o mie opt sute de invenții.

Soții Deleanu păreau — deși nu erau — ceva mai în vîrstă decît ceilalți.

Petrache Petrescu își spusese gîndul către pilnia aparatului de înregistrare.

— A fi luați în evidența Centrului de recuperare forțată. A li se aplica amenzi pentru neglijarea propriilor persoane**.

Din ascensor coborîra și ultimii prieteni așteptați de Roman.

O femeie înaltă, cel puțin doi metri, se constituie de cum pătrunse pe ușă în piesa dominantă a întregului grup. Era, lămurii selectorul, Venera Dragu, cea mai bună ingineră de mine din România, celebră cu două-trei decenii în urmă pentru succesele ei în cele mai diferite ramuri sportive. Printr-unul dintre acele capricii ale iubirii, această femeie dominatoare, cu un temperament vulcanic și cu o sănătate de fier se legase prin căsătorie cu un bărbat molatic, efeminat, bolnăvicios și lipsit de autoritate. Cel puțin așa părea la prima vedere. Puținii inițiați, prieteni ai familiei, știau însă că Pavel Dragu este numele sub care se ascunde cel mai mare compozitor din zona estică a Europei.

Muncind cele patru ore pe zi*** ca mecanic de întreținere la un laborator interstelar, Pavel Dragu își dedica restul timpului îmbinării de sunete, creării de noi instrumente și genuri muzicale. Artiștii care-i interpretau operele nu-l văzuseră niciodată la față. Dar toți, fără excepție, omagiau arta componistică a lui Peter Dragan — acesta îi era pseudonimul de artist — atribuind unei puternice înclinații romantice dorința sa de a-și păstra cel mai strict anonim.

Pe ecran se iviră noi imagini. Musafirii păreau nerăbdători, gazda așijderea. Pavel Dragu se răsucea ca un titirez în jurul Venerei, Atena și Matei Deleanu priveau, instalați în comode fotolii de unde, jocul mirific al animalelor subacvatice atrase de lumină, ceilalți se tot foiau cu sau fără rost, în stînga și-n dreapta.

Petrache Petrescu blestemă cu voce tare circuitul defect care împiedicase pe singurul robot capabil de asta să rețină și su-

* Neînțelegerile dintre soți atrăgeau, pînă la separarea juridică — pronunțată numai de un Consiliu Suprem al Familiei — o imediată separare de fapt.

** Atenția consecventă pentru starea fizică, morală și intelectuală nu mai era demult la bunăvoința fiecăruia, ci devenise o obligație față de societate. Neglijența față de sine era contravenție.

*** Există obligația de a munci zilnic patru ore în una din specialitățile fiecăruia. Deși artist — P. D. făcea o asemenea muncă de plăcere.

netele : ce se vorbise, ce se cîntase, mă rog, tot ce răsunase în camera de sticlă de sub apele Dunării. Dar faptul era consumat, și acum trebuia să se mulțumească cu un film mut și cu explicațiile, fără îndoială subiective, date de martori, cu amintirile lor cărora era mai mult decît greu să le dea coerență.

Dintr-o dată ecranul se luminează. Oamenii aflați în camera de sticlă se întoarseră ca la comandă către peretele din dreapta. O făptură ciudată, jumătate om, jumătate pește, se zvîrcolea ritmic în țesătura de lumini multicolore ale reflectoarelor.

În cei cîțiva metri feriți de curentul impetuos al fluviului dansa o sirenă. „Ileana Dumitru, soția lui Stelian Roman“, explică, meticolos, robotul-selector.

Dansul sirenei continuă o vreme. Privindu-și cronometrul, Petrache Petrescu pâli de invidie. Femeia se unduia sub apă de aproape zece minute. Calculînd și timpul în care parcursese drumul pînă la peretele-ecran, precum și clipele petrecute în camera etanșă, ajunsese la un total de aproape 15 minute ! Iar el fusese gata să leșine după cinci minute, după numai cinci minute de înot liniar !

Inspectorul — un om în care încă mai răsunau gînduri de care lui însuși îi era rușine —, nu avu, însă, timp pentru a trece de la invidie la un sentiment mai activ.

Pe micul ecran imaginile se schimbau neîncetat. Ileana Dumitru, așteptată de nouă oameni ce păreau literalmente copleșiți de încîntare, se ivi din camera etanșă. Era goală. „Ce lipsă de pudicitate, ce nerușinare!“, ar fi clamat cu siguranță moralistii-asceți sau fetele bătrîne din alte vremuri. Pentru generația lui Petrache Petrescu, o femeie ca Ileana reprezenta, însă, o statuie vie. O operă de artă în mișcare, o alcătuire din mărînură însuflețită, care oferea alte și alte satisfacții estetice cu fiecare gest, cu fiecare pas încărcat de grație.

Iată de ce musafirii lui Stelian Roman nu numai că nu se scandalizară, dar în priviri li se adună numai părere de rău atunci cînd balerina se drapă în peplumul oferit de soțul ei.

Aceeași părere de rău și-o surprinse în propria gîndire însuși Petrache Petrescu. Oftă. „Cum poate să distrugă cineva o asemenea creație a naturii ? Cum e posibil ca o astfel de femeie care merită aplaudată numai pentru felul în care se îmbracă să fie atît de expusă accidentelor ?“ Și hotărî pe loc să inventeze un sistem de protecție a balerinelor cosmice.

Între timp, în camera crimei, cei ce asistaseră la dansul subacvatic trecuseră de la extaz la o formă mai activă de admirație. Ileana se înclina ca o trestie. Amfitrionul și cei opt oaspeți ai săi aplaudau. Desigur, în felul hazliu al oamenilor aceluși sffrșit de veac, adică declanșîndu-și toți dintr-o dată pulverizatoarele de parfum*.

Petrache Petrescu opri imaginea. Îi venise o idee. Formulă o întrebare și o introduse în circuitul suplimentar al robotului-selector. După un singur minut, pe ecran chiar la picioarele superb desenate ale artistei dispărute, se înșirui răspunsul :

* Încă una dintre experiențele de scurtă durată ale oamenilor, care încă își căutau cele mai elocvente modalități de expresie. Aplauzele sonore, cele luminoase, apol odorifice au fost etape în drumul către ațtuatele aplauze magnetice.

AM ANALIZAT TOATE COMBINAȚIILE CHIMICE POSIBILE ÎNTRE CELE NOUĂ ESENȚE. NICI UNA DINTRE ELE NU DUCE LA MODIFICĂRI DE REACȚIE ALE CONȘTIINȚEI. AM TERMINAT RĂSPUNSUL. ROBOT ADJUNCT E.F.

— Bun ! făcu inspectorul. Să vedem mai departe.

Capitolul IV

Despre moartea prin inactivare

Pentru a putea înțelege mai bine cele ce s-au petrecut în următoarele imagini — derulate fugăr în fața lui Petrache Petrescu — cititorul contemporan * trebuie să aibă o imagine de ansamblu asupra ținutei etice generale a oamenilor din acele vremuri. Deși nu foarte mulți, anii care se scurseseră de la dispariția marilor motive generatoare de comportări antisociale, nivelul atins încă de pe atunci de civilizația materială a Galaxiei — inclusiv a Terrei, desigur —, operaseră mutații adânci în caracterele oamenilor, modificaseră în profunzime conștiința fiecărui individ.

Munca, activitatea creatoare deveniseră într-atâta chestiuni vitale pentru toate ființele de tip uman încît, în unicul caz de condamnare la moarte înregistrat de istoricii aceluși timp, vinovatul fusese executat prin procedeul straniu și de neînțeles în aparență al inactivării.

Omul respectiv — un individ evoluat spre rău din pricini pe care nu e cazul să le discutăm aici** — încercase să pună la cale distrugerea unui grup de ciudate ființe cubice sosite de pe o planetă îndepărtată.

Cu tot curajul pe care-l dovedise în atâtea rînduri (fusese medic autoexperimentator), auzind. sentința Marelui Consiliu, nefericitul se prăbușise în genunchi ca orice făptură lașă din veacurile îndepărtate. Iar moartea-i, fără îndoială, fusese cumplită.

Chinuitor și groaznic trebuie să fie atunci cînd ești obligat să stai măcar o singură zi în inactivitate absolută, să știi că toți în juru-ți creează, iar tu ești osîndit la veșnică necreație !***

Dominați de curiozitate științifică, mereu preocupați de inovare, lipsiți de insatisfacții materiale, locuitorii Terrei și celelalte ființe gînditoare din civilizația Galaxiei noastre intrau rareori în stări de conflict.

Cearta, intrigile, contradicțiile de tot felul se mai puteau vedea doar în piesele prăfuite jucate la unele teatre clasice, iar lo-virea mai era mimată numai pe terenurile de sport.

* E vorba, reamintim, de anul 2614, cînd a fost scrisă această rela-tare — n.a.

** Pentru a arunca măcar o rază de lumină asupra aceluși caz tragic, menționăm că turbulentul personaj era un consumator abuziv de așa-zisă „literatură polițistă”, un gen literar pus la arhivă, dar încă agreat pe furis de unii fanatici.

*** Desigur, străvechitul sistem al izolării în carcere era tot o formă de inactivare. Dar pe atunci pedeapsa nu era atît de înfiorătoare, întrucît pur și simplu, rațiunea de a fi a oamenilor nu era încă munca, activitatea creatoare.

Cu cine și de ce să te cerți ? Pe cine să lovești și de cine să fii lovit ?

Cum să adresezi cuvinte urite unei ființe asemeni ție, pentru ce să provoci cuiva neplăcere lovindu-l ? Ce rațiune, ce efecte pot avea asemenea acte ? Nici unul ! — răspunsese ormenirea la această ultimă întrebare. Și oamenii se conformaseră unei concluzii logice — rezultată, dealtfel, dintr-un îndelungat și agitat proces istoric. Descoperind legile naturii și ale societății, învățaseră, de-a lungul unui șir de pasionante căutări și experiențe, să le folosească în propriul lor interes, în consens cu ideea atât de generoasă de *evoluție*. Iată cum faptele antisociale, gesturile îndreptate împotriva obștii ieșiseră în modul cel mai firesc din viața oamenilor, alunecaseră pe tăcute în zona cenușie a spectrului istoriei. Măruntele abateri care mai încrețeau fruntea colectivității erau fie de natură morală — cele mai grave —, fie de natură disciplinară — cele mai frecvente. Cît despre „frecvența“ lor, se poate ușor deduce din spleen-ul de care se simțea atât de grav atins Petrache Petrescu.

Totuși activitatea acestor inspectori pentru fapte antisociale era necesară în special la îndrumarea armatelor de roboți care asigurau ordinea și disciplina publică. Fiind o muncă ușoară, neinteresantă, dar de oarecare răspundere, era încredințată, îndeobște, unor oameni a căror intensitate de existență depășise normalul și care, în ciuda unor aparențe înfloritoare, ar fi putut fi puternic uzați în interior, înșelînd chiar și vigilența aparatelor ultrasensibile de care dispuneau medicii.

Petrache Petrescu, convins în sinea sa că e capabil încă de cele mai intense eforturi, fusese nevoit, în aceste condiții, să accepte decizia Marelui Consiliu.

Anii petrecuți pe aeronave, multiplicați de jocul relativității, uzura nervoasă presupusă de fosta sa ocupație erau argumente pe care anevoie le-ar fi putut combate. Oricum, el se considerase pus pe linie moartă, pensionat — cum se zicea în vechime —, iar contrastul între energia sa și banalitatea muncii pe care o avea de făcut îi era din ce în ce mai greu suportabil.

Pus în fața enigmei din camera subacvatică, încă uluit de întâmplările pe care le vedea pe ecran, Petrache Petrescu reușea cu greu să intre în pielea unui polițist iscusit. Mai ales că pe cît privea și iar privea filmul faptelor, pe atât îi era tot mai greu să le priceapă și să le accepte.

Capitolul V

**În care P.P.
nu mai înțelege nimic**

Pe ecran porniră să se perinde alte imagini ciudate. Un robotel scund, cu mișcări neașteptat de delicate, trecu prin fața fiecărui musafir, oferind băuturi și gustări. Deși, ca arheolog, Stelian Roman dispunea de originale rețete descoperite și împrumutate de la pămîntenii altor secole, invitații nu se înghesuiră la

mîncare. În schimb, gustară cu toții o licoare roșiatică, spumoasă, pe care, fără a-i mai cere părerea lui E. F., Petrache Petrescu o trecu în rîndul amestecurilor de bere, must și sirop de coarne, atît de mult apreciate în zona Olteniei. Totuși, își făcu datoria pînă la capăt și solicită din nou sprijinul robotului-chimist.

Răspunsul apăru imediat :

AM ANALIZAT COMBINAȚIA. NU ARE NICI UN EFECT NEGATIV SAU NECUNOSCUȚ ASUPRA SĂNĂTĂȚII OAMENILOR ȘI NICI ASUPRA CONȘTIINȚEI LOR. AM TERMINAT RĂSPUNSUL. E.F.

Imaginile care urmară mărîră și mai mult nedumerirea lui Petrache Petrescu. Pavel Dragu, muzicologul, îi oferi în dar Ilenei Dumitru o casetă minusculă. La rîndul ei, aceasta o trecu lui Stelian Roman, iar el moșmondi ceva la magnetofon. Privind spectacolul nopții subacvatic și schimbînd între ei felurile impresii, musafirii lui Stelian Roman se relaxau. Toți păreau că se simt excelent. Muzica nu se auzea, dar Petrache Petrescu vedea pe micul ecran cum crește spre stînga grupul de cifre care reprezentau distanța parcursă de bandă. În plus, observă cum unul dintre fermecătoarele picioare ale Ilenei tresaltă ritmic, parcă alintînd covorul de alge. Numai un motiv muzical lent ar putea inspira o asemenea mișcare mîngîietoare.

Dar ce s-a întîmplat ? Ce a dus la această schimbare bruscă în atitudinea tuturor ? De unde această crispare, această răceală prevestitoare de rău care și-a pus pecetea pe cele zece figuri ?

Pînă și piciorul grațioasei balerine împrunută ceva din acea incremenire încordată. Petrache Petrescu privea uluit. Văzu cum profesorul Comte își studiază partenera cu coada ochiului, îl văzu apoi aplecîndu-se încetîșor și apucînd o vîslă așezată în lungul peretelui. Îi văzu pe soții Atena și Matei Deleanu schimbînd o privire înghețată, rînjindu-și, pur și simplu. Apoi, căutînd să nu fie văzut de ceilalți, fiecare dintre ei își apropie un obiect care ar fi putut fi folosit ca armă. Linda Altonen apucase o algă prelungă pe care o încolăcea ca pe un laț, Diana Moltke înșfăcase pe ascuns a lamă izolatoare, de ebonită, Venera Dragu luă pe nesimțite o poziție favorabilă aplicării uneia dintre acele cumplite lovituri ale sportului străvechi cunoscut sub numele de karate, iar Atena Deleanu își scotea cu mișcări încete din coc un ac ascuțit și prelung.

Ileana Dumitru, cu o privire strălucind de sentimente greu de definit, îl țintuise lingă unul dintre pereții de sticlă chiar pe Stelian Roman.

La rîndul lui, acesta o privea ca un posedat, ceea ce nu-l oprea să se apropie legănîndu-se încetîșor de soția sa.

— Parcă sint la o lecție de hipnotism ! exclamă Petrache Petrescu.

Felul straniu în care se fixau cei doi soți amintea, într-adevăr, de o lecție de hipnotism. Stelian Roman — era evident — făcea eforturi disperate să se smulgă din focarul privirii balerinei. Un pește imens, de aproape doi metri, se izbi de peretele verzui, translucid. Ochii săi fosforescenți stăruiră doar o clipă la marginea nopții. Suficient pentru ca Stelian Roman să se rupă din vraja

hipnotică în care începuseră să-l țeară privirile Ilenei. Aceasta deschise gura cu o expresie de groază.

Stelian Roman plonjase asupra ei ca o fiară și o strîngea de gît cu toată forța sa de practicant cotidian al canotajului. În cădere, cei doi răsturnaseră magnetofonul. Robotul-selector stăruind lung asupra imaginii.

Era inutil. Petrache Petrescu nu reușea să priceapă nimic.

Fiecare dintre oamenii prezenți în camera de sticlă fusese surprins într-o poziție care nu lăsa nici o îndoială: dorea să-și lichideze pe loc partenerul sau partenera. Dar Stelian Roman era singurul care apucase să transforme intenția în faptă. Cu vertebrele cervicale sfărîmate, cu fața mutilată de spaimă, Ileana Dumitru zăcea ca o mare pasăre albă la picioarele soțului ei.

Înnebunit, Stelian Roman își privea mîinile. La fel de conșternați, ceilalți priveau fără a se putea smulge din pozițiile în care surprinseseră și în care fuseseră surprinși de scenă. Primul se dezmeteci reporterul. Cu un aer vinovat își părăsi visla într-un colț, se apropie de dictafon clătîindu-se, apăsă o clapă albastră și rosti cu o precipitare ușor de înțeles: „**Către Centrul Mondial de Intervenții Medicale, urgent: în zona orașului Corabia, parcul natural Oltenia, unei femei tinere i-a fost zdrobit capul cu un corp dur. Robotul va transmite coordonatele exacte ale locului. Urgența zero. Profesor Germain Comte.**”

Nu mai așteaptă confirmarea. Însoțit de femeia cu care venise, părăsi imediat încăperea. Ceilalți procedară la fel. Nu mai aveau de ce să aștepte. Oricum, nu o puteau ajuta pe Ileana decît lăsînd echipelor de intervenție posibilitatea de a-și face datoria în liniște.

Ultimul, cu mișcări de somnambul, ieși Stelian Roman. Camera rămase așa cum o găsise Petrache Petrescu, la douăzeci de minute după fapte.

Capitolul VI

Enigma persistă

— Repetă integral emisia! ordonă robotului inspectorul regional.

Mai privi o dată, concentrat.

Ceru să fie analizată forța hipnotică și influența ochilor pe care, doar o clipă, îi apropiase de peretele verzui peștele acela imens.

OCHII ACELUI PEȘTE NU AU FORȚĂ HIPNOTICĂ. NU POT INFLUENȚA OMUL. AM TERMINAT RĂSPUNSUL. V.T. 16 — ROBOT MEDIC.

Nemulțumit de răspuns și din ce în ce mai contrariat, Petrache Petrescu ascultă iarăși banda cu declarațiile martorilor.

Acestea prezentau imensa ciudățenie de a concorda asupra faptului că Stelian Roman își ucisese soția, dar de a diferi de la persoană la persoană în ce privește arma folosită.

1. A ucis-o izbind-o în cap cu o vîslă — spunea Germain Comte.

2. I-a înfipt în ureche un ac lung, folosit la prinderea părului, afirma Atena Deleanu.

3. I-a aplicat în ceafă o lovitură de karate — Venera Dragu.

4. A izbit-o cu o linie groasă, de ebonită — zicea Diana Moltke.

5. Ileana a fost sugrumată de soțul ei cu un lanț confecționat dintr-o algă — declara Linda Altonen.

6. Stelian Roman și-a izbit soția cu pumnul în tâmplă. În pumn ținea un obiect greu, cred că o bilă de plumb pentru lest — declara Pavel Dragu.

7. A injectat în ea o doză de substanță chimică otrăvitoare — Matei Deleanu.

8. Arbaleta pentru vînătoare subacvatică avea o singură săgeată, cea cu care Stelian Roman și-a ucis soția, străpungîndu-î pieptul — Daniel Miroiu.

9. Mi-am ucis soția strîngînd-o cu putere de gît, cu ambele mîini — afirma autorul faptei. Ceea ce spuneau, de altfel, și roboții.

Privind pentru a treia oară tot filmul, Petrache Petrescu remarcă coincidența perfectă între obiectele ținute în mînă sau atitudinile martorilor în clipa crimei și mijlocul de săvîrșire a faptei pe care fiecare îl indicase.

Capitolul VII

Un manuscris din secolul XIX

— **Întrebare** : Ce obiect a oferit compozitorul Pavel Dragu Ilenei Dumitru. Precizează conținutul și dimensiunile. Terminat întrebarea.

— **Răspuns** : Compozitorul Pavel Dragu a oferit în dar Ilenei Dumitru o bandă de magnetofon. Nu am elemente pentru a cunoaște conținutul. Lungimea benzii — 148 metri. Diametrul rolei — 19 cm. Culoarea roz. Propun legătura cu compozitorul pentru determinarea conținutului. Am terminat răspunsul. Robot șcf.

— **Dispoziție** : Fă-mi legătura video cu compozitorul Pavel Dragu. Imediat. Am terminat dispoziția.

Petrache Petrescu se lansase în treburile rutiniere, cunoscute de cînd lunca tuturor detectivilor. Verificase datele existente. Eliminase, cu neprețuitul ajutor al roboților, aproape toate punctele neclare.

După părerea lui, enigma se redusese acum la trei întrebări :
1) Ce a provocat acea stare de încordare cumplită în rîndul celor zece oameni prezenți în vila subacvatică a lui Stelian Roman ?
2) Ce element a putut îndemna spre agresivitate maximă — și încă asupra omului îndrăgît — niște oameni normali, neafecțați vrodată de boala agresivității ? și 3) Ce a făcut ca, la un minut după ce Ileana se prăbușise sugrumată, toți să-și șteargă din memorie propria atitudine, propria încordare, reținînd doar obiectul

cu care se săvârșise crima, și acela în mod eronat (adică obiectul cu care ei înșiși ar fi ucis) ?

Aceste „ce“-uri nu erau, se dovedise, nici aplauzele cu esențe de parfum, nici combinația răcoritoare servită de gazdă, nici ochii fosforescenți ai peștelui care privea în încăpere.

Să fi incitat la asemenea atitudinii tocmai dansul subacvatic al Ilenei ? Atunci de ce și-a făcut efectul atât de tîrziu ? Și, mai ales, de ce nu a fost influențat de acest dans el însuși, Petrace Petrescu, atât de receptiv și de permeabil la tot ce înseamnă artă ? Dimpotrivă, privind unduirile grațioasei sirene, a fost cuprins de o adîncă liniște, de un calm olimpiian, cum numai unele, atât de puține pasaje din acel clasic al Terrei, Enescu, mai pot instaura în sufletele sensibile.

Rămînea obiectul dăruit de compozitor Ilenei Dumitru. O bandă de magnetofon. Și ce poate cuprinde o bandă de magnetofon dăruită de un compozitor decît muzică ?

Muzică, desigur. Dar din relativ vasta lui cultură muzicală Petrache Petrescu nu putea desprinde nimic asemănător. Nici-odată muzica nu împinsese oamenii la rău. Le răscolea, e adevărat, uneori, sentimentele. Ii făcea să fie triști sau veseli. Le crea ritmuri sau le susținea pe cele existente. Dar nicicînd oamenii nu deveniseră agresivi datorită muzicii. Cel puțin așa știa el.

— Am obținut legătura video cu Hotelul Pelicanilor din Babadag. La aparat compozitorul Pavel Dragu. Am terminat. Robot șef.

— V.O.!, Pavel Dragu ! Sînt inspectorul zonal pentru fapte antisociale Petrache Petrescu. Prescurtat P.P. Am citit declarația dumitale în legătură cu Ileana Dumitru și Stelian Roman. Am nevoie de amănunte.

— V.O.!, P.P. Ascult întrebările.

— Unu. Ce cuprindea banda pe care i-ai oferit-o Ilenei Dumitru ?

— Un text de muzică clasică pe care l-am descoperit în fundul arhivei, răscolind muzeul național din Cernavodă.

— Ce fel de muzică ?

— Am spus. Clasică. Este vorba de o fugă, dacă știi ce este aceea, răspunse, malițios, compozitorul.

— Întîmplător, știu, răspunse Petrache Petrescu fără să se supere. Aștept date asupra manuscrisului respectiv.

— Manuscrisul este original. El datează din anul 1824 și aparține unui cunoscut violonist din acele vremuri, Nicollo Paganini din Italia. Este scris cu vechea notație muzicală.

— Ai ascultat muzica ?

— Nu, P.P. Am dat manuscrisul spre restaurare și înregistrare sonoră celor doi roboți principali pe care îi am de la Uniunea artiștilor cosmici. Din păcate, în clipa în care au terminat de interpretat și de înregistrat opusul, s-a produs un scurtcircuit și roboții s-au defectat unul pe celălalt, încălcînd programarea. Mă grăbeam, așa că am luat banda, am pus-o în casetă și am plecat spre Corabia, unde eram așteptați. Eu și a mea *.

* A mes = termen arhaic, cu sens posesiv, întrebuințat încă pe atunci în relațiile de dragoste dintre oameni, deși era demult desuet.

- Spune-mi, ce senzații ți-a oferit ascultarea muzicii ?
- Nu știu sigur dacă am ascultat-o. Îmi amintesc că, înainte de uciderea Ilenei, magnetofonul lui Roman începuse o temă clasică, pare-mi-se chiar o fugă. S-ar putea că înaintea casetei aduse de mine să fi fost folosită o alta.
- Spune-mi, ce ambalaj avea banda ?
- O casetă de culoare roz.
- Atunci asta este. Mai ai manuscrisul ?
- Da. Din fericire a scăpat de acțiunea distrugătoare a celor doi roboți reustauratori.
- În cât timp poți veni la Corabia ?
- E neapărată nevoie ?
- Da. Te aștept împreună cu manuscrisul lui Paganini. Dacă ai cumva și istoricul lui, am nevoie și de asta.
- Îl am. Roboții au apucat să-i facă un scurt istoric. Voi sosi în 40 de minute. V.O.
- V.O....

Capitolul VIII

Din nou sub apă

Petrache Petrescu își chemă prin radio aerobuzul. Dădu ochi și cu frumoasa venusiană Xe 8, care mai avea două ore de carantină. Îi făgădui că o va aștepta ca să bea împreună un suc de roșii la barajul de lângă orașul Rîmnic. Ceru Centrului de repartizare a mijloacelor mecanice un robot restaurator muzical și un robot interpret.

— B 14 și 14 B, o pereche care lucrează demult împreună și se înțeleg la perfecție, vor fi acolo în opt minute. Robot dispecer K.A.P. — 121.

Peste exact opt minute, împreună cu cei doi roboți care își cam dădeau aere de artiști din alte vremuri (unul era exagerat de neîngrijit, siguranțele îi atîrnau ca niște lațe pe umeri). Petrache Petrescu părăsea Caracalul. Din aerobuz orașul se zărea tot mai mic, întâi ca o grădină, apoi ca un strat cu flori, apoi ca o uriașă garoafă sîngerie.

Cu această imagine. Petrache Petrescu ateriză pe malul Dunării. Peste un sfert de oră cobora, împreună cu Pavel Dragu, în încăperea subacvatică

Capitolul IX

Accidentul

Lipsea numai trupul înghețat prematur al baleinei cosmice. Camera își păstrase, în rest, înfățișarea din noaptea dramei.

— Facem o baie ? întrebă compozitorul privind masa lichidă care îi învăluia în celula lor de cristal.

— După. Unde e manuscrisul ?

— Poftim. Aici e istoricul. L-am citit abia acum, adăugă, vinovat, compozitorul. Altfel n-aș fi dăruit așa ceva celor mai buni prieteni ai mei.

— De ce, P.D. ?

— Citește-l. Între timp, eu am să pregătesc roboții pentru interpretare. Probabil că vrei să ascuți și tu muzica.

— Desigur. Dar să citeș mai întâi istoricul.

Și Petrache Petrescu instalează banda cu date în robotul video. Pe ecranul îngust se perindă o poveste singeroasă.

„Acest ópus a fost creat în 1824 de compozitorul și violonistul italian Nicollo Paganini. A aparținut lui Giovanni Mosca, viconte de Padua, care a fost executat pentru uciderea soției sale iubite la 19 mai 1827.”

Apoi lui Andrea Mosca, fiul său, care a murit în exil, în Grecia, unde fugise pentru a scăpa de pedeapsa pentru asasinarea bestială a amantei sale, Francesca. În 1880, prin moștenire, manuscrisul a revenit ducesei Javorska din Lublin, Polonia. Pentru că și-a ucis cu sălbăticie copilul unic, ducesa a fost internată într-un azil de nebuni unde a decedat în 1887. Un nepot al ei, boierul Cepolschi din Vaslui (România) a păstrat opusul până în 1904, când a fost interpretat la o sindrofie. Mai mulți boieri beți, foarte buni amici, s-au încăierat și unsprezece persoane au fost ucise, între ele și boierul Cepolschi. Următorul proprietar — industriașul român Eftatiades l-a lăsat — fără a-l fi oferit spre interpretare — fiului său, care a fost găsit străpuns de un pumnal într-o vilă de lângă Brașov ; alături de el se afla o vioară și acest manuscris. Logodnica sa, Maria Calotescu, bânuită de crimă, a dispărut fără urme. Manuscrisul a fost apoi preluat de stat, pus la arhivă și uitat până acum.”

Ce zici ? Dramatică potecă au străbătut aceste zece file. Și compozitorul îi arată lui Petrache Petrescu o mapă în care se zăreau foile îngălbenite, acoperite de note încîrligite, lăsate moștenire lumii de acel virtuos din vechime numit Paganini.

— Dar să-l ascultăm, P.P. S-ar putea să găsim explicația.

— Oricum, banda dăruită de tine, după cum vezi, s-a distrus când Stelian Roman s-a repezit la Ileana. Să folosim serviciile acestor doi amici. Întrebare : B. 14 și 14 B., sînteți gata să descifrați și să interpretați acest manuscris ?

— Răspuns : Da. Am terminat răspunsul. Roboții autonomi B. 14 și 14 B.

Pavel Dragu așază manuscrisul pe pupitrul lui B. 14. Cei doi roboți se pipăiră cu antenele lor multicolore.

Un deget metalic răsuci prima filă a manuscrisului.

...Petrache Petrescu asculta, parcă fascinat. Mai găsi puterea să privească spre Pavel Dragu, care fusese cuprins de un tremur ciudat. Mai întâi, o romantică poveste de iubire se revărsa din instrumentele roboților. Apoi, dintr-o dată...

Sunetele emise de robotul interpret filfiiau straniu prin încăperea de sticlă, se izbeau de obiecte și reveneau, ciocnindu-se de notele următoare. O senzație de nenumțumire profundă puse stăpînire pe Petrache Petrescu.

Crispat, compozitorul asculta la rîndul lui captivanta agre-siune sonoră. Petrache Petrescu își auzi inima bătînd, așa cum n-o auzise la cele mai periculoase aterizări pe planetele necunoscute din Cosmos. O mare primejdie îl înconjurase, i se răsucea, sugrumîndu-l, în jurul trupului, îi încețoșa mintea. Imaginea frumoasei venusiene îi apăru dintr-o dată pe retină. Ah, fiara asta de femeie care i-a batjocorit demnitatea și timpul, care stă acum liniștită acolo, în carantina ei, căreia nu-i pasă de viața și necazurile lui nici cît negru sub unghie ! Ce păcat că pistolul gama * nu bate pînă la Corabia, ar învăța-o el să se poarte cu un bărbat de pe pămînt !

Clac ! Pff ! Pfum ! Trosc !

Clinchete neplăcute îi izbiră auzul. Privi la Pavel Dragu care era aproape leșinat, cu pumnii strînși, cu buzele încleștate. Ce fel de muzică o mai fi și asta ? gîndi, căutînd să se dezmeticească, inspectorul teritorial.

În încăpere se răspîndi un fum înecăcios.

Petrache Petrescu, tușind îngrozitor, încercă să ajungă la ventilatorul de rezervă. Izbuti. Îl trase lîngă sursa de aer și pe compozitorul Dragu.

Apoi încercă să găsească sursa fumului.

Ajunse tocmai la timp ca să smulgă dintre cei doi roboți, înrîncenați într-o distrugătoare îmbrățișare metalică, filele îngălbenite ale manuscrisului lui Paganini. Și, firește, porni să sufle din răsputeri ca să destrame flacăra ce începuse să roadă unul dintre colțurile hîrtiei.

Dar ce miracol, ce taină străveche ascund aceste foi aproape distruse ?

Sus, lîngă titlu și semnătură, pe galbenul hîrtiei se iviră niște semne ciudate.

„Cerneală simpatică !“ își aminti P.P. lecțiile de istorie a poliției și infrațiunii. Se întoarse spre compozitor să-i comunice descoperirea. Dar lumina se stinse pe neașteptate și un șuvoi de apă năvăli în încăpere. Istovit, Petrache Petrescu, își pierdu cunoștința.

EPILOG

Cei doi pacienți se priveau zîmbind.

— Am avut noroc, P.P. ! Era gata să fim ultimele victime ale acestui manuscrit blestemat. Mai bine îl lăsam să putrezească la Cernavodă.

— Ba mai bine că l-ai descoperit. Cine știe ce drame ar mai fi provocat. Îți dai seama ce forță are muzica aceasta, dacă influențează pînă și simțirea unor forme de organizare inferioară, cum sînt roboții ?

* Cosmonauții și inspectorii pentru combaterea faptelor antisociale erau singurii care mai aveau dreptul să poarte arme, dar numai cînd erau în misiune.

— De fapt, ce scria pe hîrțile acelea care au ars ?

— N-au ars. Am reușit să le sting. Mai greu a fost să se înlăture efectele apei. După ce ne-au salvat, mi-au scos manuscrisul din buzunarul în care îl vîrșeam cu ultimul gest, aproape inconștient. Cînd m-am trezit le-am spus despre ce e vorba. Acum o oră am primit textul descifrat.

— Îl ai ?

— Poftim. Eu am de vorbit cu cineva. Și conectînd aparatul video la Centrul de pictură intergalactic din Tușnad, P.P. încep o discuție intimă cu frumoasa lui venusiană. Nu-l mai interesa nimic altceva.

Ridicîndu-se într-un cot, Pavel Dragu introduse banda îngustă în aparatul de reprodus. Pe ecranul minuscul apărură cîteva rînduri de litere. Compozitorul citi :

„Eu, Nicollo Paganini, violonist și compozitor italian, am făcut o mare, uriașă descoperire. Am aflat ce legătură este între sunete și simțămintele oamenilor, știu cum să îmbin notele în așa fel încît să provoc cele mai diferite sentimente.

Boala necruțătoare de care sufăr și singurătatea pe care o datorez blestemaților iezuiți, teama că de această descoperire ar putea profita cei răi care sînt, oh !, atît de mulți, îmi impun să mă opresc aici. Sînt sigur că, încăput pe mîna unor oameni de bine, codul sunetelor ar putea aduce în lume liniște, pace, fericire. Am aproape certitudinea că multe, foarte multe boli ale trupului și mai ales ale sufletului pot fi vindecate prin muzică.

Ceea ce izbuteste întimplător și doar pentru o clipă cite un geniu al artei mele trebuie să stea la îndemîna oamenilor, să fie unealta de lucru a medicului sau a profesorului. Iată de ce mă simt îndurerat să constat că oamenii timpului meu nu sînt capabili să folosească pentru binele lor legile muzicii. Ei, care mi-au făcut atîta rău, care sînt încă dominați de simțiri animalice, nu sînt demni, nu merită această descoperire. De aceea o închin și o las celor ce vor veni, acelora care, într-un viitor pe care îl doresc cît mai aproape, vor fi cu adevărat oameni.

Crezînd în ei și în înțelegerea lor, iată, notez mai jos codul sonor al liniștei, al iubirii, al prieteniei, al neagresiunii, grupele de sunete care pot potoli foamea, care pot mări sau micșora numărul de bătăi ale inimii, care pot stîrni rîsul sau pot provoca somnul.

În ce privește notele scrise cu litere vizibile pentru toată lumea, ele conțin codul muzical al furiei sau, mai bine zis, un „spectru“ al lui.

Aici, în aceste note sînt ascunse sunetele care ne fac să ne pierdem mințile și să-i urim cu disperare pe oamenii care ne sînt mai dragi, pe cei pe care pînă atunci i-am iubit. Interpretînd singur, fără martori, acest opus, am leșinat de furie și de ură.

Dăruiesc această partitură unui om care, cu zimbetul pe buze, mi-a făcut cele mai mari rele, m-a umilit și m-a lovit, aducîndu-mi numai nenorocire. Fie ca el, urmașii și urmașii urmașilor săi să sufere la fel ascultînd muzica pe care le-a oferit-o nedreptățitul și nefericitul maestru al viorii, signor Nicollo Paganini...“

Rachetoplanul bîzia abia auzit, survolînd desenul albastru al Mării Caspice. Petrache Petrescu, avansat de cîrînd șef al Centrului național pentru probleme de disciplină, se lăfăia în fotoliul său din unde, acordînd o atenție minimă peisajului pe care îl cunoștea încă din excursiile făcute la grădiniță. Principala lui preocupare era privirea drăgăstoasă a pictoriței de pe Venus, care își prelungise șederea pe Terra doar ca să-l aștepte pînă cînd medicii îi vor da mult rîvnitul „bun de viață“*.

Poate de aceea, cu gîndurile la grădinile de meri de la poalele Altaiului, unde se stabilise pentru o vreme venusiana, P.P. nu observă perechea sobră și distinsă de pe canapeaua alăturată. Abia la aterizare una dintre figurile vecinilor i se păru cunoscută și detectivul tresări violent. Nu cumva...

— Ba da, eu sînt, chiar eu! rise bărbatul cel înalt și suplu, ținînd tandru pe după umeri femcia aceea superbă.

— Stelian Roman! făcu uluit detectivul.

— Da, eu însuși. Îți prezint pe soția mea, balerina Ileana Dunitru.

— Bine, dar...

— Nici un dar, hohoti vesel arheologul. Este chiar ea și nu o plăsmuire de pe enigmatică Solaris**. Stimulat de durere, dornic să înlătîr efectele groaznice ale clipei mele de nebunie, am pus pe roate o idee mai veche, de pe cînd buchiseam în Academia din Tomis. M-a ajutat mult și Matei Deleanu. Este vorba de un reanimator de mare putere, pe bază de curenți cerebrali, dar care poate fi pus în mișcare numai și numai de omul care a ținut cel mai mult la vremelnicul dispărut. Dar să nu intrăm acum în detalii tehnice...

Petrache Petrescu uitase pur și simplu că politețea îl obligă să spună ceva, acolo, cîteva vorbe. Privea uluit la frumoasa balerină, al cărei cadavru, răstignit în camera de sticlă de sub Dunăre, îi stăruia încă pe retină.

Înțelegîndu-l, cei doi îi făcură un semn amical de despărțire și, parcă plutind fericiți, se îndreptară spre rachetoplanul de Jawa.

„E vie! E vie! Hm, mhrr, nici să mori nu mai poți în ziua de azi!“ repeta încă în neștire detectivul atunci cînd Xe-8, pășind desculță prin iarbă, îl întîmpină la liziera codrului de pin.

Și, uitînd brusc de toate ciudățeniile ultimelor luni, șeful Centrului național pentru probleme de disciplină socială privi în vale, spre merii care înfloreau pentru a patra oară în anul acela.

Se întrebă, nu fără emoții, cum naiba se sărută o venusiană...



* Bun de viață — formulă medicală prin care se certifica deplina însănătoșire a unui pacient.

** Solaris — planetă imaginară despre care se vorbește într-o carte de anticipație ce făcuse vîlvă în secolele XIX—XXII.

Science-fiction-ul - compromis între fantastic și știință?

de ANA-BARBARA REBEGEA

Science-fiction și fantastic — variante ale aceleiași concepții artistice

Ultimul volum al cunoscutului scriitor clujean **Leonida Neamțu** «Blondul împotriva umbrei sale»¹ — este o culegere de nuvele și schițe cu profil divers, de la povestirea polițistă la meditația filozofică și la textul de umor absurd. Fantasticul străbate aceste ipostaze literare, uneori asociat, alteori nediferențiat de științifico-fantastic, cam în maniera în care proceda Vladimir Colin în «Un pește invizibil» sau «Viitorul al doilea» ori, ca să recurg și la autori străini, în maniera în care erau alcătuite volumele «Moartea și busola» de Jorge Luis Borges, «Monstrul Colombe» de Dino Buzzatti, «Planeta cu șapte măști» de Gérard Klein etc. Relev acest fapt, întrucât el mi se pare semnificativ pentru modul cum privesc relația între fantastic și science-fiction autorii înșiși și, de asemenea, întrucât socot că e un merit al Editurii „Albatros” de a fi promovat și la noi acest tip de ediții.

Povestirile se pot împărți, tematic, în mai multe grupe distincte. Astfel, paradoxurile temporale apar în «Fotografii, stampe, călătorii», unde este lansată ipoteza posibilității ca la întoarcerea dintr-un voiaj cosmic astronautii să ajungă într-un timp anterior plecării lor în cursă. De asemenea în povestirea «Miraje pe Mările Sudului», unde apare o contaminare cu o idee a lui Lovecraft: „Lovecraft își imaginează timpul ca o pură iluzie. Nimic nu se succede, totul există dinainte, numai planul existenței noastre operează, într-o simultaneitate de forme împietrite, secțiuni diferite, ca prin pânzele unui con, obținând curbe variabile.”² Căpitanul de marină Inglesias descoperă că nava lui, despre care se credea că dispăruse, a pătruns, de fapt, într-un sector a cărui existență se desfășoară în alt timp: „In largul golfului... (este) o zonă. Nu e fixă. Are un fel de mișcare de rotație, însă pentru acel timp mișcarea de rotație e cu totul altceva decât pentru timpul nostru. Pre-

¹ Editură Albatros, 1973.

² Ovid Crohmălniceanu, op. cit.

zentul acelei zone e cu ceva mai mult de o secundă în fața prezentului nostru...”

«O ipoteză absurdă», «Raport final» și «Riscurile meseriei» vorbesc despre imposibilitatea descoperirii și înțelegerii dintre lumile cosmice, din pricina orizontului îngust al cunoștințelor lor, intoleranței manifestate de știință față de ipotezele ce contravin datelor unanim acceptate. Ceea ce Stanislaw Lem dezbată, în tonalitate tragică, în «Solaris», Leonida Neamțu preface în obiect de ironie amară, prizonier în fond, al aceluiași sentiment de neputință, dar și revoltat în fața prejudecăților care ne plafonează.

Pe de altă parte, povestirile fantastice «Ultima aventură și visul etern» și «Turnurile» sînt o imagine, după mine, a nevoii de absolut a omului, ca și a zădărniceii încercărilor lui de a-l atinge. Absolutul, privit ca un miraj inaccesibil, se refuză eroilor nu pentru că strădaniile acestora n-ar fi pe măsura țelului propus (în cea dintîi schiță, eroul își sacrifică cei mai frumoși ani ai vieții pentru a descifra harta care îl va duce la tezaurul scufundat, iar în a doua mai multe generații ale unci familiei scotocesc după un vestit zăcămint diamantifer), ci pentru că forțe obscure, neomenești, veghează la integritatea comorilor. Este, cred, și un avertisment implicit adresat celor care se irosesc în căutarea unor împliniri deșarte, fiindcă în «Turnurile» eroul descoperă diamantele mult rîvnite, dar, din întîmplare, cade pradă mușcăturii viperelor, în vreme ce alerga spre siluetele unor turnuri iluzorii, a căror găsire devenise tot sensul existenței lui.

Din nefericire, fiind nevoită să rezum cît mai concis posibil ideile acestor povestiri, le grupez după criterii nu prea stricte și le sărăcesc de conținut, ceea ce duce la o nemeritată expediere a valențelor lor ideatice și literare. Cu un sentiment de stinghereală rezerv doar cîteva cuvinte meditațiilor filozofice «Marmura și nisipul» și «Zăpezile de la capătul firului», două sinteze poetice asupra nașterii și pieirii civilizațiilor într-o continuă mișcare de maree, dincolo de care rămîne însă, ca ultimă esență, omul — neîntrerupt creator al valorilor.

Povestirile sînt mai numeroase și nu am la dispoziție spațiu pentru analiza tuturor. Printre altele, pentru cele de factură polițistă, nelipsite nici ele de elemente fantastice, mai cu seamă scurtele istorioare «Un western aproape clasic» și «Roman detectiv (clasic) în două volume», care pun, într-un mod inedit, vechea problemă a identității între structura de gîndire a criminalului și cea a detectivului.

Important, consider în final, este că talentatul autor al povestirilor aduce, programatic sau nu, o nouă dovadă că dacă, așa cum într-un mai vechi articol sublinia Sanda Radian³; „«veridicitatea», plauzibilitatea în prezentarea fantasticului, extraordinarului sînt caracteristici esențiale” în science-fiction, prin acest fapt fantasticul nu se anulează de la sine, ci din contra, poate deveni cu atît mai tulburător. Dacă aptitudinile autorului o permit, firește.

Aptitudinile lui Leonida Neamțu o permit.

³ „Demonul, drama și fericirea cunoașterii”. *Viața Românească*, nr. 7/1966.

Salve, Lucretius!

de MAXIMIN TRACUL

Pe maestrul Carus, cunoscut mai degrabă prin prenumele pe care l-a făcut celebru, îl întâlnești dacă dai ocol bustului înverzit de vreme al lui Epicur. În umbra răcoasă a aceluia, adăpostindu-se astfel de canicula mediteraneeană, latinul își transcrie versurile cu o pană ținută oricând la îndemână, în dosul urechii, sub cununa de laur. „Știi — zice Lucretius, arătând bustul — sînt fericit să-l copiez, nu cutez a-l depăși, e prea mare!” Iar recunoașterea aceasta exprimă nu atît modestie, cît un real complex de inferioritate față de acela pe care îl numise cîndva, cam retoric: „a Greciei podoabă”, promițîndu-și să nu se abandoneze tihnei și odihnei pînă ce n-avea să-i traducă sistemul de fizică într-o amplă poemă.

Dacă ai răbdare să-l asculți, maestrul îți mai face uitate complexele, vorbindu-ți cu însuflețire despre felul cum vede el nașterea luminilor în cosmogonia poetizată la care trudește. „La naiba cu miturile!” izbucnește uneori, strîmbîndu-și fața într-o expresie acră. Și într-adevăr, sub privirile înclinate ale lui Joe și ale clanului său olimpian, teoretizează, în ritmul legănat al spuitorului de versuri, despre niște corpusculi indivizibili și indestructibili,

proveniți din universuri degradate și predispuși la compunerea altora, într-o inspirată dialectică a transformării. Atomii aceștia ar parcurge vidul prin căderea cauzată de propria lor greutate, pe o direcție ușor deviată de la verticală. Firește, căderea îi conduce spre aglomerări, susține Lucretius, născîndu-se astfel materia condensată, cu corpurile ei însuflețite și neînsuflețite. Parcă recunoști ceva din Democrit, dar cadențele largi, îndelung repetate, te fac să uiți de faptul că ți se explică riguros un sistem de fizică și te crezi intrat într-un spațiu primordial, unde materia încearcă un colosal efort de realcătuire. Fierberea haotică? Nu, mai dregabă o disciplinare severă a substanței, fără ca prin aceasta spectacolul imaginat să-și piardă din proporții, nici din puterea de seducție exercitată asupra aceluia care-l urmărește pe fundul minții.

Maestrul e convins că formarea planetei trebuie să urmeze o anumită ordine, prioritate avînd atomii grei, din care se încheagă pămîntul. Apa, focul, eterul vor avea la bază, ca în mai toate bunele teorii ale timpului, atomi din ce în ce mai ușori și mai netezi. Ajunși în nucleul imens, încă nediferențiat, aceștia vor fi eliminați prin presiune, ca dintr-un burete care se contractă, fișnind afară în ordinea inversă a greutății lor. O implozie și o explozie stelară, văzute cu ochiul ușor și miop al Antichității, care adună sub aceeași retină intuiții surprinzătoare și reprezentări naiv-mecaniciste ale fenomenelor originare.

Epopoea cosmogonică va continua cu expulzarea corpurilor astrale (soare, lună), despre care maestrul știe și e gata să jure că sînt niște sfere relativ dense, mișcate prin spațiul aerian între cer și pămînt. Așa că nu-ți mai rămîne altceva de făcut decît să meditezi cu îngăduință la neajutorata știință a epocii, stăpîină abia pe cîteva metode de cercetare, și acelea inoperante în cazul unor fenomene mai greu de descîlcit. Sprijinindu-se de soclul lui Epicur (în partea cu umbră), Lucretius zîmbește superior atunci

cînd, cu gîndul fugit la niște inamici bănuși, neagă fără drept de apel existența gravitației universale. Și uite că atunci, intrînd în jocul maestrului, iei și tu în deridere teoria antipozilor, care tot de la inamicii contestați pleacă. Îl aprobi pe Lucretius, ca să nu-i strici discursul, deși observi cum, de la o vreme, cununa de laur i-a cam alunecat pe ceafă și stă strîmbă. Dar de ce să nu te prefaci uimit, fie și numai pentru cîteva clipe, de nerușinarea cu care unii afirmă că la antipozi („Ce antipozi, de unde pînă unde antipozi?” exclami într-un bine regizat acces de revoltă) ar exista ființe care merg cu capul în jos, fără să se prăbușească în genunea cerească de sub ei. Chiar așa: cum să nu se prăbușească, din moment ce maestrul nu admite atracția universală? Ascultîndu-l, începi să te întrebi dacă nu cumva catastrofa aceea, în eventualitatea că încă nu s-a produs, se va produce de acum înainte. Dar n-ai răgaz să duci cugetarea pînă la capăt, că maestrul insistă să-ți citească rolul versificat al unei surprinzătoare și profetice meditații despre căderea corpurilor în vid. Și dacă nu mai apucă s-o facă, asta e din pricina faptului că, în timp ce-și potrivește răsufierea pe dimensiunile cadențate ale versului clasic, dispare treptat într-un sul de papirus cu literele prăfuite, de milenii, frumos: De rerum natura.

Cronică fantastică a șahului

de ADRIAN ROGOZ-EMANUEL REICHER

Portretul-robot al celui care l-a învins pe Fischer (1)

Stabilirea unei ierarhii obiective a croilor ce au dominat în decursul istoriei scena eșichierului va deveni o problemă solubilă doar atunci când vom putea să furnizăm unui computer toate criteriile necesare determinării priorităților. Dificultățile scad vertiginos dacă ne propunem să desemnăm pe acela care a stîrnit cea mai mare vîlvă. Numele acestuia este incontestabil Robert James Fischer. Faima de scandal planetar a unui jucător altminteri cu excepționale însușiri a suscitat o nemaipomenită risipă de calificative, multe dintre ele frizînd naiv absolutul.

De fapt, sensul și dimensiunile celui de al unsprezecelea campion al lumii ne rămîn tînuite în vălurile viitorului care, clarificînd unele probleme majore, ridicate în fața fiecărui lider al șahului, va fixa coordonatele parabolei lui R.J.F.

Unde se află punctul maxim al carierei sale? Momentul cucerii titlului coincide cu apogeul curbei lui evolutive sau abia după împlinirea visului său îi vom cunoaște în toată amploarea geniul? Nu cumva a atins el un vîrf în timpul memorabililor meciuri ale candidaților și era în declin încă de pe atunci cînd l-a învins pe Spasski? Poate că nu va mai juca deloc (să ne amintim de ciudățeniile unor stele ale firmamentului american: Morphy, Fine) sau, dimpotrivă, asemenea lui Tal, își va ului adversarii prin reveniri spectaculoase după ce-și va pierde coroana...

Decamdată sîntem doar în domeniul supozițiilor, iar viitorul are forța de a introduce acel parametru în stare să facă viabilă oricare dintre ele. Totuși există și anumite condiții obiective, datorită cărora unele linii de dezvoltare se vor realiza cu o mai mare probabilitate decît altele. Or, tocmai în această privință tabloul periodic al stilurilor * ne poate fi de folos. Și, reciproc, trebuie să declarăm deschis: socotim că acest ultim episod („fantastic“) al cronicii șahului are, de fapt, rolul unui test al validității tabloului periodic. Atunci cînd adevăratul învingător al lui Fischer va fi cunoscut de toți, se va putea stabili în ce măsură trăsăturile lui stilistice esențiale coincid cu acelea induse de noi, pe baza unor legități pe care le-am presupus că ar exista în dezvoltarea șahului.

* Vezi Colecția numărul 464.

Tentația anticipării, existentă de-a lungul întregii aventuri umane, ne încearcă și pe noi să deslușim în semnele trecutului și în ale unui prezent tulbure chipul încă de negură al învingătorului lui Fischer. Chiar dacă el figurează de pe acum în diagramele oficiale și i se cunoaște structura șahistă, numele lui este mai puțin important deoarece precumpănitoare vor fi acele laturi ce s-au dezvoltat **după** instaurarea domniei lui R.J.F. Asimilarea creației fischeriene, încorporarea acesteia în tezaurul de cunoștințe ale eșichierului vor produce mutații nu numai în generațiile ce vor urma, ci și în viziunea contemporanilor, astfel încât dacă, de exemplu, va apărea un spectaculos „Spasski redivivus“, realizatorul performanței se va deosebi **structural** de cel ce a fost înfrânt în 1972, după cum însuși Fischer, păstrându-și titlul, va fi o variantă net îmbunătățită față de cel de astăzi.

Acum, după încheierea pasionatei călătorii (doar **en passant fantastice**) pe oceanul furtunos al șahului, angajându-ne împreună cu Fischer într-un amețitor periplu în spațiile viitorului, vom invoca spiritul de luptă, de artă și știință al celui ce va fi campionul deceniului următor. Prin mijlocirea unor eroi fictivi, vom reliefa, în paginile următoare, trăsăturile plauzibile ale unor mari potrivnici, aleși după criteriile impuse de însuși tabloul stilurilor, din care nici chiar R.J.F. nu poate evada, urmînd ca, după un notoriu procedeu de identificare, să alcătuim un portret-robot al celui care va face din actualul „moment Fischer“ rampa de lansare spre o nouă culme a eșichierului, culme desigur uitătoare, dar, din fericire, nu cea din urmă.

200 000 de reni pentru un meci

Deși salonul celebrului hotel specializat „Caissa“ din Los Angeles era plin pînă la refuz, larma produsă de cei aproape două mii de „fani“ ai șahului nu depășea numărul de decibeli impus de normele internaționale. Temîndu-se de reacțiile bizare ale campionului, cei mai mulți comunicau doar prin intermediul radiourilor portative.

Pe măsură ce se apropia ora începerii celor mai ciudate tratative din istoria eșichierului, discuțiile deveneau mai rare, zgomotul de fond al sălii se diminuea treptat, marcînd tensiunea celor ce așteptau cu sufletul la gură desfășurarea evenimentului.

Un ropot puternic de aplauze explodă pe neașteptate, anunțînd intrarea lui Robert James Fischer. Imediat ce acesta luă loc în mijlocul avocaților și al consilierilor săi, purtătorul de cuvînt al ilustrului mare maestru se ridică și se adresă auditoriului:

— Doamnelor și domnilor, de cîteva luni ziarele din întreaga lume comentează hotărîrea campionului lumii de a-și pune titlul în joc înaintea termenului fixat de Federația internațională. S-au lansat nenumărate supoziții, născocindu-se cele mai fanteziste variante. Tocmai pentru a clarifica definitiv situația a fost convocată această întrunire, în care oricine dorește să devină challenger va putea anunța în fața tuturor ofertele sale, condițiile înțînirii și, mai ales, onorariul pus la dispoziția noastră. Celor

ce ar considera această licitație **sui generis** drept o lezare adusă sistemului oficial, le oferim următoarea explicație : din moment ce R.J.F. consideră că va învinge pe oricine îi va sta în față, indiferent ce coeficient Elo ar avea — singurele criterii interesante le constituie asigurarea succesului publicitar și dobîndirea unei burse cît mai mari. În consecință, așteptăm să auzim părerile dumneavoastră.

Cei care se așteptau la proteste vehemente din partea unor foruri oficiale au fost dezamăgiți. Ici-colo se crează imediat grupuri în jurul unora dintre așii epocii, diferiți bancheri întreprinzători oferind capitalurile necesare avansării unor propuneri.

Un timp se scurse fără să se întîmple nimic. Apoi, din mijlocul asistenței, se ridică un ins cu totul necunoscut specialiștilor și care rosti într-o englezească impecabilă :

— Domnule Fischer, mă numesc Knut Borg și asigur un fond de un milion de dolari în următoarele condiții : 70% învingătorului, restul învinsului. În cazul unei egalități, întrucît dv. rămîneți în posesia titlului pe care îl puteți exploata mai departe, îmi vor reveni mie cele 70%. Încasările și drepturile pentru televiziune le vom împărți, bineînțeles în mod egal. Drept garanție a contractului, vă prezint acceptarea de către „Meat and Horn Corporation“ a unei livrări de 200 000 de reni, a căror valoare depășește cu mult suma în discuție. Sînt gata să încep meciul oricînd și oriunde. Permiteți-mi, vă rog, să mă retrag pentru a vă da posibilitatea să studiați cu atenția cuvenită clauzele anunțate. Locuiesc în acest hotel și voi aștepta 24 de ore răspunsul dv. Vă mulțumesc. La revedere !

Efectul discursului fu asemănător celui al uraganului „Innocenza“. Ziariștii dispărură într-o clipă și luară cu asalt cabinele de transmisie pentru a lansa noutatea. Șocul era cu atît mai mare cu cît noul pretendent era un anonim al lumii eșichierului.

Apărută după numai 50 de minute, ediția specială se epuiză rapid și iscă în rîndul majorității cititorilor zîmbete înțelegătoare pentru extravagantul multimilionar dornic să plătească oricît evadarea din anonimat.

În aceeași zi, o nouă ediție publică declarația lui Fischer : „Deși ar fi trebuit să aștept și alte oferte, am acceptat. Acordul meu se datorează numai intenției de a descuraja alte exhibiții ale celor dornici de publicitate prin mijlocirea nobilului nostru sport. Fără nici o pauză, vom juca o zi rundă, o zi partida întreruptă. Fiindu-mi necesare șase victorii, sfătuiesc spectatorii să nu-și rezerve bilete pentru runda a șaptea“.

Cota pariurilor se stabilă de la început la 100 : 1, dar puțini erau aceia care se încumetau să arunce un cent pe șansa necunoscutului, deși meciul egal era dat în favoarea sa.

Cu nu mai puțin de cinci mii de dolari a fost plătită o știre adusă la cunoștința publicului în seara zilei respective ; John Babler, radiotelegrafistul unei expediții arctice internaționale, comunicase următoarele date despre Knut Borg : acesta era fiul unui șef lapon de păstori, proprietari ai unor imense turme de reni, îmbogățiți în urma boom-ului produselor naturale ; vorbea curent opt limbi moderne ; absolvise facultățile de matematică

din Upsala și Göteborg ; era autorul unei controversate lucrări de doctorat : „Relații numerice între infiniturile de grade diferite“.

A doua zi dimineața, bookmakerii înregistrară câteva pariuri pe numele lui Knut Borg și scăzură cota la 80 : 1.

Ziarul „Big Racket“ a plătit zece mii de dolari lui George Beard — reprezentantul pentru Arctica al unei firme australiene de aparate electrice de bărbierit —, care pătrunsese în casa noului challenger, descoperind acolo șase încăperi tixite cu publicații șahiste și un computer din generația a patra.

Pînă seara cota pariurilor scăzu vertiginos la 15 : 1, și se fixă acolo. În ediția de seară, jurnalele publicară articole ale unor mari somități care dovedeau negru pe alb că studierea exclusivă a literaturii șahiste, fără practica marilor turnee și a luptei cu cei mai puternici adversari, nu poate asigura depășirea unui anumit plafon, total insuficient pentru a face față unui jucător de talia campionului lumii.

Prezența spectătorilor la prima rundă întrecu așteptările organizatorilor, care, cu aprobarea lui Fischer, instalară fotolii pînă la 47 cm de scaunul său. Opt puternice reflectoare serveau tot atîtor camere de televiziune gata să surprindă cele mai subtile reacții ale combatanților.

Sosit cu douăzeci de minute înaintea startului, Bobby împărți cu bunăvoință surisuri, stringeri de mîna și autografe, lăsîndu-se cu o îngerească răbdare fotografiat și filmat de orice amator sau profesionist. Își primi partenerul cu bunăvoința bunicului ce asistă indulgent la năzdrăvăniile nepoțelului, și curînd partida începu.

Jucînd cu piesele negre, Fischer alese apărarea Nimzovici, varianta din partida a 5-a a meciului său cu Spasski. Spre surprinderea tuturor, Knut Borg executa mutările rapid, cu fața impasibilă și relaxată. Curînd, se văzu că el și-a ales cea mai bună linie de joc, recomandată chiar de R.J.F. în best-seller-ul său cu titlu amăgitor „Șahul fără lacrimi“. Campionul începu să gîndească din ce în ce mai mult, fără să reușească totuși ruperea ritmului de metronom al adversarului, care dădea impresia că nu este surprins de nici una dintre magistralele riposte.

Pentru a evita pericolele surprinzătoarei dominări teritoriale pe care o exercita Borg, Fischer blocă poziția, elaborînd periculoase contraatacuri în eventualitatea unor străpungeri temerare ale rivalului. Dar, pe măsură ce partida avansa, devenea tot mai clar că challengerul nu va risca nimic, organizîndu-se și el în vederea combaterii oricărei agresiuni. Duelul manevrelor fu lung și avu drept rezultat o blocare completă a poziției. Remiza era inevitabilă, și, la propunerea astrului american, a și fost consemnată la mutarea a 50-a.

Senzaționala știre făcu într-o clipă ocolul lumii. Achizitorii biletelor pentru runda a șasea, anticipata zi a triumfului fischerian, suferiră o grea decepție, pierzînd posibilitatea vînzării lor cu suprapreț. Societățile de televiziune, care își asiguraseră transmisiile numai pentru prima jumătate a întîlnirii, plăteau acum înzecit pentru prelungirea contractului.

Numărul ziaristilor acreditați deveni de trei ori mai mare, dar cel al spectatorilor admiși în sală se reduce: fură desființate, la cererea lui R.J.F., primele trei rînduri de fotolii. De asemenea, au fost înlăturate și două camere de televiziune cu reflectoarele respective.

Runda a doua a confirmat excelenta pregătire teoretică a laponului, care a jucat cu piesele negre o variantă, favorită a lui Fischer, din apărarea siciliană.

Obligat să lupte împotriva propriilor lui sisteme și prevenit asupra cunoștințelor lui Borg, campionul pregăti îndelung atacul, dar fu nevoit să amîne mereu declanșarea lui din pricina apărării exacte și a posibilităților de contralovituri pe care le întrededea. Ceea ce îl uimea era constatarea că i se opuneau idei de joc preconizate de el după nenumărate ore de analize și pe care le știa cu totul necunoscute altora. Părea că, avînd un mecanism asemănător de gîndire și pornind de la aceleași structuri, Borg ajunsese la concluzii identice. Situația se stabilizează, și, din înclătarea strategică ce a urmat, a reieșit limpede că cel care calcula mai rapid era reprezentantul Europei septentrionale.

O încercare temerară a campionului de a complica cu orice preț partida opri răsufllarea milioaneilor de telespectatori; comentatorii pronosticau un duel pe viață și pe moarte, cu un oarecare avantaj însă pentru challenger. Dar, spre uimirea tuturor, acesta nu exploată ocazia ivită, ci găsi o cale de simplificări forțate, după care remiza deveni inevitabilă.

Următoarele partide se desfășurară după același tipic: Knut Borg obține o poziție sigură din orice deschidere, utiliza un fantastic bagaj de cunoștințe pentru a elabora structuri impenetrabile, evita printr-un calcul exact orice cursă, nu se lăsa tentat de nici una dintre posibilitățile de a obține avantaj pe căi periculoase și dovedea o tehnică impecabilă a finalurilor. Nici cei mai pătrunzători analiști nu găsiră fisuri în rigoarea construcțiilor sale, de pe înălțimea cărora părea că așteaptă ocazia unei lovituri sigure, decisive.

Ritmul rapid al rundelor, impus chiar de Fischer prin regulament, și imposibilitatea de a întrerupe șirul jocurilor au instaurat o stare de tensiune insuportabilă. După zece remize consecutive, campionul riscă necugetat, fu sancționat prompt, dar reuși să obțină o jumătate de punct după o lungă apărare, ușurată mult de maniera tehnicistă în care juca Borg. Sub semnul unei delăsări, două runde se încheiară apoi prin egalități după numai 15 mutări.

Cota pariurilor scăzu vertiginos la 3:1, iar laponul primi 314 scrisori de amenințare. Grupuri rivale clanului bookmakerilor angajară lupte de stradă soldate cu 27 de grav răniți și în oraș se instaură o adevărată stare de asediu.

Constrînși de pariori, avocații lui R.J.F. cerură un minuțios examen medical și un control tehnic al mobilierului din jurul mesei de joc, pentru a descoperi eventualele instalații electronice ascunse, dar nu se găsi nimic.

La runda a 14-a, se produse un veritabil seism: Fischer nu se prezintă și fu declarat învins. A clacat nervos? Voia să aban-

doneze? Era o manevră pentru dezechilibrarea adversarului? Întreaga omenire aștepta cu nerăbdare urmările acestui act extravagant.

Contralovitura fu neașteptată: Borg nu se prezentă la jocul următor și scorul redeveni egal.

Lupta reîncepu cu și mai multă înverșunare într-o încăpere fără spectatori și fără camere de televiziune, singurul admis în preajma jucătorilor fiind arbitrul. Nimic nu-l scoase din echilibrul sistemului său defensiv pe matematicianul-șahist constructor al unor teribile metereze, care îi creau o nestrămutată încredere, dar și o infailibilă conștiință a propriilor limite.

Ultimele partide se desfășurară sub semnul unei totale indiferențe din partea lui Fischer, care dădea semne vădite că a renunțat la ideea de a câștiga. Scorul final (12—12) nu schimba deținătorul titlului, dar producea comutări sensibile în optica generală asupra șahului.

Despre Knut Borg s-a aflat apoi că timp de 15 ani studiasă aproape întreaga literatură de specialitate, sistematizată cibernetic. Pe această temelie a elaborat programe de analiză și de perfecționare a variantelor, pe care și le-a însușit treptat, folosindu-se de cea mai modernă tehnică pentru antrenarea puterii de calcul și a memoriei.

Problema ridicată de senzaționala performanță a dat multe dureri de cap teoreticienilor, incapabili să explice coerent acest fapt singular: chiar fără experiența marilor competiții, dar însușindu-și tezaurul șahist prin metode cibernetice, o excepțională inteligență matematică a putut ține o clipă în cumpănă geniul lui R.J.F.

Bineînțeles, Knut Borg determină apariția unor exegeți care, printr-o avalanșă de studii, îi dovediră că posedă și alte calități ascunse sub mantia tehnicistă și scorniră chiar legende despre mistuitoarele-i pasiuni din copilărie, legate de sportul minții. În ciuda nenumăratelor pronosticuri asupra viitoarei activități a lui Borg, acesta, satisfăcut de splendida-i reușită, era ocupat acum pînă peste cap cu documentarea sa în direcția calculului numeric al proceselor psihologice.

Curînd însă, începu să fie uitat, în centrul preocupărilor ziaristilor din întreaga lume aflîndu-se pregătirile pentru apropiata „licitație“ de la Los Angeles, care urma să desemneze un al doilea adversar pentru Robert James Fischer, pînă la proxima întîlnire oficială din programul F.I.D.E.

(În numărul viitor :
„CHALLENGER FĂRĂ VOIE“)



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

465

● APRILIE 1974
PREȚUL 1 LEU

41 007

COLECȚIA „POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

