

464



CLUB

SCIENTIFICO
FANTASTICO

cpsf.info

ROGER GEORGESCU

©. Z. N.-UL

Scenariu științifico-fantastic

ANA-BARBARA REBEGEA

**Science – fiction-ul —
compromis între fantastic
și știință?**

MAXIMIN TRACUL

Un chin numit Solaris

EM. REICHER — A. ROGOZ

**Tabloul periodic
al dezvoltării șahului**

Redactor literar: ADRIAN ROGOZ
Coperta desen: AUREL BUICULESCU
Portrete: ALEXANDRU DIACONU
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC



ROGER GEORGESCU

Născut în 1928 la Rimnicu-Sărat.
După o scurtă perioadă de activitate gazetărească la ziarul „Sportul popular”, s-a consacrat muncii artistice, făcând parte din Ansamblul artistic al U.T.C., mai întâi ca actor — obținând premiul I la concursul de interpretare — artă dramatică — organizat de F.N.T.D.R. în 1948 pentru amatori —, iar apoi ca regizor al ansamblului până în 1963. Din acest an și până în prezent este regizor de emisie la Televiziune, în ultimii ani muncind în cadrul redacției de actualități. Iubitor al literaturii științifico-fantastice (în ciuda profesiei sale atât de realiste) și cititor asiduă al colecției noastre (după propriile mărturisiri: „încă de la primul ei număr”), Roger Georgescu, debutând în genul anticipației, are cruzimea să ne frânească iluzia că vom ajunge să corupem și pe alți colegi ai lui și astfel să vedem cândva un serial sf TV românesc!
Sintem oricând dispuși să fim deziluzionați.

A. R.

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66, P.O.B. 2001.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XX—15 martie 1974



O. Z. N.-ul

Scenariu științifico-fantastic*

de ROGER GEORGESCU

PERSONAJELE :

ALEXANDRU GRIGORIU, inginer

ILEANA GRIGORIU, soția sa

VALERIU POPESCU, medic

ADRIANA POPESCU, soția sa

POP, profesor

VASILIU, asistentul profesorului

Necunoscutul

Șeful acestuia

Filmată din aer, de la o înălțime de câteva sute de metri, se vedea șerpuiind o șosea, și pe ea — cu o viteză nu prea mare — o Dacie 1300. Camera ce filmează coboară în întâmpinarea mașinii. Când ajunge aproape, deasupra ei, la vreo zece metri înălțime, automobilul stopează ca izbit de ceva. Tot timpul scenei s-a auzit numai zgomotul motorului, tăiat și el brusc. Liniște deplină. Inginerul Grigoriu sare de la volan, se duce și ridică capota să vadă de ce s-a oprit motorul. Pe ferestrele Daciei apar capetele celor două femei, Ileana și Adriana ; ele se uită în jur, apoi, din întâmplare, în sus, scot niște exclamații de spaimă și arată spre cer. Grigoriu se uită și el în sus ; pe ușa din stînga vehiculului, în spate, apare doctorul Popescu, privește și el, se apleacă, scoate din mașină un aparat de fotografiat, îl potrivește și face cît poate de repede două-trei fotografii. Între timp, camera se ridică și se depărtează oblic de automobil — nu se mai aude zgomot de motor ; jos, cei patru oameni se văd din ce în ce mai mici, agităndu-se lîngă mașină, apoi urcînd înăuntru și continuîndu-și drumul cu viteză pe șosea.



Biroul profesorului Pop la Institutul de cercetări ale meteorilor apoși. Profesorul, așezat în fotoliu, răsfoiește niște hîrtii și-și face însemnări într-un carnet. Se aude o bătaie în ușă.

* Această lucrare a fost citită în 1973 la „Cenaclul Mărtienilor“.

Pop : Da, intră. (Apare asistentul Vasiliu.)

Vasiliu : Eu sînt, tovarăse profesor. Ce bine că mai sînteți încă în Institut. Nu v-aș fi deranjat din lucru, dar a intervenit o chestiune cu totul aparte.

Pop : Despre ce este vorba ?

Vasiliu : O farfurie zburătoare !

Pop : Vasiliule, lasă-te de bancuri !

Vasiliu : Tovarăse profesor, pe cuvînt că nu glumesc. Au venit aici la noi patru cetățeni ce par destul de serioși, sînt puțin cam agitați și spun că s-au întîlnit acum cîteva minute cu un O.Z.N., eu o farfurie zburătoare. M-am gîndit că poate doriți să stați și dumneavoastră de vorbă cu dînșii.

Pop : Poștește-î înăuntru. Ce să spun, Vasiliule, în trei ani de cînd ești asistentul meu, eu așa ceva nu mi-ai venit încă. Ia să-i văd și eu pe cei cu O.Z.N.-ul. (Asistentul iese și se întoarce cu cei patru din secvența cu mașina de pe șosea, Profesorul se ridică). Eu sînt profesorul Pop, director adjunct al Institutului de cercetări ale meteorilor apoși. Cu ce vă pot fi de folos ?

Grigoriu : Mă numesc Alexandru Grigoriu și sînt inginer electro-nist. Dînsa este soția mea, Ileana Grigoriu, profesoară. (Dau mina.)

Popescu : Eu sînt Popescu, Valeriu Popescu, medic pediatru.

Adriana : Iar eu sînt soția lui, Adriana Popescu, studentă în anul trei la geografie.

Pop : Pe asistentul meu, tovarășul Vasiliu, l-ați cunoscut. Luați loc vă rog. (Vasiliu le oferă niște scaune, femeile se așază pe cele două fotolii din fața biroului profesorului). Ce vă aduce la noi ? Știți, institutul nostru are de obicei relații cu Institutul Meteorologic, cu Observatorul Astronomic și foarte rar direct cu cetățenii. S-a întîmplat ceva deosebit ?

Grigoriu : Sub impresia celor văzute, nu știam ce să facem mai întîi. Ne-am gîndit să venim la dumneavoastră. Oricum, vă pricepeți mai bine decît noi în probleme din acestea. Cum să vă spun, tovarăse profesor, ni s-a întîmplat ceva cu totul aparte... Acum cîteva minute, cred că nu s-a seurs nici o jumătate de ceas de atunci, ne întorceam toți patru cu mașina mea, o Dacie 1300, de la o mică excursie făcută la Cernica. La numai vreo șapte kilometri de Capitală, motorul mașinii s-a oprit brusc. Cum pînă azi Dacia noastră nu ne făcuse nici o figură, m-am mirat tare mult. Am coborît, am ridicat capota și atunci am auzit strigătele de mirare ale soției mele și ale Adrianei.

Ileana : Da, știți, noi am fost primele care am văzut O.Z.N.-ul.

Adriana : Era la vreo zece, cincisprezece metri, exact deasupra noastră.

Grigoriu : Da, așa cum spun și ele, era imens, cred că avea pe puțin douăzeci de metri diametru. Staționa exact deasupra noastră.

Popescu : Cînd soția mî-a spus despre ce este vorba, am ieșit din mașină și am zărit și eu farfuria. Era complet rotundă. Vă dați seama, noi vedeam partea de jos a navei, dedesubtul ei. Cred chiar că era mai mare decît spune Sandu. În orice

- caz, cel puțin douăzeci, douăzeci și patru de metri diametru.
- Adriana :** Era argintie, nu știu cum să vă spun, așa ca aluminiul, dar lucioasă tare.
- Ileana :** Se vedeau pe părțile laterale niște deschizături, un fel de mici hublouri.
- Grigoriu :** Când s-a depărtat după puțin timp, căci trebuie să știți, tovarășe profesor, că totul n-a durat mult, nu știu cât a staționat exact, cred că două-trei minute, nu Valeriule ?
- Popescu :** Cam așa, vreo trei minute.
- Grigoriu :** Când s-a depărtat, am văzut că are și o grosime destul de mare, știu eu cât să zic, vreo patru metri.
- Popescu :** Da, cu un fel de cupolă nu prea înaltă, deasupra.
- Grigoriu :** A plecat oblic spre dreapta noastră, s-a înălțat și a dispărut repede luînd înălțime, în timp ce eu am reintrat în mașină. Motorul n-a mai avut nimic, a pornit de la primul contact.
- Pop :** Motoarele acestei nave aeriene produceau zgomote puternice ?
- Popescu :** Nici un fel de zgomot, tovarășe profesor.
- Grigoriu :** Când a venit nici măcar n-am simțit-o, iar când a plecat în mod sigur nu s-a auzit nici un motor.
- Ileana :** Nu, precis nu se auzea nimic. Cum motorul mașinii noastre se oprise, iar alte automobile nu treceau în momentul acela pe șosea, am fi auzit foarte bine orice zgomot.
- Adriana :** Noi am zărit-o când plonja spre noi și s-a oprit apoi brusc deasupra noastră. Nu se-auzea nimic.
- Popescu :** Dealtfel, e cunoscut lucru și din cele publicate în presă că de obicei O.Z.N.-urile sînt silențioase. Se spune că se deplasează pe bază de degravifiere.
- Pop :** V-a mai preocupat existența acestor O.Z.N.-uri și pînă acum, tovarășe doctor ?
- Popescu :** Așa, ca toată lumea care a citit cite ceva prin ziare, prin reviste, despre farfuriile zburătoare.
- Grigoriu :** Culmea este, tovarășe profesor, că eu l-am combătut întotdeauna. Nu-mi păreau verosimile știrile respective, nu prezentau suficiente garanții, înțelegeți, le priveam cu multă neîncredere.
- Pop :** Ați discutat deseori împreună despre acest subiect ? Deduc că dumneavoastră sînteți prieteni mai vechi, nu ?
- Popescu :** Da, sîntem prieteni buni și soțiile noastre se înțeleg și ele bine împreună. În general, tema aceasta n-am prea abordat-o în convorbirile noastre. În urmă cu cîteva ani, într-o seară cînd terminasem alte subiecte de discuție, eu am început să vorbesc despre ce citisem și-mi exprimasem părerea că s-ar putea să fie ceva adevărat cu extraterestrii ăștia. Atunci Sandu a scos dintr-o colecție „Lumea“ cîteva numere și a început să-mi citească din ele un articol despre raportul comisiei Condon, care cam făcea praf toată teoria.
- Grigoriu :** Eu am susținut că în unele cazuri trebuie să fi fost vorba de nave aeriene secrete, de un tip cu totul special, alteleori de iluzii optice, de trucaje fotografice, de

unii martori ce doresc neapărat să fie interesanți și să-și vadă numele prin ziare...

Pop : Și acum ce credeți ?

Grigoriu : Știu eu ce să vă spun ? Că a fost o navă acriană cu totul deosebită, asta este absolut sigur. Faptul că nu i s-a auzit nici un motor, deși a coborât, a staționat nemșcată în aer, s-a ridicat, a luat înălțime repede și apoi viteză, mă face să nu mai înțeleg nimic. Sint inginer și deci un om care nu e chiar străin de probleme de genul acesta, deși nu aviația este specialitatea mea.

Pop : Deci... O.Z.N. în adevăratul înțeles al cuvântului ?

Grigoriu : Tovarășe profesor, avion nu era, elicopter nici p-atita, era o navă aeriană rotundă, deosebit de mare. Am venit la dumneavoastră gândindu-ne că aveți la dispoziție aparatură specială cu care o puteți detecta și eventual identifica. Dacă această „farfurie” are cumva intenții dușmănoase, trebuie desigur luate măsuri împotriva ei, iar dacă simpla ei apariție oprește motoarele mașinilor, așa cum spune prietenul meu Valeriu și cum dealtfel am pățit și eu cu Dacia mea, asta poate provoca accidente regretabile pe șosca. Așa înțit am socotit de datoria noastră să venim imediat la dumneavoastră și să vă înștiințăm de cele petrecute.

Pop : Bineînțeles, tovarăși, foarte bine ați făcut. Noi vă mulțumim și vă promitem că vom lua de îndată toate măsurile ce ne stau în putință. Deci, la kilometrul șapte, pe șoseaua spre Cernica ați spus, nu ?

Grigoriu : Da.

Pop : Vasiliule, e bine să-ți notezi toate amănuntele astea.

Vasiliu : Am și notat tot ce s-a spus, tovarășe profesor.

Pop : Foarte bine. O.Z.N.-ul nu a aterizat ?

Grigoriu : Nu, a staționat în aer.

Pop : Ați văzut vreo ființă omenească pe această navă ? Parcă spuneți ceva despre niște hublouri ?

Ileana : Hublouri erau, dar n-am văzut prin ele nimic.

Popescu : Nici eu.

Adriana : Nu, n-am văzut pe nimeni.

Grigoriu : Nu.

Pop : În jurul dumneavoastră, pe șosca, mai era cineva ?

Grigoriu : Nu, cît am staționat n-a trecut nici o altă mașină, nici dinspre București, nici din urma noastră.

Pop : Bun. Oameni pe jos sau pe bicicletă, vreo căruță ceva n-ați zărit ?

Grigoriu : Nu, n-am văzut pe nimeni.

Pop : După plecarea navei, mașina n-a mai avut nimic la motor ?

Grigoriu : Nimic, a funcționat din nou impecabil.

Pop : Ce număr are Dacia dumneavoastră ?

Grigoriu : 8-B-2266.

Pop : Nouă ?

Grigoriu : O am de aproape un an. Nu mi-a pricinuit neazuri pînă în prezent.

Pop : (Arată spre hîrțile scrise de asistent) Am să vă rog să ne dați și adresele unde locuiți, pentru cazul cînd va trebui să

vă mai căutam pentru unele amănunte. (Grigoriu se duce lângă asistent și-i dictează adresele). Eu încă o dată vă mulțumesc și vă promit că o să cercetăm. (Cei patru salută.) Bună ziua. (Vasilii îi conduce la ușă, iese cu ei, apoi apare din nou în birou, ia hîrțile și le înmînează profesorului.)

Vasilii : Ei, tovarășe profesor, ce părere aveți ?

Pop : Știu eu ce să spun ? Dragă Vasiliule, ai acum prilejul să-ți arăți erudiția. Știu că dumneata citești destul de mult. Seria-Jul cu „Invadatorii“, mă rog, l-am văzut cu toții. Ce știi, în general vorbind, despre O.Z.N.-uri ?

Vasilii : Să știți că am citit cîte ceva.

Pop : Adică ?

Vasilii : Păi, mai întii „Farfuriile zburătoare“ a lui Frank Edwards.

Pop : Ei, află că pe asta am citit-o și eu, acum cîteva ani.

Vasilii : Apoi articolele acelea din „Lumea“ de care spunea doctorul Popescu, cele cu raportul comisiei Condon.

Pop : Da, exact, îmi amintesc și eu de ele.

Vasilii : Apoi una dintre cele mai importante lucrări europene, „O.Z.N. — o sfidare pentru rațiunea umană“ de Ion Hobana și Julien Weverbergh.

Pop : Dar ai citit, nu te-ai încurcat. Văd că te interesează O.Z.N.-urile în mod serios.

Vasilii : Mai am ceva interesant pentru dumneavoastră.

Pop : Anume ?

Vasilii : La bibliotecă, mi-a căzut în mîini un număr din „Police Review“ a englezilor, în care relau niște instrucțiuni ale buletinului jandarmeriei franceze, în legătură cu O.Z.N.-urile. Cum cu engleza, știți și dumneavoastră, mă descure cam greu, am cerut bibliotecarei revista franceză și am citit articolul în original. Ca să știu ce să-i cer, mi-am notat în carnețel numele ei. (Scoate carnetul din buzunar, îl răsfoiește.) A, am găsit, uitați, „La revue d'études et d'information de la Gendarmerie Nationale“ numărul 87 din 1971, un articol scris de un oarecare căpitan Karvendal. Ei bine, jandarmeria națională franceză cere tuturor agenților ei să ancheteze cu toată minuțiozitatea orice aterizare de O.Z.N., cît a durat, cum arăta nava, ce culoare avea, ce zgomot făcea, ce efecte avea asupra martorilor, temperatură, insomnii sau mai știu eu ce, cum arătau ființele de pe ea, să măsoare radioactivitatea produsă de O.Z.N., să fotograficeze sau să filmeze locul și, mă rog, multe altele pe care nu le mai țin minte.

Pop : Bravo, dragul meu, văd că ești bine informat. Cu teoria stai bine, să te văd la practică. (Stringe hîrțile, dosarele, deschide un dulap metalic din spatele său și le pune pe toate acolo, așezînd deasupra hîrții cu cele scrise de Vasilii în timpul discuției cu cei patru. Încuie apoi dulapul.) Bun. Acum uite ce-o să facem. Eu am să iau legătura cu aeroportul, cunosc pe cineva la turnul lor de control. Am să vorbesc și cu cei de la Observatorul Astronomic. Dumneata ai să te duci pe șosea la punctul indicat și vei face cercetări în jurul lui. Important ar fi să mai găsești niște martori la toată povestea asta prin

satele din jur, sau să afli ce mașini au mai trecut pe acolo în momentul acela. În regulă?

Vasiliu : Da, tovarășe profesor. Lăsați pe mine!

Pop : Bine. Hai să pornim la treabă.

(**Ies din cameră amândoi. Un timp, biroul e gol, liniște. Apoi la fereastră se aude un zgomot. Mînerul care o ține închisă este pus în mișcare din exterior, fereastra se deschide, și pe fereastră intră în încăpere un necunoscut. E foarte înalt, tânăr, cam la 30 de ani, elegant îmbrăcat, bine clădit, tip de sportiv. Caută pe birouri, nu găsește ce vrea, vine la biroul profesorului, trage de sertare, acestea sînt încuiate. Scoate din buzunar un fel de lanternă mică, tubulară, o aprinde și plimbă raza scurt în dreptul încuietorilor. Trage apoi de sertare, care se deschid fără ca să mai opună rezistență. Caută înăuntru, nu găsește ceea ce-i trebuie, le pune la loc, închide sertarele, plimbă din nou lumina lanternii pe broască, le verifică dacă sînt încuiate, se ridică și privește în jur. Vede dulapul metalic, îl încearcă, repetă operația cu lanterna și-l deschide. Caută, găsește declarația celor patru, restul hîrlilor le pune la loc, pe aceasta o împătorește și o bagă în buzunarul de la haină, reînchide dulapul, se duce la fereastră, o escaliadează, trage fereastra după el și se vede mînerul cum revine în poziția inițială.)**



Aceasă la inginerul Alexandru Grigoriu. O sufragerie frumos mobilată, un televizor pe o măsută, o canapea, două fotolii. Pe o altă măsută, într-un colț, un telefon și alături o vază cu flori. Pe planul din fund stînga, o ușă care duce la balcon. Pe canapea, cele două femei șușotesc între ele. Popescu e așezat într-un fotoliu, Grigoriu e în picioare lingă masă.

Grigoriu : După atîtea emoții, nu ne strică să bem un păhărel. Mi-a mai rămas acum o jumătate din sticla de coniac special, știți voi, v-a plăcut data trecută cînd ați fost la noi.

Popescu : A, da, mi-aduc aminte. Păi dă-l încoace să-l bem. Sandule, să știi că nu stăm mult, se face tirziu și mîine avem cu toții treabă.

Grigoriu : (Caută în bufet.) Unde-ai pus-o, dragă?

Ileana : Ce cauți, Sandule?

Grigoriu : Sticla de-un litru de coniac.

Ileana : (Către Adriana.) Uf, bărbatii ăștia, niciodată nu știu unde se află ceva în propria lor casă. E acolo în bufet.

Grigoriu : Unde, frate, că n-o găsesse.

Ileana : (Se duce, îl dă deoparte și scoate sticla.) Uite-o, dragă, dacă n-are gură să te strige.

Grigoriu : (Scoate pahare și toarnă coniacul, pune apoi sticla pe masă cu ce-a mai rămas în ea.) Ei, hai noroc, dragii mei. Închin acest pahar în cinstea primului nostru O.Z.N.! (Beau cu toții.)

Popescu : Numai la asta nu ne gîndeam noi astăzi, cînd am plecat în excursie, că o să ne întîlnim cu un O.Z.N. autentic.

Adriana : A fost, ea să spun așa, o zi plină. Vremea a fost splendidă, peisajele o grozăvie, iar la sfîrșit trăirăm și o aventură.

Ileana : Sper, dragă Valeriule, că toate fotografiile pe care le-ai făcut astăzi să-ți iasă cum trebuie. Vom avea niște amintiri frumoase...

Grigoriu : Ia stai, nevastă ! Știi că ai dreptate ! Asta mi-aduce aminte că acolo, pe șosea, Valeriu a făcut parcă niște poze farfuriei ăleia. Nu-i așa, dragă ?

Popescu : Exact, Sandule. I-am făcut O.Z.N.-ului nostru trei sau patru fotografii. Sper să fie fotogenică măgăoiaia aia.

Grigoriu : Atunci de ce ai tăcut și nu ai spus nimic profesorului, la Institutul ăla cu meteori, despre treaba asta ?

Popescu : În primul rînd pentru că am avut tot timpul impresia că acest profesor Pop ne cam privea ironic și nu prea credea în O.Z.N.-ul nostru. Așa-i una la mîină. A doua e că dacă i-aș fi spus de fotografii, îmi cerea filmul și-l mai vedeam cîcștie cînd. Ori eu de-abia aștept să ajung acasă și să-l dezvolt, să văd ce-a ieșit.

Adriana : Deci la noapte avem program de laborator ! Uf, dragă, m-a înnebunit cu atelierul lui de fotograf amator.

Ileana : Ce vrei, scumpo, și pe-al meu cînd îl apucă dădăceala automobilului, nu te mai înțelegi cu el. Așa-s bărbații ăștia, fiecare cu păsărică lui. **(Rîd amîndouă.)**

Grigoriu : Păi bine, dragă Valeriule, ești greșit, tocmai dacă-i dădeai filmul îi dispărea pe loc ironia pe care spui tu că ai simțit-o.

Popescu : Da, mă rog, foarte bine. Miine o să-i dau cîteva copii de pe fotografiile făcute. Nu ajungem tot acolo ? Așa rămîn și eu cu ele în mod precis... Poate le și public în „Magazin“...

Grigoriu : Mă rog, te privește.

Ileana : Voi ce credeți, erau și niște mici omuleți verzi acolo înăuntru ?

Adriana : În farfurie, tu ?

Ileana : Da.

Adriana : Or fi fost, că doar nu zbura așa de una singură.

(Ușa de la balcon se deschide brusc și apare în sufragerie Necunoscutul.)

Necunoscutul : Bună seara ! **(Toți tresar speriați și se întorc spre el.)**

Grigoriu : Cine ești dumneata și cum ai ajuns aici ?

Necunoscutul : Nu yă speriați și scuzați-mi apariția aceasta cam neașteptată pentru voi. **(Către Grigoriu.)** M-ai întrebat cine sînt și cum am ajuns aici. Foarte simplu. Astăzi v-ați întîlnit cu o navă aeriană, ca să spun așa, mai specială. Ei bine, eu fac parte din echipajul ei.

Popescu : **(Către Ileana.)** Privește, Ileano, acesta-i micul tău omuleț verde ! Văd că a mai crescut între timp.

Necunoscutul : În acest moment constat că trei dintre cei prezenți pun la îndoială spusele mele. **(Către Grigoriu.)** Nu, nu sînt nebun, nici scăpat dintr-un spital de boli nervoase. **(Către Popescu.)** Nici răufăcător nu sînt, cum te-ai gîndit acum cîteva clipe. **(Către Adriana.)** Ești ceva mai aproape de adevăr, deși nu ești convinsă încă.

Grigoriu : Văd că vorbești foarte bine limba noastră. Cărei țări aparții dumneata ?

Necunoscutul : Nu aparțin nici unei țări. Eu nu sînt de pe această planetă.

Grigoriu : Asta-i bună ! Dar de unde ești ?

Necunoscutul : La această întrebare n-am dreptul să vă răspund.

Popescu : Vrei să spui că ești un extraterestru ?

Necunoscutul : Exact.

Grigoriu : Și cum vrei dumneata să cred una ca asta ? Văd că arăți la fel ca mine, ca el, ești la fel îmbrăcat, vorbești la fel ca noi...

Necunoscutul : Neîncrederca asta a voastră, faptul că legați totdeauna, în mințile voastre, apariția în mijlocul pămîntenilor a unui vizitator de pe o altă planetă, de cine știe ce înfățișări uluitoare, de minuni sau scamatorii nemaipomenite mă obligă să vă dovedesc într-un fel seriozitatea afirmațiilor mele. Sper că nu-mi veți cere să vă transform fotoliul acesta într-un cățel, sau masa de acolo într-un avion de pasageri.. (Se uită în jur.) Am putea folosi însă ca argument vaza aceea cu flori. (Scoate din buzunar o țevă mică, subțire, o îndreaptă către vază, apasă pe un buton, apare o rază luminoasă, vaza dispăre brusc. Toți scot exclamații de surpriză și spaimă.)

Grigoriu : Ce-i asta ? Un fel de laser ?

Necunoscutul : Oarecum. În orice caz, e bazat pe un principiu asemănător. Face să dispară și să apară orice. Poftim. (Apoasă pe buton, vaza reapare, apasă din nou, vaza dispăre.) Trebuie să recunoașteți că așa ceva nu aveți încă prin buzunarele voastre. Eu vă rog să aveți toată încrederea în mine și să fiți convinși că nu vă vreau nici un fel de rău...

Popescu : De fapt, ce dorești de la noi ?

Necunoscutul : Am să vă spun imediat. O să trebuiască să mai așteptați însă puțin, căci la ora asta trebuie să iau legătura cu ai mei. Discuția mea cu ei poate o să vă lămurească și mai bine. Văd că aveți aici un televizor. Cîte canale are ?

Grigoriu : Douăsprezece.

Necunoscutul : În țara asta pe cîte canale se transmite ?

Grigoriu : Sînt două programe, pe canalele șase și doi, de asemenea, se poate recepționa și pe patru.

Necunoscutul : De aici, de unde ne aflăm, mai prindeți și programul altei țări ?

Grigoriu : Da, pe canalul zece, dar numai eu antenă orientativă.

Necunoscutul : Bine. Atunci aprindeți televizorul și puneți-l pe canalul nouă. (Grigoriu se supune. Necunoscutul scoate din buzunar o cutiuță, îi desface o antenă mică și vorbește ca într-un talkie-walkie. *) Alo, aici Antar unu, chem Tedar, chem Tedar. (Pe televizor apare chipul unui alt extraterestru.)

Șeful : Aici Tedar, te aud Antar unu. Aici Tedar.

Necunoscutul : Aici Antar unu, tu doar mă auzi, eu însă te și văd. Te recepționez pe un televizor, în modul cunoscut.

Șeful : Da, bine. Ce s-a-ntîmplat ? De ce n-ai fost punctual la întîlnire ?

Necunoscutul : Automobilele astea pămîntene au prostul obicei că rămîn uncori în pană. Dar voi cîm de ați greșit ?

* Aparat de radio portativ.

Şeful : Cel care era de serviciu la videolocator a confundat maşina. Tu ne-ai anunţat un 8—B—6622, el cun a văzut o maşină asemănătoare, la ora stabilită, în careul fixat, a dat alarma şi când am coborît ne-am trezit cu un automobil 8—B—2266 plin cu pămînteni. Pentru confundarea numerelor va fi aspru sancţionat.

Necunoscutul : Da, am văzut totul de la o distanţă de cîteva sute de metri. Am privit prin videoradarul meu şi am surprins momentul în care unul dintre ocupanţii maşinii a făcut şi cîteva fotografii.

Şeful : Da, ştim, am văzut şi noi. Acum ce faci ?

Necunoscutul : Încerc să repar totul, să şterg toate urmele. Pe jumătate am şi reuşit. Am să te mai informez.

Şeful : Bine, succes. (Imaginea dispare brusc. Necunoscutul se duce şi închide televizorul, stringe cutiuţa şi o bagă în buzunar. Cei patru se privesc unul pe altul în tăcere.)

Necunoscutul : Deci asta dorese de la voi. Să-mi daţi fotografiile făcute. Unde-i aparatul ?

Popescu : Nu-i aici, e jos în maşină. Noi am urcat numai pentru cîteva minute şi urma apoi ca Sandu să ne conducă acasă.

Necunoscutul : La dumneavoastră acasă am şi fost. N-am găsit nici un aparat de fotografiat.

Adriana : Cum ? Aţi intrat la noi în casă ?

Necunoscutul : Da. Am încuiat la loc, n-aveţi grijă. Să ştiţi, de altfel, că în baie ardea lumina.

Adriana : Atunci aţi fost în mod precis ! Asta-i obiceiul lui Valeriu, să uite luminile aprinse ori în baie ori pe hol.

Necunoscutul : (Către Popescu.) Veţi merge jos şi-mi veţi aduce aparatul. (Scoate din buzunar un fel de insignă şi o pune pe masă.) Puneţi obiectul acesta pe haină. Aşa am să ştiu în orice moment tot ce faceţi. Să nu vă treacă prin cap să telefonaţi la miliţie sau să plecaţi cu maşina, căci îi am drept ostateci pe cei trei care rămîn cu mine. Vă acord numai cinci minute.

Popescu : Sandule, dă-mi te rog cheile. N-avem încotro. (Grigoriu îi dă cheile maşinii, Popescu ia de pe masă insigna şi şi-o pune în piept.) M-am dus, să nu vă pierdeţi vă rog răbdarea, mă întorc imediat. (Pleacă pe uşa din dreapta.)

Ileana : Nu vă supăraţi că vă întreb, veniţi de departe tare ?

Necunoscutul : Nişte ani-lumină ne despart.

Ileana : Şi cum de vorbiţi limba noastră ?

Necunoscutul : E dificil de explicat... Putem vorbi toate limbile Pămîntului. Luăm din creierii voştri toate noţiunile de care avem nevoie. E ceva cu mult mai mult decît telepatia pe care unii dintre voi o studiază.

Adriana : Şi de ce ţineţi aşa de mult să nu fiţi văzuţi, de ce nu luaţi contact în mod oficial cu noi ?

Necunoscutul : N-a sosit încă momentul. Distanţa dintre civilizaţiile noastre este enormă, noi vă studiem de foarte mult timp şi încă şefii noştri n-au stabilit definitiv cît aţi avea de pierdut sau cît aţi câştiga din contactul cu noi. Trebuie întotdeauna multă prudenţă în asemenea situaţii. Aici pe Pămînt domneşte încă destul haos, destulă barbarie, faceţi răz-

boaie, vă omoriți între voi, mai există chiar și sclavie pe unele continente, ba am dat și peste niște forme ca totul primitive, niște triburi ce trăiesc într-o totală lipsă de civilizație. Planeta asta a voastră este plină de contradicții. Știința în foarte multe domenii încă bijbăie. Uneori, pur și simplu, ne uluiți. Ați ajuns pe Lună, cum îi spuneți voi, în schimb nu vă puteți vindeca de zeci de boli. Unii mănâncă prea mult, alții mor de foame. Aveți sute de savanți ce ne euceresc respectul, dar aveți și milioane de analfabeți pe toate continentele...

Grigoriu : Și dumneavoastră, personal, cu ce vă ocupați ? (Pe ușă apare Popescu, care ascultă și el discuția.)

Necunoscutul : Eu ? Cum să vă explic... Sînt un fel de arheolog. Vedeți, în urmă cu mii de ani — din ăștia pămînteni —, strămoși de-ai noștri au vizitat această planetă. Pe lângă bazele lor din vremea aceea, în timpul lor liber, s-au amuzat făcînd tot felul de sculpturi. Nu, nu-i ce înțelegeți voi în mod obișnuit. Ei le făceau de dimensiuni uriașe, cu raze laser, tăind în munți, de la mari distanțe. Am găsit numeroase sculpturi de acest fel în Anzii Americii de Sud și de citva timp ne aflăm aici, în țara voastră, deoarece una dintre bazele strămoșilor mei a fost situată în Carpați. Am și identificat unele sculpturi de-ale lor — voi le-ați numit, mi se pare, Babele, Omul, — le-am măsurat, le-am stereofilmat și așa mai departe...

Grigoriu : Bine, dar n-o să-mi spuneți că vă deplasați milioane de kilometri prin cosmos numai ca să admirați sculpturile strămoșilor voștri. Care este scopul venirii voastre și în trecut și astăzi, la noi pe Pămînt ?

Necunoscutul : (Ezită.) Bineînțeles că nu acesta este motivul unei atît de lungi călătorii. Dar m-ați întreat care este profesia mea și eu v-am răspuns. Eu, personal, cu asta mă ocup. Cu arheologie astrală, ca să spunem așa. Am vizitat mai multe planete pe care au rămas urme ale strămoșilor noștri. Strîng date pentru o lucrare importantă pe această temă... E adevărat, Pămîntul ne interesează din alte motive. Acum cîteva mii de ani, unii savanți de-ai noștri își făcuseră păreri greșite despre posibilitățile de dezvoltare ale societății omenești de pe această planetă. Ca urmare, un timp foarte îndelungat, cercetările au fost abandonate. Apoi, de curînd, constrînși de unele lipsuri în materii prime cu totul speciale, cercetînd o serie de planete abandonate de noi în trecut, am dat din nou peste voi, și stadiul de dezvoltare atins de societate a fost socotit deosebit de interesant de către savanții noștri, care au hotărît cercetarea metodică a Pămîntului, a bogățiilor acestuia și a oamenilor de pe el. Cum v-am mai spus, nu știm încă dacă și cînd vom lua contact cu voi în mod deschis... Dar văd că ați adus aparatul de fotografiat. Puneți-l pe masă, vă rog. (Popescu se execută.) Și ce v-am dat pentru control, vă rog.

(Pune și insigna.) Mulțumesc. (Le ia.) Unde sînt fotografiile ?

Popescu : Păi, trebuie mai întîi dezvoltat filmul.

Necunoscutul : (Mirat.) Cum, aparatul acesta nu face pe loc fotografii ?

- Popescu :** (Ride.) Nu, domnule, e un aparat obișnuit.
- Necunoscutul :** (Neîncrezător.) Dar în alte părți am văzut aparate care la un minut după declanșare scot pozele color.
- Popescu :** Sînt, cum să nu, am văzut și eu la un coleg așa ceva, dar eu n-am, din păcate, unul ca acela.
- Adriana :** Ce grozav ar fi ! Mi-ar elibera și mie debaraua, aș desființa atelierul acela de dezvoltat, mărit și copiat !
- Necunoscutul :** Deci înăuntrul aparatului se află filmul nedezvoltat, da ?
- Popescu :** Întocmai.
- Necunoscutul :** Și dacă-l scot afară înseamnă că s-a zis cu el, nu ?
- Popescu :** Exact. Din păcate...
- Necunoscutul :** (Desface aparatul, scoate filmul, îl bagă în buzunar, așază aparatul deschis pe masă.) Bun. Mulțumesc. Acum mai avem o treabă de făcut.
- Grigoriu :** Ce mai doriți ?
- Necunoscutul :** Toți patru trebuie să uitați complet și întîlnirea cu nava noastră și întîlnirea cu mine, și tot, absolut tot ce am discutat împreună.
- Grigoriu :** Cum am putea una ca asta ? Și apoi, uitați că mai știu și alții despre întîlnirea noastră cu O.Ț.N.-ul ? Doar am fost eu toții la Institutul acela de cercetări ale meteorilor și am vorbit acolo cu niște oameni de știință, am lăsat chiar și niște date...
- Necunoscutul :** În privința asta să n-aveți nici o grijă, hîrtia aceea se află la mine. Priviți. (O scoate din buzunar și le-o arată.) Cei de acolo nu mai au nimic la mîină. Iar altă declarație n-o să mai dați nicăieri, că n-o să puteți. (Scoate o sticlută din buzunar, cu niște pilule. Pune în fiecare pahar de pe masă cîte o pilulă, toarnă din sticlă puțin coniac peste ele.) Veți bea cu toții și în cîteva minute nu vă veți mai aduce aminte de nimic.
- Grigoriu :** Și dacă ai pus otravă în aceste pahare ?
- Necunoscutul :** Noi nu ucidem, noi nu sîntem oameni ! Nu vă imaginați chiar deloc că pot să mai am și alte mijloace de a vă obliga să faceți ce doresc eu ? De ce să recurgem la ele ? Haide ! Puteți avea toată încrederea. Beți ! (Femeile mai întii, apoi și bărbații iau paharele în mîini.)
- Ileana :** Eu am încredere în dumneata. Vă urez tuturor celor ce ați venit pe acest Pămînt, să n-aveți decît gînduri frumoase, să nu ne fiți dușmani, să aveți răbdare cu noi și să ne ajutați ! (Beau toți patru.)
- Necunoscutul :** Perfect. Acum pot pleca. Bună seara ! (Iese pe ușa pe care a venit. Un timp domnește liniștea. Femeile se așază pe canapea, Popescu ia loc într-un fotoliu, Grigoriu se plimbă prin cameră. Vede sticla și se oprește brusc.)
- Grigoriu :** Cînd naiba am băut noi coniacul ăsta ? Parcă știam sticla plină pe jumătate. Nu-i așa, Ileano ?
- Ileana :** Exact. Acum trei seri cînd ați fost la noi am început-o. Și-acum de-abia dacă mai e ceva pe fundul ei. Nu mai înțeleg nimic.

Popescu : Și aș fi avut poftă de un coniac tare. Ce-i cu aparatul meu pe masă ? Când l-am pus acolo ?

Adriana : Că e pe masă nu-i nimica, dar văd că l-ai lăsat deschis și asta înseamnă că ai voalat filmul și e păcat.

Ileana : Vezi, Valeriu, să nu se fi stricat fotografiile ce le-ai făcut astăzi dimineață la Cernica. Mi-ar părea tare rău.

Popescu : (Se duce repede la aparat și rămâne uluit.) Filmul a dispărut. Nu mai înțeleg nimic ! Ce-am făcut, frate, cu filmul ?

Adriana : Distrat cum ești, te pomenești că nici nu-l vei fi încărcat când am plecat de-acasă.

Ileana : Asta ar fi culmea ! Deci toată dimineața, pe soarele acela superb, am pozat ca niște caraghioși la un aparat fără film ? !

Popescu : Nu se poate, fiți serioși, doar nu eram beat, ce Dumnezeu !

Ileana : (Ii cade întimplător privirea pe măsuta cu telefonul.) Ei, asta ce mai e ?

Grigoriu : Adică ?

Ileana : Unde este vaza mea cu flori ?

Grigoriu : Care vază, dragă ?

Ileana : Aia care se afla lângă telefon.

Grigoriu : Nu văd nici una.

Ileana : Tocmai. Dar era. Azi dimineață înainte de a pleca i-am pus apă proaspătă.

Grigoriu : Oi fi spart-o.

Ileana : Fii serios. Ce uit de la mână pînă la gură ?

(Se aude soneria de la intrare. Ileana se duce să deschidă.)

Rvine împreună cu Vasiliu.)

Vasiliu : Bună seara.

Grigoriu : Bună seara. Cu ce vă pot fi de folos, tovarășe... ?

Vasiliu : Tovarășe Grigoriu, s-a întîmplat ceva ciudat... Cum să vă spun, ne lipsesc niște detalii... Am găsit adresa dumneavoastră în cartea de telefon și am venit personal aici, ca să nu vă mai deranjăm.

Grigoriu : Detalii ? Să nu mă deranjați ? În legătură cu ce ?

Vasiliu : Păi în legătură cu cele ce ne-ați spus dumneavoastră, toți patru.

Grigoriu : Ce v-am spus noi ? ! Când ?

Vasiliu : Cum când ? N-ați fost dumneavoastră, toți patru, acum două ore la noi ?

Popescu : La voi ? Care voi, tovarășe, vorbește pe românește !

Vasiliu : La Institutul de cercetări ale meteorilor apoși.

Adriana : La Institutul de... ce-i aia ?

Grigoriu : Despre ce e vorba, că nu-nțeleg nimic.

Vasiliu : Mă rog, stați să ne înțelegem. Aveți o mașină Dacia 1300 ?

Grigoriu : Da.

Vasiliu : Cu numărul 8—B—2266 sau așa ceva ?

Grigoriu : Exact. Și ce importanță are ?

Vasiliu : Poftim ? E drept, n-are, dar m-ați zăpăcit și pe mine.

Ați fost astăzi în excursie la Cernica ?

Grigoriu : Da, a fost o excursie splendidă.

Vasiliu : Și la întoarcere nu vi s-a întîmplat nimic ?

Grigoriu : Nu, nici un accident, nimic.

Vasiliu : Sînteți absolut sigur ?

Grigoriu : Absolut !

Vasiliiu : Și dumneavoastră ? **(Ceilalți afirmă)** Pe mine mă cunoașteți ?

Grigoriu : Nu, vă văd pentru prima dată în viața mea.

Vasiliiu : Extraordinar ! Și dumneavoastră la fel ? **(Ceilalți afirmă din nou. Asistentul se uită pe masă, vede sticla de coniac golită, se uită lung la ei.)** Uitați ce este, la una ca asta nu mă așteptam din partea dumneavoastră. Vă văd oameni în toată firea... Mai poftiți și altă dată ! Vă învăț eu minte să vă mai bateți joc de noi ! Bună seara ! **(Pleacă furios.)**

Adriana : Ce-a vrut omul ăsta, frate ?

Grigoriu : Habar n-am.

Ileana : Naiba să-l înțeleagă. Cred că nu-era zdravăn la cap !



(Biroul profesorului Pop. Acesta lucrează la niște hirtii, Întră Vasiliiu).

Vasiliiu : Tovarășe profesor, nu mai înțeleg nimic. Am impresia că și-au bătut joc de noi.

Pop : Ce s-a întâmplat, Vasiliiule ?

Vasiliiu : Nu numai că a dispărut hirtia pe care am scris ce ne-au spus cei patru cu O.Z.N.-ul lor, dar acum ei neagă totul. Se fac pur și simplu că nici nu mă cunosc.

Pop : Asta-i bună ! Te pomenești că unul dintre cei doi bărbați o fi sustras hirtia cu pricina.

Vasiliiu : Treaba asta nu-mi place absolut deloc. **(Se aud bătăi în ușă.)**

Pop : Da, poftim. **(Întră Necunoscutul.)**

Necunoscutul : Bună seara.

Pop : Bună seara. Cu ce vă putem fi de folos ?

Necunoscutul : Cu prea puțin. Poate eu vouă. Am auzit că ați pierdut o hirtie. Un fel de declarație despre o navă aeriană ciudată. Permiteți să iau loc pe scaun ?

(Pop și Vasiliiu se privesc nedumeriți).

Pop : Vă rog.

Necunoscutul : **(Se așază, își scoate o țigară din buzunar.)** Pot să fumez aici ?

Pop : Desigur.

Necunoscutul : **(Își aprinde țigara, trage din ea, apoi suflă fumul mai întâi spre profesor, apoi spre asistent. După două, trei secunde, aceștia strănută puternic.)** Noroc !

Pop : Mulțumesc.

Necunoscutul : Mă scuzați, este o țigară proastă. **(O stinge imediat în scrumieră, dar în loc să lase țigara acolo, o pune în buzunar.)** Deci, cum vă spuncam, am venit să cer niște relații în legătură cu vizitarea în grup a Institutului dumneavoastră. E vorba de vreo douăzeci de persoane, dacă s-ar putea marți dimineața...

Pop : **(Ezită puțin, parcă ar vrea să întrebe ceva, apoi renunță.)** Din păcate la ora asta nu este aici tovarășul director. Trebuie neapărat să vorbiți cu el personal. Dacă vreți să reveniți dumneavoastră mâine dimineață după ora opt.

Necunoscutul : (Se ridică) În cazul acesta, nu vreau să vă mai deranjez. Bună seara.

Pop : Bună seara.

Vasiliiu : Bună seara. (El conduce pînă la ușă.)

Pop : (Se uită la ceas.) Ia te uită ce târziu s-a făcut! Despre ce vorbeam adinecauri?

Vasiliiu : Stați să-mi amintesc... Despre... nu... cred că discutăm despre meteorograful acela care s-a defectat.

Pop : Nu, nu, Vasiliule. Cred că vroiam să-ți cer dosarul cu însemnări despre cometa Kohoutek. Vezi că (i-l dădusem alături-ieri să-l citești...



În mașina sa, Necunoscutul scoate cutiuța din buzunar, îi înalță antena.

Necunoscutul : Alo, aici Antar unu, cheamă Tedar, cheamă Tedar... Alo Tedar? Da, eu sint, Antar. Am reușit să înlătur orice urmă, numai că am pierdut o mulțime de timp. Mă grăbesc să ajung pe navă căci am să vă relatez o mulțime de lucruri, deosebit de interesante, descoperite de mine zilele acestea, în Carpați. Vin pe șosea la punctul stabilit. Vă rog să nu mai încureați mașinile, automobilul meu va avea numărul 8-B-6622, repet 8-B-6622... Gata, am plecat spre voi (Stringe cutiuța, o pune deoparte, apucă volanul, pornește motorul și se vede cum dispare mașina în lungul străzii. La spate are numărul 8-B-6622. Muzica ce ilustrează secvența crește.)



Fantezii de centaur

Un chin numit Solaris

de MAXIMIN TRACUL

Boala de care sufeream a primit nume: Solaris!

Incepută așa cum încep toate febrele de origine necunoscută, ea te poartă prin neliniște și-ți poticnește mințea în praguri pe care nu le vezi, dar le simți, pe care nu le simți, dar le bănuiești, pe care nu le bănuiești, dar ele există. Boala Solaris e întrebarea perpetuă, un „ce” dureros, fără început și fără sfârșit, pentru că ar fi o vană amăgire să-l consideri iscat abia în clipa cînd ai luat cunoștință de el. Există acolo demult, dintotdeauna, ca și cum ar fi așteptat să te împiedice odată și odată de el, ca și

cum ar fi pindit răbdător pînă cînd îți consumi, cu dăruirea deplină a virsotelor lipsite de griji, bucuriile și speranțele și iluziile, pentru ca într-o zi să te descoperi stînd în fața Sfinxului și întrebîndu-te ce cauți tu acolo și de ce îți zimbește acela cu imaginea morții răsfrîntă în blindele-i priviri.

Ceea ce dă Stanislaw Lem în capodopera sa nu-i decît o ilustrare printr-un caz particular — e drept, cel mai impresionant și convingător — a chinului Solaris. Nesățios cum ești, sună morala textului, vei ajunge să știi din ce în ce mai mult. Neobosit vei muta stegulețele prin care insemni granița dintre tine și tot ce rămîne, fără capăt, în afara ta. Vei fi optimist, entuziasmat și bun, vei fi un romantic incorrigibil atîta vreme cît mintea ta va găsi — mai greu, mai ușor, indiferent cum — un loc nou pentru piatra de hotar ce-ți cade în seamă, cît timp umierii nu ți se vor încovoia a neputință, trudind să-i clintească vremelnica stabilitate prin care se marchează momentul cunoașterii. Vei muta hotarul cu un pas mai în necunoscut, cum cere lucrarea tenace în care ți-ai angajat destinul și ființa. Cu o stea mai departe, mereu cu o stea mai departe îl vei muta, înscriindu-ți numele în roci străine, pe planete înghețate, pe planete fierbinși, căutînd, mereu călînd ceva, cu chipul marcat adînc de semnele Jebrei ce însoțește boala Solaris.

Fii atent, fii atent! Uudera te așteaptă planeta-enigmă, ea n-are cum intra în viața ta decît atșeptîndu-te, oferindu-și privirii tale uriașa masă gelatinoasă din care înmuguresc structuri bizare, ca tot alitea provocări aruncate imaginației, ori poate orgoliului tău omenesc. Ai să vezi acolo un ocean plasmatic, un conglomerat chimic supus unui secret automatism, ai să-l numești la un moment dat „mașină gelatinoasă“ ca tot tu, mai apoi, să cazi pe gîndu-i, întrebîndu-te dacă nu greșești, dacă nu cumva prin străfundurile riscolite curge năprasnic fluidul viu al unei ființe fără egal, fără asemănare în întregul Univers. Și-ai să vrei să știi totul despre rivalul tău întru înțelepciune și-ți va fi greu să smulgi din el răspunsul la nenumărate întrebări. Vei simți atunci nevoia să te minți, saltîndu-te în presupunerea că n-oi cu cine angaja contactul, așa cum n-ai ce discuta cu un muribund, căci cum altfel să interpretezi tăcerea Oceanului decît ca un țipăt mut al celui ce se sînge? Prea tîrziu, vei spune, am ajuns prea tîrziu! Iar sub regretul mărturisit se va ascunde poate mulțumirea lăinuîtă a celui care, dintr-o existență efemeră, are norocul să contemple o agonie cosmică, întînsă pe milenii. Și vei vedea pecetea dezagregării întipărită pe acest corp planetar, cîndva în presupusă strălucire, dar acum, ajuns în stadiul final al unei colosale evoluții, descompunîndu-se în excrescențe fără sens.

Apoi vei înțelege totuși că n-ai dreptote, te vei convinge că Oceanul e mai viu ca oricînd și te vei înșiora la gîndul că stai alături de o ființă care n-are nimic comun cu toată lumea ta, încît pur și simplu nu te remarcă, nu observă cum i te-ai atîrnat deasupra și-i tulburi vecinătatea nici măcar cît o furnică pornită orbeste în cursă pe epiderma unui elefant. Si copleșit de avîsă strănie natură extraumană, îți vei simți toate resor-

turile paralizate de simpla prezență a uriașului închis în sine, în vârtejul unor gigantiști curenți de gândire obscură, pentru care nimeni din afară n-ar avea receptori potriviți și nici unități de măsură comune, menite să facă posibilă traducerea, înțelegerea reciprocă. Un zid al neputinței, crescut fără veste înaintea ta, îți va aminti din nou de aripile frunte ale lui Icar, zburătorul de care ți-ai plăcut să uiți și să-l scoți din arborele tău genealogic, obișnuindu-te să crezi că drumul ți-e deschis și neted, fără prăbușiri. Și-ai să-ți muști iarăși pumnii, ca odinioară, ai să gemi, ai să înjuri, ai să-ți hulești făptura, scirbit de neputința cuibărită în ea, simțind alături, batjocoritoare, triumfătoare, tucerea suverană a Oceanului. Iar în umilința ta vei fi poate la un pas de gândul dement al distrugerii, sau, cine știe, poate că ai să-ți faci din obstacolul gândului tău zeu, supunându-i-te.

Chinul Solaris, odată pornit, nu-ți va mai da pace nicicând, oricât vei încerca să refuzi provocarea, oricât vei încerca să fugi și să uiți. Și n-o să-ți regăsești liniștea decât târziu, atunci când, acceptându-ți cu o dureroasă resemnare limitele, vei avea răgaz să le vezi și pe ale Oceanului, să-i înțelegi — dincolo de bine și de rău, dincolo de milă și ură — singurătatea. Atunci ai să te numești Kris și ai să vrei să întinzi o mină colosului singuratic, iar el își va modela valul plasmatic după mîna ta, ca și cum ți-ar trimite în cale o floare în capătul unui lujer mlădios. Și-ai să observi uimit, ca și eroul romanului, că în înmugurirea, în creșterea, în ramificarea acestei materii animate, în fiecare dintre mișcările ei particulare, ca și în toate laolaltă, se manifestă o sfială prudentă, dar nu temătoare, care încerca să cunoască repede și exact, să cuprindă noua formă întilnită fără de veste, iar la jumătatea drumului, dacă apărea primejdia încălcării unor limite instaurate de o tainică lege, trebuia să dea înapoi, renunțând la iscodirile ei...

Astfel chinul Solaris, acest chin al întrebării perpetue, va înceta să mai fie legat de neînțelegere, pentru că însăși acceptarea limitelor este cunoaștere și înțelepciune. Iar răspunsul, dacă există vreunul valabil, nu poate fi dat decât de fascinația cu care Kris, învins și învingător, mai bine zis nici învins, nici învingător, contemplă în final Oceanul, descinzînd parcă alături de el, în spațiul perfecteii uitări de sine, contopindu-se cu colosul orb și iertîndu-i totul, ca unui nevinovat ce este.



Science-fiction-ul — compromis între fantastic și știință?

de ANA-BARBARA REBEGEA

Vechea polemică dintre partizanii și adversarii literaturii de science-fiction cunoaște în ultimii ani o recrudescență, ca urmare a discuțiilor cu privire la categoria de fantastic în artă. Apariția la noi a operelor unor cunoscuți autori ca E. T. A. Hoffmann, E. A. Poe, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Mihail Bulgakov, Dino Buzzati, Italo Calvino, Vladimir Colin și alții, ca și a lucrărilor unor teoreticieni și critici cum ar fi Roger Caillois, Matei Călinescu, Ov. S. Crohmălniceanu, S. Iosifescu, Tzvetan Todorov etc., inițiativa unor reviste culturale de prestigiu de a dedica unele numere literaturii fantastice și științifico-fantastice¹ sînt tot altele motive care au favorizat continuarea disputei cu argumente noi și pe un teren de mare interes și actualitate pentru science-fiction: raportul între fantastic și știință-ficțiune.

Intrucît în paginile ce urmează mi-am propus să discut două cărți a căror trăsătură comună este recurgerea la elemente și procedee proprii fantasticului, iar, pe de altă parte, una dintre aceste cărți conține și povestiri științifico-fantastice, mi se pare nimerit să încerc a sintetiza aici, fără ambiții de epuizare a punctelor de vedere, cîteva dintre opiniile emise asupra conceptelor în cauză.

În eseu intitulat «De la feerie la science-fiction»², R. Caillois definea fantasticul prin opoziție cu alte categorii. Unul dintre termenii opoziției este *feericul* specific basmului, „un univers miraculos care se adaugă lumii reale fără a-i pricinui vreun rău și fără a-i distruge coerența. (...) Basmul se petrece într-o lume în care vraja vine de la sine și în care magia este lege. Supra-

¹ „Astra“, „Secolul 20“, „Tomis“, „Tribuna“, „Viața Românească“.

² Apărut fragmentar și în *Secolul 20*, nr. 4/1973. Citatele provin din această sursă.

naturalul nu este aici înspăimântător, nici chiar uimitor, pentru că el constituie substanța însăși, a acestui univers. legea sa, climatul său". Atunci când este vorba despre *fantasticul propriu-zis*, aparițiile misterioase și acțiunile lor intervin, dimpotrivă, în realitatea concretă, iar această bruscă năvălire a straniului în real produce lărouarea: „Miracolul devine o agresiune interzisă, amenințătoare, care sparge stabilitatea unei lumi cu legi socotite pînă atunci riguroase și imuabile". Un alt termen pe care eseistul francez îl opune fantasticului era cel de *science-fiction*, considerînd că îndată ce „elementul fantastic este *aparent* supranatural", nu mai avem de-a face cu fantasticul. „O mașinărie subtilă, demontată la sfîrșit spune cititorului că aparițiile sinistre aveau la origine stratageme cu totul și cu totul omenești. (...) Un păianjen, cît o girafă, furnici gigantice hărțuie o omenire speriată. Un capriciu al naturii sau experiențele unui savant diabolic stau la originea metamorfozelor. (...) Invenții misterioase produc la distanță cele mai surprinzătoare efecte. (...) Aceste extrapolarîri ale erudiției reduc limitele miraculosului, extinzînd domeniul științei. Ele nu se bazează pe oroarea care provine din revelația Imposibilului."

Exegeze ulterioare au precizat și au îmbogățit sfera noțiunii de fantastic, inclusiv prin raportare la *science-fiction*. Astfel, Victor Ivanovici, în studiul «Fantasticul — un gen literar, sau o categorie estetică?»³, notează, pe bună dreptate, după părerea mea, că între termenii opoziției *fantastic-science-fiction* „există mai degrabă un raport de succesiune istorică. Supranaturalul «aparițiilor» și renghiurile sinistre pe care le pot juca în orice moment omenirii o știință și o tehnică aflate într-un avînt necontrolat, sînt, funcțional vorbind, omologe". Totodată, el socotește că fantasticul „...constituie una din formele prin care omul își satisface în artă o necesitate fundamentală: *nevoia de absolut*. Și este greu de spus că această necesitate va dispărea. (...) Todorov și Caillois au dreptate să considere că fantasticul de tip romantic și povestirea cu vampiri și stafii aparțin iremediabil istoriei literare. Nu însă de către genul inferior al anticipației va fi înlocuită literatura fantastică a secolului trecut, ci de noi forme, specifice spiritualității moderne", citînd, printre altele, la acest capitol, „ficțiunile lui Borges".

O opinie asemănătoare e și aceea a lui Al. A. Philippide⁴: „Știința-ficțiune este destinată, prin definiție, pieririi, fie din cauză că progresul științei întrece închipuirea scriitorului, fie din cauză că această închipuire se rătăcește de la început într-un neverosimil atît de flagrant încît, în loc să uimească pe cititor, îl indispuie (...); nu are cu fantasticul propriu-zis nimic de-a face,

³ Apărut în *Secolul 20*, nr. 4/1973.

⁴ În articolul „Insemnări despre fantastic", *Viața Românească*, nr. 2/1970.

hărțuire, restrinse pe câteva
câmpuri, pentru stăpînireă că-
vora angajează o luptă crîncenă,
care au ciudate repercusiuni tîr-
zii și în zone îndepărtate. Re-
nașterea ideii de **duel local**, do-
minantă în epoca șatrundjuului,
este, probabil, unul dintre cele
mai semnificative indicii cu pri-
vire la dinamica șahului din mi-
leniul III. Este direcția pe care
s-a angajat și șahul românesc
prin vîrfurile lui de atar: **Gheor-
ghiu, Ciocăltea, Ghîfescu.**

stihil dezlănțuite sînt legate de
figura atît de umană a celui de
al zecelea campion al lumii.

1972: Fischer, prototip al inte-
gralistului viitor, manifestă o
incredibilă virtute de a deveni
la momentul oportun combinativ,
pozițional ori sintetic, ceea ce-i
îngăduie să facă față unor pro-
bleme de strictă „specializare”,
pe care pînă acum le rezolvau
doar cei aparținînd total unuia
dintre profiluri. În cursul acțiu-
nilor lui, clipele de acalmie și
cele de furtună se succed într-un
ritm atît de sălbatic încît cei ce
nu se pot adapta sînt pierduți.
Deruta adversarului este prici-
nită mai ales de faptul că,
realizîndu-și aproape complet
ideile, constată totuși atrofierea
lor surprinzătoare: pe căile cele
mai bătute, R.J.F. găsește necon-
tenit neverosimile cotituri care
să-i asigure succesul. Actualul țî-
der al eșichierului stîrnește un
interes planetar pentru evenimen-
tul șahist, făcînd din fiecare ele-
ment al lui un spectacol dra-
matic.

tată adesea chiar de potrivnicii
săi (**Gligoric, L. Szabo, O'Kelly,**
Bălănel, Stein, Hübner, Donner,

Cele mai eclatante partide ale
unora dintre ultimii candidați la
supremație (ca **R. Byrne, Por-
tisch, Karpov**) prefigurează și ele
perfecționarea unei concepții
străvechi: solidul plan de joc
philidorean este înlocuit cu o
prognoză de natura raționamen-
telor matematice folosite în mo-
delarea fenomenelor aleatorii și
oragioase. Pe cît de fluent se
prezintă acest sinoptic șahist, pe
atît de riguroase au devenit me-
todele calculătorii, necesitate de
dirijarea unor fenomene hiper-
complexe.

(În numărul viitor, o nouă buclă — a
spiralei stilurilor: „Portretul-robot al celui care l-a învins pe Fischer“)

odată ce proînde o credibilitate pentru niște elucubrații așa-zis realizabile... într-un viitor incert“.

La rîndul său, Virgil Tănase scrie⁵: „... Fantasticul... presupune o ezitare continuă și nerecolvată între real și ireal, de fapt între două sisteme logice, dintre care unul unanim acceptat, realitatea imediată, iar celălalt prin definiție contestat, supranaturalul (...); dealtfel, în treacăt fie spus, ceea ce este numit science-fiction nu este cîtusi de puțin o literatură fantastică, întrucît ordinea dintru început dată ca reală nu este cîtusi de puțin și în nici un fel contrazisă.“

În ce măsură au dreptate cei care contestă latura fantastică din science-fiction, în ce măsură izbutesc ei să-și argumenteze convingător afirmațiile printr-o sinteză a *întregului gen* în cauză nu este cazul să discutăm acum. Mă voi mărgini, de aceea, doar să reproduc cîteva dintre părerile pe această temă ale unor cunoscuți critici și teoreticieni literari de la noi. În studiul «Posibilitate, utopie, mit»⁶, Silvian Iosifescu, deși fără o tratare foarte aprofundată a diversității operelor science-fiction, conchide: „...Frontiera între fantezia științifică și fantasticul pur e cu neputință de trasat. (...) Componentele fantastico-științificului coexistă înfruntîndu-se. Dar unitatea lor e creată de starca de spirit care le generează și întregului gen i se aplică observațiile făcute de mult pentru utopie. Este expresia temerilor și dorințelor omului contemporan, în fața unui stadiu atins și a scării infinite ce se pierde în umbră.“

Într-un articol care a apărut acum mai bine de șapte ani, dar care își păstrează actualitatea⁷, Ovid Crohmălniceanu dă un răspuns, după mine întru totul satisfăcător, problemelor puse de autorii citați mai sus. Vorbînd mai întîi despre diversitatea de teme și maniere literare incluse azi în mod curent în noțiunea fantasticului-științific, el distinge apoi între ele două mari categorii. Una care ar corespunde definiției date genului de către Jacques Bergier („ceea ce se numește în mod obișnuit science-fiction este o ficțiune bazată pe tehnică și nu pe știință“), care ar corespunde, așadar, întrucîtva termenului, atît de controversat la noi, de *tehnicism* și care nu are decît vagi tangențe cu sfera fantasticului propriu-zis (după cum, pe bună dreptate, o constatare și Caillois), pentru că respectă datele realității noastre cotidiene. „Nu contest, scrie O. Crohmălniceanu, că și efectele care lasă intact sistemul nostru curent de referință pot forma obiectul unei literaturi interesante, cu excelente izbutiri. Dar în asemenea cazuri, ea duce fatal la variante sau ale romanului de aventuri, sau ale utopiei. Fantasticul rămîne aici un pretext pen-

⁵ În „Glose moderne pe o temă veche“, *Secolul 20*, nr. 4/1973.

⁶ Publicat, într-o ultimă formă, în volumul „Literatura de frontieră“; Ed. pr. 1969.

⁷ „Un nou tip de fantastic“, *Viața Românească*, nr. 7/1966.

tru invenția epică sau observația satirică socială". Cea de a doua categorie de opere „care se înrudește intim cu literatura științifico-fantastică (...) sînt povestirile americanului Lovecraft, argentinianului Borges (citată de V. Ivanovici ca exemplu de *fantastic modern*, n.n.), italianului Buzzati, polonezului Lem sau flamandului Ray. Revista «Fiction» a creat pentru genul lor o secțiune aparte și a botezat-o... «însolit». E evident că speculațiile științifice stimulează fantezia acestor autori (...); în literatura lor aparatul tehnic nu are aproape nici un rol. (...) Ceea ce o asemenea literatură reține e doar ideea teoretică și implicațiile ei". Mai departe, adîncind demarcația între cele două încercări ale science-fiction-ului, articolul atribuie „aventurii spirituale” toate calitățile pe care ceilalți teoreticieni le vedeau ca apanaj exclusiv al fantasticului: „...Datele logicii se clatină și intrăm într-o lume de relații noi, tulburătoare. (...) Un întreg sistem de referințe se trezește astfel pus sub semnul îndoielii. Reprezentările comune își pierd siguranța, dobîndesc o amănunțită relativitate. (...) De fapt, natura poetică particulară a literaturii științifico-fantastice constă în asemenea deducții neașteptate, capabile să schimbe brusc toate datele existenței. (...) La Lovecraft, la Borges, la Lem (fantasticul — n.n.) alcătuiește în-săși substanța artei lor... Tipul de fantastic pe care ei îl practică are o altă factură (decît fantasticul tradițional — n.n.). Oricît ar părea de curios, determinarea acesteia i se datorează științei moderne, în stare să deschidă speculației filozofice, gîndirii poetice orizonturi absolut noi. (...) Un asemenea tip nou de fantastic e identificat cu cel tradițional printr-o optică îngustă, dar foarte răsîndită. Dacă o narațiune nu se ocupă cu *aplicațiile directe* ale ultimelor teorii din domeniul ciberneticii, astrofizicii sau biochimiei se conchide că ea n-are nimic comun cu literatura de science-fiction. Eroarea e de a crede că aceasta din urmă trebuie să fie o *ilustrare* a anumitor idei. Niciodată, însă, literatura bună n-a fost așa ceva.”

Apel la omenie și luciditate

O scriitoare despre ale cărei date bio și bibliografice nu știu — mărturisesc cu toată jena — nimic: **Rodica Braga**. O carte care m-a impresionat, «Sîngele alb al pietrelor»⁸, poate printr-un reflex al propriei mele sensibilități feminine, pentru că aceasta se încadrează aceluiași tipare cu sensibilitatea autoarei, pentru că lumea cu cele aproape douăzeci de fațete, cîte schițe cuprinde volumul, e atît de asemănătoare și atît de diferită de a mea, în sfîrșit, pentru că umanismul vibrant al sintezelor de viață înfățișate e o caracteristică mai prețioasă mie decît orice în literatură.

⁸ Editura Cartea Românească, 1972.

Dincolo de aprecierea a cărei eventuală subiectivitate nu o contest, regretul meu este că spațiul restrâns și specificul Colocției care îmi oferă generoasă prilejul acestor considerații nu-mi îngăduie să vorbesc decît despre cîteva dintre schițe, și anume despre acelea în care Rodica Braga adoptă procedeele fantasticului. Tematica lor, ca și a tuturor celorlalte dealfel, e de atitudine în fața unor adevăruri esențiale ale vieții, implicit de invitație lucidă la o astfel de atitudine, susținută de cîștigarea și păstrarea demnității umane, renunțarea la compromisuri, apelarea la solidaritate omenească, la înțelegere și prețuire.

Printre funcțiile fantasticului, Tzvetan Todorov⁹ o enumera și pe aceea de catalizator în declanșarea și stingerea mai rapidă a conflictului, și un astfel de rol este jucat de fantastic și aici. «Orașul visurilor moarte» mi se pare cel mai nimerit exemplu. O judecată sumară ar încadra această schiță în categoria utopiilor satirice, iar Roger Caillois ar vedea poate în ea ilustrarea tezelor sale despre apariția straniului cu efect de instaurare a terorii. De fapt, este ceva mai mult și ceva mai puțin decît atît, în sensul în care Matei Călinescu, lărgind sfera conceptului de fantastic, nota¹⁰: „Categorie literară folosită de un mare număr de scriitori... fantasticul își relevase bogatele posibilități, ceea ce am putea numi polivalența sa surprinzătoare, căci... prin proprietatea sa de a fi bun conducător de simboluri... se înfățișa ca un mijloc al stilului poetic... Din ultima împrejurare relevată derivă destul de frecventa asociere a fantasticului cu filozoficul: idei și idealuri etice, metafizice etc. sînt transpuse în simboluri larg sugestive, printr-un proces pe care-l facilitează tratarea fantastică”. «Orașul visurilor moarte» este imaginea unei lumi dezumanizate, ai cărei indivizi, claustrați între zidurile caselor, „au uitat să trăiască”, își tirăsc existența într-o desăvîrșită izolare. Aspectul sordid al așezării, zugrăvit cu o semnificativă violență de limbaj, devine, în plan metaforic, simbolul rezultatului la care duc indiferența și înstrăinarea oamenilor, pierderea aspirațiilor și idealurilor lor de viață.

Un întreg grup de povestiri ilustrează, prin mijloacele fantasticului, cîte o idee cuprinsă într-un motto, urmărind, în concretizări tulburătoare, toate implicațiile și consecințele respectivei idei. «Vis de adolescent» surprinde cu multă finețe momentul derutant al ruperii de copilărie și previne asupra pericolului pe care-l reprezintă reveriile desprinse de realitate. «O ceașcă de cafea» redă șocul ieșirii omului din capcana vieții reduse la automatismul unor gesturi mărunte, impuse de simpla existență, șocul trăirilor plene, adesea dureroase, însă adevărate și pline de satisfacții. «Pachetul de țigări», poate cea mai izbutită dintre aceste schițe, pleacă de la cugetarea lui Goethe :

⁹ „Introducere în literatura fantastică”, Editura Univers, 1973.

¹⁰ „Structura fantasticului în proza lui E.A. Poe”, în „Eseuri despre literatura modernă”, Ed. Eminescu, 1970.

„Adevărul este o făclie, dar una îngrozitoare: o privim clipind când trecem pe lângă ea și ne e frică să nu ne aprindă.“ Eroina — majoritatea povestirilor sînt la persoana întii — primește într-o seară vizita unei necunoscute, cu care poartă o lungă conversație, căreia i se plînge de viața ei însingurată, lipsită de sens și de utilitate. Vizitatoarea, ale cărei orbite sînt goale, îi replică: „Incapacitatea ta de a te fixa, de a discerne ceea ce este adevăr pentru tine, adevăr sau simplă dorință de adevăr sau tocmai absența acestei dorințe e firul invizibil cu care mi-ai legat mijlocul și m-ai tras spre tine, ca într-o escaladare sau poate numai coborîre, n-are importanță. Crezi poate că întîmplător sînt aici? Nu, nu crezi asta, deși ți-ar plăcea să fie așa, dar știi că nu se mai poate“. Iritată de brutală demascare a cizităților pe care ea însăși n-avea curaj să le numească și convinsă că oaspetele și-a „întors pupilele înăuntru“ ca să dea impresia că are privirile stinse, eroina vrea să-i străpungă ochii. Atunci își dă seama că, într-adevăr, orbitele musafirei „sînt două găuri goale, două mari peșteri de întuneric“, iar aceasta îi amintește că vizitele ei anterioare și repetate se sfîrșiseră în același fel: „Sperasem că ai uitat, că venind după atîta vreme vei fi uitat gestul, stereotipul gest. (...) Dar eu mai sper într-o schimbare, într-o zi în care... vei încerca inversul gestului de adineuri.“ Deși „nu există nici un semn că odată și odată vei face gestul invers, acela de a-mi umple orbitele, pe care au le vezi goale, niciodată nu le vezi“. Lășitatea de a nu te lăsa privit de ochii adevărului generează, la sfîrșit, disperare: „Acum unde a plecat? N-a așteptat nici măcar să-i deschid ușa. (...) Doar adineuri era în încăpere. Am impresia că nici nu mă aflu într-o încăpere, într-o cameră. Parcă sînt într-un pachet gol de țigări și nu mă pot hotări între gesturi. Căci, e limpede, trebuie să-l dau la gunoi.“

Din păcate, sînt nevoită să mă opresc aici. Am încercat, prin citatele de mai sus, să redau ceva din specificul stilistic al prozei Rodicăi Braga. Această nevoie și capacitate de a adînci analiza tuturor aspectelor realității, pînă la miezul ultim și profund al lucrurilor, este de asemenea, la ea, o trăsătură caracteristică. Pe de altă parte, recurgerea la fantastic, prezentă și în schițele «Semnul oglinzii», «Omul arbore», «Ceasul cu cheie» ș.a., nu mi se pare nici fortuită nici rezultatul unui capriciu; dimpotrivă, efectul unei căutări a drumului celui mai potrivit pentru expresie, în strînsă relație cu tematica abordată. Reușita o găsesse deplină, în spiritul unei observații a lui Petru Popescu¹¹: „...Calitatea autentică o dă dirijarea fantasticului în zona gîndirii, transformarea lui într-un instrument de demonstrație, introducînd o viziune, o aspirație, o teză a autorului despre existență, despre om etc.“

(Continuarea în numărul viitor)

¹¹ „Avem azi o proză fantastică?“. *Viața Românească*, nr. 2/1970.

Tabloul periodic al dezvoltării șahului

de EM. REICHER — A. ROGOZ

La capătul lungului șir de evenimente ce au confluat în această cronică a șahului cu scîlpiri fantastice, ne asaltează întrebarea care a revenit atît de obsedant cu fiecare erou al nostru: există într-adevăr unele legități care guvernează lumea eșichierului?

După cum se va vedea, motorul acestui tablou periodic este evoluția în spirală pe care geniul șahului a urmărit-o de-a lungul istoriei de la combinativi la poziționali în jurul unei axe reprezentate de jucătorii integrali. Acest drum ascendent este materializat în fiecare epocă de curenții dominanti, pe care îl figurăm în tabloul nostru prin numele unor corifei. Cum existența acestora nu se rezumă la perioada lor de glorie, vom fi martorii unor continue interacțiuni între personalități și, astfel, ai unei influențe reciproce între toate stilurile. Constituie cucerirea titlului suprem un criteriu hotărîtor pentru stabilirea sensului luat de spirală? Generat de o perpetuă luptă, șahul nu se poate elibera de răceala, dar și de obiectivitatea clăsamentelor.

Iată însă că, în aripile desfășurate ale galaxiei șahiste, descoperim mereu, alături de numele celor 11 aștri de primă magnitudine, și pe acelea ale prometeilor fără de care evoluția acestei epopei n-ar fi putut avea loc. Inseși legile care au determinat configurația tabloului periodic relevă o ierarhie obiectivă a valorilor.

Perioada antică: șantrandjul.
Din complexa țesătură a partidei sînt alese doar bröderiile combinațiilor simple — cu variante scurte și piese puțin ے, avînd drept scop matul sau un câștig decisiv de material; mulțimea pieselor din afara combinațiilor sînt total inactice.

Secolele XVI-XVII: crește numărul pieselor angrenate în jocul tactic, ceea ce duce la lungirea și complicarea combinațiilor; ținta loviturilor este exclusiv regele (școala calabreză: **Leonardo, Paolo Boi**; școala italiană: **Lucena, El Greco**; școala din Modena: **Ponziani, Bolli și Rio**).

Sfîrșitul secolului XVIII—începutul secolului XIX: combinații promovează metodele științifice ale lui Philidor în teoria deschiderilor (**Lewis, Mac Donnel**).

1851: victoria lui **Anderssen** asupra lui Staunton este deter-

Secolul XVI: primele elemente de strategie sînt introduse în faza deschiderii (**Ruy Lopez**).

Secolul XVIII: Moment revoluționar. Apare planul de joc: pe baza unui număr restrîns de legi se desfășoară organizarea deschiderii și a jocului de mijloc: manevre scurte de așezare mai bună a figurilor (**Philidor și, mai tîrziu, Labourdonnais**).

Secolul XIX: cea dintîi încercare de a crea un echilibru între combinații și poziționali nu este dusă pînă la capăt de **Staunton** din cauza influenței, covîrșitoare pe atunci, a ideilor strategice;

arta finalurilor cunoaște primele mari succese.

minată de o nouă viziune combinativă: planul de joc are drept scop unic obținerea cu orice preț a atacului decisiv (într-unor puncte slabe). Moment de culme în folosirea loviturii—surpriză (germenele luptei psihologice) nu totdeauna justificată de variante ireproșabile. Însăși lungimea combinației devine o armă de temut prin dificultatea de calcul pe care o creează.

1858: Anderssen învins de Paul Morphy, primul mare integralist. Planul de joc schițat în linii mari asigură acum baza de lansare a unor atacuri împotriva oricărui punct slab din poziția adversă. Metodele de rezolvare, deși cu predilectie combinate, sînt cele adecvate situației concrete. Finalul începe să fie prevăzut încă din fazele anterioare.

1894—1910: Lasker manifestă o neobișnuită longevitate de lider al eșichierului printr-o continuă integrare a tuturor curentelor contemporane; metoda de luptă fie pozițională, fie combinativă este aleasă în funcție de adversar (moment de vîrf al jocului psihologic); loviturile tactice provoacă slăbiciuni exploatare apoi prin manevre; presiunea strategică produce fisuri și astfel se ajunge la noi atacuri și combinații. Apar finaluri lungi și tumultuoase.

1866—1894: Testul Anderssen revelează valoarea teoriilor fundamentale ale lui Steinitz, primul campion oficial al lumii, adevăratul arhitect al șahului modern; poziționalismul dobîndește un corp de principii; sînt dezvoltate procedee de provocare a unor slăbiciuni în tabăra inamică prin manevre lungi, supuse unui plan riguros; apare ideea de presiune pozițională. Defensiva se limitează la parcareă amenințărilor. Tarrasch perfecționează școala steinitzeană, dar o și duce la exagerări; Gunsberg dezechată structurile rigide, iar Teichmann ajunge chiar să se inspire din șarjele combinate, pentru a-și întări defensiva.

1895—1910 — Cigorin, Marshall, Bogolubow, Spielmann, Janovsky, promotorii unor acțiuni tactice lungi și complexe, pe tot frontul, cu angrenarea unui mare număr de figuri; sacrificii în scopul spargerii zidurilor de

apărare sau învățării prin schimbarea direcțiilor de atac. Variate lăuturi nu ofensive, ci bazate pe o anumită configurație momentană. **Epoca de aur a romanșului în șah** și a premiilor de frumusețe.

1910—1921 : Confruntările lui **Lasker** cu **Schlechter** și **Janovsky**, dar mai ales supremația dovedită la memorabilul **Petersburg-1914** (I. Lasker, II. Capablanca, III. Alehin, IV. Tarrasch, V. Marshall) consacră apogeul stilului său integral.

1910—1930 : **Hipermodernii** (**Nimzovici, Réti și Tartakower**) pot fi considerați drept „păminturile rare” ale acestui tablou periodic, cu stranii influențe în toate zonele, persistente pînă în zilele noastre. Ei au avut viziunea încercărilor explozive ale anumitor structuri; defensiva devine activă și se conjugă cu motive de contraatac (riposta face parte întotdeauna din planul de apărare).

1927—1937 : **Alehin, cel dintîi integralist innăscut**; antrenarea întregului efectiv la luptă produce vaste ramificații de variante care, nepuținînd fi urmărite pînă la ca-

1921—1927 : **Capablanca** promovează în organizarea luptei o concepție structurală profundă și dinamică; generarea slăbiciunilor (prin manevre lungi, însoțite de amenințări tactice) constituie o adevărată artă. Atacul pozițional este consacrat prin rezultate spectaculoase. Finalul ajunge o probă decisivă a forței de joc. Dinamismul ascuns al unor poziții elaborate de **Grünfeld** va favoriza dezvoltarea ideilor „hipermoderne”.

păt, obligă la o îmbinare între **calcul și intuiție**. Prima analiză coerentă a valorii figurilor în funcție de câmpul ocupat și de raportul cu celelalte piese. Combinațiile cu amenințări multiple au efecte deopotrivă structurale și dinamice (cea ce părea con-temporanilor senzațional — sacrificiul de pion pentru inițiativă — a devenit o armă clasică). Atacul strategic culminează adesea exploziv. Apariția unui **paradox**: agresivitatea defensivci a sporit în așa măsură încât a șters linia de demarcație între atacant și apărător. Prevăzut uneori încă din deschidere (ca la **Rubinstein**), finalul revelează adesea rolul bizar al unui rege, căruia **Mároczy** i-a descoperit virtuți agresive.

1935 : Euwe, învingătorul lui Alehin, îndrăzneț și erudit explorator al deschiderilor, le extinde bătaia până departe, în jocul de mijloc, în căutarea vulcanilor tactici, a căror erupție o calculează fără greș. Pătrunderea lui în domeniul strategiei, deși l-a răsplătit cu titlul suprem, nu-i modifică totuși poziția în tabloul nostru.

1930—1945 : o strălucită relansare a poziționalismului : **Flohr** neutralizează prin simplificări cele mai teribile atacuri și totodată domină situațiile în care echilibrul se strică din pricina infinițesimale. **Finec, Reshevsky și Najdorf** măresc raza de acțiune a armelor defensive, folosind însuși explozibilul inventat de așii ofensivelor percutante ; cel de al doilea găsește prodigioase căi de câștig în configurații aproape simetrice.

1935—1950 : **Botvinnik** incorporează **pregătirea** în desfășurarea luptei, care, de fapt, începe acasă, în momentul alegerii dintre nemărate posibilități pe cele favorabile în fața adversarului ; de asemenea, disputa nu se încheie odată cu ultima mutare, ci supraviețuiește prin analizele ulterioare. **Partida este concepută ca un tot unitar, fără granițe** între

deschidere, jocul de mijloc și final. Inițiativa, obținută prin manevre laborioase, se transformă într-o ofensivă irezistibilă; în același timp, punctele vulnerabile din fortificațiile inamice nu rezultă din greșeli, ci dintr-o insuficiență acumulare de forțe în zona respectivă.

Păstrarea titlului un timp îndelungat (din 1948), într-o epocă de mare efervescență creatoare, se datorează faptului că **Botvinnik** a asimilat fiecare nou curent ori i-a găsit antidotul. După 1951 (meciul egal cu **Bronștein**), stilul liderului capătă aspecte criptice.

Începînd de la mijlocul deceniului IV, în jocul combinativ se încheagă un corp de legi, menite să dirijeze actul conflictual. Pe această linie, **Keres** supune tactica unui sistem de principii în care cristalizează chiar și cele mai dinamice structuri preconizate de așa manevrelor; din noianul de lovituri, sînt alese tocmai acelea care-l vor sancționa pe adversarul încorsetat de propria-i strategie. Alături de această perspectivă clasică, neliniștitorul **Bronștein** ne oferă o viziune, am spune, neuclicdeană, în care plănul de joc este plăsmuit după valorile mereu schimbătoare ale unor figuri.

1957: **Smislov**, epicentrul primului cutremur botvinnikean, creează structuri strani, cu efecte surprinzătoare, bazate pe anticiparea momentului de taină în care se produce mutația de la pozițional la combinativ; acest insolit strateg practică o metodă defensivă nu mai puțin uimitoare: fără să fie direct contrar, adversarul este obligat să accepte unele ocolișuri aparent insignifiante, care îl conduc însă pînă la urmă pe marginea prăpastiei. Calculului riguros i se adaugă pe nesimțite o **apreciere** (credem, **statistică**) a opțiunilor, în genul: „în poziția-cheie, cele mai probabile mutări bune sînt următoarele...”

1958: Încorporînd experiența lui **Smislov**, **Botvinnik** reușește nu numai să-l învingă, ci și să-i transpună unele idei excentric-vizionare în teoria cibernetică a șahului.

1960: Tal, al doilea epicentru b., își premeditează agresiunea după un scenariu à la Hitchcock; piese aparent inocente își schimbă valoarea devenind brusc fioroase, în timp ce figuri pînă atunci de prim-plan se dovedesc a fi doar elemente secundare. În defensivă, el nu respinge direct amenințările și, uneori, în mod ciudat, oferă adversarului șanse suplimentare, dar edifică totul pe un teren minat, unde cea mai infimă greșală de interpretare a configurației provoacă explozii distrugătoare. A doua studiilor și chiar vechilor tabii și mansube, partidele depind total de forța unor mutări-cheie, ceea ce instaurează o atmosferă de nevrosimil, mai ales în momentele de suspens.

Alături de linia principală a șahului din ultimele două decenii (bătălia pe fronturi largi, cu efective cîi mai mari), **Korcinol, Gheiler, Larsen, Polugaevski și Mecking** preferă acțiunile de

1961: Botvinnik își împresoară cu manevre de înlăntuire rivalul ce-și epuizează energia de atac tot încercînd să se desprindă din rețeaua structurilor sufocante. Titlul este recucerit, ceea ce va stimula expansiunea unui nou stil, pe care însă îl vor duce la desăvîrșire urmașii celui ce a fost de trei ori campion al lumii.

1969—1972: Spasski preface cu o seninătate demiurgică micile vârtejuri locale într-un maelstrom care antrenează toate elementele partidei; din zone și în momente aproape imprevizibile, pornesc adevărate tsunami (uriașe baraje în mars) ce trec peste orice obstacol. În mod paradoxal, aceste

1963—1969: Petrosian împune neconținut o analiză „microscopică” a întregului țesut din care se plămădește drama șahistă; abia în punctele nodale structurilor aparent amorfe se transformă în diamantul ce tranșează destinul conflictului; mereu în pericol de a se pierde în variante ce țin de cosmica „parte nevăzută a șahului”, adversarul, uimit că nu poate sesiza mutările cruciale, este literalmente paralizat. Stilul-solitar al lui Petrosian își continuă încă fascinația, resusci-

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii postali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.

COLECȚIA „POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”