

462

ADRIAN ROGOZ

Geo Bogza — rătăcitorul,
insolitul nostru Harun-al-Rașid

GEO BOGZA

Science-fiction

NICOLAE SAVU

Ciclu retransmis

MIHU ANTIN

Un oltean în Lună

MAXIMIN TRACUL

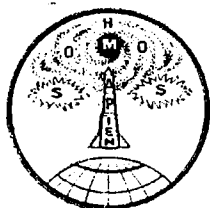
A de la Andromeda

OVIDIU RÎUREANU

*Despre informare,
fantezie și gândire logică*

EMANUEL REICHER

**Cronică (en passant
fantastică) a șahului
(XXXIX)**



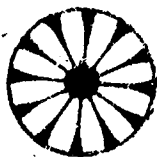
Redactor literar: **ADRIAN ROG O Z**
Coperta: **JACQUES WYRS (Franța)**
Desenul interior: **MIHU ANTIN**
Portrete: **CORNELIU BÎRSAN**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66, P.O.B. 2001.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revista

Știința
și
tehnica

Anul XX — 15 februarie 1974



Geo Bogza – rătăcitorul, insolitul nostru Harun-al-Rașid

de ADRIAN ROGOZ

În opera marilor scriitori descoperi, ca într-un reactor stelar, toate elementele lumii, toate fenomenele și reacțiile imaginabile. Stilul specific — asemenea clasei spectrale — trebuie căutat în ponderea pe care elementele și reacțiile o au în procesul total.

Iată de ce taxinomia literară este o treabă utilă didactic, dar care, mai ales în cazul aștrilor de primă magnitudine, devine inoperantă. Și nu mă refer numai la supergiganții Dante, Shakespeare, Goethe, Hugo, ale căror lumi secunde sînt integrale, ca bunul nostru univers real. Chiar creatori de seamă, dar aparent împlinți într-un singur sol, sparg obișnuitele clasificări: poate fi Rilke socotit ca fiind lipsit de dramatism sau Sadoveanu că n-ar avea poezie? În ceea ce privește domeniul nostru, al anticipației, el se găsește potențial ori de cîte ori decelăm la un autor tendințe vizionare.

Cele de mai sus sînt valabile și în cazul lui Geo Bogza. Structura scrierilor lui, vertebrale adesea pe o informație de reportaj, îngeamănă în esență drama umană cu poezia cosmică, meditația cu mitul. Nu știm ce este în definitiv „Cartea Oltului“: un flux de poeme în proză, legate organic într-o epopee, sau romanul acestei ape de legendă contopit cu monografia ei.

I-am întrezărit în cîteva rînduri lui Geo Bogza scepstrul de fulger al anticipației. Iată, de pildă, o secvență radioactivă din capodopera pomenită, scrisă acum 35 de ani, demnă de un calif al science-fiction-ului:

„Astfel, Oltul țîșnește chiar acum din craniul de calcar care îl face să vadă lumina zilei, și tot acum, acolo la Dunăre, își sfîrșește viața, fără să se poată spune unde este «cu adevărat» în lungul acestui mare parcurs. De la început pînă la sfîrșit, starea de prezent i se întinde pe deasupra apelor, fiind, în orice punct al existenței lui, la fel de îndreptățită. Astfel, Trecut și Viitor coexistă în viața Oltului, într-un fel pe care dacă l-ar cunoaște și oamenii, un spectacol straniu ar avea loc pe pămînt: fiecare ființă ar arăta atunci ca un șarpe lung, monstruos, gigantic, format din înșiruirea simultană a tuturor întîmplărilor din existența ei, din clipa nașterii și pînă la moarte. Dintr-o altă dimensiune pe care oamenii n-o sesizează, viața lor așa arată, dealtfel.“

Magnifică viziune acest șarpe temporal, demnă de fantezia unui Poe, Wells ori Lem!

Proza lui Geo Bogza este un proiector al realului pe firamentul mitic. Poate de aceea imaginile lui extraordinare sînt la fel de firești ca traiectoriile atomice pe emulsia fotografică sau ca periplul albinei după nectar printre flori, oficiindu-le nunta, ori ca un peisaj selenar, sau ca sărutul ori coliziunea unor galaxii.

Oricînd ar fi vrut, Geo Bogza ar fi putut domni peste science-fiction. Dar, asemenea unui Harun-Al-Rașid setos de viață, care și-a lăsat împărăția să-i fie ocirmuită de bunii săi dregători (nu sîntem noi aceștia?) pentru a o cutreiera deghizat în om de rînd și doar o singură zi pe an se urcă pe tron, arătîndu-se în toată splendoarea lui, Geo Bogza, care umblă aproape meru travestit în hainele altor genuri, ne-a dăruit la sfîrșitul anului trecut măsura strălucirii lui suverane. Romanul într-o filă, pe care-l reproducem după „Contemporanul“ din 7 decembrie 1973 și care poartă un titlu cvintesential, este cea mai bună operă de politică-ficțiune scrisă de un autor român.



Science - fiction

de GEO BOGZA

Zece miliarde de oameni urmăresc, în momentul acesta, cel mai mare eveniment cosmic de când a început cel de al III-lea mileniu: lansarea giganticei rachete „Pollux-Icarus“, avind la bord un echipaj de 16 cosmonauți și 42 de cercetători științifici, în direcția planetei Saturn.

Pe cosmodromul „Atlanta“, dotat cu cea mai înaltă rampă de lansare din cile s-au construit pînă acum, pregătirile n-au conținut, în ultimele două zile și nopți, o singură clipă. Încă de la începutul săptămîinii, un atelaj special de 2 600 de boi a tras, pe tărîluguri cu suspensie, formidabila rachetă la locul de lansare.

Numărătoarea inversă a început. În tribuna presei, cei 45 000 de ziaristi, fotoreporterii și operatorii cinematografici, care au sosit din întreaga lume pe biciclete, și-au luat locurile nerăbdători. Ei au avut prilejul să asiste, în zorii zilei, la ridicarea cosmonauților în capsula rachetei, prin sistemul de scripeți „Leonardo da Vinci“, pus în mișcare de 120 de catîri, anume antrenați.

Mai sînt douăzeci de minute pînă în clipa lansării. Președintele Comunității Mondiale a Umanității, avind ca înrîtată de onoare pe regina Angliei, sosește pe cosmodrom în sunetele unei orgi electronice, într-un echipaj tras de șase cai albi, cei mai frumoși din grajdurile prezidențiale.

Cerul este perfect senin. De la centrul de control se anunță că toate condițiile de lansare sînt optime. Încă patru minute, și cea mai îndrăzneță aventură a omului în spațiul cosmic va începe. Planeta Saturn, cu misteriosul ei inel, va fi vizitată pentru prima oară de oameni. Au mai rămas doar două minute. Cu cît secundele trec, în tribuna presei domnește o tot mai mare nervozitate. Mașinal, degetele pornesc în căutarea pachetului de țigări. Pretutindeni sar scînteii din amnare. Iei, colo, redămîntind mileniul al II-lea, se zărește mica flăcăruiie a vreunei brichete cu beuzină.

Născut la 19 ianuarie 1938, în comitatul Kent — Londra, Nicolae Savu își face școala primară și liceul teoretic în România — Plopeni, Prahova. În copilărie, este un pasionat radioamator. Mai târziu, își ucide pasiunea, transformând-o în profesie.

Dotat cu un temperament neliniștit și cu o permanentă dorință de cunoaștere, nu stă mult timp locului, fidel fiind numai electronicii, ca profesie. Astfel, apare în calitate de depanator radio și televizoare în Ploiești, apoi lucrează în cadrul unei baze de explorări geofizice, unde ia contact cu problemele complexe ale cercetării geologice. Duce o



viață aspră, însoțind pentru asistența tehnică a echipamentului electronic echipe de geofizicieni cercetători prin toată țara.

Abandonează acest domeniu în favoarea unui loc de muncă ce-i oferă o nouă și deosebită perspectivă de cunoaștere în domeniul măsurătorilor bio-electrice și electroacustice.

Este tentat, convins apoi, să lucreze într-un institut de cercetări electroenergetice. Aici începe trădarea profesiei, deoarece îl cunoaște pe cel

Ciclu retransmis

de NICOLAE SAVU

Puse bonul în agendă și băgă totul în buzunar. Când se așază la volan, constată că scaunul era reglat mult prea în spate. Și-l potrivește, la fel făcu și cu oglinda retrovizoare, apoi demarș, lăsând în urmă service-ul. Gîndindu-se că nici n-a trecut anul de cînd și-a cumpărat această mașină, oftă privind kilometrajul: zece mii o sută douăzeci și trei. „Gata și cu revizia de la zece mii de kilometri!”

Mașina se comporta bine, răspundea prompt la comenzi, deocamdată era satisfăcut. Se decise, ca de obicei după fiecare revizie, să iasă pe autostradă, spre Pitești. Opri doar la benzinărie, făcu plinul și o luă din loc.

Orașul rămase treptat în urmă. Acceleră în priză directă, pînă ce banda kilometrajului trecu puțin peste cifra 100. „Merge bine”. O lăsă mai domol, pentru că prinsese din urmă două mașini cuminți ce rulau decent pe dreapta. Semnaliză, se asigură pentru spate, depăși relaxat, apoi începu să țină șaptezeci la oră, constant. Asfaltul pînă la Pitești era bun. Socoti că are suficient timp să facă un dus-întor, plus o baie.

O vreme, ascultă cun vîjîie aerul prin fereastră, apoi, sătul de aceeași melodie, caută ceva la radio. Pe un post, o vioară intona un concert ce i se păru a fi Mozart

Tot mai mulți, scriitori cu experiență sau amatori de talent, își exercită imaginația și capacitățile speculative în domeniul pe care l-aș supranumi „Științifico-Fantastico-Fascinant” simptom de receptivitate și de reacție conștientă în fața turburătoarelor, seismele ale universului.

Nuvela de față - un debut al unui tânăr cu o meserie „pozitivă”, cum se zice - însă, este speranțe prin firescul relatări nefirescului și prin fluentele suspensului.

Hina Cassian

— nu era prea sigur. Reglă mai bine aparatul. Se lăsă pe spate în acordurile concertului care, după ce umpleau spațiul limitat al cabinei, găseau fereastra și se risipeau, ieșind în pădurea tăiată de șosea. O pădure care nu mai mirosea a pădure. Cîndva s-a descoperit pe acolo petrol, s-au forat niște găuri, iar acum, mirosul de țigări pur și simplu trăsnea.

Concertul de vioară se isprăvi. Pădurea de țigări la fel. Putea respira din nou aer curat, bucurie ce nu ținu prea mult, căci nu trecură nici cinci minute și ajunse din urmă fumul virtos, presărat cu generozitate de eșapamentul unui Diesel frigorific.

„Oare ăia care întrețin acești mastodonți n-au auzit de poluare și de efectele ei?” Se grăbi să depășească dulapul, dar simți că ceva nu e în regulă. Îl încerca o ameteală. „Probabil fumul ăla!” Și reduse viteza, așteptînd să se primenească aerul.

Trecură cîteva minute pînă mîntea i se limpezii îndeajuns. Închise apoi ferestrele și toată

care îi sugerează ideea scrisului. Perspectiva e amuzantă pentru început. Luînd totul în glumă, scrie niște nuvele naive pe care nu încercă să le publice. Este încurajat, însă, și chiar sfătuit să persevereze. În acest scop are o discuție cu redactorul literar al Colecției „Povestiri științifico-fantastice”. Promite că va scrie o nuvelă s.f., dar nu se ține de făgăduială. Faptul se petrece în vara anului 1970.

De atunci însă începe să exerseze, iar în cursul anului 1971 caută să-și perfecționeze stilul și lucrează intens. Rezultatul acestor preocupări este încurajator — două nuvele s.f. și un început de roman în care anumite întîmplări pline de neprevăzut își dau mina cu ficțiunea științifică.

Prin nuvela „Ciclu retransmis”, autorul încearcă un debut...

ventilația. Dorind să scape cât mai repede din zona neguroasă ce-o avea de străbătut, accelerează pînă la fund. Dar, în aceeași clipă, un început de leșin îl surprinse fără veste — nu mai era o nevinovată amețală. Din fericire, n-a durat decît foarte puțin — nu mai mult de o secundă. I se umeziseră palmele..

Înțind talpa de pe accelerație privea nedumerit spre frigidul fumigen care se tot ducea. „Ducă-se! Dar oare e posibil să fi inhalat chiar o așa mare cantitate de oxid de carbon?“ Întrebarea pe care și-o pusese era, evident, stupidă. Dar cum altă explicație n-avea la îndemină, se mulțumi doar cu întrebarea, fie și idioată.

Simțind că amețela își face iar apariția, apucă să deschidă o fereastră, trecînd apoi într-o stare indefinibilă, ceva asemănător cu mahnureala de după un strașnic chef. Starea aceea se accentuă puțin, degenerînd, substituită treptat de o alta — deosebit de stranie — în care își dădea seama perfect ce trebuie să întreprindă, dar nu era în stare să execute manevra respectivă.

Văzu cu groază șoseaua estompîndu-se, transformîndu-se într-o fișe păstoasă, incertă. „Trebuie să opresc! Trebuie să apăs frîna, ce dracu...“ Fișia oscilă leneș spre stînga, apoi spre dreapta. Nu pricepea ce se petrece, dar intuia că-i vorba de un pericol. Încercă încă o dată să-și oblige mușchii la o contracție cît de mică. Inutilă încercare — nu-și mai simțea mușchii, nu mai simțea nimic. Se simțea pierdut. Gîndul sinistru că doar un stop cardiac ar putea explica totul îi paraliză aproape și voința. Toate facultățile senzoriale dispăruseră cu desăvîrșire. „Poate asta e starea de hiperluciditate ce precede moartea... căci gîndesc, pot gîndi încă...“

Dar brusc, precum inundă lumina o încăpere cufundată în beznă după ce ai acționat întrerupătorul, redeveni stăpîn pe simțuri. Abia apucă să evite o catastrofă — mașina sa intrase deja pe gazonul separator de mijloc și, dacă nu și-ar fi revenit la timp, ar fi intrat în convoiul ce înainta din sens opus... „E limpede că în asemenea condiții nu mai ajung niciodată la Pitești“. Făcu manevra de reintrare pe culoarul părăsit și continuă să ruleze, dar cu viteză foarte scăzută. Spaima care l-a cotoplit i-a invadat tot trupul, provocîndu-i frisoane, pentru ca în cele din urmă să i se localizeze în genunchii care începură să-i tremure mărunt..

Reuși să conducă pînă ce umbrele primilor copaci ai pădurii în care șoseaua își croia calea îl ademîniră pentru un popas. Un drumeag ce cotea la dreapta îl purtă cîteva zeci de metri, pînă ce zări un luminiș, pe stînga drumului, în care trase oprind motorul.

Zarva suavă a păsărilor, mirosul umed al pădurii, verdele vital al ierbii și-al frunzelor îi merseră la suflet. „Pe aici încă n-a ajuns poluarca“, își zise, punînd capul pe volan și închizînd ochii. „E plăcut să stai așa cîteodată, să te abandonezi...“ Cugetarea îi fu aproape instantaneu curmată de un vid interior, ca o prăbușire în infinit — fulgerătoare. Trupul său părea că doarme..

Pe tabla caroseriei, picăturile de ploaie răpăiau grăbite, într-o miușeală cadentă, un ritm abstract, într-un crescendo accelerat, gonind liniștea înserării, contopindu-se în fiuoare de apă ce se scurgeau neliniștite pentru a hrăni pămîntul.

O pală de vînt cu picături reci se abătu prin fereastră, aducîndu-i în nări aerul proaspăt, spălat și umed. Deschise ochii și-și ridică încet capul privind în jur. Mîntea-i era limpede. Aprinse lampa de la retrovizor și constată, privind-și ceasul, că dormise aproape două ore. Își aminti că la opt Laura îl va căuta la telefon. „Acum e șase“, își spuse. „Am vreme.“

Răsuci cheia în contact, dar motorul se învîrtea greu și nu pornea. „Poftim, revizie conștiincioasă!“ Abia după a treia tentativă motorul tuși asmatic de cîteva ori, apoi prinse a zumbi normal. „Ciudată chestie, o fi ceva prin carburator — cine m-a pus s-o duc la revizia asta nenorocită?“

Îeși cu grijă pe asfaltul ud, aprinzînd bordul și lanternele. Observă cu stupeoare că indicatorul de benzină era undeva sub sfert. „Altă poveste!“ Il fulgeră gîndul că pierde benzină. Opri, coborî, mirosi. Nu se simțea pe nicăieri miros de benzină. Întunerice îl împiedica să vadă ceva la motor: Cînd vru să folosească lanterna, remarcă absența bateriei. „Parcă-i pusese baterie cu o săptămînă în urmă... Dacă asta se înțelege prin revizie, mîne le arăt o revizie de pomină!“

Se urcă la volan și trînti ușa. Băgă de seamă, indispus, că nu se închisese bine și o mai trînti o dată, mai tare. Nici de data asta nu se-nchisese mai grozav. „O fi prins vreo cracă“, gîndi plictisit și renunță, dar amănuntul îl irită și mai mult.

Aprinse farurile și demară. Ploaia desena dîre capricioase pe parbriz. Porni ștergătoarele și cu greu își stăpîni un urlat cînd văzu că cel din dreapta lipsește. „Am atîtea argumente pentru tărăboiul de mîne încît sînt convins că-i voi desființa! Revizie mi-a trebuit?! Las' că mîne văd eu...“

Conducea plin de obidă, pregătind în minte discursuri pentru a doua zi, pentru cei de la service. Ajuns între timp la intrarea în oraș, trase iar la benzinărie să refacă plinul.

Tot drumul de întoarcere a avut impresia că-n locul mașinii sale noi se afla o rablă. „Parcă și interiorul e mai jumulit...“ În vreme ce tipul cu șapcă umplea rezervorul, se dădu jos să se mai miște, constatînd astfel că mașina era foarte murdară. Se apucă să-i curețe de mîzgă numerele și luminile. Ploaia nu încetase, dar se domolise.

Plăti suma de pe contor și se așeză din nou la volan. Fără să vrca, își aruncă ochii pe kilometraj. Citi și reciti cifrele care-i valsau parcă sub ochi. „Ori am înnebunit, ori...“ Sări apoi repede afară și confruntă numărul mașinii cu talonul scos din buzunar. Cifrele corespundeau. Era din ce în ce mai intrigat. Omul de la pompă se uita circumspect. Dorind să se lămurească, întrebă:

— Ați pătit ceva, domnu'...?

— Am pătit pe dracu! Pentru că m-ai întrebat, vino mai aproape! se răsti aproape agresiv. Pe urmă realizînd ezitarea celuiilalt, schimbă tonul. Te rog, citește dumneata și spune-mi și mie cîți kilometri am la bord — eu cred că nu văd prea bine la ora asta...

Benzinarul se apropie, virî capul pe ușă, îl scoase și grăii

— Patruzeci și opt de mii opt. Atît.

— Exact! Atît am citit și eu, dar acum patru ore abia, abia ajunsesem la zece mii o sută! Nu mai înțeleg nimic.. Nimic!

— Aaa..., făcu ușurat lipul, nu vă speriați, mai sare și el, mai greșește. S-a defectat acolo un pinion — vă spun eu, știu precis! Am pățit-o odată la fel, la motocicletă mea. Am schimbat tot kilometrajul, nu se mai putea repara, e un pinion de plastic care...

Omul turuia întruna. Nu-i ardea să-l asculte pînă la sfîrșit. Se urcă și-i făcu un semn de salut. Vocca care îndruga despre pinionul de plastic rămase la benzinărie. Ploaia începuse iar. Kilometrajul devenise însă o obsesie. „Parcă nu-i mașina mea...” își repeta mecanic în vreme ce începu să aibă și vaga senzație că direcția. manifestă un joc pe care nu-l observase mai înainte. „Poate șoseaua udă...”

Și așa, ros de îndoicli de tot felul, ajunsese acasă, unde, ca niciodată, nu putu parca în apropiere din cauza unui neobișnuit număr de mașini care ocupau toată zona. Fu nevoit să și-o lase pe a lui pe o stradă apropiată.

Urcînd grăbit scările, se uită la ceas. Era opt fără cîteva minute. La opt va suna telefonul. Laura, cauza multor neliniști și frămîntări, va fi peste o săptămînă soția sa. Pînă atunci mai erau multe de făcut — alergături, cumpărături de tot felul, pregătiri...

Se opri în fața ușii cu cheia în mînă. Pentru a se încredința că nu greșise, își aruncă privirea peste numele colocatarilor de pe palierul comun. Acolo totul era în ordine — doar pe ușa lui, în locul numelui său, **Ștefan Negulescu**, format din litere de plastic aplicate direct pe lemn, trona o placă de bronz prinsă în șuruburi, pe care era gravat: **FAMILIA NEGULESCU**.

Nu atît de surprins, cît contrariat, avansă ipoteza că poate cineva din cunoscuți, în vederea evenimentului ce se va produce în curînd, anticipase un cadou ce se cuvenea, de fapt, după nuntă. „Depinde cum privești problema” își zise, introducînd cheia în ușă.

Deschise, întră, aprinse lumina și simți că-i vine rău. Nu era nicidecum vorba de stările anterioare, ci de cu totul altceva. În hol era alt cuier, de cîrligele căruia atîrnau niște veșminte necunoscute. Se simți străin, ca un intrus, ca un hoț lipsit de vocație, care, odată intrat într-o locuință, nu știe ce trebuie să caute mai întîi. Făcu un efort și se tîrî pînă în camera de zi, unde, după ce văzu tot, dar nu recunoscu nimic, se prăbuși pe cel mai apropiat scaun. Totul, absolut tîtul, era schimbat. Biblioteca, de pildă, era alta, era cea pe care și-a dorit-o, dar care în urmă cu patru ore nu se afla aici. Se ridică apropiindu-se de bibliotecă. Măturînd cu privirea titlurile, își dădu seama că unele dintre cărți îi aparțineau, altele nu. Erau acolo și unele titluri care îl mirară, pentru că citise într-un plan editorial că abia erau în curs de apariție. Altele îi erau complet necunoscute. Nu reușea să înțeleagă substratul acestor observații, nu era în stare. Totul era deconcertant — mobilă nouă, cărțile necunoscute, placa de bronz de pe ușă, misterioșii kilometri de la bord... Își prinse capul în palme și gemu a neputință. Ochii i se opriră pe telefon. Laura ar fi trebuit să sune. Aparatul zăcea însă indiferent și mut. Se uita la el cu dușmănie, așteptînd zadarnic apelul Laurei. Simțea nevoia să vorbească cu cineva, deși nu-și putea imagina cam ce ar putea spune acolo, în microfonul ăla. Nici să se apropie nu îndrăznea.

Cu cine să vorbească, ce să spună? Să spună că i-a crescut o placă de bronz pe ușa? „Poate că dacă mă arunc cu capul direct prin fereastră mă trezesc și totul revine la normal!”

Cu mintea învălmășită, umblă un timp de colo-colo, fără rost. „Dar dacă totul e o farsă...” Nu-i venea a crede, dar ipoteza lansată, oricât de absurdă era, reprezenta unicul teren pe care și putea permite unele speculații. Cine însă și-ar fi permis o atît de costisitoare manevră, care nu cerea numai bani, ci și timp, era o întrebare la care nu putea răspunde în nici un chip. Apoi, părăindu-i-se totuși prea stupidă, ipoteza căzu.

Dar iată că o nouă observație, care sporea numărul întrebărilor fără răspuns — și așa destul de mare —, veni să pună aparent capac la toate. Praful. Poate cel mai curios lucru și de-a dreptul demențial era praful — depus pe mobile, pe cărți — praful care, în mod normal, se depune atunci cînd lucrurile stau mai multă vreme nemișcate în același loc. Or, toate obiectele aveau pe ele praful — nu mult, dar era. În orice caz, nu părea să fi fost așternut cu mîna...

Cu gîndul ăsta merse în dormitor. Prezența unui pătuț de copil îl smulse din perplexitate, aruncîndu-l în ghearele furiei. Mintea îi se tulbură, considerînd pătuțul o aluzie cu mult prea deplasată, nervii îi cedară. „Nici nu m-am însurat încă și ăștia își permit să...” Se repezi la telefon și formă primul număr care îi veni în cap. Era telefonul unui văr cu care vorbise de curînd. Răspunse o voce necunoscută și răgușită.

— Da.

— Cu Mișu, vă rog.

— Care Mișu, nene? Că aici nu-i nici un Mișu.

— Poate am greșit numărul. Am format 43.44.73 — casa Mihail Popescu. Vă rog să mă iertați dacă n-am format bine, sînt obosit...

— Țasta-i al meu. L-o fi avut înainte Mișu al dumitale, acum e telefonul meu!

— Scuzați-mă că vă mai întreb. De cînd aveți acest telec...

— Din primăvară, dom-le! Alo! Și vreau să mă culc...

În receptor se auzi pocnind. Lăsă și el receptorul jos. După timbrul vocii, celălalt putea fi un pensionar sau cam așa ceva. „Numai oamenii în vîrstă se culcă la ora asta. Dar dacă totuși... Nu! Gluma ar deveni prea grosolană!” Își aminti că n-au trecut mai mult de cinci zile de cînd a vorbit cu Mișu — tot la acest număr. Puse din nou mîna pe telefon și făcu numărul „Informațiilor”. Dacă tot era ceva în toată această poveste, ceva real, ceva care îi scăpa, mult mai bine, mai indicat era să încerce pe cît posibil să evite ridicolul.

— Informații doi-șapte...

— Fiți amabilă, Popescu Mihail, strada Bricului treizeci și doi, ce număr de telefon are?

— Așteptați, avem Popescu mulți...

— Aștept.

Așteptă ca să află că, într-adevăr, numărul fusese schimbat.

— Mai rămi-neți la aparat să vă dăm noul număr! Cîteva picături, bizz, bizz, bizz și în fine: Notați-vă noul număr...

Numărul era altul decît cel cunoscut de el. Apucă să mai întreb de cînd s-a schimbat numărul.

— Nu știu, lista e veche !

A închis. „Lista e veche... Ce înseamnă toate astea ?” Îl încerca și o durere de cap, pe lângă un început de teamă la gândul că, făcînd iar o încercare, ar mai fi aflat cine știe ce nonsens. Totuși, telefonul fiind cea mai comodă cale, întinse spre el o mîină cuprinsă de ezitări. Auzi apoi cum sună, sună... În sfîrșit, cineva se îndură.

— Alo ? !

Voce de bărbat — vocea lui Mișu. „Bine că-l aud.”

— Tu ești, Mișule ? Aici e Fănel...

— Aaaaa ! Tu erai mă, Ștefănică ? ! Ce mai faci, unde ești ?

— Acasă... Stau... Mă cam doare capul...

— Ce mai face Laura ? S-a întors ?

Nu era pentru prima dată în ziua aceea cînd creierul lui Fănel Negulescu se afla pus în față unei dileme fără ieșire. „Dacă s-a întors Laura ? ! Ciudată întrebare... Înseamnă că de-ai a n-a dat telefon — n-a venit încă de unde s-a dus...”

— Alo, ce-i cu tine ? Ai adormit ?

— Nu... mă gîndeam la ceva, așa... M-ai întrobat de Laura dacă a venit. De unde să vină... ?

Pe fir se lăsă tăcerea. O tăcere grea, suspectă. Vărul tuși la celălalt capăt, prinzînd grai.

— Ascultă, Ștefănică. Mi se pare mie sau abia acum te-ai trezit din somn ? Uite, O să-ți dau o veste care cred că te va trezi de tot — am un vin grozav !

— Te-am întrobat ceva, Mișule. De unde trebuie să vină Laura ?

— Cum de unde, de la Predeal. Ce dracu, nu mai știi unde ți-ai dus nevasta ? !

Ultimele întrebări venite din afară se agățaseră de revolta lui mornită care pîndea încordată. Explodă :

— Nevastă-mea ? ! ? Ascultă, Mișule, ce înseamnă toate astea ?

— Cum adică ? Mă, Ștefănică, măi băiatule... ce-i cu tine ?

„Mai are tupeul să-ntrebe ce-i cu mine ! Mă mir cum n-am închis telefonul — merita !” Merita, dar nu l-a închis. Iar asta dintr-un motiv întemeiat — dorea explicații. Gîtit de furie și de stupeor, scrișni mai întii, apoi mirii cu buzele lipite de aparat :

— Spune-mi, spune-mi, Mișule, cînd dracu o să îneceteze odată mascarada... ? Iar tu, tu ce amestec ai în toată istoria asta idioată ? Cine-i autorul ? În receptor se auzea numai respirația lui Mișu. Cum răspunsul întirzia, Ștefan Negulescu sublinie ferm : Aștept ! !

— Fănelc... nu ți-e bine ?

Vărul avea o voce mult schimbată. Întrebarea venise timidă, îngrijorată chiar. Negulescu se abținu de la răspuns, deoarece dacă ar fi slobozit ce îi venea în acea clipă, toată familia l-ar fi renegat pe vecie — era conștient de asta. Mișu reluă tot speriat.

— Cu tine s-a întîmplat ceva... Nu pricep... Ce mascaradă ? Nu-nțeleg nimic... La ce te referi ?

— La tot ! ! La mobilă, la aluziile despre Laura ! Toate, toate au o limită pe lumea asta, chiar și răbdarea mea ! Dă-o dracului că treabă. Spune-mi, a cui a fost ideea cu mobilă ? !

— Ce mobilă, Fănelc ?

— Mobila asta, mobila pe care mi-ai băgat-o în casă..

— Ceee!?!

— Te rog, Mișule, încetează! Zău, crede-mă, n-ai nici un haz. Nu-mi mai juca mic rolul inocentului, că n-am nici un chef să aștept pînă la sfîrșitul spectacolului. Ajunge! E de-ajuns că nu pricep nimic. Nu-nțeleg ce urmăriți voi — ați vrea să leșin de surpriză? Regret, dar am nervii tari și n-am leșinat. Hai, zi-i!

— Ce să mai zic? Nu pot să mai zic nimic... oftă celălalt.

— Atunci nu crezi că ar fi mai bine să dăm cărțile pe față? Eu doresc să știu doar ce rost au toate combinațiile astea, cine mi-a făcut-o și în ce scop? Dar răspunde-mi deschis și fă-o odată, că-ncep să-mi pierd și ultima brumă de răbdare!

Mișu, înspăimîntat, abia putu să mai gîfie:

— Fănele, te-te-te simți bine...?

— Ah! Pe toți dracii!! Te-am rugat să-mi răspunzi, nu să mă-ntrebi! Încă o-ntrebare d-asta cretină, și trîntese telefonul de-l fac țândări!!

— Stai... așteaptă, așteaptă, Fănele...! N-am vrut să te supăr cu nimic, crede-mă! Uite, lingă mine e Maria, mă roagă să-ți spun să vii aici. Masa e gata peste o jumătate de oră — te rugăm amîndoi să vii. Avem și un vin bun — l-a adus Maria de la țară — știi cum sînt socrii... Hai, te rog, aruncă-te în primul autobuz și vino. Vorbim aici despre toate...

— Bine, vin acolo. Dar să știi, n-am băut nimic, nici un pic de alcool, așa că vin cu mașina mea. Ți-ai închipuit că sînt beat?!

— Nu, ferească sîntu'! Nu știam că ți-ai scos-o de la reparat. Atunci e perfect, vino cu mașina. Iar dacă tragem aici un sprîț, am unde să te culc. Apropo, ți-au aranjat-o bine?

— Ce?!

— Mașina. Că la ea m-am gîndit. Se mai cunoaște lovitura? Pentru Negulescu, absurdul situației ajunsă la paroxism era prea mult. Efectul asupra lui fu bizar. Răspunse blînd:

— Mișulică, scumpule, cred că ai început să calci în străchini. Calci bine de tot. Nu-mi aduc aminte să fi dus mașina la nici un reparat, am fost cu ea la revizie. Știi tu ce-i aia o revizie? Am dus-o la revizie după zece mii de kilometri parcursi de cînd am cumpărat-o, pricepi?

— Pricep, dar...

— Mișule, te rog nu începe iar. N-are nici un rost să mai bați moneda pe tema asta. Renunță, e mai bine. Mașina mea e nouă.

— Vezi că tu începi? Cum să fie nouă?! O mașină la peste patruzeci și șapte de mii, nu te supăra, dar nu se mai cheamă nouă. Și mai spui că eu încep... Hai să lăsăm astea! Vino cu ce vrei tu, numai vino, că se răcește mămăliguța...

Negulescu simțea un nod în gît. Mișu știa de cifra kilometrajului presupus defect — de unde?!

— De unde știi tu cîți kilometri am la bord?

— M-am uitat și eu acolo, doar te-am și întrebat.

— Cînd?!

— Cînd ai plecat cu Laura la Predcal.

— Cînd, omule, în ce zi?

— Acum o săptămînă. Ai uitat așa repede?

— Cu Laura zici... ! ?

— Da, cu nevastă-ta și cu aia mică...

— Cu care... „aia mică“ ? !

— Cu fiică-ta, Marceła. Ce, și asta ai uitat ?

— Cu nevastă-mea și fiică-mea, auzi — Marceła ! !

Simțea că se-nvrte casa. Până atunci nu știuse ce înscamnă acest lucru. Acum se învârtea. Sau, poate, se clătina el — nu știa exact. Oricum ar fi fost, abia se mai ținea pe taburet. Nu putea să înțeleagă și mai spuse încă o dată :

— Cu nevastă-mea și fiică-mea... da, da, e clar...

Nu era, de fapt, nimic clar. O spusese doar pentru a-și auzi voca sau, poate, pentru a-și întări convingerea că nu viscăză sau...

— Alo ! Fănele...

— Da, da, e foarte limpede — nu visez...

— Hei !! Fănele ! Mai e ceva cu tine ?

— Nu... am început să vorbesc singur...

— Mai bine vino degrabă aici. Mincăm ceva bun, bem un vinișor de la tata-socru... și mai lasă la o parte tot ce te frământă !

De felul său, Negulescu era un om cu picioarele pe pământ. Intotdeauna absurdul îl indispucea, fie în artă, fie în viața cotidiană. Cu toate eforturile, zadarnice și inutile de altfel, abandonă ideea descifrării situației paradoxale în care se afla în acel moment și, când tocmai era pe punctul de a fi convins despre sine că este un cretin perfect, îi veni o idee ! De fapt, nu era o idee în sensul absolut al cuvântului, ci mai curînd o soluție salvatoare, derivată din teoria evoluției speciilor. Adaptarea la mediu. Trebuia să se adapteze situației. Mai înainte de a se conforma acestui principiu fundamental al supraviețuirii, Ștefan Negulescu se gândi să mai încerce o ultimă pistă pentru a ieși din haos.

— Alo, Mișule ! Spune-mi exact, știi data nunții noastre ?

— Sigur. Dar nu pe de rost — așteaptă să mă uit...

— Aștept.

Întrebarea era cu tilc. Nunta urma să aibă loc pe optsprezece august. „Probabil caută invitația“. Celălalt spuse :

— Fănele, ascultă, am găsit-o, dar de ce întreb ?

— Îți explic eu... tu spune-mi data.

— Bine. Optsprezece august 1973.

— Așa e. Azi, azi în câte sîntem ?

— Azi ? ! În zece, firește.

— Buun... ! Acum te rog să-mi mai spui tu, ce faci pe data de optsprezece august ?

— Ce fac ? ! Nu știu... Ah ! Ce zăpăcit sînt, abia acum am priceput... Păi sigur, se-implinește anul de cînd v-ați luat. Uff ! Era la mintea cocoșului... Venim pe la voi dacă zici că ne inviți... Negulescu simțea că se sufocă.

— Cum adică „se-implinește anul“ ? Ce vrei să spui cu asta ?

— Vreau să spun, că înțeleg că voi, tu și Laura, serbați un an de la data nunții... A trecut un an, nu ?

— Cum „serbăm anul“, ce vorbe-s astea... ? !

— Păi, păi, Fănele dragă, am fost la nunta voastră...

— Ascultă, Mișule, Mișulicăăă... nu mă necăji iar, te rog !
Încă nu m-am însurat, auzi ? NU !! Azi sîntem în zece august.

Pe opțișprezece august, una mie nouă sute șaptezeci și trei, SE-VA-FA-CE — NUN-TA!! Auzi?

— Adică, adică s-a făcut atunci... a trecut un an, un timp, Fânclă, a cam trecut apă pe gîrlă de-atunci... Azi sîntem, într-adevăr, în zece august, dar nu în '73 ci în '74. E o mică... o mică diferență, dacă nu te superi... Poți să te superi, tot aia e...

A tăcut. Tăceau amîndoi. „Ce poate fi asta? Ce poate însemna? Ce s-a-ntîmplat cu mine? Nu! Nu cred că mi-am pierdut mințile, totuși ce se petrece? Fie ce-o fi, trebuie să merg mai departe.“

— Mișule, aș dori să-ți spun ceva... Să nu crezi că am băut sau că nu știi ce vorbesc, nu! Mișule, mi s-a-ntîmplat ceva bizar, ceva grav. Atît de straniu încît n-am curajul să mai vorbesc. Mă ascultă?

— Da, te ascult...

— Te rog acum ceva. Te rog foarte mult, să știi... Vino aici. Vino tu la mine. Te rog! Și nu te alarma, mai am o dorință — vreau să-mi aduci ziare, cît mai multe ziare. Trebuie să mă conving de un lucru — nu pot să-ți explic totul, n-ai înțelege, nici eu nu-nțeleg. Vino cît mai repede! Adu-mi ziare de azi, ziare din anul ăsta — te rog foarte mult! După ce mă lămuresc, plecăm împreună. Nu fi îngrijorat, s-ar putea să fie doar o halucinație de-a mea, nimic mai mult. Nu-i spune Marici, caută un pretext să pleci, spune-i ceva, că te duci după țigări, orice altceva, dar nimic despre discuția noastră. Evită amănuntele, descurcă-te cum te-o țâia capul, dar vino aici cu ce te-am rugat. Vino, și după aceea vom pleca împreună. Promit.

— Te cred, însă nu știu cum să... În fine...

— Prin urmare, te aștept?

— Da! Plec imediat — ai dreptate. Vedem noi ce facem după aia. Am să-ți aduc tot ce m-ai rugat. La revedere!

Ștefan Negulescu, culcat pe patul din dormitor cu mîinile sub cap, revedea în gînd filmul întîmplărilor — plecarea de la service, șoseaua spre Pitești, simptomele de leșin, poiana unde adormise și se trezise după două ore de somn. Apoi toate ciudățeniile ivite după aceea. Benzina, lanterna, lipsa unui ștergător, kilometrajul, discuția cu Mișu...

Toate se petrecuseră, după pîrcerea lui, azi. Adică într-o singură zi. Discuția cu Mișu îl năucise. Dacă accepta că vîrul său spusese adevărul, însemna că trecuse un an — despre care nu-și amintea nimic. Un an și două ore — cele două ore dormite în mașină.

După această sumară retrospectivă, se sculă și începu să caute ceva. În timpul călărilor, atenția îi era sustrasă de amănuntele pe care le descoperca în dosul fiecărui sertar sau ușițe. Amănunte ce grăiau de la sine. Totul purta amprenta pedantericii și a meticulozității unei mîini de femeie.

Găsi în fine ce căuta. Ținea în mînă un dosar pe care era scris cuvîntul Act e. Știa că numai acolo, sub acele coperte de carton, putea fi cheia tuturor incertitudinilor, și de aceea ezită puțin gîndindu-se că orice eveniment de natura unei căsătorii sau

nașteri reclamă niște acte autentice. Deschise dosarul și-ncepu să-l răsfoiască. Nu-i trebui mult timp... Deci am o fiică, Marcela."

Se întinse iar pe pat, cu privirea pierdută în tavan. „E în-grozitor... Nu-mi amintese nimic... nimic... E ceva sinistru — nu-în-țeleg, nu pot înțelege... Refuz să cred că pot exista asemenea amnezii!"

Constată că i-a trecut durerea de cap. Se sculă și puse actele la loc. Mișu trebuia să apară. Începu să se pregătească de plecare. Simțea nevoia să mănînce ceva cald, să bea un vin bun.

În vreme ce-și trăgea haina pe mîncei, simți iar amețelala... „Ce să mai cred? Oare ce se mai întîmplă?" Era conștient că iar se petrece ceva cu sine. Avu impresia unei căderi, dar nu simți nimic. „Nu mai văd nimic — ce beznă cumplită! Nici o liicărire și nici un sunet, nimic... nimic!! Sînt conștient doar. Pot gîndi încă, pot gîndi... E bine că mai pot gîndi... Asta înseamnă că n-am murit... De ce nu-mi funcționează simțurile?... Ca în mașină... Unde mă aflu? Nimic nu înțeleg, nimic... Bezna asta totală... și liniștea, ce liniște imensă..."

NOTA AUTORULUI

Această scurtă povestire fantastică nu este, de fapt, rodul imaginației mele. A fost doar transpusă de pe o bandă de magnetofon, pe hîrtie. Acesta e singurul meu merit. Poate că n-am izbutit să reproduc nici pe jumătate nuanțele emoționale ce m-au încercat cînd am ascultat pentru prima dată acea înregistrare.

Sînt dator cu unele explicații. Este vorba de o bandă de magnetofon pe care mi-a pus-o la dispoziție un bun prieten — pasionat radioamator care, într-o noapte, căutînd să recepționeze ceva pe niște frecvențe foarte ridicate, a auzit un șir de sunete foarte ciudate, deși clare. Spunea că, după părerea sa, sunau ca un fel de cod. Foarte surprîns, nu s-a dezmeticit decît în clipa în care seria de sunete a încetat și în locul ei a început să se transmită un fel de muzică, eu i-aș spune stranie — deși acest cuvînt este neconvîngător și chiar desuet pentru a putea, servindu-mă de el, să încerc să exprim insolitul acelor acorduri, avînd efect tranchilizant și tulburător totodată.

Amicul meu, însă, nu s-a lăsat furat de muzica aceea, avînd prezența de spirit să-și pună în funcție magnetofonul și să înregistreze o mare parte din „concert". Dacă pot să-i spun astfel, concert care, terminîndu-se după cîteva minute, a fost urmat de ceea ce aș citi — un fel de scenariu radiofonic.

Emisiunea nu s-a oprit aici. A continuat, dar într-un fel cu mult ieșit din comun — a urinat un dialog vorbit într-o limbă necunoscută. Cîtă bătaie de cap nu mi-a dat acel limbaj, foarte melodos și inteligibil, pînă l-am descifrat!

În acest scop, un vechi prieten, fost coleg, căruia îi aduc pe această cale cele mai calde mulțumiri, auzînd banda, s-a oferit să mă ajute, apelînd la niște specialiști în studiul limbilor. În paradulză fie zis, a fost nevoie și de o analiză efectuată la un computer. Nu vreau să dau în vileag pe cei care m-au ajutat, răci

cine știe ce mai iese și din asta — de fapt, respect o rugăminte a lor.

Urmarea povestirii n-o îmi mai cunosc. Prietenul meu, radioamatorul, s-a străduit să mai recepționeze acel post, dar n-a mai reușit niciodată. Banda de magnetofon originală, precum și copiile care s-au tras după ea s-au șters de la sine într-un mod foarte misterios. Deși astăzi nimeni nu mai crede în minuni, toți cei cărora le-am vorbit despre acest incident ridică nedumeriți din umeri și mă privesc destul de ciudat...

Ce să vă mai spun? Nu știu, dar presupun că Fănel s-a trezit din leșin sau ce-o fi fost, plecând cu vărul său. O fi mâncat, o fi băut vin, poate că a și dormit acolo atunci. Sau poate n-a plecat. Vărul Mișu o fi venit, a sunat cât a sunat, și dacă a văzut că nimeni nu răspunde, o fi forțat cumva ușa, căci știa că lui Fănel nu-i era bine. Probabil, l-a găsit pe jos — leșinat —, o fi chemat o salvare și l-o fi dus la un spital. Dar poate că n-a mai fost nevoie de spital, ci de un medic legist — de unde să știu?

Iar acum, în încheiere, reproduc traducerea dialogului final, traducere care, firește, e departe de original prin faptul că multe expresii, multe cuvinte nu și-au găsit un corespondent adecvat, noi fiind nevoiți să interpretăm într-un anumit sens, având ca bază puține cuvinte înțelese cert. Poate am greșit pe alocuri, poate nu. Ideea conținută în acel dialog cred că a fost însă respectată. De asemenea, și vă veți convinge singuri, din schimbul de cuvinte pe care-l au cele două personaje, răzbate o undă de lumină menită să explice într-o oarecare măsură enigmaticele povestire. Spun într-o oarecare măsură pentru că multe lucruri rămân totuși neclare. Am evitat cu bună știință să-mi strecur punctul meu de vedere, lăsând la latitudinea fiecăruia să-și formeze o opinie proprie. Acum iată traducerea :

— Este, deci, pentru prima oară o avarie la acest echipament. Bine că nu s-a soldat cu victime.

— Asta deocamdată. Dacă vom continua să-l folosim...

— Nu-l vom mai folosi! Trebuie mai întâi remediat sau înlocuit. Ai observat că trecerea prin câmpul intermediar de conectare și deconectare este defectuoasă și lentă. În plus, specimenul uman cărui am vrut să-i extragem o copie senzorială completă de un ciclu planetar după deconectare nu-și mai amintește nimic. Echipamentul a decupat câmpul memorial al subiectului, în loc să-l copieze — iată eroarea!

— Putem considera acest experiment o reușită?

— Cu mici excepții, da. Este însă necesar să urmărim cu atenție procesul de reintegrare memorială — să nu ne trezim iar cu vreo surpriză. Echipamentul defect ar putea să ne mai rezerve cine știe ce anomalie. Hiperstimularia amintirilor anterioare, tot din cauza avariei, a provocat subiectului un grav dezechilibru care putea să-i fie fatal. Să sperăm că funcționând bine, cel puțin sistemul retromemorial, vom îndrepta lucrurile.

— Dar aceste contactări unilaterale cu diverse civilizații ne sînt numai nouă utile. N-ar fi bine ca printr-o legătură bilaterală să efectuăm un dialog, un contact avantajos pentru fiecare? Posibilități avem. Ce ne lipsește?

— Intr-adevăr, nimic nu ne lipsește, dar pentru ei orice amestec din exterior ar însemna în acest moment un dezastru. Sînt prea orbiți de orgoliu, încă nu sînt suficient de înțelepți pentru a înțelege ce vrea. Noi avem legile noastre de existență — nu le putem impune lor — n-avem dreptul. Puterea nelimitată de care dispunem ne-ar asigura o reușită, dar legile noastre ne interzic să ne amestecăm, să intervenim, să determinăm ceva. Ei reprezintă doar un teren de observații — aceasta e hotărîrea Forului suprem galactic, peste care nimeni nu poate trece.

— Mi-ar fi plăcut să-ncearc să-i îndrum, să-i fac mai buni, mai drepți...

— Ar fi o imprudență de neiertat! În urmă cu două mii de cicluri au mai încercat alții s-o facă. Nu știi asta? Nu ți-a fost introdus în memorie acel episod dramatic și ce-a mai urmat apoi?!

— Ba da. Știu tot, dar de atunci specia unană a evoluat, oamenii au alte concepții despre ei, despre tot ce-i înconjură, sînt mai receptivi, sînt apți, cred, pentru o contactare directă.

— Eroare! Uități massacrele care și la ora actuală sînt prezente? Uități armele pe care și le-au făurit și cu care se pot autodistrage?

— În cazul în care vor ajunge la stadiul de autodistrugere, noi ce vom face? Vom sta pasivi pentru că așa vrea Forul?

— Pentru un asemenea caz avem deja indicații. Forul e informat de tot ce se petrece și aici ca și-n alte părți. Mai trebuie însă să treacă un timp, ești încă nou aici, va mai trece timp pînă vei înțelege unele lucruri. Te voi ajuta să înțelegi, dar... Ce-ai făcut!?!... Antena... Cum ai orientat-o? Ce coordonate ai folosit?! Întrerupe emisiunea!... Repede!

— Ce s-a-ntîmplat? Coordonatele sînt aceleași — V.V. 6593/E.A. cu 5562,811/65.59 V—E, normal. Atestă fișa de programare...

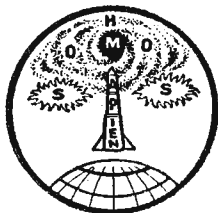
— Totuși întrerupe, nu știu ce s-a-ntîmplat. Întregul sistem este dereglat, avaria este cu mult mai gravă de cît am bănuț... Antena este orientată spre „E1“. Dacă cineva recepționează...

.....

Continuare la NOTA AUTORULUI

Asta a fost tot. Aici, emisiunea s-a întrerupt. M-am interesat la radio — niciodată n-au transmis un astfel de scenariu. Era și o oră nepotrivită. Această emisiune a avut loc în noaptea de 22 spre 23 septembrie 1971, la ora 3.40. Pe atunci, autostrada București-Pitești nu era gata (!?). Datele din scenariu se referă deci la viitor. Evit, în cazul acesta, să-mi exprim un punct de vedere.

Și, ar mai fi ceva. Rog pe cei care, întîmplător, au mai auzit ceva despre această piesă radiofonică, poveste etc. etc., să se adreseze redacției cu amănunte.



Un oltean în Lună

de MIHU ANTIN

lui Anza Pellea

Dacă pentru întâia oară nu ar fi aselenizat Neil Armstrong, ci un oltean, în locul istoricelor cuvinte: „Un pas mic pentru om, dar un salt uriaș pentru omenire!” desigur că s-ar fi rostit mult mai simplu:
— O făcui și p-asta, muică!

— Și cum petrecuși concediu', nea Mărine?

Ziseși că-mi spui!

— Oliuuu, nici acilea în bătătura mea nu am liniște! Așteaptă, bă nepoate, să-mi trag și eu răsufllarea, că abia picai din Lună! Nu mă mai toca și tu la cap, destul mă chirăiră ai mici! Mai bine coboară pină colea în beci și scoate o vadră de zaibăr, că tot plecă d-acasă tuș-ta Mița!

— Păi scosei vinul, nea Mărine, uite, ulcica-i plină!

— Atunci toarnă acilea, bă nepoate, să ne răcorim gitlejurile! Toarnă, nu te zgirci! Așaaa!... Bun e zaibăru' ăsta, nu-l dau pă poșirca aia d-o băui în otelu din Lună, aia de-i zicea „Coca“!

— Cum, neică, băuși o muiere?! Oliuuu...

— Te zăltași, bă nepoate? Așa-i zise la o băutură d-alea, de ne serviră acolo! Coca asta-i un fel de Pepsi d-a noastră, băuși și tu la București când venirăți să mă-ntîmpinați pă rachetoportu' Otoponii de Văle. Ne serviră ei și-n ăla... cum îi zise, dar-ar boala în ei! că nu-l ținuî minte! Țla cu care zburarăm pină-n stanția coznică de un' ne transpordară cu modulii pă Lună!

— Racheto-naveta spațială recuperabilă cu motor nuclea-ionic, nea Mărine!

— Așa, bă nepoate! În asta, cum îi spuseși tu, fuse bine, bă.

fuse ca în ghiociu cu boi al lui ne'n-tu Dumitru Dirdiială de din deal, mă cam zdruncină la început, da' pă urmă se liniști. Întii mă luă cu o apăsare d-ai-a greaua, acilea pă burtă, la inimă, da' știi, bă nepoate, d-ai-a greaua de tot, crezui că dau ortu' popii și nu mai ajung înapoi să-mi văz Jiii! Da' trecu repede, și pă urmă să vezi minune, mă simții ca un fulg de cloță, bă nepoate, zburai în aer cum zburară orătăniile noastre în obor la alde Ghibure! Mai toarnă un zaibăr, că ostenii povestind!...

— Da' cu englezul cum fuse, nea Mărine?

— Oim jurat ca englezu' ăsta, bă nepoate, nu întilnii nică-ireca! Să vezi cum îl cunoscui, aveam foteliu lingă el — în ăla în care zburarăm —, întii mă uitai nițel pă 'ublou, da' ce să fie afară altecevașilea decit numa' negreală, Pămîntu' nu se văzu neam și nici Luna. Mă luă atunci așa ca o firșală, cînd văzui întunecimea aia, și mi se miară picerele de necaz, doar nu crezuși că de frică, bă nepoate! Mă-ncontrez eu și cu zece d-ăia grei și chipoși ca-alde Uruială, văr-tu ăla de-i mai zice și Rogojină, că vru să fure o rogojină din muzău, fiin'că zise că-i a lui tat-su Boțoagă, frate-miu ăl mai mare! Odată îl văzui pă vecinu' meu de fotel că se repezi să-mi dea pă sub nas cu ceva, întii crezui că vrea să sară la bătaie și-mi pregătii pumnii, da'el se porni pă ris, și rise, bă nepoate, de crezui că-i smintit din zdruncinătură!

— Păi, nea Mărine, o fi vrut omu' să-ți dea cu amoniac, crezu că ți-e rău!

— Rău fuse de el, bă nepoate, că aproape-l poenii, da' noroc că mă oprii la timp. Se recomandă el pă urmă, era englez și-i zicea Mac Offen, o rupea binișor pă oltenește, da' de ce-i zicea și mac, ca la rațe, dracu' știe! Îi spusci eu că samănă la nume cu unu' Mocofan Niță de-ajunse mecanic pă turbătrîmul de București, și el rise iar, pă urmă mă îmbie să gust dintr-un clondir o hăătură d-ai-a d-a lor de-i zice visichi!

— Adică whisky, nea Mărine!

— Păi de, cum ziseși! Gustai cu o țiră, așa cam de două dește, și fusei gata să-mi vărs ficații, bă nepoate! Băătură jurată, oliuuu! și puțea al dracu' a doftorie ș'a gîndaci, te trăsnea, nu altecevașilea, crezui că mor și nu mai învîez a doua oară! Ca să mă dreg scosei repede dimijana mea și trăssei o dușcă zdravă de țuică, d-ai-a d-a noastră românească, de prună curată! Da' vezi că englezu' mirosi și el dimijana și vru să guste, așa că nu scăpai pină nu-i umplui plosca aia din care aruncă visichiu'! Bău englezu țuica și-i plăcu, bă nepoate, da-i plăcu așa tare că se nărăvi la dimijana mea ca ursu' la miere și numai în preajma ei stătu.

fuse 'oț inglezu și vru să mă păcălească, zise că lui îi place folcloru' nostru și vrea o monstră de artă, da' monstra asta vezi că taman dimijana mea fu!

— Poate chiar studia folclorul, nea Mărine?

— Pricepui eu unde fuse folcloru' ăsta, adică în zama de prună! Nu vrusei să mă-ncontrez cu el și îi dădui gratis dimijana, da' întâi băui țuică atît cît putui. Mai rămase ca d-o palmă și mai bine, da' inglezu' o supse toată, bă nepoate, și cînd coborîrăm pã Lună abia îl urnirăm, adormise cu dimijana-n brațe! Și cu dormii zdravăn tot drumu', așa că nu văzui nimic cu asclezizarea aia! Cînd ieșii afară... da' mai toarnă din zaibăru' ăla că mi se uscă gîtu'!

— Gata, nea Mărine, zi mai departe!

— Păi, cum zisei! Ieșirăm afară, da' întâi ne puseră niște globuri cît lubenițele pã capete, și la haîne un fel de mațuri d-ale de plastic și tot felu' de cutii și alte drăcii cu aer și apă, de mă simții ca un pui în găoace, bă nepoate!

— Acesta e sistemul individual de supraviețuire, nea Mărine, costumul de astronaut adică.

— Cum ziseși, bă nepoate! Ne anunțară că pînă la 'otelu lunar avem două feluri de transport, bande rulante pã subteranu și niște d-alea... module de zboară peste munte! Eu alesi un modul d-alea, vruî să văz munții, peisagiul adică, și zău că nu-mi păru rău, bă nepoate! Păi munții ăia din Lună fuseră pã lingă dealu' nostru, cum să-ți zic, bă nepoate? Așa cum ar veni, în izemplantu, un mușuroi de cîrțiță pã lingă claua de paie din dosu' pătului de porumb, ăl' de-l făcui astă-vară cu alde Ouatu de la comparativă! Și bolovani, bă nepoate, mai ceva ca ăia de lițgă via lu' Carcalete, și colțuroși și mari, de mă speriară! Da' mă plictisiră pã urmă, tot gropi și bolovani d-ăia văzui, numa' piatră scacă, de-mi păru rău că plecasem dintre dealii noștri cu pruni în floare, cu porumbi, bă nepoate, ș-atuncea îmi veni iar o firșală care se lăsă în picre! Vezi că și țuica aia se răzbună, da' rău de tot, fiin'că se-ncontrase cu visichiu' inglezului, mîncea-l-ar gălbeaza! Și așa tare ce mă lucră la inimă că după ce ajunserăm în orașu' ăla lunar mă ținură în carantină! Mă băgară în spital, bă nepoate, cică mă suspectară de-o aia, cum îi zice? o boală de cozmos!

— Poate vreo maladie spațială, nea Mărine?

— Mălădie sau nu, cum îi spuseși, da' numa-n spital mă ținură aproape tot concedu', bă nepoate! Încearcaj eu să le esplic că dimijana aia fuse de vină, da' nu știură oltenește, bă nepoate, să



te minunezi și nu al'cevașilea că nu auziră de noi acolo-n Lună! Pin' la urmă tot inglezu' mă scăpă de necaz, le zise cum fuse afacerea — „biznisu“ zise el — și îmi dădură drumu'! Se bucură mult inglezu' și spuse că o să mă viziteze cînd ajungem înapoi acasă, mă ferii să-mi dau adresa, da' el mi-o dădu și mai zise să-l chem la tivizofon!

— Televiziofon se numește, nea Mărine!

— Păi da, te deșteptași tu, bă mucco! Îmi mai dădu inglezu' ș'o poză d-a lui în relief s-o arăt fic-mi Stana, auzi juratu, îi plăcu fata, că-i arătai niște poze, spuse că poate să ne-nrudim! Minca-l-ar riia, că-mi strică tot concedu' din Lună! Mai slătui cu p-acolo vreo două zile, da' mă plictisii repede și plecai!

— Cum, nea Mărine, nu-ți plăcu în Lună?

— Nu-mi plăcu, bă nepoate, ce crezuși că-i p-acolo, boldei cu covrigi în coadă? Doar pietroaie și gropi, unii le admirară așa cum se uitară alde Duduveicii la bostanii noștri din dosu' ogrăzii, da' mie nu-mi plăcură! Era și restaurantu, sigur, da'

numai cu mincări străine și scumpe ale dracu', n-avuseră nici de-ale porcului, nici făsui, bă nepoate! Văzui eu într-o vitrină un fel de cîrnați, scria acolo „hot dogs” și inglezul traduse, îmi zise că asta-nseamnă „ciini fierbinți”, mă crucii auzind! Mai esplică inglezul că ăia-s un soi de crevuști, da' nu-l crezui, auzi spurcăciune, bă nepoate, tăiară boldeii și-i făcură cîrnați, pă Lună! Mă-ngrețoșai, nu altcevașilea, ȳrui să bea ceva da' n-avusei ce, țuica o topise inglezul și zaibăr nu găsi la 'otel! Bun e zaibăru' ăsta, bă nepoate, ia mai scoate o ulcică!

— Băuși cam mult, nea Mărine, zău așa!...

— Băui și eu că din zaibăru' meu băui, nepoate, și nu te-ncontra cu mine că-ți dau o cobiliță pă spinare de nu te mai recunoaște nici muică-ta!!! Ei, ho, că glumii!... Adu mai bine zaibăru', să uit de gustu' visichiului ăla cu care mă otrăvi inglezul! Stai să-ți arăt poza, zi și tu, nu samănă cu boldeiu' ăla cetonog din ograda lu' alde Gușter?

— Asta-i poza englezului, nea Mărine? Păi ăsta...

— Fusc el tinăr, așa-i, da' frumos ca bită-mea Marghioala, aia de-i spuseși tu Muica Pădurii și Cotoroața, fie-i țăr'na ușoară, că se firși mai anu' trecut în floarea vîrstii, abia trecu de suta de ani! Da' ce s-aude afară, bă nepoate, ce duduie așa-n bătătură? Ia vezi pă geam!

— Nea Mărine, veni vară-mea Stana, cobori dintr-un autoglisor „Oltenia 2 300”, neică! Da' nu e singură!...

— Oliuuu, ia să văz! N-o fi și cu Mița, ce făcui, pitește iute ulcica aia!

— Nu-i tușa Mița, nea Mărine, da-n schimb e...

— Ce-mi văzură ochii, muică!!! Stana mea la braț cu juratu de englez, nu scăpai de el nici acilea, bă nepoate, mă găsi! Oliuuu, Stano, ce-mi făcuși, taică, îți rup fusele și ție și lu' chi-cosu' tău de englez!

— Stai, nea Mărine, iartă-i și dumneata!

— Ce să stau, bă nepoate, că văzui negru în fața ochilor! Copilu' meu, fata mea, cu un jurat care-mi dădu să bea visichi și-mi luă pă d'asupra și dimijana!

— Iartă-l, nea Mărine, că glumi și el!

— Cum glumi, bă nepoate, ia esplică-mi!!!

— Păi da, nea Mărine, că de cum îi văzui poza știi că nu-l cheamă așa cum pretinse, Mac Offen adică! El e Mocofan Niță, flăcău bun, auziși de el, mecanic pe turbătrînul de București!!!

— FIRȘIT —

A de la Andromeda

de MAXIMIN TRACUL

Fred Hoyle mă va ierta pentru acest titlu de împrumut, ori poate că nici nu e cazul — de la un timp Andromeda e a noastră, a tuturor celor care stăm cu ochii la cer și ne cade pe față pulbere stelară. De atâtea lumini împrășcate în toate direcțiile Universului, simți cum ți se asprește pielea frunții, iar gândurile cresc sub ea cu pecetea de abur fosforescent a marilor spații galactice.

Andromeda e, fără îndoială, un tărîm insolit, i-aș spune de vis, dar nu cu sensul de feerie; i-aș spune așa pentru simplul motiv că-mi pot trimite acolo imaginația neînșeuată și fără frîul ce rupe în două goana calului, obligîndu-l să-și întoarcă botul spre pămînt. Patrie a închipuirilor cu ochii deschiși, asta e Andromeda, atunci cînd închipuirile pomenite plăsmuiesc lumi cum n-au mai fost, dar cum prea bine pot să fie, cum trebuie să fie în imensitatea fără hotare de pămînt sau de aer care ne absoarbe planeta ca pe o picătură de mărgean rotit. O picătură prelinsă spre un străfund oarecare al Galaxiei, fără importanță în acest uluitor destin cosmic, unde interesează doar călătoria.

Sunete vii proliferază în Andromeda, copacii își clădesc acolo civilizațiile stranii după tipare greu de descifrat, vulcanii își revarsă memoria fierbinte peste cetăți, sfere gîndesc și cuburi trec prin lunga existență minerală cu fațetele deschise ca niște oglinzi, ca niște receptoare pentru întrebări, spre vînt, spre ploaie, spre eclipse. Stele se prăbușesc în ele însele, plesnind, bezna azvîrle monștri și îi vîntură apoi cu-o răsufare

în neant, orașe-faguri și ființe-orgă se perindă în lungul promontoriului luminos, iar nebuloasele-și închid deasupra curgea, oprind din timp în timp privirile, înnegurându-le.

Dacă mă gândesc mai bine, așadar, ilustrul astrofizician n-are ce-mi reproșa, nici mie și nici altora dintre cei cu praf stelar în gene : A de la Andromeda ne lovește tîmplele și reverberează îndelung, sunîndu-și sensurile mereu tulburătoare. A de la Andromeda e un semn ce cheamă ochii în sus, acolo unde constelația își deslușește marginile spre vecinii neștiuți, făcîndu-se, peste genune, punte. Orice s-ar spune, constelația aceea e a noastră, mărturie stau atîtea seri și nopți care ne-au surprins călătorind prin ea și ne-au păzit cu răsufarea lor de vată marile emoții.



Efect sideral de CORNELIU BÎRSAN

Despre informare, fantezie și gândire logică

(la apariția ediției a II-a a lucrării
„Enigmele miturilor astrale“ de Victor Kernbach)

de OVIDIU RÎUREANU

După ce au apărut „Enigmele miturilor astrale“, la a cărei a doua ediție ne-am găsit în anul 1973, se poate spune despre Victor Kernbach, om de știință, scriitor și traducător, că și-a câștigat un loc onorabil în cultura contemporană.

Cartea aceasta de bogată informare, îndrăzneală științifică și echilibrată polemică este importantă în afirmarea paleoastronauticii, o disciplină cu obiect nedovedit, deși în sprijinul existenței lui există puternice prezumții.

Victor Kernbach, cu pasiunea necesară studiului de valoare, nu s-a mulțumit cu datele acumulate de literatura de specialitate, ci, cercetînd cu atenție suplimentară în primul rînd miturile biblice și pe cele ale folclorului românesc, a adăugat rodul interpretării strălucite uneori a materialului acumulat la cel al altor elemente de exegeză arheologică, etnologică, istorică, astrofizică, astronautică, ufologică etc. „Enigmele miturilor astrale“ au la bază în măsură asemănătoare acumulările enciclopedice ale autorului și curajul de a gândi.

Ipotezele noi, cu posibilități creatoare sînt respinse de așazisul bun simț care ar vrea să se limiteze în cadrul științei la administrarea unor adevăruri consolidate, fără a ține seama de semnele ce arată că totuși au început a fi compromise. E un aspect pe care îl pune meru în evidență și Victor Kernbach. Ceea ce pretinde el pe bună dreptate de la omul de știință

este tocmai disprețul față de bunul-simț al savanților lipsiți de fantezie și deci de elanurile în afara cărora, bineînțeles, spiritul uman sucombă în orice disciplină.

Și Victor Kernbach, care are imaginație și gândire logică și știe să le asocieze în mod util, îndrăznește să susțină foarte convingător temeuriile astronauticii, puse sub semnul întrebării de cei exagerat de prudenți, conformiști ca să nu se compromită. „Enigmele miturilor astrale“ ridică un drapel de luptă împotriva mărginirii încredute și izbutește să-i dea lovituri puternice pentru că nu argumentele îi lipsesc (dimpotrivă, le aglomerează dincolo de nevoi, punând prea adesea în fața cititorului aspecte superflue, dintre care multe de astă dată deosebit de discutabile).

Iată ce s-ar putea spune despre lucrarea lui Victor Kernbach privită din unghiul finalității propriu naturii sale, care, firește, este științifică.

Criticul literar tentat să abordeze cartea (pentru că aparține unui scriitor) ar fi, eventual, înclinat să constate în virtutea fizionomiei pe care aceasta o prezintă, că fantezia artistică e de aceeași natură cu imaginația cerută unui autentic om de știință, între cele două funcții creatoare existând măcar o diferență necesară în dozarea închipuirii și a gândirii logice. În știință se cere în plus fanteziei doar o motivare, ceea ce nu corespunde unei limitări, ci unei exigențe suplimentare de calitate, general valabile (producătoarea veridicității în artă).

Puntea de legătură între știință, domeniul investigației în realitate, și artă, domeniul ficțiunii analogice, este tocmai imaginația zămislitoare de situații încă năntrevăzute.

Aceasta e cauza prezenței în cartea lui Victor Kernbach a impresiei de extraordinar, insolit, bizar, enigmatic și chiar fantastic, categorii ce aparțin nu numai esteticii, ci, în primul rând, trăirilor noastre în mediul real.

Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

XXXIX.

Cele trei chipuri ale lui Robert James Fischer (1)



Bobby Fischer

lumea trăia spaima războiului.

Întreaga planetă era cuprinsă de un pînjol imens, căruiă nimeni nu putea să-î prevadă

sîrșitul. În Statele Unite, răsunetul victoriei de la Midway nu risipise coșmarul dezastrului de la Pearl Harbour, iar superioritatea japoneză în Pacific

transformase amenințarea invadării pământului american într-o posibilitate concretă.

În această atmosferă pesimistă, bîntuită de neliniști, s-a născut la 9 martie 1943 într-o modestă casă din Chicago **Robert James Fischer**.

Copilăria lui petrecută între lansarea bombei de la Hiroșima și frământările „războiului rece” trebuie să fi fost enorm influențată de surescitarea continuă a celor vîrstnici, nelămuriți încă dacă se pot bucura sau nu de terminarea ucigătoare conflagrației.

Cînd, la vîrsta de șase ani, micului Bobby i-au fost desluite tainele jocului pe tabla cu 64 de pătrate, de bună seamă că l-a asemuit imediat războiului ce lăsase atîtea urme în conștiința tuturor și, poate, încă de atunci a început să zămislească într-însul sentimentul de învîșnare cu care își va privi întotdeauna adversarii.

Încetul cu încetul eșichierul a devenit pentru el o lume nouă, mirifică, plină de acele evenimente neprevăzute care îl smulgeau din banalitatea cotidiană, făcîndu-l să uite avaturile unui trai neîndestulat și ale unei activități școlare pentru el neinteresante.

Trăia într-un mediu preocupat pînă la obsesie de ideea „reușitei în viață” și reacțiile acestuia la primele lui succese i-au trezit dorința firească de a-și exploata neobișnuitul talent pentru a urca treptele societății.

Am ajuns astfel la acel punct nodal din care încep să-și desfășoare firele destinele a trei personaje distincte, cele trei înfrunghiri ale lui Robert James Fischer, atît de rar aflate într-un contrapunct fericit.

Bobby, copilul sensibil care își ascundea cu greu complexe, a devenit adolescentul izolat și suspicios de mai tîrziu, cu reacții contradictorii și neproporționale cu cauzele lor, manifestînd ciudățeni inexplicabile chiar și pentru cei mai apropiați de el.

Pe de altă parte, din dorința de a ajunge la aceea poziție socială menită să-i asigure o viață îmbelșugată și respectul celor din jur, s-a întrupat **James**, tipul de businessman, eroul acelor tîrguieli și tribulații în care banul va fi mereu pe primul plan.

Acestor două siluete li se adaugă aceea a miraculosului **Fischer**, îndrăgostitul fără leac de misterele eșichierului, cercetătorul neliniștit al meandrelor teoriei, clasicul care visează aventura, romanticul ce crede în puterea tehnicii, structuralistul așintat în orgii combinative și tacticianul riguros și pedant.

Despre R.J.F. s-a și scris o întregă literatură poate mai mult decît despre oricare alt sportiv al lumii, exploatîndu-se copios spectaculoasele contradicții ale personalității sale.

Noi nu vom merge pe această cale, ci vom aborda acest fenomen straniu, pornind de la premisa existenței a trei profiluri îngemănate doar parțial (și ne întrebăm cît de eficient?), deși aparțin aceluiași corp omenesc. Acest monstru-sacru, asemenea unor făpturi mitologice, este un personaj tricefal. Cu el, în cronică noastră începe să precumpanească fantasticul.

Anul 1956*. Superioritate indiscutabilă pe plan mondial a școlii sovietice de șah: Mihail

* O succintă trecere în revistă a evenimentelor poate fi citită în capitolul XXX al cronicii noastre (nr. 453 al Colectiei).

Botvinnik continua să fie campion al lumii după două înverșunate dispute cu pretendenții trecuți prin dura filieră a calificărilor: compatrioții săi David Bronstein și Vasili Smislov; cea de-a XII-a Olimpiadă s-a terminat, conform tuturor pronosticurilor, cu victoria U.R.S.S., pentru a treia oară consecutiv câștigătoare a competiției supreme pe echipe; cea mai bună jucătoare a lumii era Olga Rubțova; cu un an înainte, Boris Spasski devenise liderul de necontestat al juniorilor din întreaga lume.

Se semnalau doar câteva răzlețe fulgere amenințătoare: islandezul Fridrik Olafsson își confirma ascensiunea, iar danezul Bent Larsen obținea cel mai ridicat procentaj la masa I-a a Turneului Națiunilor, anunțând o furtunoasă carieră. Evenimentele își pierdeau acuitatea însă, fiind atenuate de săgeata dezvătărită a tînărului Viktor Korcinoi și de maniera autoritară în care Smislov și-a adjuceat turneul candidaților.

Aceasta era conjunctura în care Fischer a făcut primii pași în întrecerile oficiale. Începutul a fost promițător: a câștigat campionatul de juniori al S.U.A. Participarea lui la turneul „open” al Statelor Unite a atras atenția specialiștilor. Puțini au fost însă aceia care au sesizat uriașa pasiune care îl mistuia pe copilul timid și retras, stîngaci în mișcări, aparent lipsit de vlagă. Iată ce scrie marele maestru american Larry Evans* despre această perioadă: „L-am cunoscut pe Bobby în 1956 cînd avea 13 ani și tocmai triumfase în cadrul campionatelor de juniori ale

S.U.A. Eu câștigasem turneul «open» de la Montreal, unde Bobby a ocupat locul VIII la egalitate cu alți cinci concurenți. M-a întrebat dacă nu vreau să-l iau cu mine în mașină cînd mă întorc la New York. Nici prin cap nu-mi trecea că pasagerul meu avea să devină cel mai celebru și mai fenomenal jucător din întreaga istorie a șahului. În tot cursul îndelungatei călătorii spre casă aproape că nici n-a privit peisajul. Nu voia să vorbească de nimic altceva decît despre șah, și iarăși despre șah. În timp ce stăteam cu ochii ațintiți la șosea, el mă pisa cu tot felul de întrebări de tehnică și tactică și discutam împreună variante complicate à l'aveugle, nunind mutările fără să vedem tabla. Era limpede atunci că el se dedică total acestui joc și că urmărește cu pasiune și în mod neabătut măiestria deplină”.

În același an s-a clasat pe locul VIII—X în turneul de antrenament al celor mai buni jucători din S.U.A., devenind rapid dintr-o speranță un adversar de temut pentru oricine.

Anul 1957, care a început cu un nou succes internațional al lui Larsen, a prilejuit apoi înscăunarea unui nou lider: Smislov; a urmat victoria lejeră (15 puncte din 17 posibile) a lui Keres la Mar del Plata și alte succese sovietice, dar și o prevestire a viitoarelor furtuni provocate de centrul de maximă presiune apărut peste ocean: americanul Lombardy devine primul junior al lumii, realizînd un procentaj de 100%!

Care a fost replica lui Fischer? Vîrsta de 14 ani n-a constituit o piedică în obținerea unei senzaționale triple victorii: locul I la San Francisco, în întrecerea juniorilor, la Cleveland

* Vezi capitolul XXXI, nr. 454 al Colecției.

și New Jersey în campionatele de seniori (formula „open” și cea „turneu”), senzația ultimului duel constituind-o faptul că l-a depășit pe însuși Reshevsky, liderul pînă atunci necontestat al șahiștilor americani.

Anul 1958 a marcat printre alte rezultate notabile un nou succes al lui Bent Larsen și revanșa categorică a lui Botvinnik asupra lui Smislov. Interzonalul de la Portoroj (Iugoslavia) a stîrnit un enorm interes în primul rînd pentru că a constituit platforma de lansare a lui Tal spre vîrfurile piramidei. Dar concursul a consimțat și ocuparea locului V—VI de către Fischer, care s-a calificat astfel pentru turneul candidaților și a devenit la 15 ani cel mai tînr mare maestru din istoria eșichierului!

Acest „accident” al biografiei lui Bobby, dar și al cronicii noastre (care din nou simte gustul fantasticului) a făcut ca înșatșabilul copil-minune să fie vitregit de titlul mondial la juniori: pomenindu-se ditamai mare maestru internațional, orgoliul îl va fi oprit să mai participe la o competiție de „nevîrstnici”.

Un interesant episod al vieții sale din această perioadă ne este relatat tot de Evans: Un post iugoslav de televiziune i-a oferit lui și surorii lui posibilitatea unei călătorii la Moscova. Bobby a cutreierat două săptămîni prin cluburile șahiste sperînd să aibă prilejul să-i înfrunte pe așii eșichierului. Spre dezolarea lui s-a trezit însă că este prezentat unui șir nesfîrșit de celebriități sportive — halterofili, gimnaști și vedete ale fotbalului. Ca explicație a acestei aparente ciudățenii, Evans conchide: „Șahul face parte integrantă dintr-o veche tradiție

intelectuală: marii maeștri sînt figuri de seamă ale societății, sînt oameni bine educați, și indiferența lui Bobby față de cultură i-a iritat și i-a tulburat pe cei ce-l invitau”.

Periplul noii comete apărute pe firmamentul eșichierului a ajuns treptat unul dintre subiectele „grase” ale ziaristilor de pe toate meridianele, mai ales că neașteptatele schimbări de orbită și grad de strălucire ofereau tot atîtea momente senzaționale demne de a fi aduse la cunoștința marelui public.

Un filon exploatat cu precădere a fost acela al raporturilor pe care prodigiosul „doctor” în jocul minții le „întreține” cu fenomenele de cultură, față de care, mereu a arătat o ciudată alergie.

În problema cantității și profunzimii cunoștințelor de ordin general pe care posesorul unei specialități înguste trebuie să și le însușească pentru a nu fi socotit incult, părerile nu sînt deloc unanime. În majoritatea cazurilor, propovăduitorii educației multilaterale se sprijină pe argumente legate exclusiv de raporturi sociale și etice, fără a dovedi de exemplu necesitatea apropierei de muzica lui Bach și de picturile impresioniste pentru un cercetător ce năzuiește să facă un pas înainte în teoria grafurilor.

Existența „copiilor-minune”, categorie din care face parte și Fischer, ajunși în scurt timp la înalte performanțe pledează pentru avantajele unei specializări timpurii, dar preponderența celor cu un cert grad de cultură între marii maeștri și campioni lumii suscită îndoieli asupra stabilității valorii dobîndite, dacă ea este lipsită de sprijinul unei formațiuni intelectuale exigente.

Abandonarea școlii de către eroul acestui capitol a produs multă vîlvă, fiind un act ieșit din comun chiar și pentru o societate ca aceea americană, obișnuită cu cele mai năstrușnice situații.

Cum s-a ajuns aici? Lui Bobby frecventarea cursurilor nu-i făcea plăcere, relațiile sale colegiale fiind aproape inexistente. James nu înțelegea de ce trebuie să muncească ani de zile pentru obținerea unei diplome ce nu reprezintă garanția unei situații sociale și materiale stabile cînd el poate să realizeze prin talentul său beneficii superioare, de exemplu, acelor obișnuite de orice profesor; iar Fischer avea o nevoie imperioasă de timp, de enorm de mult timp pentru a-și potoli setea de șah, devenită singura lui rațiune de a fi.

* Această hotărîre a însemnat, desigur, și un dramatic pariu cu toți aceia care în repetate rînduri l-au sfătuit să-și facă pe lîngă șah și o carieră capabilă să-i asigure existența. Foarte puțini dintre marii maeștri profesioniști au beneficiat de o stare materială înfloritoare (citorii cronicii noastre cunosc îndeaproape acest lucru), ceea ce trebuia să descurajeze orice încercare de a face din eșichier „pămîntul făgăduinței”.

Și iată că a apărut pe neașteptate un „desperados” din epopeea americană a Nordului, hotărît să extragă din cele 64 de cîmpuri aurul „plăcere-

lor” *, să se îmbogățască, să devină un om important și să-și dovedească puterea, învingîndu-se pe sine și întrecîndu-i pe cei din jur.

Ne aflăm pe tărîmul atît de familiar al eroilor lui Jack London, bîntuîți de vise pătimașe și elanuri irezistibile, asumîndu-și riscuri uneori calculate, alteleori numai din plăcerea de a brava, cuprinși de disperarea eșecurilor sau lăsîndu-se duși de beția succesului, figuri ce se desprind din filele unei „saga” pe care o descifrăm cu emoția unor ce sîntem contemporani cu scrierea ei, participînd astfel, cîteodată chiar direct, la desfășurarea unor evenimente fabuloase.

Și totuși, deși multe dintre meandrele vieții lui Fischer par anticipate de tipare cunoscute, eroul nostru surprinde mereu prin atitudini singulare, greu de încadrat în convenții prestabilite.

Sfîrșitul anului 1958 prilejuiește o nouă furtună ziaristică: echipa Statelor Unite s-a văzut amputată de unul dintre marile sale atu-uri: Robert James Fischer a refuzat să participe la Olimpiada de la München, „indignat” că, fiind campion al țării, este pus la masa a II-a după Samuel Reshevsky, preferat pentru îndelungata și fructuoasa lui experiență.

(Continuarea în numărul viitor)

* La drept vorbind, nici un cîmp aurifer oricît ar fi fost de bogat n-a produs pe centimetrul pătrat atîția dolari cît eșichierul — Golcondă exploataată de R.J.F., și aceasta fără să intrăm deocamdată în domeniul anticipației (subiect ce va fi tratat în capitolul final).



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

*Citiți
publicațiile noastre:*



**Știința
Tehnică**



**COLECȚIA „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”**



TEHNIUM

- **ADRIAN ROGOZ:** Geo Bogza - rătăcitorul, însolitul nostru Harun-al-Rașid
- **GEO BOGZA:** Science-fiction
- **NICOLAE SAVU:** Cielu retransmis.

COLECȚIA „POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”