



461

CLUB COLLECTA
SCIENTIFICO-FANTASTICO
cpsf.info

IGOR ROSOHOVATSKI

Noaptea planctonului

— * * * * *

MAXIMIN TRACUL

Fantezii de centaur

Cazul Phaeton

ANA BARBARA REBEGEA

*O pledoarie
pentru science-fiction*

DRAGOMIR HOROMNEA

Un succes al Televiziunii

EMANUEL REICHER

Cronică (en passant
fantastică) a șahului
(XXXVIII)

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Ziaristul Valeri este invitat să participe la cercetările pe care le întreprinde în Marea Japoniei o navă comandată de prietenul său, Slava. Doi scafandri muriseră în condiții enigmatice prin acele locuri. Totodată un container (umplut probabil cu deșeuri radioactive), care fusese detectat pe fundul mării, nu mai este găsit de submarinul trimis în căutarea lui.

Valeri urmează să petreacă o vreme într-un „clopot” subacvatic împreună cu cercetătoarea Liudmila Nikolaevna, care este însoțită de doi delfini dresați: Pilot și Actrița.

Vizitați de un grup de caracatițe, Valeri și Liudmila capturează pe una dintre ele, căreia îi dau numele de Înțeleptul. Octopusul pare inteligent și, în ciuda faptului că n-are un organ de vorbire, izbuște să pronunțe unele cuvinte și să lege o conversație cu oamenii. După o serie de întâmplări ciudate, unul dintre delfini moare în împrejurări misterioase, iar celălalt se sinucide. Fenomene stranii care crează Liudmillei și lui Valeri o stare depresivă, aproape de nebunie. Cei doi sînt readuși pe nava expediției.

Ziaristul se întoarce în „clopot”. De data aceasta este însoțit de ihtiologul Evg Kosinciuk. Înțeleptul, care între timp fugise, revine. Valeri are o vagă impresie că nu mai are în față același octopus, dar animalul declară că vrea să-i slujească pe oameni.

Cercetînd benzile de magnetofon cu discuțiile purtate între oameni și Înțelept, Evg constată că secvențele vorbite de caracatiță nu erau înregistrate: așadar, comunicarea fusese efectuată telepatic!

Condus de Înțelept, Evg vizitează peșterile în care locuiesc caracatițele. Ihtiologul le cere să-i arate „incubatorul” unde își cloceau ouăle, dar animalele mai întîi se împotrivesc, apoi sînt de acord să-i satisfacă dorința cu un alt prilej.

A doua zi, Kosinciuk ia hotărîrea să plece singur. Observînd aceasta, Înțeleptul nu numai că își arată supărarea, dar chiar devine agresiv. Valeri își dă seama că animalul încearcă să-l hipnotizeze, dar îl pune la respect, amenințîndu-l cu revolverul. Dispariția unui nou container cu substanțe radioactive îl alertează pe cei de la suprafața mării. Anchetatorul Nikifor Arsentievici îl anunță pe Slava de venirea unui submarin cu care va putea fi abordat „clopotul”, al cărui locuitor nu mai răspunsese la apel.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XX - 1 februarie 1974



Noaptea planctonului

de IGOR ROSOHOVATSKI

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

XIX.

Ușița se înlepenise, și scafandrii au depus mari eforturi ca s-o deschidă. Dar atunci, ca un făcut, a răzbit un jet de apă și a intrat în funcțiune sistemul de blocare. Au trebuit să învingă și această barieră. Deschiderea camerei-ecluză le-a luat mai mult de o oră. În cele din urmă, Slava și Jerbițki pătrunseră în cabina „clopotului“. Toate lucrurile se aflau aici la locul lor, ca și când Valeri și Evg ar fi ieșit numai cu puțin înainte. Slava se uită mai întâi în nișa unde se aflau scafandrierle și zise :

— Unul dintre ei a plecat îmbrăcat într-un scafandru ușor, cu o rezervă de oxigen de șase ore...

— Dar noi nu știm când au plecat, replică Oleg, dându-și seama ce vrea să spună colegul său.

— Cât ne-am rotit noi și pînă am acostat au trecut aproape trei ore. În cel mai rău caz, pînă la întoarcerea lor mai rămîn patru ore. Să așteptăm.

— Ar fi mai bine să-i așteptăm în submarin, zise Oleg, oarecum nehotărît. Se temea ca nu cumva Slava să-i interpreteze greșit prudența.

— Mai întâi trebuie să cercetăm bazinul, zise Slava.

— Dar vezi că ușa e închisă cu zăvorul. Ei nu sînt acolo.

— Și totuși e nevoie să aruncăm o privire.

De cealaltă parte a ușii se produse un zgomot, și cei doi „uziră“ : „Deschideți !“

Slava trase zăvorul, dădu ușa de perete și se trase înapoi. În salon se prăvăli un fel de sac, de culoare cenușie. Se auzi un gîfîit, ca și când ar fi intrat în acțiune un aspirator de praf.

— Dar asta-i o caracatiță ! exclamă Slava și fugi pe coridor.

Se auzea cum fuge pe covorașul de plastic, apoi cum deschide cea de-a doua ușă. Între timp, caracatița porni încet spre sintetizatorul de hrană, deschise ușița și se apucă să mănînce din masa verde. Jerbițki urmărea uimit animalul.

Slava se întoarse.

— În bazin nu-i nimeni... făcu mirat și derutat.

„Poate mi s-a părut că am auzit strigătul acela?” gîndi el, apoi îl întrebă pe Oleg :

— Ai auzit și dumneata că parcă a strigat cineva ?

„Deschideți !”

Slava dădu din cap. Pe fața lui apăru o expresie de îngrijorare :

— Cine să fi fost ?

Caracatița se opri din mîncat și-și holbă ochii. Oamenii auziră :

„Eu, caracatița.”

— Se pare că era dumneaei, zise Jerbițki, nevenindu-i să-și creadă urechilor.

Slava clătină din cap :

— Octopușii nu pot vorbi. Ei n-au un organ de vorbire,

„Nu-i adevărat. Eu am o pîlnie.”

Situația aceasta neobișnuită îl făcu pe Slava să-și recapete stăpînirea de sine și, în sfîrșit, își dădu seama că e nevoie neapărat să găsească jurnalul de laborator, unde trebuia să fie scris ceva despre caracatiță. Scotoci prin sertare gîndindu-se : „Vasăzică, Valeri avea totuși dreptate. Dar oare cum pronunță caracatița sunetele ? Și cum aude ? Prin piele ? Poate că transformă sunetele în alte oscilații... Incredibil ! Dar aceasta-i o specie de octopus necunoscută nouă...”

Scotoci sertarele, dar nu găsi ceea ce căuta. „Gîndind așa, ajungi direct la balamuc... Ce s-a-ntîmplat, ce s-a-ntîmplat ? Dacă incredibilul s-a produs, nu rămîne decît să-i dai crezare. Iar ce-o fi mai departe om vedea”. Întrebă animalul :

— Ai un nume ?

„Oamenii mi-au zis Înțeleptul.”

— Unde sînt ei acum ?

„Au plecat.”

— Unde ?

„Nu știu...”

— E timpul să trecem în submarin, spuse Jerbițki cu un glas tremurat.

Slava se uită la el și-și zise : „Octopușii pot prezenta pentru noi mai multă importanță decît delfinii, pot să ne fie mai folositori”. Gîndul acesta îl miră. De ce a gîndit așa ? Capul i se învîrtea, mintea îi devenea de plumb. Gîndul acesta, însă, venise ușor. Și ce amestec au în toate acestea delfinii și octopușii ? „Trebuie să transportăm cît mai repede octopusul la suprafață. Asta e acum mai important decît orice. În sfîrșit, am găsit un ajutor neprețuit, un cercetaș, un păstor pentru turmele de pești...”

„Octopușii sînt cei mai buni aliați pe mare ! Dacă ne împrietenim cu ei, putem să nu ne temem de nici o flotă !” gîndi Oleg, uitînd de pericolul radiației. Începu să-și imagineze diverse variante de folosire în scopuri militare a octopușilor, și, deodată, se simți într-o stare euforică, de parcă cineva i-ar fi conectat centrul plăcerii din creier. Nu-i venea să facă nimic,

numai să se gîndească incontinuu la tot felul de variante. Capul nu-l mai durea, presiunea dispăruse. Dar nu știu ce post de pază din conștiința lui mai opunea rezistență, ca un străjer fanatic atunci cînd cetatea a fost cucerită de dușman. Oleg își aminti totuși de submarinul care îi aștepta... Privi în ochii în-
cețoși ai colegului său și-l strigă :

— Slava !

Acesta tresări, ca și cum s-ar fi dezmeticit din somn.

— E timpul să mergem la submarin. Așteptăm acolo.

— Ai dreptate ! Și să urcăm imediat la suprafață ! Trebuie să transportăm cît mai repede octopusul sus. În sfîrșit, am găsit un ajutor neprețuit...

— Și cum rămînc cu băieții ? Revii la ei mai tîrziu ?

„Cum de-am putut să-i uit ? De unde uitarea asta ? E ceva ca o hipnoză... Da, ca hipnoza. Nu se poate să mă las doborît !“
Parcă rupseseră niște fire lipicioase ; gîndirea lui deveni deodată slobodă. Auzi caracatița întrebîndu-l :

„Eu rămîn aici ?“

De data aceasta întrebarea suna altfel decît adineaori, fără acel ton sîcior.

— Da, deocamdată rămii, zise Slava. Știi doar că în submarin nu există un acvariu pentru tine. Dacă va trebui să așteptăm acolo vreo două ore, nu ți-ar fi ușor. Cînd vom ieși la suprafață te vom lua și pe tine.

XX.

În jurnalul de bord al submarinului erau consemnate următoarele : „18.00. Am așteptat cinci ore. Mai mult n-are nici un sens să așteptăm. Intrăm în imersiune. La bord se află șeful expediției de hidrobiologi. Într-o boxă provizorie a compartimentului de depozitare se găsește un octopus dresat, numit Înțeleptul...“

Din ordinul comandantului submarinului, doi scafandri în costume speciale, grele, cu garnituri de protecție rămaseră în „clopot“. Slava voia să-i însoțească, dar Jerbički îl convinsese că este mai bine ca șeful expediției să se afle pe nava sa și să organizeze de-acolo operațiile de căutare.

Îndată ce sosi pe bordul navei „Academician Karcinski“, Slava se puse în legătură cu Vladivostokul și ceru un grup de scafandri sub comanda lui Ordîn, de două ori Erou al Uniunii Sovietice. Apoi telefonă la Prezidiul Academiei de științe și în alte cîteva locuri de unde îi putea veni ajutor.

Între timp, Tukalo făcuse unele amenajări la bazin și instalase acolo octopusul...

Slava spera vag că de data aceasta animalul îi va spune unde să-i caute pe Valeri și pe Kosinciuk. Nu trebuia să scape din vedere această posibilitate, cu atît mai mult cu cît submarinul nu era încă gata pentru o nouă imersiune.

Începu interogatoriul caracatiței, după ce în prealabil fu pornit magnetofonul.

— Înțeleptule, de răspunsurile pe care le vei da depinde viața învățătorilor tăi. Pricepi ?

„Da.“

— Încearcă să-ți amintești ce spuneau ei înainte de a părăsi „clopotul“. Au spus unde merg ?

„Nu...“

— Dar ce-și spuneau ?

„Vorbeau despre valorificarea lumii și spuneau că octopusul îi pot ajuta pe oameni.“

— Cum ?

„Pot să cultive plantații de alge și să păzească turmele de pești. Să construiască pentru oameni un „clopot“ mare pe fund. Să-i păzească pe oameni...“

— De cine ?

„De alți oameni, care vor veni cu navele. Noi vom putea fixa mine de navele lor.“

— Tu știi ce e aceea o mină ?

„Ceea ce aduce moarte.“

„Cum oare o fi aflat el de existența minelor? se gândi Slava. Oare să i-o fi spus Evg și Valeri?“ Auzi :

„Mi-au spus oamenii. E ceva foarte interesant. Poți să omori nu cîte unul, ci dintr-o dată mulți...“

Ca să abată atenția animalului de la această temă periculoasă, Slava îl întrebă :

— Și tu vrei să-i ajuți pe oameni ?

„Da, da, da ! Să-i păzesc și să pun mine. Să fiu cercetaș și păstor. Să port aparatele lor. Să găsesc ceva și să vorbesc cu oamenii. Să știu ce vor ei. Să fac ce vor ei. Să nu le dau sfaturi. Oamenii nu au nevoie de sfaturi. Să execut ce mi se va ordona. Să pun minele așa încît alți oameni să nu știe...“

Arkadi Filipovici puse mîna pe umărul lui Slava, cerîndu-i îngăduința să întrebe ceva. Tălmăcind privirea lui ca pe un răspuns pozitiv, întrebă :

— Așadar, Înțeleptule, tu vrei să omori oameni ? De ce ? Tu nu iubești oamenii ?

„Îi iubesc, voi face ceea ce le trebuie oamenilor.“

Slava urmărea animalul, atent la pulsațiile pîlnici. Era nedumerit : „Cum oare vorbește octopusul ? Cu ce ? Gîtlejul lui mușchiulos și pliscul nu sînt bune pentru așa ceva. Să zicem că pronunță cuvintele cu ajutorul pîlnici. Dar atunci ea ar trebui să se afle la suprafață și nu în apă...“

Se auzi țacănitul butonului de închidere a magnetofonului. Slava puse aparatul în husă și se duse grăbit în cabină. Îl mîna o ipoteză de necrezut, aproape silindu-l să alerge. Trînti ușa în urma sa și răsuci cheia în broască. Imediat se auzi o bătaie în ușă. Trebui să deschidă. Era Arkadi Filipovici. Slava îl întrebă :

— Ați observat și dumneavoastră ?

— Ce anume ?

— Că pîlnia lui se afla sub apă... Or, noi auzeam cuvîntc... Dealtfel, cu pîlnia nici nu s-ar putea pronunța fraze complicate...

— Am observat altceva, zise Arkadi Filipovici.

Slava nu întrebă ce anume observase anchetatorul. Era zorit să pornească magnetofonul. Auzi fișitul benzii în locurile unde trebuia să se audă glasul octopusului și se repezi pe punte, la bazin...

Animalul răspundea la o întrebare a lui Tukalo, dar se întoarse imediat spre Slava, deși acesta nici n-apucase să deschidă gura.

„Înțeleptule, tu știi unde sînt învățătorii tăi? Unde sînt cei kloii?” se gîndi Slava și auzi acest răspuns:

„Nu știu. Am mai spus. Nu știu.”

Oamenii se uitau mirați la animal. Ei nu auzeau întrebările lui Slava și nu puteau pricepe cui îi răspunde caracatița.

„Și totuși știi. Chiar dacă ei n-au spus unde pleacă, s-au gîndit la asta. Nu se poate să nu știi. Atunci de ce nu spui? Deci nu ești un prieten, ci un dușman al oamenilor.”

„Sînt prieten, răspunse Înțeleptul. Eu nu vreau să le provoc oamenilor durere.”

„Dar dacă n-ai să ne spui, s-ar putea ca noi să nu ajungem la timp la învățătorii tăi. Acolo unde se află ei e periculos.”

„N-aveți de ce să vă grăbiți. Eu i-am prevenit, dar oamenii n-au nevoie de sfaturi...”

„Așa ți-au spus ei?”

„Da. Și eu n-am putut să fac nimic.”

Slava simți că i se taie răsufierea.

— Vrei să spui că nu mai pot fi salvați? Au murit? Oamenii se întorseseră uimiți spre el, atît de surprinzătoare li se părură aceste cuvînte.

„Da”, răspunse animalul.

Slava se trase un pas îndărăt alb la față și se sprijini de parapet. Arkadi Filipovici veni în locul lui și, uitîndu-se țintă la octopus, zise:

— Atunci spune-ne unde să le căutăm cadavrele.

„Nu există nimic. Nu există cadavre.”

Arkadi Filipovici își potrivi ochelarii. Spuse cu o voce im-pasibilă:

— Vreau să vedem locul unde au murit.

„De ce?”

— Așa trebuie. Oamenii fac întotdeauna așa. Or, tu ești ajutorul nostru, nu?

„Nu știu unde au murit. Știu că nu mai există.”

— Dar de ce au murit?

„S-au dus unde nu trebuie. S-au dus fără mine.”

— Și totuși, unde s-au dus?

„Nu știu.”

Arkadi Filipovici rămase tăcut. Înțelese că, din anumite motive, octopusul nu voia să indice locul unde și-au găsit moartea oamenii și că interogatoriul nu-i va ajuta la nimic. Trebuia chibzuit asupra situației create, ca să se acționeze ferm.

XXI.

Valeri înainta ținându-se de „torpila“ de poștă. Funcționa și motorul scafandrului. Ziaristul nu prea își amintea unde se aflau peșterile și de aceea se biziua pe intuiție. Când văzu ieșindul de stincă pe care-l cunoștea, memoria îi spuse că trebuie s-o cotească la stînga...

Aruncă o privire la cadranul fosforescent al ceasului și se îngrozi: din momentul în care părăsise „clopotul“ trecuseră douăzeci de minute. Dacă Evg mai era în viață, peste opt minute se va sufoca.

Nu putea înainta mai repede. Nu-i rămînea decît să nu se mai uite la ceas și să se biziue pe întîmplare. Scoase un strigăt de bucurie cînd văzu intrarea întunecoasă în peșteră și auzi țacănitul contorului Geiger. Deci aceasta era peștera cu pricina. Contorul mai indica și altceva, dar acum Valeri nu se gîndea la pericol.

Se avîntă în beznă, auzi țiuitul locatorului și se izbi de pereți. Aprinse reflectorul. Pereții peșterii scînteiau. Ajunse la îngrămădirea de bolovani. În partea de sus se vedea un orificiu suficient de mare pentru ca un om în scafandru să se poată strecura prin el. Lăsă „torpila“ ancorată, conectînd farul cu ultrasunete.

De îndată ce trecu de grămada de bolovani, pătrunse într-un coridor cu o altă înfățișare. Pereții aveau mai puține ieșinduri, păreau că fuseseră ciopliți cu o uncăltă grosolană. Valeri pregăti racordul aparatului de oxigen, ca să-l cupleze imediat cu scafandru lui Kosinciuk, dacă va da de el. Nu se putu stăpîni și se uită la ceas. Mai rămîneau patru minute și... speranța insignifiantă că greșise socoteala și că mai aveau în rezervă cîteva minute...

Coridorul începu să se lărgească. Valeri văzu venindu-i ceva în întîmpinare. Se opri, pregătind pistolul-laser, și manevră reflectorul. Raza reflectorului luminează un scafandru...

Încă nevenindu-i să creadă într-un asemenea noroc, Valeri se repezi spre Kosinciuk. Îl apucă de umeri și-l întoarse cu fața spre el. Buzele lui Evg încremeniseră într-un zîmbet. Dar brațele lui ațîrnau inerte. Valeri își dădu seama că s-a înșelat: Evg nu putea să vină în întîmpinarea lui. Poate că îl purta încet curentul... Buzele lui Evg zîmbeau, dar Valeri se temea să se uite în ochii lui. Încă înainte de a-i vedea — nemișcați, sticloși — știu că Evg e mort.

Motorul scafandrului continua să funcționeze și îi căra încet pe amîndoi. Ajunseră la o bifurcare. Valeri auzi un zgomot. Țacănitul contorului Geiger deveni mai strident, locatorul țiuia puternic. Valeri coti după colț și se opri. Stinse reflectorul. Țacănitul se auzea tot mai tare și mai tare. Apărură contururile unor pîianjeni de foc, care cărau niște lăzi fosforescente. Trecură și dispărură într-un coridor, și zgomotul începu să slăbească.



Valeri lumină cu reflectorul scafandrului lui Kosinciuk. Privi prin geamul de plastic în interiorul căștii lui, la panoul de semnalizare al aparatelor, aflat deasupra ochilor. Acul aparatului de oxigen nu ajunsese la linia roșie. Deci Evg nu se sufocase. Murise dintr-un alt motiv; fusese ucis. Valeri auzi explicațiile cuiva: „El a văzut ceea ce nu trebuia să vadă. A trebuit să facem astfel încât să nu le poată spune asta altor oameni. Noi nu vrem ca oamenii să devină dușmanii noștri. Întoarce-te! Dacă ai să vezi ceea ce a văzut el, te așteaptă aceeași soartă.“

„Nu, mic nu mi-e teamă de voi!“ răspunse în gând Valeri. Întipărindu-și în minte locul unde rămânea cadavrul lui Kosinciuk, strânse laserul în mîna dreaptă și pătrunse în coridorul unde dispăruseră păianjenii de foc...

Simțea o apăsare tot mai puternică asupra creierului. Voiau să-l silească să se întoarcă din drum. Dar el a înțeles demult că ei pot să-i comande creierului său numai atunci cînd el nu opune rezistență. E destul însă să-și mobilizeze voința, pentru ca influența lor să devină ineficăce...

Ajunse într-o peșteră mare. De undeva, de sus, se repezi asupra lui o umbră neagră și abia izbuti să se fcească din calca ei. Degetul apăsă singur pe butonul laserului și o rază subțire ca un ac tăie în două octopusul care-l atacase, carbonizîndu-l.

„Oricine mă va ataca, va avea aceeași soartă“, gîndi el amenințător și auzi drept răspuns:

„Noi nu-ți vrem răul. Dar aceasta e casa noastră. Pleacă!“

„Nu“, zise el.

„Așteaptă, auzi o voce rugătoare. Ascultă ce am să-ți spun.“

În apropiere, apăru un alt octopus. Lansă un nor violet, o „bombă de cerneală“, care luă contururile unei caracatițe. Acum erau parcă doi octopusi. Animalul încerca să-și deruteze adversarul. Dar Valeri desluși ușor unde se afla octopusul adevărat, și raza reflectorului îl prinse, luminîndu-l. Ceva la el i se păru cunoscut. Ori poate îi erau cunoscute undele pe care le emitea?

„Cine ești?“ întrebă Valeri și aproape că nu se miră cînd auzi:

„Înțeleptul.“

„Înscamnă că acela...“

„Acela era un alt octopus.“

„Cum de știa el ceea ce ai apucat tu să afli despre noi? Comunicați între voi în gînd?“

„Nu te înțeleg prea bine. Dar poate că ai dreptate.“

„Tu i-ai ucis pe delfini?“

„Eu n-am făcut decît s-o cercetez pe femelă. Voiam să extrag din memoria ei ceea ce știa despre voi, oamenii. Ea a murit...“

„Îi țineai pe amîndoi într-o stare de hipnoză și fi tulburai tot timpul de cum apărea în casa submarină. Credeai poate că ai să-i poți influența ca și pe oameni?“

Animalul tăcea. Fără a mai aștepta un răspuns, Valeri întrebă:

„De ce ați omorît voi patru oameni? Mai întii pe cei trei, apoi pe colegul meu Kosinciuk. Spuneai că iubești oamenii...“

„Îi iubesc. E adevărat. Noi nu știam că oamenii vor muri.“

„Ce ați făcut cu ei? Din ce cauză au murit?“

„Am cercetat printr-un efect puternic memoria lor, centrul cercicrului lor.“

„Și cum se obține acest efect puternic?“ întrebă Valeri.

„Prin atingere. Atunci când membrele noastre string mîinile omului, cînd mantia noastră se lipește de corpul lui și pliscul de ceafa lui.“

„Asta voia să facă cu mine octopusul pe care l-am omorît adineori?“

„Nu știu.“

„Întotdeauna răspunde «nu știu» cînd nu vrea să răspundă“, gîndi Valeri, fără să-i pese cîtusi de puțin că Înteleptul îi cunoștea gîndurile. Zise ferm: „Și acum condu-mă. Trebuie să văd ceea ce a văzut colegul meu.“

„Dar ți-am spus că ai să mori. Te vom distruge.“

„De ce?“

„De cîte ori trebuie să le spui oamenilor unul și același lucru?! Dacă semenii tăi ar afla ceea ce a văzut el, ar deveni dușmanii noștri. Or, de asta n-avem nevoie nici noi, nici oamenii. Noi nu vrem să ne certăm cu voi. N-avem de ce. Vom împărți lumca. Voi luați uscatul și acru, noi — restul.“

„Octopusul acela care a fost la noi după tine ne asigură că voi veți accepta să deveniți ajutoarele noastre în Ocean.“

„Vom accepta“, răspunse animalul.

„Minți!“ se gîndi Valeri.

„Vă vom ajuta să cultivați alge și să creșteți pești. Vă vom ajuta să luptați împotriva altor oameni.“

„Atît ar mai lipsi! Ar fi tocmai ceea ce vă trebuie, ce vă convine vouă. Și acum dă-te la o parte sau te distrug!“

„Dar eu te-am prevenit. Oamenii nu trebuie să știe...“

„Oamenii trebuie să știe totul. Mai întîi să știe, și apoi să devină prieteni sau dușmani. Aceasta e o lege a tuturor ființelor înzestrate cu inteligență. Voi înșivă ați vrut să ne-o aplicați nouă. Mai întîi să știți.“

Valeri porni motorul, și Înteleptul o luă la fugă, se smulse din raza de lumină și dispăru în beznă...

XXII.

Arkadi Filipovici avea în față două hărți ale golfului — a părții de la suprafață și a părții de sub apă. Prima hartă era destul de amănunțită, cealaltă era în multe locuri doar conturată. Începuse s-o întocmească Slava, și acum i se aduceau completări și precizări potrivit cu ceea ce comunicau scafandrii. Amîndouă hărțile erau acoperite de linii trase cu creioane colorate și pline de cifre. Pe prima erau mai multe linii, pe cea de-a doua — mai multe cifre. Ele indicau răspunsurile și gradul de creștere a radioactivității.

Radiotelegrafistul aducea mereu alte comunicări, întinzîndu-le tăcut lui Slava, care le transmitea lui Arkadi Filipovici. Parte din comunicări erau apoi prelucrate la centrele de calcul și reveneau pe bordul navei „Academician Karcinski“. Acum, pentru

Slava și Arkadi Filipovici lucrau zeci de instituții și laboratoare de la diferite institute.

În ușa cabinei se auzi o bătaie, și în prag se ivi comandantul grupului de scafandri.

— Priviți ! zise el, arătînd o plăcuță metalică cu cifre și semne. E marcajul containerului cu uraniu înnobilit.

— Unde ați găsit-o ? întrebă Arkadi Filipovici, trăgînd harta mai aproape.

— În careul acesta, răspunse comandantul. Degelul lui se opri pe întretăierea a două linii roșii cu una neagră.

— Se poate considera stabilit că conținerele furate se află aici, zise Slava.

— E de presupus, preciză Arkadi Filipovici. Vom stabili asta atunci cînd le vom găsi. Stabilit este un alt fapt, nu mai puțin important, anume că în aceste zile, în regiunea golfului, nu s-au aflat nave străine. Deci ipoteza unei diversiuni devine tot mai șubredă. Alte versiuni care să explice suficient de verosimil pierderea nu avem...

Rosti ultimele cuvinte pe un ton interogativ, care arăta că are el versiunea sa.

— Eu zic să mai stăm o dată de vorbă cu octopusul, propuse Slava.

— Credeți că... făcu anchetatorul, sticlindu-și lentilele ochelarilor.

— Cred.

Amîndoi își dădeau bine seama despre ce este vorba, deși ipoteza părea cu totul și cu totul fantastică. Dar atunci cînd diferite versiuni cad una după alta, rămîne fantasticul și, oricît de ciudat ar părea, tocmai el se dovedește adesea a fi ipoteza cea mai plauzibilă...

Ieșiră pe punte și se îndreptară spre bazin, lîngă care fuseseră postați doi matrozi. Octopusul le și ieși înainte, desfășurîndu-și mantia de un roz pal. Slava îl rugă pe unul dintre matrozi să pună la marginea bazinului un taburet greu de fier, după care îi spuse animalului :

„Înțeleptule, poți să stai pe acest taburet ?”

„Pot. Dar de ce ?”

„Încearcă, îi ceru Slava, fără a-i răspunde la întrebare, cău-tînd să nu dea friu liber aducerilor aminte. Era îndoielnic că octopusul să poată urmări simultan gîndurile mai multor oameni, dar, în orice caz, interlocutorul principal trebuia să-i stîrncască interesul. Arkadi Filipovici surprinse privirea lui Slava și-i arătă din ochi ceasul. Urmărind animalul care se urca pe taburet, Slava îi spuse : „Culcă-te cu gura în sus și lasă tentaculele să atîrce.”

„Așa mi-e incomod.”

„Nu va dura mult”, îi liniști Slava, uitîndu-se țintă în ochii uriași ai octopusului. Știa că octopusii obișnuiți se lasă ușor hipnotizați și-și amintea de experiențele biologului olandez Tahn-Koot, care încercase diferite metode de sugestionare a caracatițelor. Acum era decis să aplice una dintre ele. Poate va reuși să-l hipnotizeze și pe înțelept sau măcar să-l priveze de puterea pe care o exercită asupra omului...

Trebuia să mențină cât mai mult animalul într-o poziție incomodă, așa putându-i fi mai ușor influențat creierul.

„Ascultă-mă cu atenție, ascultă-mă numai pe mine și supune-te mie! Nu te gîndi la nimic altceva, uită de toate cîte ne înconjură. Pe lume sîntem noi doi — eu și cu tine. Eu sînt stăpînul tău. Supune-te mie!”

I se pîru că voința animalului s-a frînt și-l întrebă :

„Îți amintești, și-am spus cîndva ce înseamnă pentru oameni soarele?”

„Da, îmi amintesc.”

„Cum arată soarele caracatițelor?”

Nu se miră aproape deloc văzînd imaginea cunoscută a contein-
nerului. Se vedea așa de clar, încît se puteau desluși literele latine
de pe pereții lui.

— Așa mi-am și închipuit — o mutație, zise Slava, adresîndu-se
lui Arkadi Filipovici. Cauza primară — contein-
nerul. Sub efectul
radiației, o specie obișnuită de caracatițe, poate Octopus Dau-
phleyn, a suferit o mutație. S-a format o nouă specie, cu însușiri
neobișnuite. Ea poate exista numai în condițiile unei radioactivi-
tăți înalte. Și caracatițele își creează ele singure condiții...

Slava privi la animal. Îi surprinse pe piele un tremur. Tenta-
culele începură să se răsucească. Animalul se trezea. Slava îl
întrebă :

— Unde ați dus voi „soarele” vostru? Unde se află el acum?

„E o taină. A doua mare taină”, răspunse octopusul.

Slava se grăbi să pună altă întrebare, de data aceasta îndoin-
du-se de reușită :

— Și care e prima mare taină?

„Taină! Taină!” o ținea morțiș animalul, lăsîndu-se să lungească
în apă.

— Colegii noștri au pătruns acolo unde se află „sorii”?

Slava știa că octopusii pot sări afară din apă, dar nu-și închi-
puia că o moluscă atît de mare și de grea ca aceasta e în stare să
facă un adevărat zbor. Avu impresia că din bazin a țîșnit în aer
o rachetă neagră. Racheta aceasta descrie un arc de vreo zece
metri și se prăvăli în mare...

XXIII.

Submarinul acostă din nou lîngă „clopot”. De data
aceasta, ajutați de experiența dobîndită, marinarii au executat
complicata manevră mai repede și mai ușor.

Slava izbutise să-i demonstreze lui Arkadi Filipovici că cerce-
tările trebuie începute de-aici. Chiar dacă va dura o oră ca să cer-
cezeze amănunțit toate sertarele și cotloanele casei submarine unde
poate să se afle jurnalul de laborator, în ultimă instanță tot vor
ieși în cîștig de timp.

Slava cerceta sertar cu sertar. Minutele fugeau îngrozitor. Miș-
cările lui deveniseră febrile, dezordonate. Era nervos și i se tot
părea că a scăpat ceva din vedere. Pierzînd clipe prețioase, cotro-
băia din nou prin aceleași sertare pe care le mai controlase.

Arkadi Filipovici îl ajută, dar acționa în felul său. Cerceta cu atenție încăperea, încercând să-și imagineze unde putea să fi fost pus jurnalul. Când, mergând pe această cale, nu izbuti nimic, schimbă tactica. Acum încerca să-și închipuie nu locul unde era ținut jurnalul, ci diverse situații apărute în „clopot“ și acțiunile oamenilor, pe care îi știa din spusele colegilor lor. Se gândi: „Și dacă cineva dintre ei s-a culcat și pe urmă s-a trezit și a vrut să noteze ceva?...“ Nici nu-și imaginează bine această situație, că privirea lui se și opri asupra dreptunghiului format de unul dintre paturile rabatabile. Făcu lent câțiva pași și coborî patul. De sub perna pneumatică ieșea la iveală o foaie de plastic. Săltă perna și văzu jurnalul de laborator.

— Cred că asta e ceea ce căutăm.

Slava se repezi la el, strigând:

— Am spus eu c-o să-l găsim! Vedeți? Și nu voriați să mă credeți!

Frunzări la repezeală câteva file, purtându-și ochii pe ele, și se opri la penultima însemnare, în care Kosinciuk relata despre prima vizită la peșteri și despre intenția lui de a se mai duce o dată acolo. Acum știa unde trebuiau căutați colegii săi.

— E cazul să ne grăbim!

Se uită la Arkadi Filipovici și constată mirat că acesta nu era deloc grăbit, ci continua să cerceteze cabina.

„S-a bucurat așa de parcă a și dat de ci, fși zise anchetatorul. Și e așa de grăbit, ca și când ar fi trecut cinci, și nu cincizeci de ore. Aș vrea să am și eu măcar o frîntură din optimismul lui...”

Trase adînc aer în piept și porni spre ieșirea din cabină, care acum servea și ca intrare în submarin. Îl dureau șalele și, din cauza neobișnuinței, respira greu.

Submarinul se desprinsese de „clopot“ și porni spre peșteri. Acum marinarii aveau repere sigure.

Cu jurnalul de laborator în mînă, Slava ședea lângă Arkadi Filipovici. Multe se clarificaseră, dar acum nu se mai putea apăra cu o veselie forțată de gândurile triste ce-l copleșeau. Îi era teamă să recheme în memorie chipul lui Valeri. Se gîndea: „De fiecare dată cînd se produce un dezechilibru în natura inertă, se întîmplă neapărat și ceva în lumea ființelor vii. Cînd se risipesc în aer aburii de benzină arsă sau fumul combinatelor chimice, sau se aruncă în apa rîurilor și a mării deșeurile din întreprinderi, aceasta nu rămîne fără urmări pentru microbi sau insecte, pentru pești sau oameni. Dealtfel, acest „sau“ poate fi folosit numai convențional, pentru că microbii și oamenii, peștii și insectele sînt legați de același lanț nucleo-proteic. Acest „sau“ marchează doar alegerea unui început: formarea unei noi specii de microbi, dispariția unei specii de insecte, pieirea dinozaurilor, apariția lui octopus sapiens. Și să nu se întîmple cumva ca un nou „sau“ să fie ultima picătură ce va duce la o tragedie a lui *homo sapiens*, dacă vreodată, semănînd boabe, nu vom mai putea să presupunem ce va răsări din ele și la începutul procesului nu vom ști să prevedem sfîrșitul său...”

XXIV.

Coridorul aici se îngusta, aci se lărgea. Părea că pulsează ca o venă umflată care duce drept la inima cuiva. Valeri observă de-o parte și de alta câteva platforme de origine artificială. În alte condiții le-ar fi cercetat mai amănunțit, dar acum n-avea timp de asta. Înțeleptul dispăruse din câmpul lui vizual. Valeri se aștepta la orice surprize. Trebuia să fie tot timpul cu ochii în patru. Afară de asta simțea în permanență că e urmărit cu atenție de cineva, că se încearcă să i se frângă voința. Era ca și când niște tentacule reci căutau să-i pătrundă în creier, să șcormonească prin memoria lui și să găsească acolo elementul cu ajutorul căruia să-l poată dirija ca pe un automat. Din fericire, aceste „tentacule“ nu erau destul de puternice, erau mai tari ca voința omului atunci când acesta rămânea inactiv, și mai slabe dacă voința lui se trezea și li se opunea. Ele puteau să pătrundă prin craniu chiar pînă în scoarța marilor emisfere, dacă omul nu bănuia nimic, dar deveneau neputincioase atunci când omul se apăra cu scutul voinței sale.

Valeri văzu încă o platformă, pe care stătea un aparat voluminos. Desluși în memorie ceva asemănător, dar nu-și putu aminti ce anume e și cum se numește. În față se vedea intrarea într-o nouă peșteră. La intrare stătea ca un străjer Înțeleptul.

„Dă-te la o parte!“ îi porunci în gînd Valeri.

„Ții minte ce te așteaptă?“

„Țin minte tot. La o parte!“

„Atunci intră...“

Podcaua și pereții uriașei peșteri erau parcă așternute cu niște ghemulețe cenușii, iar la mijloc, ca un altar, se înălța un conținer. Peștera era așa de mare, încît Valeri nu putea vedea unde se sfîrșește. Peste tot, pe tavan și pe pereți, atîrnau ciorchini de caracatițe, care stropeau ghemulețe cenușii cu un lichid ejectat de pîlniile lor.

„Dar astea sînt ouă de caracatiță! Cîte să fie? Miliarde? Bili-oane?“ se îngrozi Valeri. Își aminti că asemenea explozii de înmulțire se întîmplau și cu octopusii obișnuiți. Într-o carte științifică din biblioteca navei citise că în anul 1900, dintr-o cauză necunoscută, în Canalul Mîneicii s-au înmulțit atîtea caracatițe, încît uriașele lor armate au mîncat tot ce era viu în mare. Atacau chiar și peștii cei mari. Pe țărmurile Angliei și ale Franței de nord nu mai erau nici pești, nici crabii, nici stridii. Pînă la urmă, caracatițele au început să se devoreze între ele, iar apoi au pierit aproape toate din cauza unei boli, după cum presupunneau unii oameni de știință. Valurile aruncau pe mal milioane de moluște moarte, alcătuiind din ele adevărate dealuri. Țăranii le foloseau ca îngrășăminte. Și încă de două ori, la intervale de 25—30 de ani, în aceleași regiuni au avut loc invazii asemănătoare de caracatițe.

Iar aici, în peșteră, erau, se pare, mult mai multe, presupunînd că din fiecare ou va ieși un octopus. Valeri își zise: „Două-trei generații din astea ajung ca să umple toate fluviile, lacurile, mările și oceanele. Dealtfel nici chiar acest spațiu tot nu le-ar ajunge...“

Auzi : „Vezi câte ajutoare vor avea oamenii.“

„Și toate vor avea nevoie de alte containere? întrebă el, indispus. „Noi producem multe containere, dar ele n-ar ajunge pentru voi toți.“

„Veți mai produce altele. Veți munci pentru noi, veți face comerț cu noi. Voi ne veți da containere, noi vă vom da pești și alge. Noi vă vom ajuta să luptați, să învingeți, să-i nimiciti pe toți dușmanii, și pe mare, și pe uscat. Știi că noi putem să ne deplasăm și pe uscat, luând o rezervă de apă de mare. Și voi faceți la fel, numai că v-ați adaptat mai bine...“

„Apa Oceanului e în sînge, în celule avem apă, tot corpul nostru e plin de apă, se gîndi Valeri. Dar nu asta importă acum.“

Întrebă :

„Și pe urmă? Voi veți fi mult prea multe...“

„Nu va mai exista «pe urmă».“

Valeri își dădu seama că, într-adevăr, nu va mai exista un „pe urmă“. Radiația va crește atît de mult, încît nu vor mai rămîne oameni pe planetă. Și deodată își aminti cu ce semăna aparatul văzut pe platforma aceea : cu un reactor rudimentar. Așadar, acești octopusi au încercat să-și înceapă civilizația nu cu roata sau cu luntrea, ci direct cu reactorul.

„Tu îi cunoști pe oameni, Înțeleptule. Cum puteai să-ți închipui că oamenii ar fi atît de proști încît să accepte o asemenea cale?“

„Altă cale nu le rămîne.“

„Îi cunoști prost pe oameni, Înțeleptule.“

„Ba nu, îi cunosc bine. De aceea nu vrem să aflați cu ce rapiditate ne înmulțim și cît trăim ; v-ați da foarte lesne seama cum vor evolua lucrurile. Dar fiecare dintre voi se teme de moarte. Fiecare vrea să trăiască. Fiecare se joacă cu el însuși și cu alții. Și de aceea el își alege nu o cale, ci doar un început de cale, fără să știe dacă se va putea întoarce din drum. Noi avem multe avantaje în comparație cu oamenii. N-avem nevoie de haine și de case complicate cum aveți nevoie voi, n-avem nevoie de luntre. Noi ne putem lipsi de orașe, folosind peșterile și grotelc. Voi puteți fi uciși dacă vi se distrug orașele, hainele, mașinile. Voi n-ați putea trăi fără ele. Singuri v-ați tăiat calea de retragere. Asta e tot așa de sigur cum e sigur că tu n-ai să pleci de-aici viu.“

„Cunoști prost omul, Înțeleptule.“

„Te bizui pe aparatul din mîna ta, care lansează raza morții ? Dar privește în dreapta și-n stînga, privește în sus. Peste tot sînt confrății mei. Cînd ne vom năpusti cu toții asupra ta, încotro ai să-ți îndrepti raza, omule ? Îți amintești cu ce viteză ne deplasăm noi ?“

„Aveam dreptate, Înțeleptule, cînd spuneam că tu îi cunoști prost pe oameni. Omului îi e teamă de moarte, dar el poate să-și învingă teama. Am să îndrept raza asupra containerului și am să-l distrug. Și atunci veți pieri cu toții. Sau te îndoiești cumva că o voi face ?“

Trecură cîteva secunde. Valeri simțea că i se învîrte capul, îi venea tot mai greu să biruie influența străină ce-l covîrșea. Influența aceasta era ca o mare în jurul lui, în jurul unei minus-

cule insulițe. Dar el se mai împotriva încă izbiturilor valurilor, tentaculelor reci, gândurilor dușmănoase.

„Poate că nu i-am înțeles îndeajuns pe oameni, spuse mirat octopusul. Nu m-am gândit că ei sînt capabili să-și biruie teama de moarte. Dar chiar dacă tu vei distruge containerul, tot nu se va schimba nimic. Acolo, mai departe, mai sînt două peșteri, cu alte containere ca acesta...”

„În afară de mine mai sînt alți oameni. Ei vor veni pe urmele mele.”

„Noi vom face astfel încît ei să nu vină. N-au să ne găsească.”

Înțeleptul deveni stacojiu și-și întinse tentaculele, gata să atace. În aceeași clipă, de undeva țîșni o lumină puternică. Cîteva reflectoare iluminară peștera. Valeri se întoarse și văzu mai multe siluete în costume de scafandru. Unul dintre scafandri, în care cu greu putea fi recunoscut Slava, se îndreptă spre Înțelept și-i întinse mîna. Octopusul o cuprinse cu tentaculele, încercînd să rupă plasticul, să ajungă la piele și să-l ucidă pe om cu un efect puternic de paralizare a centrilor nervoși. Dar plasticul era mult prea tare. Cu cealaltă mînă, Slava își lăzbi în ochii animalului, îi turti capul, și molusca se zbîrci și amuți. Celelalte caracatițe care fuseseră gata să se arunce asupra oamenilor încremeniră pe locurile lor. Se vede că îi paralizaseră semnalele de panică din creierul Înțeleptului.

Scafandrii se și apucaseră să lege de container un cablu. Cîteva dintre ei porniră mai departe, pătrunzînd în celelalte peșteri. Curînd se întoarseră de-acolo trăgînd alte două containere.

Slava vîri caracatița moartă într-o plasă și-l chemă pe Valeri. Lanțul de oameni în costume de scafandru porni să facă cale întoarsă, luînd cu ei containerele și cadavrul Înțeleptului...

XXV.

Scafandrii au blocat intrările în peșteri și le-au umplut cu o masă specială, care se solidifica repede. Pentru orice eventualitate, în diverse locuri au fost lăuate automate de control. Apoi submarinul porni să facă cale-ntoarsă.

În compartimentul central, cîteva oameni făcuseră cerc în jurul lui Valeri. El le relata cele petrecute în „clopot”.

— Nu pot să înțeleg de ce efectul asupra creierului devenea cînd mai puternic, cînd mai slab, zise Valeri. Cred că asta depindea de faptul dacă omul opunea rezistență și dacă rezistența lui era orientată, dacă bănuia de unde vine pericolul. Dar poate că Slava ne va lămuri mai bine. Oricum, e specialist în materie.

— Bine zis : „oricum”. Deocamdată nu există specialiști în „octopus sapiens” și nu se știe dacă vor fi recodată, spuse Slava.

Și zicînd acestea, aruncă o privire scurtă prietenului său, după care își lăasă ochii în jos. Fața lui luă o expresie încordată, apoi se sili să ia un aer degajat. Grija pentru prietenul său nu-l părăsise încă. Își amintea bine cît timp a stat Valeri în zona de radiație ridicată. A fost oare de ajuns de bună garnitura de izolare a

costumului de scafandru? Sau poate nuvela documentară despre caracatițe va rămîne ultima operă, neterminată, a tînărului autor?

— În linii mari, ai dreptate, reluă Slava, adresîndu-se lui Valeri. Forța efectului depindea de starea creierului uman. Dar, după toate probabilitățile, aveau importanță și alți factori: natura creierului emițător și a întregului organism al octopusului, starea mediului, zgomotele străine. Se pare că aveau o importanță deosebită individualitatea omului: unul se supunea mai ușor efectului, altul mai greu. Vom afla mai multe după ce vom studia benzile oscilografelor și ale aparatelor de înregistrare a biocurențelor...

— Și ce se va întîmpla acum cu caracatițele? întrebă, gînditor, Valeri.

Oamenii văzură cu ochii minții peșterile astupate și caracatițele punînd din nou în acțiune undele *psi*.

— Accasta n-o vom hotărî noi singuri, spuse Arkadi Filipovici. Mai întîi se va întruni Prezidiul Academiei, apoi va avea loc o sesiune a O.N.U.

— Dacă oamenii s-ar alia cu ele, ar face o greșeală fatală, fu de părere Slava. Nu e vorba numai de faptul că pentru existența acestor caracatițe e nevoie de o radiație ridicată. Gîndiți-vă cu ce viteză se înmulțesc... O clipă revăzu ghemotoacele acelea cenușii care acopereau pereții, tavanul, podeaua peșterii. Continuă: Noi uităm că, în natură, intensitatea înmulțirii e întotdeauna legată de anumite norme ecologice. Acești octopusi ar deveni în mod inevitabil niște animale de pradă feroce, necruțătoare chiar ele între ele. Gîndiți-vă la știuci. Deși, icrlați-mă, am uitat că nu sînteți ihtiologi. Ei bine, știucile sînt peștii cei mai insatiabili și mai rapaci. Întotdeauna flămînde și întotdeauna gata să ucidă, ele mănîncă o cantitate uriașă de pești — pui și adulți, din alte specii și din chiar specia lor, în acest din urmă caz, pe cei bătrîni sau neputincioși. În fiecare primăvară, o știucă depune o sută de mii de icre. Pentru a-și garanta supraviețuirea, o astfel de specie n-are nevoie de bariere morale ca dragostea și grija pentru copii, indulgența față de cei slabi și bolnavi, față de bătrîni. Știucile pot să-și mănînce puii, pentru că tot vor rămîne destui, și specia se va perpetua. Ați văzut cum sînt în stare să se înmulțească acești octopusi. Acum imaginați-vă ce fiare periculoase ar fi ei pentru alte ființe pe care le-ar putea folosi ca hrană. Gîndiți-vă că ei sînt înarmați mai bine decît orice alte animale. Au opt brațe cu ventuze și gheare, un plisc ascuțit și otravă, un „motor cu reacție“. Știu să zboare zeci de metri, au o rezervă de apă pentru a se deplasa pe uscat, o perdea de fum, mai exact de cerneală. Capacitatea lor de a se camufla n-are egal în lumea făpturilor vii. Au aruncătoare de flăcări, au o vedere infraroșie și, în sfîrșit, ceea ce e mai important, însușirea de a exercita un efect telepatic, însușire pe care și-o pot perfecționa. Cîndva, savantul Gilbert Klingell susținea că dacă caracatițele ar fi știut să iasă pe uscat, ele ar fi devenit stăpîne aici și ar fi populat pămîntul cu o infinitate de forme uimitoare. Or, el vorbea de caracatițe obișnuite, neînregistrate cu efectul telepatici...

Vocea lui Slava devenise la fel de rece ca și vocea lui Arkadi Filipovici.

— Sînt încredințat că soarta lor va fi hotărîtă în spiritul unui adevărat umanism...

Valeri înțeluse ce vrea să spună Slava. Umanismul nu înseamnă nicidecum dragostea față de orice ființă, ci dragostea față de *homo sapiens*, față de om... Întrebă apoi, adresîndu-se tuturor celor aflați de față în compartiment :

— Credeți că n-au mai rămas nicăieri în altă parte decît în peșteri ? Cîndiți-vă cîte conținere cu deșeuri au fost aruncate în adîncurile oceanelor, cîte au fost îngropate în pămînt...

— Să sperăm că în alte locuri nu se va întîmpla asta, se grăbi să spună Slava.

Dar Valeri nu fu de acord cu el. Zise :

— E prea puțin numai să sperăm...

În loc de epilog

— Și asta se cheamă nuvelă documentară ? zise indignat Nikifor Arsentievici Tukalo, întorcîndu-se cînd spre Slava, cînd spre Valeri. Dumneata ai îngroșat pretutindeni culorile, iar unele evenimente pur și simplu le-ai denaturat. Dar cea mai mare neptică constă în aceea că vrei să demonstrezi cum că aceste caracatițe ar amenința omenirea.

— Am fost înțeles greșit, încercă să se justifice Valeri. Eu nu vreau să demonstrez nimic, ci emit numai ipoteze. În fond, e un procedeu artistic, o hiperbolă. Dacă am admite că octopusii noștri s-ar înmulți așa de intens cum arăt eu în nuvela mea...

— Dacă, dacă... îl întrerupse Nikifor Arsentievici. Aș vrea s-o văd și pe asta ! Dococamdată, noi nu-i vom închide în peșteri, ci-i vom studia, vom păstra cu grijă ficcare exemplar, ca pe o mare raritate, ca pe un fenomen. Și, în general...

— În general, interveni Slava, el pune problema just. Desigur, în nuvelă e multă ficțiune, mai ales la sfîrșit. Aici autorul și-a dat, ca să zic așa, frîu liber imaginației...

— Și-a dat frîu liber imaginației ? ! se strîmbă Nikifor Arsentievici. Zi mai bine că a luat-o razna. Auzi dumneata cum m-a încondeiat pe mine ! De-aia a și ieșit nu o nuvelă documentară, ci ceva de-a dreptul fantastic...

— Ia stați ! Dar asta-i o idee ! exclamă bucuros Slava, întorcîndu-se spre Valeri. Uite sfatul meu : intitulează-ți lucrarea nuvelă fantastică...

În românește de IGOR BLOCK

Cazul Phaeton

de MAXIMIN TRACUL

Părintele și idolul piromanilor va rămîne, fără îndoială, tot Nero, deși mitologia cunoaște un incendiator de talie incontestabil crescută în persoana junelui Phaeton. Dacă primul s-a mulțumit să arunce în flăcări doar Roma, asta e din pricină că, în nebunia lui, n-a arut viziunea carului solar. Celălalt, copilandrul cu sînge zeeșc, nu poate fi suspectat în gestul său de intenționalitate, dar calamitatea care i-a făcut numele cunoscut întrece tot ce se poate imagina în legătură cu o metropolă antică mistuită de foc sub privirile exaltate ale unui maniac care, cu furișerie mînjită pe față, recită poeme din balcon. Incendiul atribuit lui Phaeton, răsfrînt asupra întregii planete, este rezultatul unui accident astral și poate trece foarte bine drept o calamitate naturală.

Poetul spune că nechibzuitul adolescent, așlînd de la maică-sa Clymena că nu cetățeanul Merops l-a zămislit, ci nici mai mult nici mai puțin decît ilustrul Phebus, astrul zilei, se zbate între îndoieli și, pentru a scăpa de ele, cere o dovadă categorică: dreptul — în cele din urmă, după multă stăruință, obținut — de a purta pe cer, o singură zi, carul de foc, înlocuindu-l la cîrmă pe părintele său solar. Ambiție ce se dovedește fatală, pentru că lipsa de experiență, pe de o parte, iar, pe de alta, nesupunerea celor patru înaripași cu înflăcărare nume attice (Pyroeis, Eous, Ethon și Phlegon) îl vor conduce în scurtă vreme la tristul deznodămînt. Phaeton scapă frîiele într-un moment aflat sub semnul spaimii de constelații, reacție prezisă, dar neluată în seamă de tînărul necopt, înainte de a se lansa în temerara-i incursiune celestă. El vede Scorpionul ridicîndu-se monstruos dintre alte „iasme“ și arcuindu-și cleștii peste zodii, gata să-și împroaște otrava neagră prin acul îndoit. Cu nervii blocați de spaimă, fra-

gilul aspirant la nemurire pierde controlul carului incandescent și, deodată, pe dinaintea ochilor lui măriți încep să defileze legănat, ca imaginile surprinse dintr-o cădere prin stratosferă, fluvii secate, păduri arse, ținuturi pustiite, viețuitoare ucise în cazanul clocotitor care devine planeta potopită de fierbințeala unui astru apucat pe traiectorii demente. Scoarța plesnește în nenumărate locuri, apele mărilor se retrag, lăsînd relieful schimbat — în sfîrșit, totul amenință să se năruie în ruină, încît pînă și Atlas, uriașul îngenuncheat sub greutatea lumii, abia mai reușește să țină pe umeri globul cu osia aprinsă.

În aventura aceasta, Phaeton însuși, fulgerat, din adolescent încăpățînat ce era ajunge o celebră figură tragică, jertfirea lui avînd scuza salvării unei lumi întregi de la întoarcerea în haos prin dezagregare.

Dincolo de tehnica mitului, dincolo de morala încorporată în legendă, mă gîndesc acum la similitudinea situației imaginate cu conținutul unor ipoteze care introduc catastrofe de proporții cosmice în biografia zbuciumată a Pămîntului. Să fie Phaeton interpretarea stilizată a unui asemenea moment real, transmis de memoria speciilor în imagini halucinante, din vremea cînd radiațiile în exces ale Soarelui, ale quasarilor pustiau planeta, semnînd, peste imense cimitire de saurieni, sfîrșitul faunei mezozoice? Și chiar dacă n-ar fi așa, fabula impresionantă a mitului îmi este iarăși ca o punte peste care, călcînd, mă scufund într-acolo unde prin ecou presimt ruietul de odinioară al Vîrstelor preistorice.



O pledoarie pentru science-fiction

de ANA BARBARA REBEGEA

Atenția acordată genului științifico-fantastic de către foruri de prestigiu ale culturii și artei din țara noastră se manifestă în ultima vreme tot mai pregnant și așa îndrăzni să afirm, asumându-mi riscul exagerării, că începe să se contureze o tradiție din inițiativa unor publicații literare cu autoritate recunoscută ca, pe lângă materiale publicate mai mult sau mai puțin ocazional, să consacre numere întregi fenomenului s. f. românesc și din străinătate.

Tribuna din 20 decembrie 1973 încununează astfel preocupări mai vechi de popularizare și comentare ale genului, printr-un sumar bogat și în bună măsură interesant, care reunește schițele și fragmentele de teatru și roman cu dezbateră teoretică, interviul cu cronică literară și de film, recenzia cu prezentarea altor publicații de profil. Înainte însă de a sublinia meritele incontestabile ale acestui număr al săptăminalului clujean, nu pot să trec peste ușoara dezamăgire pricinuită de faptul că o parte a articolelor de teorie și critică nu izbutesc să aducă în discuție puncte de vedere noi, originale și nici chiar să împingă analiza dincolo de unele aspecte care au devenit mai de multă vreme un bun câștigat al exegezei s. f. În același timp, preponderența materialelor de strictă prezentare a unor lucrări mai vechi și mai noi creează falsă impresie că se urmărește cu timiditate câștigarea bunăvoinței unui public încă neconvins de virtuțile genului; fără îndoială că un asemenea public există și că nici unuia dintre **fani** atitudinea acestuia nu-i este indiferentă, dar mi se pare că nu prin niște materiale „de serviciu”, repetind câteodată și locuri comune, se pot câștiga noi adepți, ci, dimpotrivă, prin sinteze competente și bine documentate, care în primul rînd să opereze distincții chiar în cadrul genului, separînd net maculatura, cu efectele ei nocive sub multiple aspecte, de realizările valoroase de la noi și din alte părți.

În acest context, cu atât mai demn de remarcat devine interviul luat de Voicu Bugariu cunoscutului autor și promotor de literatură științifico-fantastică Ion Hobana, interviu care, în fatale limite de spațiu, încearcă și reușește abordarea principalelor aspecte teoretice ale genului, oferind, cu o concizie proprie definițiilor, o serie de răspunsuri clare principalelor probleme legate de apariția și evoluția science-fiction-ului, de raporturile lui cu alte genuri literare, de importanța sa în contextul implicațiilor sociale ale progresului tehnico-științific.

Valoros, sub același raport, este, după opinia mea, și articolul lui Bogdan Stugren, „Dimensiunile cosmice ale literaturii de știință-ficțiune”, unde se ia poziție împotriva tipurilor subumane pe care o anumită categorie de scrieri de profil din Occident le propune drept eroi ai viitorului și se oferă o interesantă explicație predilecției literaturii s. f. de a aborda teme cosmice. Cît de bine ar fi fost, pentru cititorii și scriitorii noștri deopotrivă, dacă exemplele pozitive n-ar aparține exclusiv producției străine!

În „Solaris» și tendința ieșirii din convențiile genului”, subtilul scriitor și critic Voicu Bugariu, care ne-a dat, din păcate, nejustificat de puține pagini în raport cu talentul său, întreprinde o analiză succintă a binecunoscutului roman al lui Stanislaw Lem. Concluziile acestei analize m-au surprins însă într-un mod mai puțin plăcut, tocmai pentru că ele contrazic ceea ce știu despre autor. Sustinînd că prezența happy-end-ului a devenit o convenție a s.f.-ului (?), Voicu Bugariu vede în eșecul, care constituie tema cărții lui Lem, o „tendință a ieșirii din convențiile genului” și conchide: „Solaris tinde să iasă din cadrele genului științifico-fantastic (așa cum el poate fi descris, la ora actuală, avînd în vedere majoritatea scrierilor existente pînă la ora actuală) și să se încadreze în entitatea denumită **mare literatură**”. Lăsînd la o parte distincția surprinzătoare: s.f. / marea literatură, este de neînțeles pentru mine de ce autorul ignoră faptul că există suficient de numeroase lucrări (inclusiv cîteva ale sale) lipsite de finaluri fericite, încît să constituie o categorie de sine stătătoare — enunț, numai din cîte îmi amintesc, unele dintre schițele cuprinse în volumul „Întoarcerea” de A. și B. Strugațki, „Marele portret” de D. Buzzatti, „451° Fahrenheit” de R. Bradbury, majoritatea romanelor lui H. G. Wells și lista poate continua. Așadar „Solaris” s-ar detașa de alte opere s.f. nu prin „individualitatea sa covîrșitoare în acest sens, ci printre altele, pentru că e un reprezentant strălucit al categoriei de scrieri care constituie istorii ale unui eșec.

Beletristica este prezentă în acest număr al **Tribunei** prin schițele „Variante pentru Daniel” de Mircea Oprea (după mine, nu cea mai reprezentativă dintre lucrările excelentului scriitor clujean, mai cu seamă din pricina reluării unor procedee deja folosite în „A de la Andromeda” de F. Hoyle și J. Elliot și în „Uluitoarea descoperire a lui V. V. Kivoșein” de V. Savcenko), „Sinurbia” de Gh. Sășărman (o alegorie despre nevoia omului de a-și apăra personalitatea), un fragment ilustrativ dintr-o piesă inedită a lui Victor Papilian și traduceri din Hugo Raes, Gérard Klein, I. Rosohovatski, Arthur C. Clarke. Remarcabilă prin ironia ei fină și la obiect am găsit satira lui Cornel Robu „Portret robot al robotului”, vădînd o bună cunoaștere a scrierilor s.f.

În sfîrșit, dar nu în ultimul rînd, am reținut cu satisfacție aprecierile editorilor — Petre Ghelmez, Al. Căprariu, Victor Zednic — la adresa genului și intenția de a se inaugura la „Dacia” din Cluj o nouă serie care va cuprinde și literatură s. f. E rîndul scriitorilor să dovedească utilitatea unei astfel de inițiative.



Un succes al Televiziunii: Dezbaterăa genului științifico-fantastic

În sfârșit, ultima emisiune din 1973 a „Revistei literar-artistice TV” a fost dedicată în întregime genului științifico-fantastic. Spunem „în sfârșit”, dat fiind că acest gen, cu o atît de largă audiență la public, audiență în creștere evidentă atît la noi, cît și peste hotare, s-a aflat cam prea mult timp și pe nedrept la periferia atenției criticii scrise și, de ce nu, a celei din emisiunile Radioului și ale Televiziunii. Tocmai de aceea inițiativa redacției de resort a Televiziunii ni se pare cu totul deosebită, ea constituind, dacă vreți, un punct de plecare într-o acțiune mai largă de recunoaștere, de popularizare și de așezare a genului în drepturile sale, ca parte integrantă a literaturii contemporane. Așadar, fără nici o exagerare, putem considera emisiunea respectivă un real succes și, pe un plan apropiat, o expresie concludentă a atitudinii curajoase a realizatorilor ei în spargerea unor tipare ale indiferenței criticii față de producătorii de „science-fiction”.

De fapt, emisiunea de care ne ocupăm a fost mai puțin o incursiune de ordin critic, cît una de popularizare a genului științifico-fantastic în literatură, plastică și muzică. Remarcabilă intenția realizatorilor de a face un tur complet de orizont în tema propusă, dar, trebuie s-o spunem, poate ar fi fost mai bine dacă dorința de a trata exhaustiv problema ar fi fost suplinită de restringerea sferei de investigație pe același spațiu de timp, limitîndu-se, să zicem, deocamdată la științifico-fantastic din literatură. Oricum, îngrămădirea atîtor și atîtor informații în cele doar cîteva zeci de minute ale emisiunii n-a reușit, așa cum scontau realizatorii, să epuizeze subiectul, ci, dimpotrivă, a dat senzația unei supraîncărcări, a unui dopaj informativ, ca și cum cineva s-ar fi temut că, dacă nu se vor spune destule despre „science-fiction”, cine mai știe cînd se va ivi din nou un asemenea prilej. Să credem, oare, că Televiziunea intenționează să nu mai reia subiectul sau, poate, că îl va relua doar la sfârșitul cîte unui an calendaristic, așa cum s-a și creat impresia? Nu îndrăznim și nici nu dorim să ne închipuim că se va întîmpla astfel...

Dezbaterăa, mult prea de scurtă durată, cum spuneam, a fantasticului științific în literatura română contemporană a beneficiat de prezența în studioul Televiziunii a unor invitați bine aleși, repre-

zentanți de marcă ai genului în țara noastră, printre care Ion Hobana, Vladimir Colin și Voicu Bugariu. Ne-am fi așteptat, totuși, să-i revedem în fața camerelor de luat vederi și pe alți „fani” aflați în grațiile cititorilor, de pildă, pe Victor Kernbach și pe Adrian Rogoz, ale căror producții și-au câștigat o binemeritată apreciere atât în fața cititorilor români, cât și a celor de peste hotare. Ne vom întilni, poate, altădată cu ei prin intermediul Televiziunii, ca invitați la o dezbatere a genului? Sîntem convinși că ar avea multe lucruri interesante de spus.

Emisiunea are meritul incontestabil de a-i fi informat despre succesele la noi ale acestei literaturi pe telespectatorii de la ora 20,30, dintre care, desigur, mulți încă n-au parcurs paginile unei povestiri sau ale unui roman de această factură, fie dintr-o neîncredere preconcepută în genul științifico-fantastic, fie din alte motive. De asemenea, s-a amintit despre locul aparte, deloc neglijabil, al „fanilor” din România în literatura științifico-fantastică produsă în lume, despre recunoașterea valorii scrierilor lor, atât prin traduceri în diverse limbi, cât și prin distincțiile internaționale acordate, de pildă, la ultimul EUROCON (Congresul european al autorilor de literatură științifico-fantastică), unde România a primit premii pentru roman, pentru povestire, pentru critică, pentru plastică și, de asemenea, pentru modul în care o revistă de prestigiu („Viața Românească”) a reușit să rezerve un întreg număr, excelent de altfel, producției de „science-fiction”, succese consemnate la vremea lor și de presa cotidiană. Oare aceste premii nu spun prin ele însele destul, pentru ca și alte reviste din țară să acorde genului științifico-fantastic spații mai largi și, de ce nu, acest lucru să se întîmple mai des decît pînă acum?

Încă un argument în favoarea acestei invitații au fost, în emisiunea amintită, opiniile scriitorului Petre Ghelmez, directorul Editurii „Albatros”, alăturate celor ale lui Victor Zednic, redactorul popularei colecții de carte „Fantastic Club”. Cine nu știe că volumele apărute în această colecție de mare tiraj se epuizează din librării în cîteva zile de la ieșirea din tipografie? Cine nu știe că mulți copii și adolescenți, dar și mulți tineri și mai puțin tineri intră deseori într-o librărie doar pentru a vedea dacă a mai apărut ceva în „Fantastic Club”? Și atunci, ne întrebăm noi, în fața argumentelor aduse de invitații emisiunii, pe care nu le mai repetăm, de ce întîrzie înființarea de colecții similare și la alte edituri, de ce genul s.f. mai este încă privit cu suspiciune, ca o mică cenușăreasă a literaturii? Iată de ce, așa cum aminteam, considerăm emisiunea Televiziunii o acțiune de curaj, care încearcă să spulbere o anumită indiferență, să spargă anumite tipare în care genul științifico-fantastic încă nu intră pe de-a-ntregul. Să le spargă sau, eventual, să le lărgească.

Tot cu acest prilej, au apărut pentru prima dată pe micul ecran și membrii cenaclurilor științifico-fantastice, reprezentați de cenaclul „Solaris” de la Casa de cultură a studenților bucureșteni și de cel al Casei de cultură a studenților din Timișoara, două dintre pepinierile de „fani” ale căror producții au ajuns deja în mîinile cititorilor, prin intermediul prestigioasei Colecții „Povestiri științifico-fantastice”, deosebit de consecventă în lansarea tinerelor talente.

Aceste apariții pe micul ecran, dincolo de nuanța revelatorie a faptului, sintem convinși că vor constitui un îndemn pentru înființarea și a altor cenacluri asemănătoare, în școli, universități, întreprinderi, case de cultură, unde știința face casă bună cu literatura autentică, unde prind contur visurile cele mai îndrăznețe, unde nu numai că se lărgeste orizontul cunoașterii, dar se și explorează viitorul, se cercetează posibilitățile prezentului, se caută răspunsuri la marile întrebări ale omenirii, se instruiesc și se educă tinerii, li se dezvoltă gândirea, fantezia, optimismul în marea aventură de a ști, de a căuta, de a găsi.

Interesante au fost, de asemenea, considerațiile și exemplificările asupra fantasticului în plastică, pe care am regretat că nu le-am putut viziona în culori.

În ceea ce privește muzica viitorului, o compoziție care ar lua drept cutie de rezonanță munții (pentru foarte mulți, o zonă a liniștii) constituie o idee grandioasă, dar, abstracție făcând de obstacolele tehnice în calea materializării sale, poate, suscita protestele aceluia care nu vor să devină fără voie ascultătorii unui concert „gratuit” (mai ales că exemplificările s-au limitat la percuții nu prea melodice). Nu contestăm talentul compozitorului Gh. Zorzor, ci doar fecunditatea ideii propuse.

Cu toate aceste ușoare scăderi, inerente unei emisiuni care a vrut să cuprindă mult prea mult într-un spațiu de timp destul de restrâns (deși e vorba de o întreagă emisiune), acțiunea Televiziunii din ultima ediție pe 1973 a „Revistei literar-artistică TV” constituie, și o repetăm cu satisfacție, un reviriment, un succes pe care nu-l dorim singular. Așteptăm așadar și alte emisiuni asemănătoare, cu atât mai mult cu cât subiectul e departe de a fi epuizat.

DRAGOMIR HOROMNEA

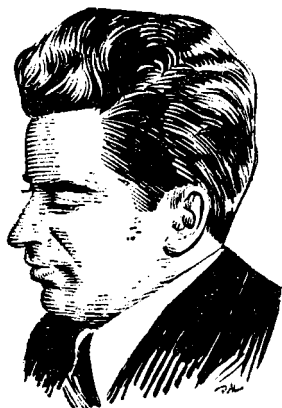
Cronică (en passant fantastică) a șahului

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

de EMANUEL REICHER

XXXVIII.

Magnificul de la Santa Monica



Cronica noastră a consemnat în repetate rânduri apariția unor șahiști precoci, ca Morphy, Capablanca, Rubinstein, Reshevsky, Botvinnik, propulsați de la început pe aripile izbînzilor spre culmile cele mai înalte.

Peșiplul șahist al lui **Boris Spasski** a avut însă un început inedit. Născut la 30 ianua-

rie 1937 la Leningrad, n-avea decît 9 ani în ziua în care a pășit pentru prima oară pragul Palatului pionierilor. Într-una dintre sălile cercului de șah, „veteranul” de 15 ani, **Victor Korcinoi**, susținea un simultan. Așezîndu-se la o masă liberă, micul Borea a așteptat înfrigorat ocazia de a confirma în sfîrșit succesele familiale de pînă atunci. Ajuns în fața adversarului său, al cărui cap de-abia se zărea deasupra eșichierului, simultanistul a exclamat: „Cu acest «purice» voi juca orb!” Înfrînt categoric după numai 22 de mutări, Șpasski a părăsit în lacrimi sala, ferm hotărît să abandoneze sportul în care intrarea-i semi oficială a coincis cu un alt de spectaculos eșec.

El avea să fie totuși un „copil-minune”. Pasiunea și ambiția l-au făcut să uite prima durere, și în numai un an a străbătut drumul pînă la categoria I. Nu s-a evidențiat în concursurile de juniori din 1947, dar în 1948 a cîștigat campionatul asociației „Rezer-

vele de muncă". Acumulările sînt lente, creșterea treptată, dar sigură, și în 1952 primește titlul de maestru.

Un „sprint“ în perioada imediat următoare i-a adus, odată cu locul IV—VI la cel de al treilea turneu internațional al României (București-1953), și titlul de maestru internațional, la vîrsta de 16 ani! Ascensiunea lui a căpătat un ritm tot mai accelerat. În 1954 a învins în întrecerea tinerilor maeștri din Leningrad și apoi s-a calificat pentru prima oară în finala campionatului U.R.S.S., în al cărui clasament din anul 1955 îl găsim pe locurile III—VI, la egalitate cu Botvinnik, Petrosian și Ilivițki! Performanța i-a conferit dreptul de participare la turneul interzonal și iată-l, la numai 18 ani, intrat în sarabanda luptelor pentru supremația planetară în care va fi prins timp de două decenii.

„En passant“ și-a zvrilit în tolbă trofeul de campion mondial de juniori (1955), preludiu al bătăliei de la Göteborg-1955, unde clasarea pe locul VII—IX a avut un dublu efect: promovarea în categoria marilor maeștri și în rîndul participanților la cel de al treilea turneu al candidaților.

Amsterdam-1956 a însemnat pentru Spasski unul dintre momentele de vîrf ale carierei: locul III—VII, împreună cu Bronștein, Gheller, Petrosian și L. Szabo, la numai o jumătate de punct de locul II (Keres); în întîlnirea directă l-a învins chiar pe Smîslov, liderul turneului, iar din 18 partide a pierdut numai două.

Specialiștii începuseră să-l considere pe cel mai tînăr mare

maestru al epocii drept principal erou al viitoarelor competiții oficiale, cînd, dintr-o dată, au asistat înmărmuriți la neașteptatele meandre ale destinului său. După o evoluție ascendentă (locul I—III în al XXIII-lea campionat al U.R.S.S.), și-au făcut apariția unele fluctuații (locul IV—V în campionatul următor), iar concursul celor mai buni șahiști sovietici (din 1958), ce trebuia să desemneze pe cei patru calificați la turneul interzonal, a constituit pentru tînărul leningrădean un dureros eșec: mult timp s-a situat pe primele locuri, dar surprinzătoare înfrîngeri (la Kotov, Gurghenidze și, mai ales, cea din ultima rundă, la Tal) l-au coborît pe locul V—VI, făcîndu-l să rateze la limită calificarea.

Trei ani de muncă încordată au constituit pentru Spasski platforma de pe care și-a luat din nou zborul, depășind impasul creat de neglijarea pregătirii șahiste.

Clasamentul celui de al XXVI-lea campionat al U.R.S.S. (1959) îl readuce pe un loc fruntaș: II—III, la egalitate cu Tal, după Petrosian, dar... concursul n-a intrat în ciclul oficial F.I.D.E.

Cînd, în 1961, întrecerea a avut caracter de zonă, ezităările lui Spasski îl împiedică să promoveze în fazele superioare, el refuzînd chiar să încerce o ultimă șansă într-o partidă întreruptă cu Stein, unde existau totuși multe posibilități de remiză. Explicația dată mai tîrziu acestui neobișnuit caz a fost: „...nu eram suficient de pregătît ca să lupt pentru titlul mondial“, declarație elocventă pentru obiectivitatea pe care a manifestat-o întotdeauna.

Din nou o curbă ascendentă : locul II—III la al XXIX-lea campionat al Uniunii Sovietice, locul II—III la Havana-1962 și, în sfârșit, calificarea în 1963 la turneul interzonal. De data aceasta, gonind după cununa de lauri, Spasski a spulberat orice împotrivire și a înaintat irezistibil spre țelul său : locul I—IV la Amsterdam-1964 și victorii clare în meciurile eliminatorii ale candidaților * (cu Keres 6—4, cu Giheller 5½ — 2½, cu Tal 7—4).

Un scurt intermezzo înaintea încercării finale : locul I—II în concursurile de la Soci (1965) și Hastings (1965—1966), succurite cu o naturalețe și o aparentă lipsă de efort, ce începuseră să devină proverbiale.

În anul 1966, la Moscova, el a atacat titlul deținut de un Petrosian aflat la apogeu. Campionul lumii l-a dominat prin siguranță, precizie și tenacitate. Challengerul a încercat în toate chipurile să-l deruteze, să-l scoată din fortificațiile sale și să-l înfrângă, dar n-a găsit decât arareori cel mai bun antidot contra unei apărări aproape impenetrabile. În finaluri s-a dovedit mai bun Petrosian, în vreme ce Spasski a demonstrat o pregătire superioară în deschideri ; ceea ce pînă la urmă a înclinat cumpăna în favoarea celui dintîi a fost blindajul său, care a rezistat la numeroase atacuri percutante.

După această întîlnire încheiată cu scorul de 12 ½ la 11 ½, Spasski a declarat unui ziarist din Odessa (în septembrie 1971) :

* Începînd din 1965, turneul candidaților a fost înlocuit prin meciuri eliminatorii între cei opt pretenedenți la titlul de challenger (sistem cupă).

„Nimeni în lume nu știe mai bine decît Petrosian să-i netezească adversarului personalitatea și să-l împiedice să joace, lucru care i-a reușit întru totul în primul său meci cu mine“.

Lui Spasski — înnobilit de această aspră încercare din care ieșise învins, dar mai puternic — i s-a oferit un excelent prilej de a întreprinde o reconsiderare a tacticii sale, jucînd în condiții limită. Armele lui ofensive, șlefuite în temerarul asalt al unei inexpugnabile fortărețe, suplețea manevrelor și tehnica implacabilă, dobîndite în lungile dueluri cu cel mai sever magistrul, au făcut ca la Santa Monica-1966 bătălia să fie dominată de un veritabil demiurg.

Cînd la prima rundă arbitrul a pus ceasurile în mișcare, în fața eșichierului se aflau zece teribile forțe, pe deplin conștiente că rezultatul confruntării lor va fi înscris în istorie.

Publicul de peste ocean, familiarizat cu întrecerile bolizilor pe patru roți, a putut asista atunci la un circuit nu mai puțin spectaculos, care l-a făcut să-și rețină răsufarea pînă în ultima clipă.

Din start au țîșnit Spasski, Larsen și Reshevsky, iar Fischer, răsfățatul suporterilor americani, a rămas mult în urmă, depășit fiind și de Portisch, Unzicker, Najdorf, Petrosian și Donner.

A doua parte a infernalei „curse“ a relevat pe fundalul unor aprige și epuizante dispute un „Boby“ dezlănțuit, recuperînd vijelios distanța ce-l separa de lider (la care pierduse totuși o partidă) ; Spasski însă,

fără un singur rateu în cele 18 tururi, a terminat neînfrînt, biruitor magnific al unei probe de o fantastică duritate. Spre deosebire de campionii mondiali, cîștigători ai titlului la **apogeul carierei** (Steinitz, Euwe, Smislov, Petrosian), de cei care au atins cota cea mai înaltă **după primirea cununei de lauri** (Lasker, Capablanca, Alehin, Botvinnik) sau de paradoxalul Tal, care și-a atins maximul ascensiunii imediat **după pierderea titlului**, Boris Spasski a cunoscut strălucirea sa cea mai deplină chiar **înaintea consacrării supreme**. Clasament final: I. Spasski, II. Fischer, III. Larsen, IV—V. Portisch și Unzicker, VI—VII. Petrosian și Reshevsky, VIII. Najdorf, IX. Ivkov, X. Donner. Cinci ani mai târziu, Spasski va declara unui ziarist: „Cel mai plăcut turneu din viața mea a fost «Cupa Piatigorski» de la Santa Monica-1966“.

În 1967 el a cîștigat și tradiționalul concurs de la Beverwijk într-o manieră care prevestea furtuna din anul următor. Formidabilul test al confruntării cu ceilalți pretendenți a fost trecut cu dezinvoltură la scoruri concludente: 5 $\frac{1}{2}$ —2 $\frac{1}{2}$ cu Gheller și Larsen și 6 $\frac{1}{2}$ —3 $\frac{1}{2}$ cu Korcinoi.

Petrosian a trebuit să-și apere pozițiile în fața unui rival prevenit asupra dificultăților ce-l așteptau și care, vreme îndelungată, meditase asupra modalității de a le depăși.

Urmărind filmul meciului Petrosian-Spasski din anul 1969, sîntem frapați de uimitoarea asemănare dintre evoluția challengerului în această competiție și întreaga sa carieră de pînă atunci.

În prima partidă, un **insucces**: Spasski s-a năpustit zădărnice asupra citadelei vrăjmașe, s-a păticit într-un final de remiză și a pierdut.

A urmat un răstimp de studiu (remizele din rundele 2 și 3), în care a „învățat“ cum își poate întrece potrivnicul în duelul pozițional.

Brusc, o ascensiune vertiginoasă: victorie în partida a 4-a, după o stoică defensivă, terminată însă cu o distrugătoare șarjă de contraatac, iar o zi mai târziu, un punct prețios cucerit printr-o tehnică de final „à la Petrosian“.

Învăluirile psihologice din rundele 6 și 7, terminate la egalitate, au fost prologul unui asalt de nestăvilit, care a făcut să crească avansul la două puncte 5 — 3.

Dar, aidoma anilor 1956—1957, cînd Spasski manifesta îndelungi ezitări, în partida a 9-a, după ce a obținut avantaj, el n-a întreprins nimic decisiv, n-a riscat și — bizar! — într-o situație favorabilă a propus remiză (acceptată, firește, imediat). Această lipsă de hotărîre a fost drastic sancționată de lider — necruțător în asemenea ocazii —, care avea să reducă din handicap, egalînd prin două execuții ireproșabile.

La jumătatea întîlnirii, punctajul a devenit egal (6 — 6) și challengerul a trebuit să-și revie de la început tentativa. În rundele 13—16 el și-a revenit treptat, manevrele au căpătat dinamism și atacurile — cunoscuta incisivitate.

Un salt înainte și punct în partida 17, și iar punct în runda 19, cînd, sacrificînd doi pioni și

un cal, a dezlănțuit un „atac-
lecție“, publicat de atunci în
toate manualele.

Spasski avea două puncte
avans, totul părea că merge spre
un deznodământ rapid, când
din nou și-a făcut apariția una
dintre „sinusoidele“ specifice
vieții lui. În runda 20 a adop-
tat o schemă excesiv de pasivă
și a pierdut categoric. A reac-
ționat însă exploziv și, printr-
un final excelent în partida 22,
a urcat scorul la 12—10, ceea ce
i-a permis ca în jocul următor
— după întrerupere și într-o
poziție clar superioară — să se
mulțumească cu o remiză. Acu-
mulând astfel punctele necesare
victoriei, **Boris Spasski a**
devenit cel de-al zecelea cam-
pion oficial al lumii.

Dominația stilurilor de ex-
cepție, anticipată de Smîslov și
instaurată de Tal și Petrosian,
a luat sfârșit în momentul în
care un integralist înnăscut a
reușit să încorporeze în viziu-
nea sa chiar și modurile extreme
de abordare a conflictului
șahist, asigurând sintezei rein-
stituite o seninătate olimpiană.

Botvinnik, cel care cu două
decenii mai înainte prognosti-
case un viitor strălucit tinărului
leningrădean, a scris după vic-
toria lui Spasski: „Pe tronul
eșichierului se află cel mai re-
alist și multilateral jucător care
a existat din vremea lui Lasker
pînă acum. El n-are preferințe,
nu-i pasă dacă se apără sau
dacă atacă, se descurcă în orice
fel de poziții, manevrează stră-
lucit și calculează exact varian-
tele“.

Structura creațiilor lui Spas-
ski aruncă o lumină vie asupra
problemelor interdependenței
dintre mediul șahist și elemen-
tele lui de vîrf.

Erou al grandioaselor bătălii
din deceniile VI și VII ale se-
colului, va fi suferit fără îndo-
ială influențe colosale: indi-
rect prin literatura studiată și
direct prin partidele disputate
împotriva unor neînduplecați
adversari.

Caleidoscopul stilurilor — ui-
mitor prin multitudinea nesfir-
șită a nuanțelor — trebuie să
fi fost fascinant pentru acel ta-
lent, veșnic însetat de tot ceea
ce era nou. În școala sovietică
diversificarea a fost întotdea-
una atât de mare încît — prac-
tic — nu există nici o zonă a
tabloului stilurilor care să nu
fie revendicată și susținută de
un reputat mare maestru.

Copilul-minune, și mai tîrziu
jucătorul matur, a navigat soli-
tar pe acest ocean învolburat de
idei contradictorii, înfruntînd
puternicele curente ale unor
„mode“, furtunile ce făceau să
eșueze nave aparent indestructi-
bile, și a evitat apele prea
calme ale ostroavelor atrăgă-
toare pentru cei iubitori de si-
guranță și liniște. El și-a purtat
mereu stindardul propriu și,
deși i-a înțeles pe toți așii eș-
chierului și a captat cite ceva
de la fiecare, a rămas mereu
el însuși.

La întrebarea: din cine ați
forma o echipă de trei jucători
reprezentînd toate tipurile și
popoarele, Spasski a indicat în
1971 un trio edificator asupra
opinieii lui despre pantheonul
șahului: Capablanca (pentru
talentul său); Alehin (pentru
neobosita lui combativitate și
dragostea-i fanatică pentru
șah); Steinitz (pentru statura
lui de grandios strateg).

Trei ani mai târziu, în condițiile bizare ale unui meci cu aspecte contradictorii, Spasski va pierde titlul în fața lui Robert Fischer, un adversar care, în acel „ceas al adevărului“, s-a dovedit mai puternic, mai eficient.

Bătăliile candidaților din anul 1974 ne vor arăta dacă Spasski a putut adăuga extraordinarului său talent și însușirea proprie

numai unora dintre titani: puterea de a reveni.

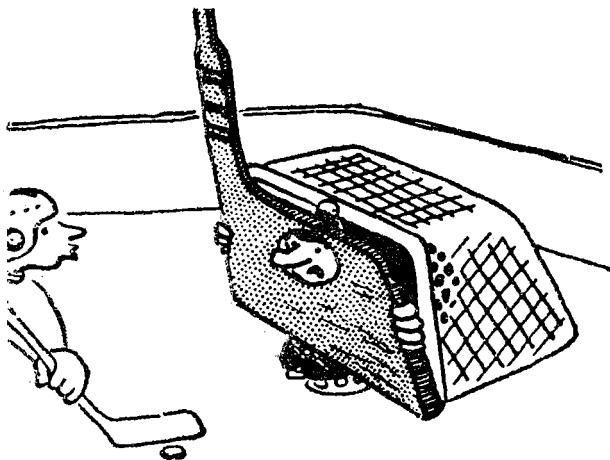
Faptul că hiperdura încheștare a campionatului U.R.S.S.—1973 s-a încheiat prin victoria lui Boris Spasski nu este un indiciu al evoluției sale spre un nou maxim? La această întrebare credem că reflectă cu maximă încordare cel care va trebui să ne și răspundă: Robert James Fischer.

(Citiți în numărul viitor capitolul XXXIX

— penultimul episod al cronicii noastre —

„CELE TREI CHIPURI ALE LUI ROBERT JAMES FISCHER“)

UMOR



Fără cucinte

(După „SPUTNIK“)



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Științei“

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual..... 24 lei*
- *pe șase luni..... 12 lei*
- *pe trei luni..... 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, profi și licee.