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Ultimul Phoenix

de DAN NICOLAE MIHAILESCU

Tdcutd, noaptea isi intinde aripile reci §i intunecate
peste pinii inzdpeziti, se strecoard pe terasa vilei, lipindu-se umedd
si neputincioasi de geamuri,

De partea cealaltd a cristalului, cdldura cu miros de rdgind
cdlduzeste omul in universu! gindurilor, ademenitoare ca o fata
morgana, fascinindu-l prin dansul mistuitor al limbilor de foc,
prelinse felin peste ciotul din cimin, care tremurd, trozneste stins.

E pldcut si te imbie sad intri. Tindrul pdseste fantomatic, fard
sd tulbure aerul, rotindu-si privirile prin incipere : biroul din nuc
sculptat, biblioteca din aceeasi esentd, cu cdrfile grele legute in
piele, acoperd un perete; scaunul din lemn, cu muchii dure ce
iritd spiritul ; jos, doud bldnuri de urs; trofeele de cerb sub care
odihneste o striveche armd de wvindtoare mdicstrit ornamentatd,
pasnici prin tdcerea-i de secole, §i fotoliul... fotoliul din fata cd-
minului, cu pielea neagri-africand, adinc, acaparator. O incdpere
din secolul XX locuitd la mijlocul mileniului trei. '

Omul din fotoliu e mic, cdrunt, strivit parcd de un trecut
apdasator.

Fldcdrile ii poleiesc chipul de bronz cu ochi de jar ce plimd-
desc strigot, ii strecoard in pdr reflexe liliachii.

Tindrul alunecd imaterial spre fotoliu, ingenunciteazd in spa-
tele lui.

Ciotul geme disperat, ndruindu-se intr-un nor de scintei.

«Te asteptam.»

Tindrul tresare, Omul de bronz a rdmas aceeagi statuie, doar
gindul i se zbate intre timplele noului-venit.

«Asazd-te pe bland. Gindurile tale sint si ale mele.»

— Nu stiu ce vrei, sopteste tindrul, dar celalalt nu-l ia in
seamd, ’

«Val, in zori voi sfirsi un joc, un joc cu mulli participanti
printre care noi si Gil. Stiu. pe Gil nu-l cunosti.. Dar mai bine s-o
iuu de la capdt. Am cintdrit indelung dacd este sau nu nimerit sdi
cunosti rolul Experimentului Cod in destinul nostru, Cred, totusi,
cd vei fi cistigat redobindindu-ti congtiinta de sine.

Ideea experimentului a incoltit in mintea lui Gil cu multi ani
in urmd, cind si eu md puteam socoti tindr. Pe el il cunosc de cum
a deschis ochii in aceastd lume, Dupd terminarea studiilor de
genetici a fost cooptat, pe baza unui test, in colectivul Centrului
de Biologie Umand. Visul lui de invdficel : avea posibilztathtsii-.st:
materializeze ideile, cel pufin uimitoare pentru proaspefii sai
colegi. Inir-o seard rdminem doar noi stdpfni peste laboratoare




sl-mi vorbeste pentru prima oard despre Expertmentul Cod, Asa
l g botezat atunci §i aga i-a rdmas numele. Reusita unei idei atit
de adstrugnice ar fi pus semnul .egal’, sauy dacd vrei ,aproximativ
egal*, pentru cd nimic nu e vesnic intre realitate si cel mai fru-
mos vis al omenirii: Tincrefea fird Bdtrinefe §i Viefa fdrd de
Moarte...

Vezi tu, noi am vdzut luming zilei la poalele acestui lanf mun~
tos, Carpajii; ne tragem dintr-o seminfie cu oameni muncitori,
dirzi gi inteligenti, ori aceste virtufi se mogstenesc, Val, si iatd, unul
dintre noi a indrdznit s forfeze natura spre a dirui oamenilor ceea
ce numai basmele cutezau sd zugrdveascd, Astfel, sub fngdduinfa,
totusi scepticd, a Centrului, Gil obfine primele coduri pentru
exemplare faunistice inferioare,

Colegii isi modificd repede optice, nu mai vdd in el un fduri-
tor de himere, Curiozitateq trece in pasiune, iar pasiuneq di aript
noilor nogtri colaboratori. Asa stind lucrurile, s-a trecut destul de
repede la coduri de mamifere inferioare. Ifi imaginezi acea muncd
titanicd deee... de ,inventariere®, dacd vrei, a tuturor celulelor or-
ganismului-subiect dupd caracteristicile functionale i organi-
zareg lor intr-o memorie energo-dinamicd, memorie ce avea s& re-
dea materieli moarte, primare, viafa ; mal mult, sd refacd subiectud
dupd tiparele sale unicate. Fird efortul acelor oameni minunati o
viefd nu i-ar fi ajuns sd imagineze intreaga filierd inventariere-
memorizare-reconstituire. Cu sigurani{d, experientele ar fi urmat
cursul firesc cdtre virful piramidei, dar timpul, lotrul ce trebuia
inldnfuit, rezista asediului cuibdrit in cele mai puternice bastioane
biologice. Pentru fiintele inferioare durata existentei lor, dupd re-
constituire, depdsea cu mult limitele naiurale, in schimb la verte-
bratele cu sistem nervos mai evoluat rezultatele erau negative,
Fenomenul petrecut in aceste organisme era mai mult decit curios
si bineingeles nedorit : dacdi toate celulele se prezentou ca regene-
rate, pulsind de tinerefea mult rivnitd, sistemul neuronal era mult
imbdtrinit, In scurt timp, ecea hidd pldsmuire a lui .Cronos se
Jurisa in intreaga unitate biologicd, declansind implacabilul declin,
Urmeazd o suitd de esecurt si colaboratorii se retrag fird zgomot. Si
asa fdacuseri multe... decl, fard reprosuri. Oricit de inzestrati ar fi,
nu tofi au suflet de pionier.. Cine mai cuteza s& gindeascd la co-
durile umane 7., Si totusi Gil era convins ci ne afldm foarte
aproape de victorie, cd piedici minore, aparent granitice, ne stau
in cale, Am reluat lucrdrile intr-o echipd mult redusd : el, ey st
incd cineva..»

Batrinul fsi curmd flurul gindurilor i pentru prima oard duri-
tatea focului pdli in ochii sii. Val astepta.

«A fncercat si-i convingd. In zadar. Era un slab orator. Munca
ne-g absorbit din nou, Se impuneau modificdri in procesul de re-
constituire, Directia in care trebuig actionat nu se remarca prin
claritate, astfel cd pind la primele maimufe-subiecti cu sistem ner-
10s regenerat erxperienfele au devorat ani buni din viata noastrd.
Timpul isi lua obignuitul tribut...

De obicei, victoriile nu lasd mult loc bucuriei, si latd-ne in
feta unei alternative, Gil sustinea cd tegretic omul putea deja si-si




multiplice longevitatea naturald de citera ori si impunea primele
experimentiri umane.

Privind celilelt taler al bdalanfei, ne incruntam frungile. n el
se Inversuna una dintre pufinele legi ce mai ddinuia, menitd sé&
tempereze elanul imprudengilur. Pe scurt, prin ea se interzice ori-
cdrei inieligenfe, de ortunde venitdi, sd pund in pericol, sub orice
Jormd, viajg rationald ndscutd sub semnul Terrei. Ei, si-atunci
mi-am pus intrebarea : ce faci, renunfi tocmai acum sau nesoco-
testi hotdrire@ comunititii in care trdiesti ? In varianta celei de a
doua alternative, invins sau invingdtor, urmdrile nu erau dintre
cele mai placute; areai sid-fi petreci restul vietii underva departe
de socictatea pe care al ignorat-o prin actiunile tale. Asprd sen-
tingd, dar justd... In altd ordine de idei, cum nici o neplicere nu se
prezintd singurd, un accident stupid ne rdpeste singurul colabora-
tor ce nu ddduse inapoi cind piaream infringi.

Oare mai puteam sd-l pdrdsesc pe Gil ?... Calea, insd, nu avcam
sé& o deelar singur gi astg pentru cd Gil nu-gi ficuse ginduri ca
mine, Se situa undera deasupra realitdfii imediate, ase ci a tre-
cut la fapte, intinzindu-mi o capcanit fira scdpare. Cind a primit
refuzul categoric asupra experimentului uman a =imbit si, cu un
calm contrar firii sale impulsive, a recunoscut posibilitatca unui
esec, renuntind public la expericnfele pe om,

Atitudinea lui ciudatd m-a pus pe ginduri, Cu adevarat ddiduse
cu piciorul la alifia ani de muncd anevoiogsa cind se gdsea mai
aproape cu niciodatd de idealul vietii sale? Nu puteam crede. $i
din nou nu-mi lisg rdgas sd meditez. Seara am fost chemat la
stereorideofon. Cu acelesi zimbet ewigmatic imi declardi cd se gd-
Segte pe micronara sa in drum spre stafiunea Jupiter-4, unde avea
sd se odihneascd un timp. O durervasd stringere de inimd mi-a in-
sotit banuiala : Gil Trea si se qutocedifice.. Neputincios, am rdmas
cu emotia presimtirilor nefaste : procedeul presupunea transfor-
mareq completdi g orgunismului in informatie de cod. Doud zile
maj tirziu primeam couvrdonatele de stationare a micronavei §i un
scurt mesaj prin care Gil imi solicita discretia. Am decolat ime-
diat, Nara lui am gdsit-o gata pentru cuplarea cu a mea. Aveam
tolugi speranfe.. Pdtrunzind in cabing strimtd, md coplegea sen-
safia cd profanes un cavou, Speranfe degarte, Pe pupitrul de co-
mandg sclipea sfiddtor memoratorul de cod. Printre cablurile ce
porneau din el ca niste tentacule, spinzurind jalnic de fotoliul gol,
Se cernuse un praf fin, Atit, o casetd si cifiva pumni de colb... Un
fapt implinit. Devenisem involuntar un potengial executor testa-
mentar, Sa recunoastem, un testament cu totul neabisiuit, De fapt,
zarurile erau aruncate de Gil pentru mine, asa cd doudzeci gi una
de zile mai tirziu in aceastd vild soseau doi bdrbati: unul cdrunt,
cu, celdlalt de rreo 35 ani, inalt, bine legat, cu un zimbel senin
pe obrazul tineresc. Pdrul bogat, vesnic evantai auriu, ii acoperea
un coly din fruntea inaltd. Nu cunosteg pe iimeni si md gcceptase
€a pe un rda necesar. Pentru el ca si pentru ceilalti aveam sd& md
ocup ¢ rreme de sidndlatea sa zdruncinatd in urma unui accident.»

Amindoi rdmin cufundafi in génduri. Focul isi triieste ultimele
clipe gle Tictoriei lipsite de glorie, repurtate asupra clotului car-
bonizat. -




— Spune-ml, sopteste Val, cine sint eu ? Un soi de robotoid in
carne si oase, 0 jucdrie vie inferiourd totusi (ie sau altuia, spionatd
in cele mai intime ginduri i dirijata prin subconstient de stdpinul
ei ? Sustii cd Gil fi-a lasat primul cod uman, O mostenire grea si
totusi o tentantd mina de aur. Dar a prevdzut el toate consecin-
tele acestei mosteniri ? Stia cii-}i vei da osteneala ca erperienja sd
reuseascd, dar in calculele asupra reactiilor tale, puteau intra mai
mulfi parametri decit banuia. Tu aveai tot ce-fi trebuia : codul lui
Gil. Poate cd intr-un moment de rdtdcire, dupd ce l-ai reconstituit
ve Gil, l-ai indepdrtat de propriul sdu trecut.. riapindu-i o parte
din memorie... facindu-l sd se creadd.. Val. Val — cel mai bun si
supus cobai uman — devenea chezdgsia gloriei tale. Asadar, sint Gil
sau, mai exact, trupul lui ? Mi-ai vorbit de un joc ce se va incheia
in zori, Ce-ai vrut sd spui §i cum se va sfirsi > Batrinul tdcea in
continuare ca gi cum n-ar fi auzit nimic din ce l-ar 3i putut rdni.
Val urm& ferm, dar lipsit de patimd: Acum, poate ai certitudinea
reusitei viitoarelor experiente, iar ca orator mai abil decit Gil vei
convinge totusi Consiliul Mondial. T'u vei rdmine onestul savant
cu pdrul albit, tu care l-ai pierdut pe nesabuitul ce a crezut in tine.

— Val!, gemu silueta din fotoliu, Tindrul sovdi citeva mo-
mente, apol reveni netulburai,

— Hai, spune-mi ce se intimpla cu animalele experientelor
neizbutite ?

De astd datd, batrinul rdspunse prompt :

«Dupd o perioadi. incepeau si se descompund de la periferie
spre interior. Chinurile la care erau supusi ne-au determinat ca
la primele semne de instabilitate s& proceddm la dezintegrarea lor.»

Amindoi rdmaserd indelung tdcuti, fiecare cu framintarile sale.
Intr-un tirziu, Val sopii ca pentru sine:

~ S-ar putea sd te judec gresil. $4 fii oare apdsat de nereu-
sitd ? Oare sd-mi fi plerdut memoria in cursul reconstituirii, iar tu,
biet bdtrin, faci eforturi disperate sd@ mi-o redai ? Sau in zori md
voi preface in colbul din care sint fdcut ? Greu sd te judec.. As
vreq sd te pot ajuta pentru cd nu te urdsc.

«Asteaptd zorii, bdiele.»

*

Incendiate, candelabrele muntilor isi eprind filigranate creste.
Ficliile noptii pllesc sub strdlucirea astrului. se rostogolesec murind
in prdpastii. Tdcutd, noaptea iyi stringe tremurdtoarele-i aript in-
tunecale de peste pinii inzdpeziti. Primele raze pdtrund pe terasd,
strdbat cristalul oprindu-se pe blana de lingd fotoliu. Val deschise
ochii. Atipise, iar razele buclucase ii mingiiau fata inviorindu-l,
Bdtrinul erag tot in fotoliu, Lumina diminetii se juca tn pirul cd-
runt, Val se ridicd, se apropie de usa terasei, lipindu-3i fruntea de
geamul inghetat. Zdpada striluceste orbitar in soare. Totul cheamd
la via{d, dar mai ales munfii acestia semeti ce de milenii au rd-
mas coltogi si aspri.

— Ramii asa, Val. §i ascvltd [ard si md intrerupi. Cauti sd
tntelegi de la bun inceput. Ti-am pometit de tindrul acela cu care
eolaboram, Pasiunea si sclipirile sale mi-au atras atenjia din pri-
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mele zile, iar despre accident, exact la ce ne astepiam mai putin,
In fine, pdrea irecuperabil §i totusi m-am pus pe treabd. L-am
cirpit bucdticd cu bucdfici. Bdtrinul vorbea repede, gifiit, gonit
parcd din urmd : Nu avea leziuni de creier, dar socul instalase o
amnezie partiald. Am incercat si-i redau trecutul, mai ales cu-
nostintele de geneticd i, fn bund mdsurd, am reusit, fapt la fel de
tmportant pentru amindoi, C'u sigurantd, are sd-si revind in curind.
Fdcu o pauzii ca si cum ar fi obosit vorbind si continud mai rar:
In noaptea aceasta m-am jucat putin.. cu el.. Val tresare, se in-
loarce incet, stripungind cu privirea intunericul ce mai diinuia
lingd gemineu. Pe buze ii infloreste un zimbet. Deci el... Cam dur,
e drept... reia bdtrinul, Modul in care ai reactionat acum mi-a dat
incredere in tine. Trebuia si stiu cine esti sau, mai exact, ce devii
in situatie limitd... Codul lui Gil se afld in birou... Ti-l-incredintcz !

Omul acela cdrunt pe care abia acum incepea si-1 cunoased cu
adevdrat se afla in picioare, Pe blana scdldatd in lumind odihnec
pdrul cdrunt, O perucd. Doi ochi il privesc neverosimil de blind
pentru masca ingroziloare ce-i ingloba, cu pielea neagrd si cripati
ca scoarta unui copac secular. De pe teasta plesuva se desprin-
seserd fisii din ccea ce fusese odatd dermd, ldsind s& se vadd oasele
albe ale craniului pe care pulsau greoi arterele sclerozate. Miinile
lremurau cq niste ramuri, carbonizate, in vint. Val se cutremurd.
Un om viu in descompunere, gindi.

— Exact, un om viu in descompunere. Primul experiment al
codului uman, evident nereusit, Infelegi de ce codul lui Gil a ra-
mas neatins ; nu puteam risca si, precum vezi, n-am gresil, asa cd
nu-mi pare rdu cd i-am nesocotit dorinfa de a fi el primul. Daci
ai fi putut lucra cu mine am fi reusit, Val, cu siguran{d. Semeni
atit de mult cu el §i pentru asta te-am indrigit. Tu poti lupta cu
timpul, Dar fereste-te s-o faci singur, cum am vrut noi... Cind vei
fi in stare ovcupi-te de codul Gil... Evident, poti refuza, iu-o ca o
simpla rugdminte... Tu insufi vei hotari,

Se apropie de cdmin, iar gindu-i ferm vibrd ca o poruncd intre
timplele lui Val.

»Gil e fiul meu !

Intinse mina spre grilajul cdminului. Patru coloane azurii tis-
nirg invelindu-l intr-o mantie de lumind. Un glob de foc ii ocupase
locul. Sz micsord rapid, topindu-se in lumina zilei. In camera era
doar Val. Oare mai putea hotdri singur ce cale va urmna ?




Lasa-ma sa-mi pun
ochelarn
de SORIN SIGHISANU

Se agezase la acecasi masi cu mine. Privea fix
paharul cu apd minerald, miscindu-si buzele intr-un fel care mi
enerva, Deodatd Lresiri. Se uitd pe fercastri si un fior ii scuturs
corpul. Mina ii inclestd paharul. Pirea cuprins de o panich nefi-
reascid. M-am uitat si eu.. Nimeai, nimic demn de remarcat. Doar
pe un gard de peste drum, o pasiire isi curdita cu sirguin{i pconajul.

— Domnule, spuneti repede, pasiirca de colo e un porumbel
negru ? intrebf el intorcind spre mine o fath ravisita.

— Cred ¢ e.. o cloard, am riaspuns nedumerit,

— Sinteti sigur ¢3 e o cioard ?

— Absolut sigur! am afirmat intrigat de alitudinea lui stra-
nie, intuind cA numai asa il Mnistesc. In clipa in care i-am ris-
puns, paharul ii plesni in minA Cci din apropiere ne aruncari
priviri mustritoare. Desi in iocal nu era liniste, sunetul cioburi-
Jor parcd m-a zgiriat pe spinare.

Sc tiiase. Printre degete i se prelingea singele. Scoase o ba-
tistd din buzunarul de la piept si incercid si se steargd.

— Vi rog si mi iertali! zise inclinind usor din cap, apoi se
indreptd spre foaletd. Chicloerul ficu ordine pec mmasid. Am avut
impresia ¢A m3 cerccieazd pe furis,

— O sticld cu vin bun si doudt pahare, i-am comandat.

in local mirosea a chiftele prijite. Era cald, transpiram si
mi enervase intimplarea. Comcseanul mcu se reintoarse, Pirea
cam stinjenit,

— Probabil c¢& vi par oarecum ciudat, zise el mijindu-si ochii.

Eram iritat. Mirosul de chiftele devenise supdriior. Am
sirimbat din nas si am turnat in pahare. Clocnii cu al lui, apoi
am inccput si beau cu inghitituri mici Imi plicea vioul,

— Nu, i-am rispuns, treaba dumneavoastri.

G3si cd e binc sA fuseascd peantru a scidpa din incurcifturd. To-
iusi persevera:

— Mi-a curs ceva singe...

~— Se mai intimpli, nu-i ceva grav.

— S3 slili cA n-am s3 pot plati vinul, spuse el dezolat.

— Nie¢i pu v-am cerut, En l-am comandat.

— Oricum... as fi vrul.. Am plecat nepregitil de acasi. N-am
decit ceva wmiruntis. Intrasemm sd beau o cafea.

— N-are rost sd vi scuzail. Nu-mi place si platese nemteste,
i-am r3spuns ficind eforturi s nu par plictisit.

— M3 urmiireste porumbelul negru! zisc el cu un licdr de
spaimd in ochi,

~— Ce _istorie mai e si asta?

— A inceput si mad persecute, Nu vreau si mor..




— (e-are a face porumbelul cu moarieg ?

— Nu giiscse explicatia. Atita doar cii apare cind {rebuie 3
moari cineva din familia mea. Am rémas singur. E rindul
meu acum,

— S% nu credefi ci daca o sd-mi indrugati verzi i uscate o
si v achitati moral fald de mine, am zs, dar imediat mi-am
dat seama ca facusem o gafd. Iertati-mi, n-am vrut s v3 jignesc!?

Eram furios. Cerindu-mi scuze sporisem gafa. Celdlalt nu
scsizii, Parea preocupat s¥-si limpezeasci gindurile,

— Inteleg, ceea ce spun pare incredibil, dar v3 asigur c&
n-am nici un interes si vi mint.

— Asa e, povestili-mi! am acceptat cu.

— Locuiesc destul de departe de aicl. Iesisem s& fac o plim-
bare, cind a apdrut perumbelul pegru. Cum l-am vazut, am rupt-o
la fugd pe §0sed. Am avui noroc ci m-a luat o magini,

— Si unde aveti de gind si& v duceti?

— Nu stiu, Agtept sa plece. Dachi nu m3a intilneste, 0 s3 mi
Jlase in Pace. Pe urmi cred cid o si m& inapoiez acasa.

— Nu mi-ati spus clar despre co este vorba,

— Pasdrea asta blesiemati a fost groparul familiei mcle,

— Groparul 7! am exelamat eu intrigat. Cel din fata mea isi
g:is}gtse miinile pe mas3. Avea degete lungi, cu unghiile binc in-

ite,

— Intr-un fel, da.. Eram inci pusti. Cotrobdiind prin podul
casel, am giisit un fel de istoric al familiel, In el se vorbea de
porumbelul negru. Prima a murit bunica. Intr-o zi, mama a gi-
sit-o moarti. Cind mama s-a dezmeticit, a viizut porumbelut co-
cotat pe pendul3. Nimeni n-a pufut si spuni cum intrase in casi.

— Ciudat, intr-adeviir!

— Foarte, confirm3 el incretindu-si ochii intr-un suris con-
vingitor. Nu mai vizusem niciodatdi piste ochj atit de cenusii, dar
atit de expresivi.

— Si piirintii cum au murit ?

— Pirintii 7... intreab#i el visdtor, mingiindu-st fata nerasa.
Pe obrazu] slab i se profilau dou3d cute adinci. Mama a decvenit
foarte ciudati dupid moartea bunicii. A inceput si facd tot timpul
curitenie, ca o maniaci. Dacd venea cineva in viziti, sl asta se
intimpla destul de des, stergea in urmi clantele ugilor cu o bucaia
de tifon imbibat in spirt. Intr-o i a apirut din nou porumbelul
negru, si mama a murit. Doctorul a zis ci de infarct.

— Uritd boald infarctul! am spus gindindu-mi la un vecin
care n-avea drepiul si se enerveze din cauza asta.

— Da, zise el, mal ales c3 §i tata a murit la fel.

— La fel?

— Si el a fost cuprins de o manie, S-a apucat si cinte la
vioard,

Nu vid nimic riiu in asta, si apol binuiese ¢ mu cinta prost.

— As! Scirlila Infernal! Zicea ci o si ajunga celebru. Pe
urmi, cind ficea pauze, se aseza in faia oglinzil si-§i dichisea
mustata, Ore-n yir si-0 peria, 5i-0 pomiida, giisca cii au e bine
aranjall, se spéila si relua totul de la capat,

— Inir-adevdr, era un lucru tare plictisitor,

~ Unde mal pui ck iocepuse siA se uite dupd femel,




— Foarte riiu, mai ales pentru un om in v.rsm' am dcza-
prabat eu.

1yi scuturd fruntea schimbat l1a fall:

— Nu era bitrin. N-avea decit doudizeci de anl.

— Douidizeci de ani?! am izbucnit. PR atunci cum de-ti
amintesti toate lucrurile astca ?

— Nu stiu prea bine, Eu pu eram decit fotografia bunicului.
Stileam pe ctajerd si mii uitam la tata cind se bérblerca.

Dintr-o dati ma nipadi un val de ciildurd. Cimasa mi se
lipi de corp. Parci ma aflam in bucdtiria circlumii, linga cuptor.
Simicam c¢d mirosul de chiftelute devenise sufocant. Cravata imi
apadsa gitul. Dcsi de diminea{d Jurasem si nu mai fumez, am
aprins o ligard, {rigind cu sete citeva fumuri. Celilalt mad privea
linistit cu ochii sii marl, candizi.

— Si va spun ceva, mii gindesc uneori c¢ii nu prea sint nor-
mal, zise el si-5i trase scaunul mai aproape de masi, luind un
aer usor mislerios si confidential.

— Adicd ?

— Nu ¢3 as fi bolnav de ceva spccial... Mai curind cred ci
¢ vorba de o difuzie.

— Nu int{eleg, am zis enervat de ospitarul care incepuse s3
sc¢ foiasci pe lingd noi. Probabil eram niste clicnli nerentabili.

— Nici eu nu inteleg prca bine. Pentru mine spatiul parci
arc o calitale speciald, pe care as numi-p ritm. Ritmul 3sla nu
e consiant, dc aceea vorbeam de o difuzie. E clar ?

Am facut un seinn vag. Nu Ppricepcam nimic.

— Uneori vid lucruri ciudate, de parcd as colinda epocile
cilare pe o masinid a timpului, dar toate astea nu sinl distinct
conturate, ¢i mai curind se leagi ca intr-un film care curge lent,
$i flgunle se labiarieaza, iar mie mi se pare cd fac parte din
ele, ori mi le amintese, sau dracu stie ce se intimpld cu mine si
cu cle! se risti el vindt la fa(a.

M-am speriat. Pe¢ frunte i se zbitea puternic o vend.

— Nu te enerva! l-am rugat stringindu-1 usor de minpi.
Duwinneata esti un om deosebit. Ce sens are sa-{i faci asifel de
probleme ?

inchise ochii §i pdru cd [ace un urias efort pentru a se stapini.

— Priveste ! zise descoperindu-si urcechea .dreaptd de sub parul
cam mare, neatins de mult timp de foarfecele frizerului. Am ¢b-
servat cd in ureche are un fel de minicascd asemianiifoare celor
pe care le poartd surzii, legatd cu un fir care se prelungea spre
timpli, iesind parcd de sub piele, Acum nu sint conectat, sopti
el cu o grimas3d de durere intiparitd pe chip.

— V& doare capul 2 S& va dau un calmant ? l-am intrebat.

— Nici dacd as lus o sutd de pilule, tot nu mi-ar trece. Du-
rerea are o alld sursi. Trebuie s ma conectez...

— Nu-nteleg, am spus privindu-l cum apasi un mic bumb al
cimisii.

Deodat3 se linisti ca prin minune.

— Acum mi-e maij bine. Pot vorbi normal, fira s{t bat cimpil.
Cititli - literaturd stiintifico-fantastica ?

— Imi_pare riu. In general, am timp numai pentiru scurte
romane politiste,
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— Mda, ficu el. Ce-ati zice dacd v-ag spune ¢i sint consle
derat ccl mai bun scriitor de anticipatie ?

Am dat din umeri indiferent.

— Nu vi cunosc totusi.

— Asa esle, desi nu mii consider ¢ as fi. Am motivele mele
temcinice.

— Daga publicul crede c¢3 sinteli mare, nu puleti si va con-
testall, Stili zicala aceea: cind zece ibsi spun despre tine ca
esti nebun, inseamni c3 esti.

— Ba nu, mi contrazise el ridicind tonul. Tot ce-am scris n-a
fost decit o copicre cxactdi a unor intimpliri petrecute alevea.

— Cine a scris aceste intimplari ? am intrebal fiacind efor-
turi sA ma concenirez.

— Eu, dar, de fapt, transcriam ce vedeam.

— Ce vedeati ?? am intrebat furios si sdtul de confusia in
carc ma aflam,

— Mai demult imi plicea si umblu prin munti de unu} sin-
gur. O dati m-am rhticit si am fost martorul unei intimpliri
care a lasat urme. Am vizul cum din cer coboard un vehicul
cludat, aseminidtor unui pidianjen gigantic, inviluit intr-o aureold
verzuie, Am simtit ceva ca o vibratlie, am paralizat, apoi mi-am
pierdut cunostinta, Cind m-am trezit nu mai era nimeni, dar
aveam asta in ureche, zise el ariitindu-mi casca. De atunci parca
ag trdi in douli lumi. Am inceput sd scriu intimplari care se pe-
treceau acolo. Publicul a fost interesat, succesul m-a bucurat, dar
pe urmi am inteles ¢i n-am nici un meril. Nu inventam nimic ;
nu ficeam decit sii consemnez ceca ce vedeam acolo. Am visat
si fiu un scriitor adevarat si n-am ajuns decit un scrib, Mi-am
pierdut complet personalitatca. Vreau s-0 recistig. Trebuic sa
lupt, si termin cu blestemata asia de existenld dublid, si rup
firul care ma leagd de lumea de dincolo.

— D¢ ce n-aii facut-o mai repede ?

— Mi-e foarte greu. Incerec si mi deconectez, dar imi picrd
controlul $i apol vine un timp cind mi apuci o cumplitd durere
de cap. Trebuie si ma conectez din nou.

— Al{i mai spus cuiva toate lucrurile astea? .

— Evident. Am fost sfituit si ma internez.

— Asta pentru ci# lumea v3 crede nebun,

— Dar eu nu sint, asa-i c¢d nu sint ?

— Pidrcli un om normal, de aceeca m3 intreb de ce n-ali des-
fiintat contactul ? E nevoie doar de putind vointa.

Riimase ginditor, cintirind propuncrea mea. Apoi zise:

— Oare de ce am fost ales tocmai eu pentru aceasti cxpe-
rienid 7., Da, da, este o experien{ii. Extraterestrii testeazi reac-
liille oamenilor la toate aceste asa-zise fantezii pe care le-am
scris. ParcA am fi niste soareci in labirint...

— Daci stau s& ma gindesc, ce v3 supdrid asa de mult ? l-am
intrebat, In fond, e spre binele dumneavoastri, sinteli cineva,
aveli succes si..

— Omule, {ipi el la mine, nu intelegi c¢i vreau si fiu eu?
Vreau sa-mi recislig personalilatea! La dracu! Am sd (ermin
chjar acum !
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I5i duse mina la timpld sl smulse firul, aruncind casca prin
fereastra deschisd a | ului. Aparaiul se rostogoli si se plerdu
inir-0 gurd de canal. Cind m-am ultat din nou la cel din faia
mea, l-am vizut cum isi presa cu pumnii timplele. Pe frunte §
se zbltea violent veng §i toatd fala il era transpirati. Mult timp
o-am Scos o vorbi, nestiind ce sii fac. Povestea mad impresio-
nase, dar nu credcam o iotd din tot ce-mi Sspuscse.

— Si cu porumbelul cc s-a mal intimplat ? 1-am intrebat dupd
un timp ca s« intrerup risipa nervoasi.

— Care porumbel ? zise el nedumerit.

— Porumbelul negru.

-_7

— Porumbelul care a apirut c¢ind a murit bunica dumitale.

— Aaa!.. Dar porumbelul a aparut numai cind a muril tata.

— Cum 7t

— Foarte bine. Tala lucra la vie. S-a suil pe o budand. s-a
speriat de porumbel §i & cdzut in vin. Nu era chiar vin, era
must, dar era tare bun, Asa zicea tata dupd ce a murit.

— Nu stia s3 inoate ? .

— Ba da, dar numaij in api. In must cred ¢3 nimeni nu stie.

— Ce mal zicea dupit ce a muril ?

— C3-i pare riu ch nu si-a lasal musiaad : musiul intdreste
firele de par. Apoi ameninia c3 o si-i arate el porumbelului, si pe
urm3 m-a rugat si fixez bine cepul de la budani. nu carccumva
s se piardd vreo picituri de must. La urmi m-a (dcut sik
pling, cind mi-a cerut trompcta. Voia si cinte, si eu cind aud
o trompets devin foarte melancolic si mi se moaie inima. Nu gtin
de ce sint asa de sensibil! se mird e] cu o voce Ilremuradd
Aveam impresia c3-i ziresc lacrimi in ochi. Atunci am luat ©
hotirire :

~— Uite ce-i, n-ai vrea si prindem amindoi porumbelul ?

— Buni idee, dar cum ?

— Fac cinsto cu o camerd la hotel. Dacd vrei, dormmim o
noapte ca si fim in formi, facem rost de pusti §i pornim im
chutarca lui. Cum il vedem pac, pac, §i ii venim de hac. Apot
il impdiem $i-l ducem la muzew
’t !- E bun planul, zise si zirabi bucures in timp ce-9i freca
gitul.

— Atunci si pliitese si mergem...

Am plecat amindoi spre hotel. Pe drum incepu s3 guste
deja satisfactia capturii. Porumbelul va fi chinuit, smulgindu-i-se
penele una cite una, L-am aprobat cu enturziasm, In camerd, la
botel i-am spus s3 se dezbrace si si sc¢ culce. A dat din cap as-
culidlor, iar eu am lcsit sd dau telefon la Salvare. A venit peste
rece minule. Doctorul era un tip melatic, grisut, cu niste ochi
de miop. Am urcat amindoi la etaj. Deschizind usa mi-am mnus-
cal buzele pind la singe. In Semiobscuritalea incidperii, corpul
) sc legana in aer ca o uriasd penduld umani.

— Repede, doctore, poate mai e vreo sansa ! am urlal 2gil-
tiindu-1 de umir.

u Bilbiind DPrin servietd, doctorul imi riispunse cu o voce sub-

e .

~— Ln moment, lasi-m3 sd-mi pun ochelarii...
RN
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n bilantul sechitat nu de-

mult cu privire la  dez-

voltarca anticipatiei roma.
nesti $i la ecourile ei in lume
(vezi Colectia, numarul 433/1 au-
gust 1973), se pomenea de an-
tologia pe care Franz Rotten-
steiner a ingrijit-o pentru edi-
tura ncwyorkezi . The Seabury
Press®. Intitulati ,Vedere asu-
pra unui alt {arm*, ea isi pro-

poerspectivei pe care o au citi-
torii americani asupra  s.f.-ului
contemporan.

Aprecierile lui despre feno-
menul s.f, uneori extrem de
personale, sint intotdeauna in-
teresante si bazate pe un efort
de documentare impresionant.
Iata de ce oferim cititorilor
nostri textul prescurtat al aces-

punc cu pasiune, seriozitate si tei introduceri in science-fice
curaj sda inlature o lacund a tion-ul european.

Anticipatia europeana este
prezentata americanilor
de FRANZ ROTTENSTEINER

Science-fiction-ul este o ramurd literard care in-
cearcd 58 impingd mai departe frontierele necunoscutului, Aspird
s dezvdluie viitorul, sd@-si inchipuie lumi ce se intind dincolo de
dealul din zare, dincolo de riu sau ocean (incluzind oceanul spa-
tial), s@-i dea in mod viu cititorulut intelegerea faptului c& lumea
nu trebuie neepdrat sd fie asa cum este in realitate si cd alte forme
de eristen{d mai sint posibile pe lingd cea pe care o cunoasgtem.

Schimbarea constituie credo-ul proclamat de s.f. — cu atit
mai mult cu cit unii scriitori au pretins cd aceastd caracteristicd
esentiald reprezintl tocmai ceea ce distinge s.f.-ul de toate cele-
lalte genuri de fictiune. $i atunci, ce paradox si-ti inchipui cd lite-
ratura de anticipatie este in primul rind un feramen al limbii
engleze, dupd cum o face majoritatea cititorilor — gi nu numai in
aceastd tard (in S.U.A., — n. tr.), ci si in Europa ! Un critic german
a mers pind intr-acclo incit si denumeascd science-fiction-ul drept
Jbasmul american®, Un observator oarecare s-ar astepta ca s.f.-ul
sd fie mai international decit alte genuri ale fictiunii pgpulare,
adici sd fie un rezultat al acestui stress al schimbdrii, cdci nu-i
drept sd& socotim cd Sperantele, temerile §i nt‘izuinpe'le oamenilor
sint diferite in fiecare tard, ci modul lor de a privi lucrurile se
deosebeste de cel din patria mnoastrd? §i totusi, faptele
demonstreazd altceva; desi, in general, schimbarea este bineve-
nitd, acest lucru nu este valabil pentru orice schimbare : de pildd,
nu este binevenitd schimbarea necesard ajustdrii imaginii despre
lumile prezentate in s.f.-ul strdin. In Statele Unite traducerile
s.f. in americand depdsesc, si aceasta abia in ultimg vreme, citeva
duzini, si in majoritatea lor sint luate doar din doud ,.insule® ling-
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vistice : rusa si franceza. Restul constd aproape numai din lucrdri
ale unor scriitori in primul rind cunoscufi pentru realizdrile lor
neanticipative, Situafia nu este cu mult mai buna nici in diferitele
tari europene, in afard de Uniunea Sovieticd, cu marea ei ..produc-
tie* de literatura stiintifico-fantasticd... Cel putin intre 80—90%,
din  s.f-ul publicat in tdri ca Spania, Olanda, Belgia, Franta,
R.F.G., Italia, Suedia, Norvegia sau Danemarca constd in traduccri
din literatura americand si englezd. Sd se datoreascd aceasta ex-
clusiv calitdtii superioare a anticipatiei de limba englezd > Mulfi
cititori ar putea crede acest lucru dupd cum reiese din cele svorise
de unul dintre editorii veterani ai genului:

»Noi, cititorii de s.f. a ciror limbd maternd se intimpld a fi
engleza — adicd noi, cititorii americani, canadieni, englezi si
australieni —, tindem cdtre un ciudat provincialism in ceea ce pri-
veste modul in care consideram granitele lileraturii stiingi-
fico-fantastice. Sintem inclinati si credem c3 tot ceea ce me-
ritd sa fie citit si tot ceea ce merita sd fie mentivnat este indis-
cutabil scris in limba englezd. In congresele, prin premiile si in
discutiile noastre ne-am obisnuit si punem pe seama Jaroritilor
nostri ce e mai bun in lumea de aici si ce e mai bun in lumea de
dincolo®. (Donald A. Wollheim in prefaja sa la cartea stiintifico-
fantasticd a lui Sam J. Lundvall «Whai It's All About» — «Despre
ce e vorba» — New York, Ace Buoks, 1971).

Si chiar dacd am admite cd s.f-ul american este mai bun
decit scrierile europene medii pe care le cunosc in acest gen, silua-
tia nu este desigur aceeasi alunci cind ludm in considerare nive-
lul cel mai inalt despre care vom discuta mai tirziu. Totusi cauz
principala a obscuritdtii s.f-ului european ered ci o constituie
problema limbii si consecinfele economice care decurq din aceasta.
Engleza este imediat inteleasd aproape pretutindeni in lume, cdci
multi intelectuali europeni o folosesc ca pe o a doua limbd, si
aceasii familiaritate asigurd respectivelor scrieri o rapidd accep-
tare. Editorii preferd sd publice lucrdri pe care ei insigi pot sd le
citeascd si sd le aprecieze ; si citi editori din S.U.A. pot citi micar
intr-o limbd din multele in care se vorbeste st se scrie in Europa ?
Si pentru a-si forma o impresie justd si precisd despre ceea ce se
petrece in anticipatia curopeand, ei — §i editorii de s.f. europeni —
ar trebui sd cunoascd mai mult decit o singurd@ limbd europeand.
In ceea ce priveste consilierii, ei sint costisitori, greu de gdsit i,
dealtfel, in nici o apreciere nu te poti increde ca in a ta insdti.
Situatia este asemdnitoare si in privinta traducdtorilor. Pentru o
persoand capabild s§ traducd din ruseste pot fi gdsiti vreo sutd din
englezd ; in cazul altor limbi este si mai dificil st gdsesti tradu-
cdtori calificati. Aceasta, impreund cu marea cantitate de science-
fiction accesibil din fdrile anglo-saxone si increderea in superiori-
tateq lui reprezinid motive suficiente care explicd de ce s.f-ul
european este relativ atit de necunoscut pind si in Europa... Putini
redactori §i edifdri sint dispusl sd arorde atentie lucrdrilor euro-
pene, chiar daca sint de calitate superivard, cind atit de mulie
cdrgi sint disponibile intr-o limba@ care nu pune probleme de apre-
ciere si traducere.




Totusi, in ultimii citiva ani, au apirut multe semne ale tre-
zivii interesului pentru s.f.-ul european. In gugust 1970, un Congres
mondial de science-fiction a arut loc la Heidelberg, in R. F. Germ_a-
nia : primul «World Con» tinut in afara grapifelor Statelor Unite
sau ale Marii Britanii, Intre 26 si 28 octombrie 1971, prima Con-
ferinta s.f. a unor tdri socialiste a fost organizatd la Budapesta de
cdtre actirul ,.Comitet s.j.» al Uniunii scriitorilor din Ungaria...
Printre participanjii la acest congres s-au numdrat scriitori, redac-
tori si oameni de stiinta din Bulgaria, Cehoslovacia, Germania
Democratd, Jugoslavia, Romdnia, Ungaria i Uniunea Sovieticd. In
sfirgit, intre 12 si 16 iulie 1972, a avut loc la Triest primul Congres
eurvpean de science-fiction cu peste 300 de participanti din
aproape 20 de tdri, incluzind importante delegatii din Ungaria st
Romadnia. Aceste evenimente au ajutat la promovarca contactului
dintre diferitele orizonturi s.f. europene si au atras atentia ama-
torilor (aficivnados) din S.U.A. asupra existenfei unui science-fic-
tion care s-a dezvoltat separat de ,curentul principal* al anticipa-
tiei americane, desi nu pe de-a intregul neinfluentat sau izolat de
el. Rezultatul se vede in cresterea schimbului international de
cirpi si, in prezent, tot mai mulfi editori incearcd sd achizijioneze
0 cit mai larga selectie de titluri. Lista editortlor cu orientare in-
ternajionall include pe Gérard Klein (pentru colectia , Ailleurs et
Demain", Robert Laffont) si pe Robert Kanters (pentru colectia
wPrésence du futur“, Edition Dendel) in Franta; J. B. Baronian
(Editions Gérard, Marabout) in Belgia ; Tor Age Bringsvaerd §i Jon
Bing in Norvegia,; Adrian Rogoz (redactorul Colectiei ,,Povestiri
stiingifico-fantastice*) si Ion Hobana * in Romdnia; Riccardo Valla
{,,Editrice Nord*) in [Italia; Péter Kuczka (editurile ,Kozmosz“
$i ,,Kossuth®) in Ungaria si Donald A. Woullheim (D.A.W. Books)
in. Statele Unite. Multd literaturd de anticipatie se publici si in
Germania de Vest de citre ,Insel Verlag“ si Marion von Schri-
der; in U.R.S.S. de editurile .,Mir“ si ,Molodaia Gvardia“ (,Bi-
blioteca fantasticului contemporan®) si in Bulgaria ,,Narodna
Mladej“.

De asemeneq apare si o noud generatie de critici multilingvi :
printre cei mai rcmarcabili se numdrd Stanislaw Lem si Darko
Suvin fcel din urmd este din Iugoslavia, in prezent la Universita-
tea Mac Gill din Canada) ; altii sint Ion Hobana — in Romdnia —,
un expert in science-fiction-ul romdnesc si francez, si Péter
Kuczka — in Ungaria —, care a publicat mai multe culegeri s.f.
Marele evantai lingristic si de lecturd al acestor critici le-a permis
sd facd importante completdri corpului existent de criticd s.f., in-
troducind noi puncte de vedere si nume de scriitori necunoscuti
pind acumn, Cdci, oricit ar fi de modern s.f.-ul si oricitd insemnd-
tate ar acorda cineva infiintdrii primei reviste din lume Amazing
Stories («Povestiri extraordinare») in 1926 si specializdrii care a
decurs din ea, existenfa unei traditii separate a s.f.-ului european
nu poate fi negatd. §i nu numai Jules Verne si Karel Capek au

« Fr. Rottenstelner se referd la perioada in care Ion Hobana a con-
dus sectia -de literatura gtlintifico-fantastica a ,.Editurii tineretuluiv, az
wAlbatros” (n.r,).
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adus o contributie importantd dezvoltdrii §i istoriei anticipatici in
Europa. In unele cazuri, numai barierele lingvistice — faptul ol
au trdit intr-o ,capcand lingvisticd“ (cum spune Stanislaw Lem) =
au impiedicat recunoagterea unor scriitori, ca A. Bogdanov, Kon-
stantin Tiolkovskl si A. Tolstoi in Rusta; Jerzy Zulawski (autorul
unei excelente trilogii selenare, 1903—1911) si Antoni Slonimski
in Polonia; Jokai Mor («Povestea reacului ce va sd@ vind~, 1874)
$i Karinthy Frigyes in Ungearia ; H. Stahl in Romdnia; Kurd Las-
switz, Paul Scheerbart, Paul Gurk §i Bernhard Kellermann {n
Germania; Maurice Renard, J.-H. Rosnyainé, Albert Robida si
Gaston Leroux in Franta; Jan Weiss in Cehoslovacia; P. Mante~
gazza. E. Salgari si L. Motta in Italia. .

Dintre profesionistii moderni ai genului, unii al cdror nume
este deja bine cunoscut in mai multe tdri (cu toate cd lista nu estc
completd) se numdrd : Carlos Buiza §i Domingo Santos in Spania;
J.P, Andrevon, G. Klein, }It. Barjavel, E. de Capoulet-Junac, S. Wul,
N. Charles Henneberg si J. Sternberg in Franja; S. Sandrelli,
L. Aldani, U, Malaguti, P. Prosperi, G. de Turrls, G. Montanari in
Italia; Eddy C. Bertin si P. van Herck in Belyia; Herbert W.
Franke si P. von Tramin (si inifiatorii lucrdrilor de succes cu
erou! Perry khodan) in Germanie de Vest si in Austria; Carlos
Rasch, Gilnther Krupkat si Eberhardt del Antonio in (iermania
Democratd ; Stanislaw Lem, K. Borun, K. Fialkowski si C. Chru-
szezewski in Polonia; J. Nesvadba in Cehoslovacia; A. Doner,
D. Peev, L. Dilov, A. Slavov, A. Nakotski in Bulgario ; P. Kuczka,
G. Botond-Bolics, P. Zsoldos, Zoltdn Scernai si Péter Lenguel in
Ungaria ; Viadimir Colin, Sergiu Fdrcdsen si Adrian Rogoz in
Romdnia*; Niels E. Nielsen s§i Anders Bodelsen in Danemarca;
don Bing, Tor Age Bringsvaerd In Norvegin; Sam ILundwall in
Suedia; in U.R.S.S.: A. §i B. Strugatki, Ghennadi Gor, Ghenrik
Altov, Anatoli Dneprov, llya Varsavski, Ivan Efremor, Server Gan-
sovski si mulli altii **. Printre acestia, cel putin Colin, Rogoz,
Farcdsan, Nesvadba, Klein, Andrevon, Capoulet-Junac, Tramin,
Wul. Gor, Varsavski, Dneprov si Gansovski au scris lucrdri intr-a-
devdr foarte bune,

Patru scriitori de anticipatie europeni (dintre aceia care scriu
curent) se disting in mod deosebit : Stanislaw Lem, A, §i B. Stru.
gotki si Herbert W. Franke, ,.S.F-ul international* este o iluie;
singurul s.f. cu adevdrat internafional este un science-fiction slab,
ale cdrui clisee sint aceleasi, indiferent unde apar. Operele ralo-
roase ale anticipatiei europene confin trdsdturi specifice numai
tor, iar lucrdrile acestor pairu oameni imi par neindoielnic euro-

« Pentru o istorle si o apreciere criticd a science-fiction-uluj roma-
vesc, vezi Ilon Hobana, .Studiu despre science-fiction-ul romianesc* in
Revisty Romdnd, vol. XXII, nr. 1 (1968) ; acelasli numdr contine exemple
de s.f. roménesce §i note despre respectivii autori.

«+ Vezl in special Darko Suvin. ,,Traditia utopicd a sclence-fiction-ului
rus“, Revista Limbii Moderne (1871). nr. 1; Literatura §i critica science-
fiction-ului rus, 1956—1970. Bibliograjie. Biblicteca publici din Toronto,
1871 ; si prefata la antologia sa Other Worlds, Other Seus (New Vork :
Randomn House, 1970). In limba englezi nu existdi nici o lucrare despre
istoria s.f.-utuf european in general sau despre s.f.-ul din tarile europenc
in particulsr, exceptind Romania si Uniunea Sovieticd.
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pene. Este poate o chestiune de filosofie, de gravitale a scopului,
opusd lipsei de semnificatie gi jocului gratuit al multor lucrdri
s.. americane. Acesti vameni trateazi probleme reale si ajung sd
le stdpineascd.,

De la H. G. Wells n-a mai existat un scriitor de science-fic-
#ion de importanga lui Stanislaw Lem, Ca §i Wells, Lem nu poate
Ji considerat ca limitat lg scienee-fiction ; sfera preocupirilor lui
este largd si profundd: futurologia, cibernetice, structuralismul,
Jilozofia, lingvistica fac parte integrantd din domeniul sdu; a scris
-eseuri, disertafii sau cdrji pe toate aceste teme, Ca §i Wells, Len
«este un ginditor original, un inovator si un intelectual cu posibi-
ditdti superioare.. Opera sa, fie cd are un fundal sumbru sau unul
grotesc, adoptd intotdeauna metoda stiintei: indoiala criticd n
‘acjiune, Lem vede stiinta ca pe un proces fard sfirgit, care ridicd
noi intrebdri pentru fiecare problemd rczolvatd. Respingind atit
utopia cit §i distopia ca false alternative, s.f.-ul lui Lem este in
Stare sd combine cele mai bune trdsdturi agle fiecireia si si le de-
plseascd pe amindoud, Povestiri §i romane ca «Jurnal», «Noua
cosmogonie», «Solaris», , Juvincibilul sau vacea stdpinului* au lir-
git granijele anticipagiei si au aritat ce ar puteg fi un science-
Jiction intemeiat intr-adevdr pe filozofia stiintei si nu pur si simplu
o ingrimddire dezordonatd de fapte insignifiante — asa cum se
tntimpld cu cele mai multe cdrft admirate §i socotite de fani
drept un sf. indriznef. Poate cele mai originale sint fanteziile
despre roboti din «Ciberiada», de unde a fost luatd §i povestirea
publicatd in aceastd antologie («Fierbintea wurmdrire a fericirii»).
Desigur cd Trurl §i Klapaucius sint cei mai inteligenti si veridici
robofi din intreaga anticipafie, iar isprdvile lor — cele mai nos-
ltime, Elegant si spiritual, cu inventivitate lingvisticd, doldora de
idei noi si sucante la Jiecare paragraf, aceste fictiuni combind,
adaptind ~ sau mai bine zis recreind —, miturile cu ceaq mai
avansatd gindire stiingified, iar efectul este stupefiant, Nu existd
nimic in literatura de anticipafie, si incd si mai putin in celelalte
genuri literare, care sid egalece aventurile nostime ale lui Trurl
si Klepaucius in acele civilizatii feudale galactice. in care robotii
si-qu pldsmuit propriile moravuri, mituri si ideologii, si-au inven-
tat propriile geneze.,,

In tucrdrile lor, mai cu seamd in romane scurte $i nuvele, ca
«E greu sd fii zeu-, «Melcul pe povirnis», «Lunea incepe sim-
bdtd~, «Insula locuitd-, «Cea de-g doua invazie a marfienilor» gi
«Basmul troicii», fratii Strugatki au reugit sd scrie cea mai vehe-
mentd criticd sociald din literatura de anticipafie — cu mult mai
vehementi §i mai directd decit critica sociald ldudatd cu mal bine
de un -deceniu in urmd de Kingsley Amis in studiul squ asupra
s.f.-ului, «Noile harii ale iadului»., Hartile iadului intocmite de
Jragii Strugagki sint in acelasi timp §i mai intunecate, si mai in-
genioase, si mai pline de semnificajie, si mai importante decit
viziunile oferite de anticipatla occidentald. Chiar si ca povestitori,
ei isi intrec confratii din apus care in mod similar au adoptat
" pentru narajiunile lor un fundal pseudomedieval (asa cum au fdcut
fratii Strugapki in «E greu s& fii zeu-) — ca s@ nu mai mentio-
nudm maiesiria lingvisticd a cuplului de autori rusi, indeminarea
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lor tn crearca unui jargon birocratic, Totusi, cu tot regretul, nu
i-am putut include in acest volum, deoarece lucrarea lor cea mai
bund este ca intindere un roman.

Privit exclusiv ca scriitor, Herbert W. Franke nu este la indl-
timea lui Lem sau a fratilor Strugatki (ori ‘a lui Klein, Nesvadba,
sau Madsen, din acest punct de vedere); de fapt, el este mal mult
om de stiinld si popularizator al acesteia decit scriitor de antici-
patie, Dupid cum se stie, portretele ficute de el sint slabe, lucrd-
rile lui sint cam plate si schematice, ca niste diagrame si rapoarte.
Totusi ca autor de s.f., este important pentru forja de convingere
cu care prezinti dilemele fatale ce ar pulca ameninta in viitor
omenirea, pentru infelegerea superioard a tuturor problemelor sti-
infei, peniru modul ferm si fdrd compromisuri cu care descrie
manipulatiile politice §i gresita folosire a gstiintei in romanele-i
sumbre si zbuciumateImpactul operelor lui Franke este foarte
asemandtor cu acela ale cdrtilor lui Philip K. Dick, cu deosebirea
cd romanele scriitorului german sint intemelate pe gstiinti si mai
putin originale in tratarea fundalului si a personajelor,

In incheiere, citeva cuvinte despre aceastd antologie. Lucrarea
de fatd nu pretinde sd prezinte cel mai ,bun“ s.f. european; nu
include nici un ,clasic* al genului gi nici mdcar nu incearca si
reprezinte toate fdrile europene. Nu cred in dreptatea geograficd ;
si nici n-am competenfa lingvisticd necesard sd evaluez intreaga
anticipafie europeand. Probabil cd existi si alte opere valoroase
in unele limbi pe care nu le pot citi sau in publicatii pe care nu
le cunosc — poate chiar povestiri si mai bune. Piesele acestei
antologii sint pur §i simplu povestiri pe care le-am putut citi eu
insumi si care mi-au plicut, sau altele cure mi-au fost recoman-
datc de oameni g cdror judecatd imi inspird incredere si respect.
Sint convins cd toate aceste povestiri sint interesante §i cii ele
dezvdluie ceva din potentialul european al genului si cd eel putin
unele dintre ele sc deosebesc de productia curentd a oricdrei re-
viste sau antologii americane de s.f. Sint deosebite, dar bune. Am
gdsit cd descrierea unui Marte in agonie facutd de Gérard Klein
— chiar dacd aminteste de Ray Bradbury si lLeigh DBrackett —
este cu adevdrat poeticd ; am socotit cd umorul naiv al lui Sefner
este incintdtor, iar rezonanta miticd si semnificatia povestirii lui
Ivanov mi-au pdrut extrem de atasante : ,Mai degrabd sa fii Sisif
in Infern, decit rege pe aceastd planetd bintuitd de rdzboaie“.
In orice caz, am o iremediabild propensiune peniru Lem. Tot
ceea ce sper este cd, poate, cititorul va impdrtdsi cel putin o parte
dintre gusturile mele,

Pentru ajutorul generos in pregdtirea acestei cdrti sint inda-
torat in special domnului Jannick Storm (Danemarca), ce mi-a re-
comandat povestirea lui Madsen, domnului Gian Paolo Cossato
(Italia), care mi-a alras atentia asupra povestirii lui Lino Aldani,
domnului Wilfried Rumpf... si, mai presus de toate. domnului
Stanislaw Lem, fdrd ajutorul cdruia antologia de fatd nu numai
ca n-ar fi luat forma actuald, ci n-ar fi existat deloc.

In romaneste de
1I0ANA RUXANDRA BOIANGIU




Cronica (en passant
fantastica) a sahului

de EMANUEL REICHER
XXXIII.

Cronologia celor mai importante evenimente

1963 : Hastings : I—11. Gligorici
si Kotov, TTI. Smislov, Asii esi-
chicrului sint atrasi ca de un
magnet de rcnumele festivalu-
rilor de Inceput de an,
Beverwijk : I. Donner, 1I. Bron-
stein, [II—V. Ivkov, Parmu si
Pilnik. Zi festiva pentru gazdele
victorioase.

Bad Liebenstein : T—TIT. Gipslis
si Polugaevski, II—IV. Damia-
novici si Piestch, V—=VI1. Victor
Ciociltea si Karuklaici. Pozitic
prestigioasd a reprezentantului
nostru intr-un clasament unde
Uhlmann se afla pe locul XI1L
Torremolinos : 1. O'Kelly, 11—
Il Parma si L, Schmid.

FLOUN GHEORGHIU

Vrnacka Bzanja: (Campionatul
mondiul de juniori s-a terminat

dintre anii 19614 —1966

fara a cunoaste imediat invin-
gatorul : pe locurile 1—1I. Flo-
rin Gheorghiu si Ianata (Cehio-
slovacia). Dupa un baraj drama-
tic, soldat cu patru remize con-
secutive (!), departajarea s-a
efcctuat  pe  baza  sisternului
cocficientilor, si Romania cuce-
reste titlul mondial.

Miskoltz : 1. Tul.

Sarajevo: I. Portisch, 11—V,
Gligorici, Ivkov, Simaghin si
Uhlmann.

Havana: 1. Korcinei, I1—1V.
Gheller, Pachmann si Tal, V—
VI. Ivkov si Darga. Primul cla-
sat. in vervd de joc. a dominat
clar locul celor 22 de combi-
tanti.

Split: La cea de a doua Olim-
piadd feminind, echipa Roma-
niei, vicecampioanad in 1937, a
inregistrat un relativ insucces,
clasindu-se pe locul IV : totusi
Alexandra Nicolau — la prima
masd — a realizat un procen-
taj excelent: 10 puncte din 12
posibile! 1. URSS, 11, Iugo-
slavia. II1. R. D. Germana.
Soci : 1. Polugaevski, II. Smis-
lov, TIT. Kroasius, TV, Holmov,
V. Antnsin, VI, Cinciltea. Exa-
minare severd trecutd on hrio de
sportivul roman, primul dintre
strilinii participanti la turnou.
Entschede : Turncu zonal: [




LEY POLUGAEVSK!

Gligorici, II—I11. Darga si Len-
gyel.

Moscova : Moment istoric : Bot-
vinnik a fost depusedat de ti-
tlul de campion al lumii (deti-
nut cu doud mici intreruperi
timp de 18 ani), fiind intrecut
de Petrosian cu 121/,—9/,.
Amsterdam : 1. Botvinnik, IL
Flohr. Un mic ,divertisment”
de cinci runde pentru ex-triplul-
rege al esichierului.

Los Angeles: La apogeul ca-
rierei, noul lider isi confirmd
clasa : I—II. Petrosian §i Keres,
III—IV, Najdorf si Olafsson,
V. Reshevsky, VI. Gligorici.
Bognor Regis: Mica localitate
balneari englezd a gazduit un
frumos festival cu 335 de parti-
cipanii. In turneul principal,
iugoslavul Karaklaici repeta
victoria din 1962.

Halle: Concurs zonal cu 20 de
concurenti : I. Portisch, II. Lar-
sen, HII—IV. Ivkov si Robatsch ;
pe locul XIV, Mircea Pavlov.
Polanica Zdroj: I. Pidevski,
M. Crzerniak, III. Matulovici.
Afirmare a sahului bulgar,

Amsterdam : 1. Portisch, IIL
Donner, 11I, Czerniuk.

Lodz: Turneu zonal feminin:
1. Margareta Teodorescu, I1. Ko-
narkowska, III—IV, Karakas si
Eretova. Sahul nostru feminin
intr-o continud ascensiune,
Chicago: Interesant concurs
Lsistem elveiian** cu 265 de
inscrisi. 1—11. Robert Byrne si
Lombardy, IHI—IV, Benkd si
Gligorici. Nume noji in elita
nord-americana,

Emmen: Turncu traditional
wDanlon” : I—II. Alexandra Ni-
colau si Katia Jovanovici. In-
ceputu]l unor importante succese
pe care temicrara noastrd cam-
pivand le va obtine in arena
internationala.

1964 ; Hastings: 1. Tal, 11. Gli-
gorici,

Beverwijk. Bucurindu-se de
un binemeritat prestigiu, orga-
nizatorii olandezi si-au asigurat
participarea la competitii a
unora dintre cele mai in ,,vogd"
numne: I-—-II. Keres si Ney,
111, Portisch, 1V. Ivkov, V—=VII,
Larsen, Parma si Lengyel. In
turneul feminin: 1. Zatulov-
skaia, IT. Alexandra Nicolau.
Reggio Emilia: I—IV. Barcza.
Flesh, Gereben si Feschner,
Maghiarul Janos Flesh este un
fcnomenal simultanist de parti-
de oarbe. Recordul si3u obtinut
in anul 1960 la Budapesta : 52 de
partide! (4 31; — 3; = 18).
Kecskemet, Tul neu zonal @
1. Tringov, II-—III. Bilek si
Pachmann. Pe locurile VII—

* O modalitate de disputare a
turneelor propusi de elvetieni. Au
loc un numar de runde fixat de la
fnceput, iar partidele se cunosc
dup3 o tragere la sortl zilnicd in
functie de clasamentul momentului
respectiv : Juptd mereu intre el cel
cu acelasi numar de puncte.
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VII{, Florin Gheorghiu s5i Hort.
Stockholm ;: I, Smislov, 1I. Bo-
lesluvski.

Zwolle : 1. Flesh, 11, Ivkov.
Bordeaux. ,Sistem elvetian“ cu
24 de concurenti : I-T1I. Forin-
tos, Matanovici si  Darga,
IV. Tringov, V—VI. Gheorghiu
si Bilek.

Paris : 1. L. Szabo, 11, Unzicker.
Sarajevo : 1—II. Polugaevski si
Uhlmann, 1. Ivkov, 1V, Hort.
Clociltea, pe locul VIII—-IX din
1€ participanti, a devenit o pre-
zentd activd in marile turnee.

M. M‘TUIOVlCI
Belgrad : 1. Matulovici, II-—-TII.
Bradvarevici si Knejevici. Pe
tocul VI, Ciociltea.

Buenos Aires: I—II. Keres si

Petrosian, 1L R. Byrne,
IV. Najdorf. Al treilea clasat
s-a impus atentiei  specialigti-
lor,

Pécs ¢ T—1I. Robotuv si Gipslis.

Amsterdam : I, Larsen, II. Don-
ner.

Sinata : Semifinala a campiona-
tului europeun pe echipe:
I. Unegaria, 1. Romainia,
I R.D.G., IV. Bulgaria. Cali-
ficare in finali a teamului nos-
tru inaintea unor rivali cu jus-
tificate pretentit pe plan conti-
nental. '

Amsterdam. Turncul
nal: I—IV. Larsen,
Smislov g1 Tal, V.
VI. Bronstein, VIL. Ivkov,
VIIl. Portisch (dupad baraj),
IX. Reshevsky. In anul 1971,
Spasski va declara unui ziarist
cd ,a fost cel mai dificil con-
curs din viata lui*.

Havama : I—II. Smisiov §i Uhl-
m:nn, ITI. Taimanov.

Varna: 1. Vasiukov, II. Hort,
III—1V. Gheller §i Bilek.
Belgrad: . Spasski, I1—III.
Korcinoi si Ivkov,

Tel Aviv, Cea de a XVI-a Olin-
piadd (echipe masculine) con-
firm3 progresul gahului roma-
nesc, devenit o prezenid fireas-
cd in finala, unde a ocupat lo-
cul VII—-VII., Clasament fi-
nal : 1. U.RS.S.. 1I. Iugoslavia,
III. R.F. Germania (30 de tari
participante).

Terusalim : I. Parma, II. Mata-
novici, 111, Bleiman.
Kislovodse : 1. Tal, II. Stein.
Amsterdam. Turncu} ,,Danlon“1
1. Alexandra Nicolau.

1965 : Hastings : 1. Keres.
Beverwijk : TI—II. Gheller st
Portisch, III. Bobotov. In tur-
neul feminin, victorie roma-
neascad : I. Alexandra Nicolau,
1I—TII. Vreeken si K, Iovano-
vici.

Tunis : Tara gazdd va fi poarta
de péatrundere a sahului pe con-
tinentul african. 1. O'Kelly,
I1. Karaklaici,

Budapesta : I—III. Polugaevski,
L. Szabo si Taimanov,

Olanda. Mic turneu care prile-
juleste fostului campion al lu-
mii un succes clar: 1. Botvin-
nik, II. Trifunovici, IIl. Flolr,
IV—V. Larsen si Van dcn Berg.
Sarajevo : 1. Suetin, 1I--1I1. Po-
lugaevski si Matulovici.

interzo-
Spasski,
Stein,
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Zwolle : T—Il. Boboluv si Iv-
kov.

Malaga : I. Mcdina.

Helgrad. Turnen feminin :

I. Edith Bilek, 1I—II1. Elisabeta
Polilironiade si Milunka Laza-
revick.  Concurentele  romance
apar mercu prinire fruntasele
turneelor de mare anvergurd.

Zagreb: 1—I1. Ivkov si Uhl-
mann, III. Petrosiun.
Mar del Plata: 1. Najdorf,

11, Stein, III. Averbach. Florio
Gheorghiu ocupd un meriuos
loc VII (16 participanti).
Hamburg. Finala campionatului
curopean pe echipe: 1. UR.SS,
JL.  Tugoslavia, 111, Ungaria,
1V, R.F. Germunia, V. Romania,
VL§. Olanda.

Bognor Regis: I. O'Kelly.
Nathania: Turneul, devenit
tradilional, a furnizat o mare
surprizda: 1. Czerniak. (217
puncte avans!), II—IV. Gligo-
rici, Kreidinan g§i Matanovici.
Pe locul VI, Victor Cioeciltea.
Sinaia : Olimpiada studenf{easca

intr-o ecxcelentd  organizare,
unanim apreciatd: I. URSS,,
I1. [Israel, 1III. Danemarca,

IV—V. Romania si Cehoslovacia,
VI. Anglia (17 (&ri participante).
Barcelona. Campionatul mon-
dial de juniori: 1. Kuraica (Tu-
goslavia), II-—IIl. Hartoch si
Tukmakov.

Briansk. Puternic concurs femi-
nin ; I, Kozlovskaia, II. Ranni-
ku, 111. A. Nicolau.
Amsterdam : 1. Donner, I1. Par-
ma, III. L. Szaho. In turneul
secund : 1. Szilaghi, II. Theodor
Ghitescu, Un prim pas al re-
prezentantului nostru pe dru-
mul unor presligioase rezultate
in {ara lalelelor,

JAM HEIN DONNER )
dopdt wn desei de ROZSNY A ZOLTAN

Piotrkow Trybunalski: I. Ko-
nopleva, IT. Konarkowska, IIL
E. Polihroniade.

Gyula: Korcinoi termina in-
vingator, recalizind un scor re-
marcabil,
Varpa : I
rav.
Havana: J. Smislov, JI—IV,
Fischer, Ivkov gi Gheller (22 de
participan{i). Un amdanunt sen-
zational, unic in analele esi-
chierului : neprimind viza De-
partamentuluj de Stat, campio-
nul american nu s-a putut de-
plasa in Cuba, dar, dornic si-si
masoare fortele cu redutahilii
sdi rivali, a jucat toate parli-
dele prin telegraf!

Ulan Bator : 1. Antosin.

Belgrad. Florin Gheorghiu se
impune in elita internationald:
I—II. Gheorghiu si Matulovici,
I1I—VI1. Kavalek, Xaraklaici,
Minici, Tringov si Flesh.
Leipzig : 1. Pietsch, 1I—I111. Ka-
valek si Lieberson,
Palma de Mallorca:
Darga, O’Kelly si Pomar,

Kavalek, 1. Kola-

I—IIr.




Ciligoricy,
Lav-

Copenhaga @ I—111,
Suetin g Taimanov, TV,
sen, 'V, Hort,
Chile: 1. Smislov, II. Gheller.
Meciurjle candidatilor. Turncul
pretendentilor este inlocuit de
I'1.D.E. prin aceastd noua for-
ma de sclectionare a challenge-
rului.
— Sferturl de finald:
Riga : Spasski-Keres
6 — 9
Bled : Tal-Portisch
(Y2 — 21/3)
Bled : Larsen-Ivkov
Gy, — 272) .
Moscova : Gheller-Smislov
(512 — 21/2)
— Semifinale :
Riga : Spasski-Gheller
(5Vy — 2Y2)
Bled : Tal-Larsen
(52 — 4Y2)
— Finala :
Thilisi : Spasski-Tal
(7T — 9
1966 : Haslings :
si Uhlmann, 1L
IV—V. Glivorici si
V1. Gheorghiu,

I—II. Spasski
Vasiukoyv,
Ifelger,

Beverwljk ; I. Polugacvski,
11. 1.. Szabo. In turneul sccund :
1. Theodor Ghit{escu, 11—V, Os-
tojici, Ree si Vesterinen. In tur-
neul feminin : Alexandra Nico-
fau, la a doua victorie consceu-

tiva in acest traditional con-
curs.
S.ULA.: Interesant campionat

cistigat de Fischer, urmat pe
locurile II—I11 de Reshevsky si
R. Byrne (invingator asupra li-
derului).

Zwolle. Revelator succes al sa-
hului feminin @ Nona Gaprin-
dasvili pe locurile II—IV la
ecgalitate cu maestrul interna-

tional Ostojici, dupd 1. Bobo-
tov, 1L Ong-Jok-Hva (Indone-
zial)

Reykjavik : 1. Olafsson, IL.
siukov, 11I. O'Kelly,
Reggio Emilia: 1. Parmua.

Va-

A. O'KELLY

Paris : 1. O’Kelly,
Malaga : 1—I1. O'Kelly si Jime-
nez (Cuba).

Tunis: I—II. Nilsson si Pra-
hov. .
Piotrkow Trybunalski: 1. Ka-

rakas, II. Litmanovitz, I1I. Ro-
dica Reicher.

Belgrad : Un ,turneu al secolu-
i pentru sahul femi-
nin : I—II. Alexandra Nicplau
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ALEXANDRA NICOLAU

si Nona Gaprindasvili, III—1V.
Jocici si Lazarevici, V. Iovano-
vici, Printr-un atac condus ma-
gistral, dupa un curajos sacrifi-
ciu de pion in deschidcre, Ni-
colaun a invins-o fn partida di-
reetd pe campioana lumii!
Venetia: 1. Tvkov, II Antosin.
Mar dcl Plata: I. Smislov, 1L
Stein, 1IT. Porlisch, IV, Re-
shevsky,

Sarajevo: I[—II. Tal si Ciricl,
I1I—IV. Ivkov si Pachmann.
Le Havre: 1. Larsen, II-—IIL
Krogius si Polugaevski.

Bognor Regls : Urias festival cu
461 de participanti. In turneul
principal : I. Karaklaici, II, Ma-
tanovici, I1I—V1. Ciociltea, Bas-
sman, Bowmesteer gi Gulbrads-
sen,

Kecskenmet : I~11I, Hort si Por-
tisch.

Bucurestl. Al saptelea turneu
intecrnatiional al Romaniei:
I. Korcinoi, II Gheorghiu,
1I1. Kavalek. (15 participanti.)
Moscova, Petrosian igi pistreaza
titlul de campion al lumii, in-
trecindu-1 pe Spasski cu sco-
rul fie 12/, — 11v/,.

Soci: I. Korcinol, 1. Polu-
fnaevski.

Tel Aviv: I, Gligorici, 11—III
Kreidman 5i Matanovici, 1V
Gheorghiu (16 participanti.)
Kislovodsk : I."Gheller, II Stein.

Santa Monica. In decorul silba-
tie al muntilor, Iinclestare
neiertdtoare a unor giganti,
dominaii clar de un  Spasski
invulnerabil, invingator asupra
adversarului direct: 1. Spasski,
II. Fischer, III, Larsen, IV—V,
Portisch si Unzicker, VI—VIL
Petrosian si  Reshevsky, VIIL
Najdorf, IX Ivkov, X. Donner.
Varna. Zonul feminin: I. No-
warra, II—IIl. Niecolau si
Asenova. Calificare fard cmo-
tii la interzonal a reprezentan-
tei noastre (13 concurente).

Polanica Zdroj: 1. Smislov,
II—III. I.engyel si Licbert.

Szombalhely : I—II. Bronsicin
si Uhlmann, INI. Flesh, IV—V,

Ciociltea si Dely (16 partici-
panti),
Varna: I. Simaghin, I1—I11,

Kolarov si Flesh.

Argentina. Turnen zonal : I—1V.
Panno, Bolbochan, Foguelman
si Costa Mecking (copilul-mi-
nune al DPrazilieli, nascut in
1952), care ia un uimitor start
international.

Haga. Turneu zonal: I. Gligo-
rici, II. Bilek, III. Kavalck.
Spania : I. Vera Nedclkovici.
Oberhausen: Cea de a treia
Olimpiada feminind a dat loc
unei gigantice lupte in care
echipa Romaéaniei a cunoscut
rind pe rind zboruri si pra-
bugiri. Imediat dupa startiul
competifiei, lumea gahului a
inregistrat un adevidrat cutre-
murt Alexandra Nicolau —
Nona Gaprindasvili 1—0; Eli-
sabeta Polihroniade — Nana
Aleksandria 1—0, decl Roma-
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ELISABETA POLIHRONIADE

nia — URSS.: 2—0! In
rundele  urmadtoare  echipele
merg ,cap la cap* yi deodatd
un nou seism : S U.A. — Roma-
nia : 2—0!, rezullat incredibil

(rezerva echipei M. Perevorznic
nefiind 1a inaltimea  titulare-
lor), cu care am pierdut primul

Zinnowitz : I, Antosin, II. Vie-
tor Ciociltea, I11. Fuchs, [V—VI,
Uhlmann, Ney si Malich. Mo-
ment de consacrare pentru ju-
c¢atorul romdan.

Insulele Baleare : 1. Tal, IL DPo-
mar, III. Portisch, IV. Ivkov.
Canada. Turncu ,clvetian®, cu
116 participan{i: I. L, Evane
II—1I1. Ivkov si Lombardy.
Keceskemet : 1. Flesh,

Noua Zeelandd: 1. .Averbach,
II. Cardoso. Pentru iatiia datd
consemndm o competifie din
zona contineatului australian.
Havana. Record de participare
la cea de a XVII-a Olimpiada
masculind: 52 de tari: L
U.RSS, II. S.U.A,, III—IV. Un-
garia  si Tugoslavia. Echipa
noaslrd, din nou finalistd, s-a

loc. I. U.RSS., II. Romania, clasat pe locul VIIL, iar Florin

ITL. [uzoslavia, IV. R.D. Ger- Gheorghin obtine o stralucitd

mana, victorie la Robert Fischer!
S
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Olanda, Belgia si

fenomenul s.f.
de AL MIRONOV

Literaluru de anticipatie a invadat de citdva vre-
me si pictele Benelux-ului. Asimov, Heinlein, Clarke, Brunner,
tradusi In olandezd, francezid sau cititi in original, sint autorii fu-
voriti ai tinerilor — si nu numai ai lor. Se mai cileste si cite un
francez (cel mai adecsea Gérard Klein), dar, in general, s.f.-ul an-
glo-saxon predomind. Scriitorii olandezi si belgieni incearcd sa
jasd si el la suprafatd, cineastii de asemenea, desi este greu sé te
masori cu Stanley Kubrick (,,2001. O odisee spatiald*) sau cu Tar-
kovski (rccentul ,Solaris®).

N.C.S.F. — Nederlands Contactcentrum voor Science Fiction —
este asociaiia olandeza specializata. Condusi de sotii Ancmarie si
Leo Kindt, N.C.SF. se stridduic si atragd suporterii din toate me-
diile, In cit mai mare rumar, si participe la orice activitate s.b.
din Europa (prezentd masivd la Eurocon I din 1972 de la Triest),
sa faca legaturi cu amatori din alte tari si — abia ca ultim scop —
s& facd publicitate autorilor nationali de s.f. din rindurile sale.
A. Rouwcnhorst, Paul van Oven, M. van Loggen, Rein Blystra,
Katinka Lannoy, Belecampo, Jacob Carassa sint membri marcanti,
cel mai adesea si autori. Romane sau culegeri de povestiri ca ,,In-
secte In plastic” ,Viata amoroasd a lui Priarjen" (van Loggen),
»Stdpinul lucrurilor®, ,Trenul liniei rasucite* (Belcampo), .,Plans-
tariumul jui Otze Otzinga* (K. Lannoy), ,.Cel gol si disprctul®
(J. Carassa) au fost bine primite de cititorii olandezi, dar datoritd
handicapului limbii trec cu greu granitele tarii.

N.C.S.F. editcazd ,Holland Magazine“, un fanzin cu tiraj rec-
dus si cu raspindire mai mult in rindul membrilor asociatiei. De
maj mare importanid mi se pare ,Netherpapers®, tiparitd de sotii
Kindt in limba englezd. In paginile acestei publicatii apar infor-
matii interesante si de ultima ord cu privire la actiunile s.f. din
Olanda sau din alte tari, la lucrdrile aparute, la expozitiile cu
temi s.f., in general, 1a orice ar putea interesa marele public ama-
tor de anticipatic.

In ceea ce priveste Belgia, nivelul si activitatea scince-fic-
tion-uluj sint mult mai ridicate, datorild existentei unei puternice
organizatii — S.F.ANN, —, ca si a personalitdtii conducatorului
ei, dr. Simon Joukes. Scund, imbracat intotdeauna cu o simpli-
tate ostentativi, dr. Joukes este una dintre ccle mai intercsante
figuri ale anticipatiei europene, O adevératd enciclopedie in na-
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terie, prezent la orice adunare s.f, mai imporlanta din lume si ex-
eelent organizator, lui i-a fost incredintat destinul Benelux-Con-
uluj din acest an (Anvers — mai 1973). S. Joukes esic la curent cu
activitalea romlneascd in acest domeniu. A citit ,Pentagrama“
lui VI Colin apf’lruté in limba francezid —, ii si cunoaste personal
pe cei doi autorl, ca si pe A. Rogoz si colectia redactata de acesta.
Dr. Joukes si-a propus- un obicctiv de marc importanti pentru
anlicipatia continentului nostru : cditarea unui magazin european
de s.f. in doud limbi (cnglezd si franceza), care ar apirea in Bel-
gia sau in Anglia, cu un colegiu de redactie compus din scriitori
din diferitele tari europene. Am discutat mult aceastd problemi
cu dr. Joukes si m-am convins de nenumaratele avantaje pe care
le-ar aduce. revista.

S.F.A.N,, intiintat in anul 1969, are acum peste 200 de membri,
o publicatie lunara — ,Infyo S.F.AN.“ si, prin patronarca unui
concurs anual de literatitrra de anticipatie, arc ca scop si lansarea
tinerilor autori. Printre invitatii de onoare la intilnirile S.F.A.N.-u-
lui sau la confcrintele s.f. din Benelux se numéara americanul
Brian Aldiss, francezul Daniel Walther, Gerd Hallenberger din
R.F.G. si altil. Adeseca participi la sedintele asociatici si membri
ai N.C.S.F.-ului olandez (dealtfel, se si spera intr-o contopire a
celor doua cluburi), ca si un suporter din Luxemburg. Organi-
zeazd cxpozitii de artd s.f. si decerncaza la aceste manifestari,
ca si la concursul anual (subliniez anual) de literaturd s.f., pre-
miul asociatici : o statuetd cu nodul luj Moebius (dr. Joukes a
tinut sd sublinieze cd acest premiu cste decernat nhumal pentru
lucrdrile cu adevarat reusite). Un premiu special este acordat
si pentru activitatea de popularizarc a s.f. (fanzine, filme etc.).

Rezultatul acestei intense activititi este ci editurile belgien=
se intereseazd de creatiile scriitorilor membri- ai S.F.A.N. Nume
ca Eddy C. Bertin, Paul van Herch, Frank Visser. Julien C. Raa-
sveld, Manuel van Haggen sint binecunoscule cititorilor belgienix

— e

« Acest articol se referd exclusiv la actlvitatea organizatd a fanilor
olandezi si-belgieni (flamanzh. latd de ce nu sint pomenile alel nume ale
fanilor belgienl de limba francezi.
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Posta redactiei

IOAN N. SCUTARU (Roman). Aveti cert talent. ,.llalada cos-
micd“ este o variafie pe tema ,Solaris®, cu unele inflexiuni de
basm. ,Bariera de lumind“ este o povestire stranie, pe care, cu
unele mici ,retusuri®, am putea-o publica. Scriefi-ne unde vepi fi
repartizat ca sd pistram legdtura.

ALEXANDRU CRISTIAN (Pluiesti). Caricaturile dr.. foarte
tari din punct de vedere grafic, dar lipsite de o puantd corespun-
zdtoare (in orice caz, lipsite de o poantd s.f.), ne fac sd ne gindim
fa o Pallas-Athend ivitd gata inarmatd din crestetul tatdlui ei, dar
lipsitd de intelepciune. Ingelegepi ? !

OVIDIU BUFNILA (Bacaw). Ined nu ne putem da seama dac3d
povestirea trimisd este rodul talentului san doar al unei tenacitdgi
inteligente. Mai incearcd, dar fdrd sd-{i stinjenesti munca scolard.
£ posibil sd ia fiingd in orasul in care locuiesti un cenacly s.f.?
in cadrul scolii sau pe lingd o casd de culturd

CONSTANTIN STRUNA (Bucuresti). Povestirea dr. contine
prea multe clisee si generalitdfi nefunctionale din punct de vedere
artistic. Existd totusi semne cd mergeti pe drumul cel bun,

IOAN E. BALTHAES (Talmaciu. judetul Sibiu). Povestirea
JFloarea de castan* incd nu ne divulgd suficient de clar daca
aveti talent. dar ea ne indrituieste sd credm verbul .a filipasiza*
(de la numele cunoscutului colaborator craiovean al colecfiei, Ti-
tus Filipas).

CORNEL MARIN CHIOREAN (Cluj). Dintre caricaturistii pe
care il publicim, dv., I. M. Vintild si Mihu Auntin afi pornit cam
de la acelasi stadiu al tehnicii grafice. Ar fi interesant, qupd atitia
ani de .experimente*, sd vd compardm curbele dezvoltdrii. De-
ocamdaid s-ar plrea cd std mai bine Mihu Antin, si nu numai
pentru faptul cd a inceput s@ lucreze in colaborare. In ovice cas,
succes la toti trei!

MIRCEA ANGHELUTA- (Focsani). Exisid in caricaturile tri-
mise ¢ anumitd simplicitate eficace care presupune cd avefi ta-
lent. Mai potentati ideea si si redem ce-o iegi.

IACOB ARDELEAN (Timisoara). Porvestirile trebuie (rimise
in doud exemplare dactilografiate la 31 de rinduri pe o singurd
rarte a filei. Intrucit textele nepublicate nu sint inapoiale, este
recomandabil ca autorii sd-si pdstreze o copie. Ne intrebati daci
prezintd interes pentru nol .asemenea incerciri literare“. Par-
curgind Colectia, vefi vredea ci publicim adesea povestiri sem-
nate de debutanfi. Acest interes constant este, fireste. in functie
de valoarea lucririlor primite, Deci incercafi !
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MIHAI EREMIA (Pluiesti). Nu sintem Impotriva poeinu-
lui s.f. sau f. (dovadd cd, uneori, am si publicat piese apartinind
arestor zone), dar avem impresia cd in lucrarea dv. n-afi ajuns
incd la ,.formula“ revelatoare. Timbrul solemn si pe alocurt incan-
tatoriu din ,Nemuritorul® nu poate salva flurul epic, care, cind
nu-i banal, este incoerent.

LAURENTIU STOICA (Calarasi). Intelegem cd vd este greu
sd vd dactilografiati manuscrisul. Totusi credem cd daceastd ce-
rintd a oricdrei redactii devine absolut necesard mai ales in cazul
dv.; chiar scrisoarea pe care me-ati trimis-o am citit-o anevoie
din pricina grafiei adesea aproape ilizibile,

ION TOMOROGA (Vatra Dornei). Poezia dv. e cutreieratd de
0 undd de umor, dar in ansamblul lor versurile sint incd stingace.
Mati incercafi.

LEB PETER (Tirgu-Mures). Parcd e ceva mai bine, dar dru-
mul pind la bine este dificil si spinos. Te-am incuraja sd continui
dacd acest lucru nu ti-ar perturba traiectoria scolard, ceea ce ar
fi atit in detrimentul formdrii dumitale in general, cit si in acela
al talentului posibil. In vremea noastrd, scriitorul nu poate fi un
ignorant ; el este un om cu o solidd pregdtire, adesea multidisci-
plinard.

VASILE M. BORS (Bucurcsti). Este posibil si avefi talent,
dar desenele trimise n-au ajuns incd la o formd publicabild. As-
teptdm o noud productie.

VIRGIL SORESCU (Ploiesti). E ceva, dar foarte nebulos.

NICOLAE GHERMAN (Timisoara). ,,Dupd citiva ani de td-
cere” afi reusit sd facefi un salt. Povestirea trimisd are o idee s.f.
interesantd (degi e discutabild din punct de vedere al teoriei rela-
tivitdtii, totusi este plauzibild, singurul lucru ce conteazd dealtfe}
pentru latura ei anticipativd). Literar vorbind, povestirea mai tre-
buie lucratd : in special, inceputul congine prea multe banalitifi
sau stingdcii stilistice, Citifi-vd povestirea intr-o sedintd a cena-
clulut ,H.G. Wells* (al Casei de culturd a studentilor); sugestiile
primite acolo vd vor fi de ajutor.

SERGIU IANCU (Turnu-Maigurele), TRAIAN BERINDEA
(Vulcan), MIHALE STEFAN (com. Dumbdvita, jud. Maramures).
Din cele trimise incd nu ne putem face o idee clard cu privire la
posibilitdtile dv. literare.

BRINDUSESCU VASILE (Bucurcsti), OVIDIU PECICAN (Arad),
CELIN.\ NEGREA (Cluj), CONSTANTIN OUATU (Baciu). Incd nu.
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DELHN

.

ORIZONTAL: 1) Or-

san inte:n al delfi-
nului folosit in  ve-
chime ca leac —
Foarte dezvoliate
la  delfini (sing.);
2) Trib patagones —
Accidentat acvatic
la a carui  salvare

se preconizeazd  fo-
losiren delfinilor an-
trenati penfru a de-
veni pazitorii oficiali
ai plajelor (fem.);
3) Succesor la  tro-
nul  Frantei pind
la 1789, care purta
titlul de Haelfine
4) Armasar  dobro-
gean —  Rele!
Florar ! Posed ;
5) Jucata pe scend —
Grup vocal ; 6) Masa
delfinului  compusil
din pesti si alte ani-
male acvatice — Ca-
pitald europeand unde
se gaseste si  astdzi
wPiata delfinului* ;
7) Neptun, care ie-
sea uneori la plim-
bare intr-o scoica
trasé de patru del-
fini (pl.) — Imacu-
latd — Animal de
tractiune ; 8) Vreme
nefavorabila in care
delfinul se indreapta
spre larg — ...de Foc,
in care bistinasii isi
pieptanau parul fo-
losind maxilarele
zimtuite ale delfini-
lor — Nelu Cristea ;
9) Falcile alungite
in formid de cioc ale
delfinului, previ-

r 2
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zute cu dinti nume-

rosi si  uniformi —
Gara in cure se ga-
seste  lacul  ,Delfi-
nul“; 10) A con-
firma — Rolul de
~garda  de  corpr
impotriva rechinilor

jucat de delfinl pe
lined acvanauti (fig.) ;
11) Sisteme de orfen-
tare la delfini — Del-
finii din soclul ccle-
brei  fintini  cons-
truiti de Bernini la
Roma : 12) Varionta
~delfin+ a stilului de
inot ,fluture” — In-
dicata.

VERTICAL: 1) Po-
por din antichitate
care aranja in mij-
locul circului pe o
platformai (spina)
mese pe care se ase-
zau sapte oua de
lemn si sapte coloane
cu cite un delfin pe
ele, imprejurul ca-
rora  se cfeciuau
sapte alergdri

Strimtoare intre Aus-
tralia si  Tasmania;

2) Actiunea ,,Delfi-
nul* 1971 — ,Pa-

rintele istorici“, care
ne povesteste despre
un delfin ce se lasa
Scdlavitt, luera pe
deplin posibil daca
tinem cont de exem-
plele contemporane :
delfinul Opo-Jack
(1955), din novdul
Noit Zecnlande, sau
delfinul Tuffy, in-
struit in California si
participant activ la
experientele  subac-
vatice Sealab II (1965)
si Sealab III (1969);
3) Organ al delfinu-
lui, a carui fosa se

inchide in momen-
tul inghitirii  prazii

fard ca apa si pa-
trundd prin gitlej —
Semnificatia cuvin-
tului grecese ,del-
fos“, de la ecare isi
trage numele delfi~
nul, observindu-se
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inca din  vechime
atagamentul  acestui
mamifer fatd de om
®YH; 4 Colonie gre-
ceascd  pe  {Armul
Pontului Euxin, care
avca ca emblemii un
vultur de mare sfi-
giind un delfin —
Talaz ; 5) Insulid din
Atlantic unde 6i-a
dat sfirsitul multila-
teralul Napoleon,
care in 1807, la pro-
puncrea inventatoru-
lui american Fulton
de a inzestra mavele
de luptad franceze cu
motoare actionate cu
aburi. a raspuns: ,In
ficcare zi ml se
aduc proiecte unul
mal absurd ca cela-
falt, Nu mai departe
decit ieri mi s-a pro-
pus atacarea tarmu-
lui englez cu ajuto-
rul cavalerief ,,cé-
larc® pe delfini. Poti

pleca ; se vede ci i
dumneata esti unul
din sminti{ii fdra nu-
mir® — Pe-a lui
boltd se distinge si
constelalia ,delfinu-
fui“ ; 6) Fin (mold.) —
Face tumbe gi salturi,
ca urmare a recepfio-
ndrii de cdtre delfin
a infrasunetclor care
aclioneazd ca exci-

tanti ; D Casa
sufietului{ — Mo~
nede ; 8) Dimi-

nutiv feminin — Din
soiul de fructe ,dau-
phine* — In mare!:
9) ,Caleasca*  lui
Neptun trasi de dcl-
fini — Supliment ;
10) Din nou — Fird
vedere — Parte com-
ponentd a culturii:
11) Pe teme! — Cin-
tdret din Leshos care
prevenit in somn de
Apolo ca wmarinarii
care-1 transportau

POVESTIRILE COLECTIE! PESTE HOTARE

lon Hobana intr-o antologie in limba germana

Antologia ,Der Diomantenmacher®, tipdritd de editura
«Neves Leben” {RD.G), oferd cititorilor un florilegiv de
povestiri aparfinind unor prestigiosi autori
stiinfifico-fantastica printre care figureazd, alaturi de clasi-
cii genului (Jules Yerne, H. G. Wells, Kurt Lasswitz), si re-
prezentanfi ai onficipafiei contemporane (I. Efremov, Sta-
nislow Lem, Robert

Ne bucurd faptul cd sumarul antologiei include si  cu-
noscuta povestire a lui lon Hobana ,Cea mai bund dintre
lumi®, premiatd la cel de al doilea concurs nofionol de
anticipatie (1962) si tradusé piné acum in froncezd, rusa,

hocklay s.a.).

spaniola, polong efc.

vor si-1 ucida pen-
tru a-1 prada, le cere
acestora favoarea de
a mai cinta o dutd
inainte de a muri.
Cind i-au aurit cin-
tecul, delfinii  i-au
venit in ajutor, ¢l a
sirit in mare, f{iind
purtat pe spate de
citre unul din el
pind la tarm (mit.)
Povestire  fabu-
loasa: 12) Malul de
care delfinul se in-
depiéirteazi alunci
cind se apropic fur-
tuna spre a  evita
pericolul unei esudri.
— Capltala a Moldo-
vei medievale care
avea ca emblemi un

delfin, simbol al
unci noi Rome.
Dictionar: ONAS;

BASS

Prof. Teodor Axioth

de literotura

@ Tiparyl execuiat lo Combinatul poligrafic ,Casq Scinteii”
-
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