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Sky-trap

(fragment dintr-ua manuscris gisit Tatr-un serin)

de ANDREIA SIGHISANU

,Draga John,

E mult timp de cind n-ai mai primit nici o veste despre
mine. Asta din cauza hotiririi mele de a refuza publicitatea in
legaturd cu cdldtoria pe care intentionam s-o fac in jurul lumii.
Nu este vorba de o expeditie gstiingificd sau de vreo temerard
incercarg de a mai stabili un record in materie de navigatic
solitarg, ci de o plimbare de plicere pe care o fac pentru cd
intotdequns mi-am dorit si realizez acest lucru g§i prilejul mi
$-a ivit deym.

- Mi-am¥” pus la punct afacerile §i am plecat fdr& sd-mi iau
rdmas bun de la cineva. Rindurile urmdtoare poate te vor sur-
prinde, dar sd stik cd cele petrecute m-au zdruncinat $ntr-atit
incit simt nevoia sd fmpdridgesc unuf om de incredere gindurile
mele, in speranta cd nu voi fi luat in ris seu tratat drept
nebun. Iatd despre ce este vorba...

Drumul meu trecea prin zona demumitd ,Capcana cerului”. In
ultima vreme circulaserd prin ziare destul de multe gtiré privi-
toare la accastd regiune a Atlanticului in care se semnalaserd
disparipii ciudate de nave i avioane, misterul rdminind de flecare
datd intact.

Era o vreme extrem de frumoasd. Cerul. n-avea nici mdcar o
frinturd de mor, marea era calmd, aproape platd, si numal din
cind in eind delfinii se indltau din apd. Soarele dogorea puternic,
tar eu zdceam molegit pe punte. Deodatd am simiit o ameteald,
mi{ s-a facut rdu $i mi-am pierdut ecunogtinta. Cind mi-am
revenit, dupd nu stiu cit timp, md eflam {n altd parte decit pe
vasul meu. Un aparat submersibil, ceva in genul batiscafelor,
cobora in abisul eceanului. Citva timp, prin hublouri am putut
sd z2dresc pegtii ferindu-se din calea aparatului, dar pe mdsurd
ce pdtrundeam in adincuri m-am gdsit intr-o beznd totald.
Spaima aproape cd-mi paralizase gindirea.

Deodatd aparatul gi-a incetat coborirea. Dupd o deplasare
laterald s-a oprit, usa s-a deschis §i am trecut printr-o ecluzd,
ajungind intr-o camerd goald, ai cdrei pereti erau dintr-un
material spongios de culoare trandafirie. Cu um pocnet sec,
dintr-o nigd apdiru un brat metalic, articulat, care avea in virf
ceve asemdndtor unui pamdtuf de fevi subtiri. A fdeut citeva
migedri circulare deasupra capului meu, apoi din acest dispozitiv
tisni un lichid care md improscd in intregime. Am constatat <u
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uimire cum hainele de pe mine incep sd sec descompund si dupd
citera momente md aflam dezbrdacat. Incepusem sd md alarmez.
Ce sd fnsemne asta 7 Era o mdsurd preventivd pentru dezinfec-
tare sau.. N-am apucat 8§ reflectez prea mult cd podeaua s-a
cdscat sub mine si am alunecat pe un fel de tobogan care s-a
terminat in capdiul unui coridor luminat. L-am strdbdtut, o usd
a glisat in perete, am pdtruns dincolo gi am ajuns intr-o incdpere
enormd al cdrei plafon era susfinut la mijfloc de coloane de
marmurd verde. Peretii erau acoperifi de ecrame pe care se
puteau vedea cele mai dirverse puncte de pe glob, Md holbam
uimit urmdrind multimi, personaje, interioare de fabrici, depo-
zite militare, bcce de rachete, imagini de deasuprs oceanulul,
locuri de sub apd. mici insulife. aspecte din orage sau din sote
plerdute in jungld, cele mai neasteptate peisaje...

Eram uluit. Nu reugeam sd-mi imaginez cine ar fi pulut crea
acest centru subacvatic de observare.. Ce rost avea ca eu, gol
cum eram, 8@ nimeresc aici ? M-am invirtit imprejurul sdlii pind
am descoperit un buton intr-o nigdi. Am apdsat pe el §i am
intrat intr-o sald micd, asemdndtoare unei garsoniere conforta-
bile, decoratd cu scoici gi arind toatd mobila necesard unei
locuinte elegante. Un pat enorm trona invitindu-ma sd ma odih-
nesc $i s md relarez dupd emotiile prin carc trecusem. O
fereastrd panoramicd imi dezvdluia lumea adincurilor, Pesti
hidogi priveau curiogi induntru, cu ochi mari, bulbucaji. reflec-
tind lumina din interior.

M-am trintit in pat cu satisfactia cd pind in acel moment
nimic rdu nu mi se intimplase. Bineingeles cd nu puteam dormi,
asa cd m-am apucat sd analizez situatia, dar o concluzie nu
putcam desprinde deoarece nu gtiam cine sint acei necunoscufi
care md tin prizonier, Mi se fdcuse o foame cumplitd gi imediat
ce m-am gindit intens la mincare, din perete apdru o mdsuid
pe care se afla o tard plind cu niste boabe rogietice, lar aldturi
o sticld umplutd cu un-lichid galben. Am {nceput sd gust si
pentru cd mi s-a pdrut confinutul destul de apetisant, am ldsat
in citera minute tarz goald. Dupd ce imi astimpdrai foamea, am
inceput sd inspectez un dulap in care am gdsit un fel de halat
de mdtase, tocmai bun pentru a-mi acoperi goliciunea. Oboseala
imi dispdruse ca prin minune, md siinfeam proaspdt i aveam o
dispozitie excelentd. Astfel inlrcmat., agteptam urmarea fireascd
a ncobignuitei intimpldri de pind acum. N-am apucat si-mi pierd
ribdarea, cici usa s-a deschis si in cadrul ei apdru o fiintd
la a cdrei vedere mi-am pierdut respirafia. Era o femeie tindrd,
dar cu un par alb, stralucitor si lung. cu ochi mari §i Joarte
alungiti spre timple si care intinsese citre mine.. sase brafe.
Intocmai ca zeita mortii din mitologia indiand. Am incremenit ;
eram cuprins de spaimd si de fascinafie ; ea md privea fix; am
vrut sd strig ; ma simfeam ca o ginganic in fafa ci : nu puteam
si articulez nici un cuvint, eram cae §i hipnotizatl, inlr-o stare
ambigud. neputind sd ma dumirese daci ceca ce vdd este vis
sau realitate. Brafcle § se miscan lent, halucinant. ca intr-un
dans insotit de o muzicd neauzitd, interioari. Frumoasa femecie
avea piclea albastrd, contrastind intens cu pirul alb si lung
carc-i cadea pe spate.




M-am tras un pas inddrdt, prabugindu-md intr-un fotoliu, cu
trupul vldguit de emotie. Ea fnaintd i lud loc in fata mea.
— Egti mai linigtit acum ? md intrebd intr-o englezd perfectd.

— Ci-cine egti ? m-am bilbiit fascinat de miinile ei.

— Ai auzit de Atlantida ?

— Atlantida ?...

— Da, omule. Noi sintem wurmagii atlantilor, fiinte cosmice
venite din alt sistem solar, ajunse aici in cdutare de spatiu
vital. Planeta noastrd trebuia sd moard. Am gdsit pe Pdmint
condifii identice de viatd, dar, din nefericire, organismul nostru
nu ne-a mai permis intoarcerea pe planeta natald pentru a pre-
gdti erodul. Nu gtim ce s-a mai intimplat cu ai nogtri, cum au
supravietuit si unde. Ceva mnecunoscut s-a petrecut fn .trupul
nostru gi ne impiedicd sd mai suportdm acceleratia vitezelor mari,
capabile sd@ ne smulgd din acest sistem solar, asa cd sintem
condamnati sd trdiim aici, in abisuri...

Ascultam neobignuita relatare pe care interlocutoarea mea o
fdcuse brusc, fard ca eu s-o0 pot intrerupe. Bratele ii atirnau de-a
lungul corpului imbrdcat intr-un material solzos, argintiu. Am
observat cd degeteie miinilor erau unite printr-o membrand
find. Cu toate cd imi pdrea stranie conversatia, am intrebat ceva
mai destins :

~= De ce vd ascundeti de oament ?

— Am fincercat si intrdm in contact de mai multe ori, dar
am fost primiti de fiecare datd cu groazd. Apoi ne-am dat seama
cd aceastd apropiere nu mai este posibilé datoritd unei boli pe
care o arvem §i pe care n-o putem invinge. Savantii nogtri se
strdduiesc sd gdseascd antidotul, dar pind acum nu au ajuns la
nici un rezultat, asa cd am hotdrit sd ferim omenirea de maladia
noastrd necrutdtoare, Sintem condamnati la o moarte lentd, care
ne va stinge pe toti pind la urmd. Tot ce ne mai rdmine de
fdcut este sd ne prelungim agonia cu ajutorul vostru, al oamenilor,

— In ce sens? Parcd ziceai cd nu putefi imntra in contact
cu noi...

— E adevdrat, dar noi nu vd {ntilnim pentru a vd cere aju-
torul sau pentru a vd transmite informatii gtiintifice. Vd rdpim
pentru cd avem nevoie de singele vostru.

— Aveli nevoie de singele nostru ? Dar pentru ce ? am intre-
bat cu spaima.

— Ti-am spus ca suferim de o boald incurabild. Moartea ne
este aminatd numai de o substan{d speciald, extrasd din singe
omenesc, o cantilate infimd, dar care ne prelungeyle viata cu
citiva ani.

— Ceea ce faceti e o crimd ! am ripostat violent. Si apoi te
contrazici . pe de o parte spui cd ferifi omenirea de beala
voastrd, iav pe de altd parte rdpiti oameni gi-i masacrati.




— Stim, dar trebuie sd facem acest lucru pentru ca mai
pdstrdm o umbrd de speranfd in sensul cd pind la urmd vom
reugi 88 descoperim leacul.

— Cum e posibil ? am strigat. De ce nu facefi singe sintetic ?

— Am incercat, insd fdrd rezultat. $i acum, pentru cd esti
asa de revoltat, am sd-{i pun o intrebare: ce-afi face voi.
oamenii, care vd chinuifi cu cancerul, dacd afi descoperi cd c!
s-ar vindeca tot cu singe omenesc, cu singe bun, pentru cd cel
sintetic ar fi inutil ? Asa redugi cum sintegi, incd n-afi incepe
sé vd omoriti pentru a vd salva, presupunind cd maladia s-ar
extinde cu repeziciune ?... Pentru cd atunci singele donat ar fi
insuficient... Ati incepe sd vd mdceldriti...

N-am mai zis nimic. Intrebarea md depdsea. Si totugyi...

— Stiu ce gindegti, spuse ea. Sd nu crezi cd stam ca niste
paraziti. Savantii mogtri sint impdrfifi in doud grupe de cerce-
tare : una care studiazd readaptarea organismului la viteze
cosmice, tar a doua care se ocupd de gdsirca antidotului. Nu-ti
tdal segma in ce situatie ne afldm, neputinciosi de ambele pdarti?

— Nu-mi pasd. Nu procedafi ca o civilizatic superioard. Poale
cd nu veti rewpi niciodatd sd rezolvafi aceste probleme si vefi
muré, Idsind in urmd crime. De ce nu incercafi un schimb de
opinii cu oamenii, de ce nu credeti ci@ unifi vefi putea scipa de
blestemul care apasd asupra roastrd ? Sau poate rd considerafi
prea evolustl in comparatie cu noi. nisle cobai din care pre-
parajt medicamente ?...

— A.leultd omule, nu ti-am spus cd daca am intra in contact

10} LB putea transmite boala noastra °

P Y. ‘Aqmd de c¢ nu Incercati de la distanti ? Am vdzut
s _“_ {.de ce nu vrept ca omenirea si vd ajute
mumdculurc?
' o, Judstonta care ne mentine In viatd se extrage
din singe mmc 91 nu poate fi sintetizatd. Oamenti n-ar
i impiceg! cu acest gind.

— Cu ce e omenirea datoare sd@ se sacrifice pentru unii ca
voi ? Nu e de ajuns cd au fost rizboaie ? Acum cind lumea are
teluri mdrege, voi, cei cu gase miini, ne furafi viefile, der nu ne
datl in schimb nici mdcar un deget.

Peroram astfel spumegind de furie. Ce-mi pasd > Dacd tot
aveam 34 pier, mdcar sé le arunc in fatd dispreful meu.

Interlocutoarea mea stitea nemiscatd, numai ochii ii mocneau
miniogi, dar nu pe mine, ci poate unui gind din lduntrul ei.

— Sd zicem cd in felul tdu ai dreptate, dar ce pot sd fac?
Sint numai purtitoarea de curint a lumii noastre pe care n-0
intereseazd altceva in afard de singele tdu. Trebuiec s& mori.
Acestea sint explicatiile care se dau condamnatilor, dacd vrei
si accepfi-termenul asta. Acum trebuie sd plec. Vei mat rdmine




incd un timp aici, dupi care nu gtiu ce se va mai intimpla
cu tine.

Se ridied in picioare. Bratele ii incepurd din nou sd fluture.
Dispdru ldsindu-md singur intr-o stare de cxtremd agitatie. Nu
gdseam nici o solutic pentru iegirea din impasul in care md
aflam, Deasupra mea se intindea oceanul cu apdsarea enormd a
maselor de apd. Oare citd rreme trecuse de cind fusesem sorbit
in adincuri ? Nu puteam sd apreciez. Am incercat sd fortez usa,
dar in zadar. Atunci m-am intins in pat, resemnat. O molegeald
md pdtrunse gt am adormit...

~M-am trezit intr-un intuneric total. O mind catifelatd md
mingtia pe fatd. Un fior mi-a scuturat corpul, amintindu-mi
unde sint. Cine md mingiia? Nu putea s& fie altcineva decit
femeia albastrd. O curiozitate bolndvicioasd puse stdpinire pe
mine. Volam sd gtiu ce se va intimpla in continuare. Atingerile
el moi gt calde imi produceau o senzatie de plicere. Asta 8d fie
moartea ? Ar fi totusi prea frumos. Fdrd sd vreau am rdspuns
la mingiieri. Eram destul de lucid ca sd-mi dau seama de
situatia neobignuitd. Eu o mingllam cu doud miini, ea ma
cuprindea cu sase brate, cu aviditate, stirnind in mine dorinfi
Pe care nu mi le-as fi pulut inchipui cu citva timp inainte. In
definitiv, era tot o femeie...

w — S& nu te sperii, spuse ea, n-al s& mori. Te voi salva de
aict. At incredere in mine. Trebuie sé& pleci. Nu mai fintreba
nimic, Acum nu e momentul. Sd& ne ferim de supraveghetorit de
la posturile de control. Deasupra ai sd-{i gdsesti cuterul. E
neatins, Poti sd-ti continui cdéldtoria. Odatd ce-ai scdpat de aici,
nu mai esti in primejdie. Ifi dau acest emitdtor telepatic. E sufi-
cient sd-l pui la timpld cd gindurile iti vor fi interceptate de
mine. Nu gtiu dacd fac bine ldsindu-te singur. S-ar putea sd te
Ji tmbolndvit. Acum sd@ mergem.

Atlanta md privi lung §i pe fafa ei albastrdé se putea citi un
fel de regret. De ce...*

Stimatt cititori, aici se sfirgegte textul scrisorii unui necu-
noscut cdtre John Curtie, vdrul meu decedat de curind, scrisoare
pe care am gdsit-o scotocind prin hirtille lui. Dupd cit tmi dau
seama, trebuia sd mai fie o continuare, dar oricit am cdutat
n-am mai descoperit nimic. Comentariile sint de prisos. Rdmine
ca dumneavoastrd sd judecati dacd tot ceea ce conjine este demn
de fncredere sau nu este decit cogsmarul unui om despre care
nici nu §tiu dacd mai existd.

ANDY SIGGS
redactor la ziarul ,Sensationals news*
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PAVEL COSMIN
Sa nu putem pacatui

cu-n sarut?
1. '

Aldo Pinner strinuta. Apitsd pe buton, si trapa
grea se deschise fara zgomot. Ramase in faja stelelor, nemiscat.
1i era frig in pijama. Sc-ntoarse spre cabind si trase cu nesai
aer in piept. Apoi sc aruncii in gol. la chemarea strainilor,

2.

~ Joana ! loana !

Glasul comandantului clocotea. O usa  lateralda se  deschise
fncet, lasind sl se sirecoare o bonctd albi. Apoi apiru, intreg.
doctorul. Cu halatul aulb, strdlucitor, dur bolit, JToana se-nfatisd
soviielnic In fata lul Costin. Comandantul scruti trupul micut,
lcgiinat pe doud plcloare tremurinde ce se sprijineau pe metalul
rece. Ochli el, atit de calmi dec obleei, erau speriati. Si doui
lnerimi miel. neciijite. se zbiteau la coljurile rotunjite ale gurii.

—- Aldo ? intrebii el.

— A plecat, ne-a pirisit. Si nu nc-a spus nici la revedere,
nicl adio. A plecat pe furis. Voecea ci tremura. Eu sint de vini
Dormea si am dat fuga la Doru si vad cum s¢ simte. Mi se
pare c¢i si el...

— Nu. Nu cred... A dracului puveste. Cine-o mai i nascocit-o
si pe asta ? .

— Costine. hal si ne intoarcem.. Te rog.. Mi-¢ frica.. N-o
s scape nici unul... Aldo era cel mai rezistent...

— Dar si cel mai inventiv, Avea un [lux extraordinar de gin-
dire. De asta 1-au preferat. Cu noi n-au ce s faca.

— Or si ni-l redeua ?

— Nu cred. LJEir n-au decit lumea lor spivitoalic Cu o ce s
fina-n viata un om ? LEiv vor ginduri. Merea ginduric Capleaza
arice gind-tria in slera lor.




— Sa fugim. Costine, te implor.. .

— Lgll—nebunu. fetito 2 Avenr el mai maree prile) Sia-i
cunoastem. ‘

- Nu uita- ca au pierit {rei c\pcdnn ,mm acum... Cel putin
aga ne-au anuntat ai nostri. Fara o urma, fara yn mesaj.

— Penlru ca. probabll ne-au anun{at ca de obicei, prin unde
Psi. Ce imprudentd ! ,Ei* capteaza tot... .

— Sa fugim, Costine! Pina cind pgindurite uslca n-or .chema
gi-gindurile noastre...

«. = Trebuié si raminem. Pcntru Pamint. Pepntru oameni. Nu
uita,” sintem’ primii care vom pules cunoasle viitorul, poate vii-
torul nostru, il oamenilor. Asa vom {i ¢! Ji0i, loana...

—_ As'a‘ ? Mi-ngrozeste gindul asta. Nu. Nu vrcau si mai aud..
Asg 0 sii fim noi.? Nimic omepesc. ninse romgntic 2 S& nu mai
putem visa. si nu ne mai putcm plimba pe malul marli, s nu
mai putem culreiera lumile 2... E ingroziter '... Sa nu mal iubim...

— Dar. injelege. loana. e ceva maret... '

— Ce ? O masi inertd de ginduri ?

- Nu, [oana. nu...

.Vii de ginduri, paduri de gainduw, aaari de ginduri., Vistul
c-un sarut...
de ginduri va aplceca pomii-ginduri spre pamintul-ginduri... Gin-
duri ce se-nfrajesc pentru o clipa. rid in soure §i se pierd fn
neant, transtormate-n ginduri.. Ginduri frumoase.. Ginduri
sublime ce (rdiesc doar peniru a naste alte ginduri... Ginduri...
O lume de ginduri..

— Ginduri ! Ginduri ce nu mor nlclodatd. Ce nu se pot
fnchide intr-o culie de case si nu pot cilca pe paAmint. Nu pot
83 vada cerul, stelele, soarele. n-au ochi.. Nu pot auzi susurul
izvoarelor, valurile spargindu-se de stinci. glasul iubitei... N-au
urechi.. Nu pol sa simla o stringere de mini... Nu pot pacétui
c-un sarut...

...S8 fugim, Cosline ! Si fugim acum...

— Imposibil ! Ne-ar ajunge cu viteza gindului !

Ochii ei batura indelung aerul, apoi se-nchiseri brusc. Nu
mai avea putere si-l1 priveagcd micar. Obosise. Stiatuse sae e
de ore treaza la capatiiul tui Aldo...

— Hai s te culei, Toana... Had..,

3.

Be simti purtatin lin printre sclipiri de sicle.

O raceald bivefiaciitloare o invialui incet-incet, si-un fosnct fin
mingiic auzul. Ar [ vrut si dcarmit si st nu se mai {rezeuscd
nicicind. Dar nu pulea. ‘Fiori mari o zguduiau, treccou prin
corpul ei. nochemali Bruse, isi diadu seama cii e sub dusul invio-
ritor, si-n gind ii miji nnpotu\ncn. Trupul se {rezea la viald.

Isi fncorda auzul si fosnetul fin se transformit in sunetl. Tiri-
itul deven! insuportabil. si-ubia atunci infelese ci o cheamd
comandantuf,

+Halal odihndi ! Si nesuferitul ala ce-o fi vrind 2%

Un gol imens se ciscit Tn pieplul  ei.  rostogolindu-sc-n tog
trupul... ,. & [i ceva cu Doru 2




Si se repezl asa, desculid, cu parul despletit, pe culoarul in
dollu, Ar fI vrut si zboare, dar aparatul antigravitajional se
odihnea undeva, in magazia navei. ,,Blestematul 14

In capitul coridorului, o cascadi de lumini il brizdi fata.
Si-n mljlocul ei, pe podea, i1 vizu pe Costin imobilizindu-1 pe
Doru, strunindu-i zvicnirile,

— S3-1 ducem de-aici, Ioana, gifit el. A vrut si plece dupi
Aldo. De-abia l-am putut opri...

4,

Privea cu dragoste trupul inert de lingd ea.
11 legaseria de pat, si nu fugd. Uricioasd lume.. Era si i-1 fure,
poate pentru totdcauna.. SI c¢ind te gindesti ed nu-1 are deeit
pe el! §i el ? Un incipitinat. Nu vrea deloc 53 doarmi. Mised
mereu din buze. Cu cine-o fi vorbind ?

~ Dorule ! Doru...

— Lasfi-mi. Ma duc. Mi duc la ea...

-— Unde, m3, prostule ?

~— La fata de ginduri. Mi cheama3.

— Porule, nu ma mai iubesti ? Spune ?

— Nu. O iubesc pe ea. Lasi-mi. Ma duc.

-Vreu sl se scoale, dar legdturile 11 tineau strins de pat.

— Lisati-m#! Vreau si mi& duc. Nu! stai, nu pleca, fru-
nsaso | Vin acum. Vin...

— Dorule, fll cuminte! Asculti-m3! Dorule, mai tii minte
marea de pe Zola, valurile aproape pimintegti, pomii totdeauna
tnmuguriti... ,Planeta vesnicel primiveri*, Dorule ? M-auz{ ? Stai
cuminle, nebunule, nu te mai zvircoll aga, c& n-o sii-mi seapi!
Dragul meu, of.. Aldo, ,frumosul gentleman“, s-a dus la fata
asta a ta.. Cu tine n-are c¢e s mal faci.. Of, of, of.. Degenba
tu ol e N&;ﬂu m-mu dc: m"&uz&"a‘ Mdo'ic':?t"{i

o°, e oameni. Nu-
dal Imﬁ&ﬁhﬂm unul de altul gl tofi de nava asta
a noastrh T De . tnica noastrit planeth® ? §i-acum vrel si plect,
Dorule ? Pentru ce ? Pentru cine ?

11 privea drept tn ochi d%l cu mina cduta prin buzunar somni-
lf;ml puternic pe care i-1 diduse si lui Aldo.. Dar gtia cid n-ajuti

nimle,

—= Dorule.. Te lubesc, flint4 nesuferiti. Mi-esti drag sl n-o
sl te dau niminul !

—- Lasi-miA { Plec. Vreau si plec de-aici. Rlme ! Sinteti niste
rime legate de pamint Vi tlneti scai de om. Dati-mi drumul..
Vreau la fata mea... La fata...

— A] ultat-o pe ,fata de pe Zola“, Dorule ?

Si glasu-i tremura... $i buzele-i tremurau... $i ochii...

o 18
Costin ar fi vrut s& nu se mai fi nascut

Se silea si nu mal gindeasci atit. $tia cd-i curatd nebunie
sd gindeascii, dar altfel nu putea ! Nu se putea opri. $i nici nu-si
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dadea seama cum, dar ceva il atrigea departe, dincolo de navi,
dincolo de oameni, in infinit... .

Se stdpinise un timp gi-avusese impresia c-ar putea birui
chemarea... Dar acum voia si plece. Trebuia sd plece! De ce ?
Habar n-avea, dar trebuia neapiirat !

Se-apropie de aparate si le diadu citeva comenzi scurte, in
grabi. Fu ultimul lui gest de-mpotrivire. Nava incepu sii-si
incetineascii viteza, mergind la pas. Apol se opri de tot §i se
roli citeva clipe, stabilindu-se in cele din urma pe drumul de
intoarcere. Costin zimbi mul{umit.

Privi apoi cu atentie, pentru ultima oard, ,mica lor planeta“.
Ar fi vrut si-si ia adio de la Ioana si de la Doru, dar n-avea
timp.

Deschise 1rapa. Singele-i fierbea in vine, iar gindurile i se
zvircoleau, mugind. Privi stelele cu o ultimi licirire omeneascii.
Inregistri fenomenul. Pisi dincolo de prag, c#zind fn neant,
bolovan plutitor. Chemarea striinilor biruise. Isi simti trupul
pulverizindu-se lent si, brusc, intelese ci a ajuns pe pamintul
viitorului. Se contopi cu masa clisoasi ce-1 chemase de pesle
veacuri, si gindurile-i infepenira.

Neverosimilul ghinion
1.

Sudoarea-i giroia de la rddacina pirulul pe
frunte, impiienjenindu-i ochii. Incepca din nou si ametfeascé.
Picrdea oxigen. Yourt, cu pumnul lui de plumb, ii cripase casca.

Incercia sa scape de dreapta prictenului sdu si-1 aplicd o
loviturii de picior in piept.

Amindoi se-mpleticira.

Se-apropiard din nou, amenintifori, cu priviri ucigitoars
Pentru o clipd minuga mctalici a lui Zelt fulgerd prin fata lul
Yourt, dar se praviali cu toatd forta asupra stincilor. Cu un
urlet sftsictor, Zelt se arunca la pAmint, zvircolindu-se,

Yourt fi aplicA o ultima loviturli, fairimindu-i umerii. Apoi se
agezi pe piatra neteda, linistindu-si riisuflarea.

Sus, in virful muntelui, la douli sute de metri, strilucea
,Gleen*,

»Nucd giunoasit*, gindi Yourt, sculindu-se si-ncercind s#-1
tragi dupa el pe Zelt.

..E greu catirul®, !

i diidu drumul si-1 intoarse cu capul spre poalele munteluf.
1i apucid picioarele — fiecare cu cite-o mind — si le petrecu pe
lingd cingitoare,

Incepu sit urce gifiind, trigindu-1 dup3 el pe Zelt.

.Parc-as fi un migar inhimat. Halal de mine! Da’' stiu ci
l-am pocnit bine t* gemea Yourt printre din{l, inaintind greoi.
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Pind sus se opri de zeci de ori si-si tragd risuflarea. La
flecare popas se uita Mapoi, la locul pinad la care se pravaliseri
i@ inclegtarea pe viata si pe moarte, gi-njura stelele.

. Se pipdi apoi minutios de fiecare dat3, nevenindu-i s creadi
ali-1 Intreg.

Si iar se-nhiima.

Pornea ricnind si jura de fiecare datd s nu se mai opreasci
pind-n virt,

2.

Umbra uriash a navei il scotea din sirite.
~Alita metal degeaba®, gindi Yourt.

Pentru ca nava nu mai putea pleca.

Stitea aplecati intr-o rind, spintecatd de coltii silbaticului
munte.

Racheta de salvare o luase razna in timpul furtunii de aste-
relzi pitici, jar capsula de doua locuri nu voia §i pace sid se
desprinda deé planeta.

Singura posibilitate de intoarcere era o micid racheti IJe
rezorva. Individuala. .

11 dezbricase pe Zelt de costum, ii scosese casca sparti si-1
ban-lajase pumnul sfarimat. Apei il legase de pat.

Tot invirtindu-se In jurul navei, ajunse din nou in fata tra-
pel. O impinse ugor si pasl induntru. Incerci sa se obignuiascd
cu intunericul din sala de comandai.

Simtl o migcare Iin aer in spatele lui 8i se-aruncd pe burt)
fira s8 govile, ca la armatd. Simtii .corpul lu] Zelt cazind peste
el si-0 mind-i Incolaci gitul, Incercd si se ridice, dar costumul
greu ff stingherea migcéirile. Celilalt n-avea costum.

sl Intoarse cu greu mina inminugatd, si-o arunci asupra lui
Zelt. Ausl un urlet sfisletor gi-ntoarse capul. 11 vizu acoperin-
du-yi fata cu amindoud miinile. Singele mustea din carnea
riscolltd, '

SimY eum | se stringe inlma de durere si stomacul de greata.

Isi intomrse privirea spre podea. Nu mai schiid nici un gest.

Intr-un tirziu clscd gura. fIncercind s3-si umple plaminii.

Sl-atuncl intelese, ca prin ceatd, ci Zelt fi blocase butelia.

3.

Zelt isi bandajase toati fata.

Cas:a nu-i mai intra pe cap. Zimbi prin geam citre Yourt.
N ascsase in fotoliul de comandad al navei de rezervd. Cu sta-
tura lui uriasd umplea toatd cabina.

Cu ochiul teafir, privi cu atentie dintr-o parte. Incet-incet
Yourt! isi revenea, respirind normal. Conectii legiturile.

Privi din nou. Yourt deschisese ochii. Si-i rotea in toate
partile, negtiind unde se afla.
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Bruse, igi diadu seama si-gi mdxepl.n pumnul. amenintitor.
spre Zelt. lncepu si loveascit cu pumnii, cu picioarele, in peretit
cabinei. gata sii-i sfurme. Incerci si coboare, dar trapa era
blocati.

Pumnii se desclestarii {remurind si capul se sprijini pe geam.
Priviri inutile scrijeleau aerul.

Zelt lua pozitie de drepti si-1 saluti reglementar pe coman-
dant, tirindu-si dreapta spre frunte, cu stinga pe maneti,
lansindu-1.

Un timp ramase asa. privind in infinit. O salvd pulernici il
trezi. Salva de salut.

Se-ndreptia cu pasi marun{i spre tabloul de comandi. Se asezh
comod in fotoliu, si-aprinse linistit un ecran. Se lds&d pe spatc
si-ncepu si urmireascd, cu ochiu-i teafdr. punctul luminos ce
se-ndrepta. incet-incet, spre casi...

Spre casi..

Ma numesc Nae

Ma numesc Nac. Am 270 de ani si sint mceca-

nic-y¢f la dispeceratul general al unei planete pe nume Terra.

De lucrat, lucrez numai cind se stritd dracovenia aia de

masini. Intre noi fie vorba, pind acum, de trei veacurl, nu s-a

stricat niciodatd. Dar ce si-i faci, asta-i meseria, trebuie si fii

Ia post. Si cind te gindesti cid peniru postul asta am umblat vreo
cincizeci de ani prin toate facultitile de specialitate.

Astac!.

in rest ma ocup de roboti. Toata ziua dreg la ei. Ba le mat
pun o mind, ba le mai scot un ochi...

Dar st vezi cum am indragit tinichelele astea...

Am un pricten — Puiu. Nu stiu pe unde a [osl. nici de unde
a venit, A picat la mine din cer, aga, deodati, cu racheta. Drept
in locul mcu. Ne-am imprictenit repede. $! m-a invifal cu
nirav. Nu mia lisa sii beau, si fumez. Cled si tritiese ,,0 sutd de
aniv. Asa este o vorbii din batrini, stupldi, ziu, ca toate vorbele
astea anacronicc...

Dar ce si-i faci 2 Nu pot sii trec peste cuvintul lui, nu pot
sa-1 mint.. Ma simte imediat. Dealtfcl, e un biiat bun. E un
biiat grozav.. Nu stiu ¢if{i ani are, dar de cind l-am cunoscut
— si-s cinci ani de-atunci — nu s-a schimbat nici atitica... Aga
trumusete de biiat n-am vizut de cind sint.

E scriitor. Si-n timpul liber dreseazi delfini. Adici nu-i dre-
seazi. €l ciedt-i invalii carte.. Si sc pricepe.. 11 mai ajut si eu
¢i-s delfinit mei.
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Teri, ce sd vezi ? Didi, un delfin mic i pricajit, numai ce se
uitd fix la mine gi parca inteleg ci ma-ntreabd :

»De ce nu mal fumezi, tati, nu te lasd nenea Puiu ?*

81 nu stiu cum, dar m3 trezesc ci-i r3spund st eu tot in
gind, Iar el zice : ,,Aha, deci n-a mintit !*... Si pleacs, fredonind
ultimul cintec la modi.

Eu si Puiu ne-ntelegem bine. Numai c& scrie niste bazaconii
cu roboti, de-{i st& mintea-n foc.

Si-atunci. ce mi-am zis, el sii-i descrie, si eu si-i fac pe viu.
Robotii. Asa i-am indragit.

Dar ieri, ce s& vezi ? Vine Puiu la mine cu o poveste de-astia,
c-am zis cd nu-i in toale mingile. $t cred c& nicl nu era, ci-i
sclipeau ochii si tremura tot, uite asa. Brrr.. Si glasu-i tre-
mura.. Ce vrei, febra creatiel. Auzi poveste.. S& v-o citesc si
dumneavoastra.

*

— Alo, baza ? Alo, baza ? Trec pe receptie.

— Alo! Aici baza! Viteza ?

— 8 500 kilometri pe secundd.

— Accelerati, vd rog !

—~— Accelerez,

Acul vitezometrulut urcd vertiginos. Gindurile i se-nvdlmd-
gesc... Nu mail poate sd& se stdpineascd. Ar vrea sd plingd, dar
ar vedea-o cei de la bazd. Profesorul. $i Doru.

Ce cautd Doru acolo? I-a spus cd nu vrea si-l mai vadd.
Ce, crede cd-i un capriciu de-al ei ? Nu. Nu-l mai iubegte. Nu-l
mai poate suferi.

— Acceleratt, vd rog !

Vocea linigtitd, calmd a profesorului o mai linigtegte. Un drumn
banal. O incercare banald, de fnceput de an.

Ce bine era la gcoald ! In ultimul timp le aduseserd nigte
rachete mici, nigte jucdrii. Fdceau ocolurt in jurul lui Venus.

— Viteza ? '

— 25 000 kilometri pe secundd.

— Detalii ?

— Aparatul merge normal. Nici o defectiune la bord. Nici
un obstacol {n cale..., spuse Cora cu o voce tremurindd.

Se gindea la clipa in care Doru o adusese la facultate.

Explordri ii trebuiau? In jurul sistemului solar ? Altceva ar
fi vrut ea, altceva i-ar fi prins mai bine.. O cdldtorie palpitantd,
in cdutare de noi civilizatit. Sd@ treacd prin locuri necercetate
incd, prin primejdii nebdnuite si sd le biruie pe toate. Apoi, la
bdtrinete, sd se intoarcd pe Pdmint, plint de glorie, sd trdiascd
linigtigi in mijlocul pddurii sau sd dreseze delfini §i sd-si amin-
teascd de fiorii ,marii aventuri“,

Dar Doru nu voia sd se dezlipeascd de Pdmint. Asistent prd-
pddit ! Era un fricos... Si-un lag... De-asta nu-l mai iubea...

Privi atentd ecranele navei. Pelsajul blnecunoscut nu-i trezea
nict un fior, nici un semn de fntrebare. Lumini 3i umbre se-mple-
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teau pind deparle, in negura infinitului. Un punct luminos se
migca alene undeva, pe o traiectorie comund cu a Corei. Spuse
plictisitd :

— Alo, baza ! Corp luminos in stinga !

— Alo, aici baza ! E lonicd. Te salutd, spuse Profesorul.

— Da. Eu sint. Ionicd, Te salut, frumoaso! Cum merge ?

O imensd bucurie il inundd !etei trupul gi-n ochi & sclipeste
fericirea :

— Hm, bine, nu gtil, cu incercdrile astea copildresti... Opregte,
porneste, accelereazd... Astea fdceam si la gcoald.

— Lasd c-o sd& vezi tu, baby! N-o sd-ti pard rdu de drum.
Peste o ord o sd gifii ca un delfin de curse.

Cora rise. li pldcea i el s8 vorbeascd gtrengdregte...

Ah, Ionicd | Dacd n-ar fi fost el, n-ar fi rdmas in facultate.
Ar fi plecat in altd parte, oriunde, numai sd nu-l asculte pe
Doru. Pe atotstiutorul Doru...

Pe lonicd il vdzuse de doud ori. Odaté la banchetul de
deschidere, in treacdt. Stitea fntr-un colf §i suridea amar pere-
chilor. Era atit de caraghios ! Dar era cel mai frumos bdiat din
citi vdzuse ea vreodatd.

Il lisase pe Doru in mijlocul dansului gi-1 invitase pe Ionicd.

— Mulgumesc ! ii rdspunsese o voce caldd, grard, ce o infio-
rase... Dar, stii, la capitolul dsta n-am ajuns incd. Dansez foarte
prost, aproape mecanic...

A doua oard il vdzuse la un buletin de gtiri. Salvase doud
fete dintr-un vulcan. Abia atunci aflase cd era pilot de salvare
si antrenor la facultate si parcd il indrdgise gi mai mult. Dar
acum il iubea cu adetvdrat.

Inima ei era, toatd, a lui...

— Cometa ! spuse Profesorul cidtre Dora.

— Nu-i viteza prea mica ? O sd observe prea devreme §i n-o
si-i putem aprecia reflexul.

— Ai dreptate, 34 mai asteptam putin.

Cora zimbi si-i privi prin ecran pe cei de la baza. 1 se facu
mild de ei. Sdracii ! Uitaserd sd-nchidd legdtura.

Ciudatd facultate, totugi! N-am gdsit si eu altd meserie mai
interesantd ! Asta faceau de secole strdmosii §i strababele noas-
tre... Dar indurd, fatd, dacd vrel sd-l ai antrenor pe Ionicd, sd
fie tot timpul lingd tine, sd-l1 intrebi tot felul de prostii, numai
ca sd te-nvaluie in privirea lui ciudatd, tulburdtoare.

Deodatd in fata ei apare o cometd. Se-apropie vertiginos.
Acoperd ecranul. Mai mult gi mal mult.. Brusc, igt dd seama §i
frineazd. Navae vibreazd din toate incheicturile, gi Cora se-ntin-
de-n aer, intr-un zbor vijelios, oprindu-se-n peretele moale, de
protectic, pe care-l preseazd la infinit...

— Cam neatentd fata asta! Riscd mult. St a manevrat in
acelasi timp cu pilotul automat. De-aia a fost gocul aga puternic.

Pilotul automat ? Pilotul automat! Deci e controlatd ! N-au
incredere in ea. Nu poate face ce vrea. Dacd ea greseste,
o-nlocuieste el.. Deci asta-i meseria ? Nici un risc, totul calculat
dinainte... Ei, y‘zr-ar sd fie !
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$i, pe furtg, in timp ce el discutau de zor, fdrd s-o urmai-
reascd pe ecran, manetrd citeva butoane. Pilotul automat nu
mat exista.

— Dar ce nevoie mai avem de pilotul de salvare ? Pilotul
automat o poate salva si singur ! stdruia Doru.

~— Dar n-auzi, mdi, omule, cd majoritatea dibuie pilotul auto-
mat de la prima incercare ? St cum se vor independenti, il reduc
la zero. Se cred mari exploratori cu tofil... Ce vrei, tinerii din
ziua de azi.

Tinerii din ziua de azi.. se strimbd Cora spre ecran, imitin-
du-1 pe Profesor.

— Sd ldsdm vorba ! Mdregte-i viteza prin telecomandd spre
satelitul dla artificial. Spre cel nou, neamenajat. S$i pe wurmd
mergem s-o primim cu flori.. Uite, a deconectat pilotul auto-
mat ! Ce-ti spuneam eu ? E o fatd pe cinste...

Inima Corei se fdcu cit un purice.. Ultima probd. Din plind
vitezd o-ndreptau spre satelit. Si ea trebuia sd frineze la cifiva
kilometri deasupra lui gi 3d amerizeze.

Ce-ar fi sd-i ducd ? Nigte nesuferiti. Vor sd vradd dacd-i
rezistd mervit ? O sd-i facd ea pe toti sd turbeze. Si accelerd
nara suplimentar.

Apoi gse agezd in fotoliul de comandd gi privi pe ecran la
nara de salvare ce ramdsese mult in urmd, surprinsd de mane-
vra el

Ah, Ionicd ! Ce bine ar fi cu el in marea aventurd gi apoi
pe Pamint, sd dreseze delfini... Si sd se iubeascd... Sd se iubeascd...

Gindurile-i zburau visdtoare, iar ea prirea cu miinile impre-
unate sub cap tavanul cabinet.

Un tiuit strident ti sparse timpanele. Si inima-i impietri. Privi
cadranele. Satelitul se-apropia vertiginos.. 500 km... 400... 300...

— Fate asta-i nebund ? Vrea sd se sinucidd si ne-a ales pe
noi martort ?

Glasul Profesorului o trezi din buimdceald. Sdri in picioare
si, innebunitd, se repezi la manete.

...300...200...100...

Iacheta frind brusc. Apoi Profesorul vdzu clar pe ecranul
bazei o patd verde.

— Parasuta ! strigd Doru. A sdrit cu paraguta.

— Degeaba ! Acolo nu existd atmosferd, replicd distrus Pro-
fesorul si inchise ecranul, ca sd nu vadd tragica urmare.

*

Valurile mdrii artificiale o sdltau pe crestele inspumate si-o
coborau brusc pared inciudate cd nu-i pot uda pdrul.

Aldturi, delfinii se zbenguiau, spre a-t atrage atentia.

Dcodatd, un delfin mic, tindr sdri din apd. Fugi spre ea i
i se cuibdri la piept. Privirea-i era speriatd, iar buzele cdutau
un vag ton sonor : ,.ma-ma“. Arzind, racheta intrase-n adincuri
ca un bolid. De undeva din vd:duh se ardtd o navd. Crestea
vézind cu ochit... Ionicd !




Delfinul cel mic o duse spre microracheta ce amerizase lin
pe valuri. Un gind fugar ii incolti in minte.. E-aga micd.. Or
incdpea amindoi in ea ?

Usa cabinei se deschise automat gi-o datd cu ea trupul lul
Ionicd, parcd paralizat, se-nclind periculos, spre mare.

— Rdnit ? | Si glasul i se frinse.

Scotoci prin cabind gi proiectd nigte raze intdritoare asupra
lui, sd-l1 facd sd reziste pind la intoarcere. Un geamdt scurt ii
intrerupse gindurile. Il privi indelung.. Nu! Un bdrbat atit de
frumos nu mai vdzuse incd. Nici Doru nu era aga. li mingiic
fruntea rece gi-l impinse incet la locul lui strimt dinduntrul
gdoacei. Apoi 1i programd zborul gi-l trimise acasd. Obosise...
Totugsi vocea ei se auzi limpede in inciperca bazel :

— Iertaji-md ! Astept ajutoare. Mai am ozxigen pentru doud ore.

— Trdieste | 2zbierd ca un apucat Doru. Trdiegte. Prin ce
minune oare ?

— Linigtegte-te, Cora ! Vine acum pilotul de salvare ! Trebuie
8d-1 vezi deja, spuse Profesorul din nou sigur pe el.

— Ionicd? E ranit. L-am trimis inapoi la bazd.

— Rdnit ? Dorule, spune, tu rdspunzi de el! Ionicd.. rdnit?
tipd crispat Profesorul.

— Vai.. ce idioati intimplare! Am uitat.. am uitat sd-i
schimb bateriile...

*

— Mai am putin.. In zece minute sosesc.. Nebuna mea
dragd... Mai poti rezista ?...

— Da. Pot.

Dar el gtia cd-n cinci minute putes f§ moartd. Trecuserd cele
doud ore.

— Cum, ai crezut cd-i om ?

~— De-aia nu md mai {ubeai ? 1l iubeai pe el ?

— Of, prostuta mea.. Eu sint de vind. Eu l-am conceput pe
Ionicd, dar nu voiam sd-ti spun pind n-ai fi realizat §i tu ceva.
Credeam cd altfel ai fi fost nefericitd...

— Eu? Da’ de unde? ! Sint fericitd de cite ori te vdd.. Esti
aga dbun.. Esti aga degtept.. $i, la urma urmelor, nict nu esti
groaznic. de urit.. '

— Nu?

— Niz !

~ Un pic... Aga...

— Ru, am spus !

Vocea Corei se frinse dupd ultima silabd. Gura i se desfdcu,
crescu mare, gt mai mare, dupd ultima inghititurd...

In inima lui guierd dureros ; cunogtea zgomotele astea.

- Te..iu...besc ...Do...
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— Sint aici, lingd tine... Cora... Md quzi ?
Un zgomot sec, de corp ce se scufundd-n apd i tdie rdsu-
flarea... Si atunci intelese cé...

L-am intrebat :

— Si vrei s-0 lasi asa? Nu face! Ca efect lilterar ar merge,
dar, oricum, 33 moar3 ea si sa scape robotul ? !

Am crezut cd l-am rinit de moarte. Uite-asa ma privea! Si
mi mirai, fiinded nu-1 stiam orgolios, lar toate celelaite povestiri
ie potrivise dup#é gustul meu...

-~ O clipE m-am gindit c-agsa ar fi mai bine. Dar m-am
riazgindit imediat. Ai dreptate.

- 8i cum ai s-o termini ?

— Nimic mai simplu ! De citeva minute Ionicd se ,.intremase“,
avusese Profesorul griji de asta. Realimentat, putea acum &i
judece lucid. Unde mai pul edi el viizuse tragedia, tn timp ce la
bazii Prolesorul inchisese legiitura. Si-gt diidu seama cii fata, care
zburase cu o vitezi mal mare decit era programatd, nu ciizuse
pe satelitul cel nouw. ci pe cel aldturat, mal vechi. Judecd si tu:
frinarea bruscd, paraguta, racheta in fliciri, delfinil...

— Aha, pricep : era satelitul amenajat ! Avea atmosferd !

— Exact. $i-atunci robotul strigii fetei sii-gi scoatd casca! Iar
Cora il auzi in ultima clipa.

— Extraordinar ! Buni ideea, dar cam.. cam (incilcitd toata
povestea asta. Nu se putea s-o salveze de la-nceput ?

— Dar atunci unde era suspensul ?

— Si cu dragostea cum riamine ? Mi se pare caraghios si
fubesti un robot. Cred cii egtl destul de destept ca si scrii ci
Doru ila face si el doud-trei lucruri bune in viati : o urcd in
rachetd, o pupd gi-o ia de sofie...

— Cred gleu!

Si vocea-i tremurd din nou.

— Dar eu vreau si ardt §i altceva.. Momentul suprem, la
care visim cu totil.. Momentul ecind la robot apare primul..
sentiment... tntelegi ? Umanizarea robotului...

~— Ce, egti nebun ?

—- Nebun oi fi eu, dar asta-i... ideea povestirii...

—- Te-al prostit de tot! Oameni si roboti.. S& nu-i mal
deosebegti pe unii de altii ! $i cum vrei sa ariti asta ?

S3 fim drepti, ideea ma captivase si pe mine, dar vorbise atit
de convingitor, de parci faptui s-ar fi Intimplat aievea.. $i
mi-ngrozise gindul dsta... Ce monstruos !

— Stal sii vezi! Cora, salvatli, sti fericitd, In bratele lui Doru.
1i iart3 frica, pentru céd Ionicid nu fusese mai curajos decit Doru.
Pur §i simpiu fusese programat si salveze oamenil, si fie
curajos. Asa ci nici peniru ea nu mai era altceva decit un robot.
Dar si vezi.. Acum Ionicd il roagi pe Doru si giseasc8 o solu-
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tie, cici e insuportabil si iubegli femeia altuia. Eventual, sa-l
curete memoria. s3 i-o inlocuiasca...

— Si Doru ?

— Doru nu-l crede ! Ride de el. lar lonica..

— Vezi ca da in tragic !

— Nu. Pleaca. Pleacd undeva, departe, in... in...

— In lume.

— Exact... In lume...

— Inciicit. Tare-ncilcit. Ideea e cum e, dar trebuie s-0 Imbract
mai {rumos. s-o expui mai clar...

Pind ieri il stiusem omul cel mal echilibrat. Era o pliicere si
vezi cd nimic nu-! doboar#f, cA intotdeauna zimbetul e nelipsit
de pe fata lui, Dar ieri fusese tulburat. Pentru prima oard de
cind il gtiam. °

*

Azi mergeam cu Puiu pe marginea lacului i discutam despre
ultima povestire. Vedeam ca-1 linistegte diseutia noastri Ne-n-
tinseserdm la soare. Ticeam amindot.

De-alaturi, dintr-un tufis, o voce dulce is5i chema iubitul.

— Ei. 1-ai gasit ?

Barbatul rasufla greoi. Alergase mult.

— Nu-i nicaieri. $t totusi, aici mi-au spus cd s-ar putea
ascunde.

— Stii ce-ij aici ?

~— Ce si fie, draga mea ? Pamintul. Terra.. N-al mai fost
pe-aici ?

— Ba da. Uite delfini, vezl ce drégutl sint ? Ce tumbe fao,
ha, ha .. Stil, aici am vrut s vin cu tine la bitrinete, s#-notdm
cu delfinii... Ar fi fost asa frumos !

— Da, stiu, $i cu Ionicd ai vrut!.. S§ scipati de mine. Deci
tl-era indiferent..

— Am vrut si te fac gelos, Dorule.

— Gindurile nu mint. Ti-au fost imprimate in timpul zboruluil
si le-am ascultat...

— larti-md, te rog. N-are rost si te superi.. Dar de ce-l
cauti de atita vreme ? Nicl acum nu vrel si-mi spui ?

— Ba da. Stii.. pe atunci nu l-am crezut. Acum insd am
obtinut un nou robhot, un robot ceva mal sentimental $l s-ar
putea ca Ionicia sii nu fl mintit atuncl...

Puiu dormea linistit. Cel putin agsa plirea. $i nu-mi puteam
crede urechilor ce auzeam.. Personajele povestiril lui trdiau
aievea.

— Si ce vrel si-i faci acum ? Lasi-] tn pace !

— Nu. Vreau si-i sterg memoria. agsa cum mi-a cerut. Cred
¢ o si primeasci.. Nu s-o fi rizgindit intre timp.

— Dar de ce, dragd ? E chiar atit de rau ?
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— Nu e riu, dar s-ar putles intr-o zi sa fie foarle periculos.
Pentru noi... pentru noi tofi... : .

— Bine, daci vrei tu, sterge-i memoria. pune-i alla sau... fa-1
ce vred... ca si poti dormi linigtit...

— i mulfumesc.

Credeam c3 tritiesc un cogmar.

M-am ciupit o dala, de doua ori.. Am privit spre Puiu, dar
ia-1 de unde nu-i !...

In mijlocul lacului un om sl un delfin se fugirean de zor.
El trebuie sa fi fost...

Striinul mi smulse din gindurile mele :

— Dumneatd esti de la dispecerat ?

— Da!

— Nu stii cumva, acum patru-cinci ani n-a ajuns pe aici un
robot, Intr-o rachetd micéi ?

— Ba da, domnule! Era salvalor, mi se pare ! Si-n timpul
liber ciliirea delfini... Zicea mereu céi aici a vrut 83 vind cu el
perechea lui §i cA dupdi .moartea” ci a venit singur. Mereu plin-
gea... Sirmanul..,

— Unde-i de gasit ?

— Sus pe cer, domnule! A vrut si salveze doi bitrini care
au plecat fiard permis intr-o calitorie prea lungi pentru ei.. si
pentru el, cd n-a mai avut combustibil de intoarcere...

Femeia ma privi straniu :

— A murit ? Un robot... 88 moari ?

Hohotele ei acopereau zgomotul valurilor.

M# uitai la ea uimit, pdstrind ticerea, si-n clipa urmitoare
am gvut senzatia ci risul el ciuta cu disperare si ascundi ceva,
Ceva ce semiina cu durerea.

I-am salutat pe cei doi striini ce alergau inlintuili pe malul
lacului si am plonjat in apdi.. Cind am ajuns lingd Puiu
m-am oprit.

Cu miinile inlintuite de gitul unui dellin, privea himera
blondi ce dispirea in zare, irevessibil ! Si colfurile gurii i se
lisau in piept.

— M3, ticd, mid. nu mai boci ca o baba ! Ce, ai rime-n cap ?

— Aproape...

Si-mi zimbi strengdreste. St ¢a face aluzie la creierul siu
electronic.

Delfinul continua sa-1 mingiie cu privirea...

— Nae, hai sit bem o cafea si si fumam o figara. Vrci ?

— Cum si nu ! Vlata-{ frumoasi, una aven...

Si-1 inghionti amical pe cel care. pentru mine, de mull nu
mai era robot, ¢i pur si simplu... Puiu.




Anticipatia la Teatrul
de papusi—Cluj

de ILIE CALIAN

JPLANETA PARASITA«

de MIRCEA OPRITA

Regia artistici: HORIA POP
Scenografia: VIRGIL. SVINTIU
Sculptor: GUNTHER VALLNER
Aranjament nr-zicnl: CORNEL POP

Punind in scend fantezia stiintifico-fantastica
Planeta pdrdsitd de Mircea Opritd. Teatrul de papusi din Cluj
a ficut un important pas — speram sd nu fie singular — spre
sincronizarea spectacolului pentiru copii cu civilizatia epocii noas-
tre. Este evident cd, intr-un moment in care scolarii au la
indemina reviste cu un pronuntat caracter stiintific si stiintifico-
fantastic sl pot urmari, la cinematograf si la televizor, filme e
acelasi gen. cantonarca teatrului de papusi exclusiv in zona
basmului este anacronica (oricit de ,educativd“ ar fi povestea) -
in timp ce fictiunea stiintifich are avantajul de a fi puntea de
legiatura intre arta sl civilizatia tehnicd in mijlocul careia se des-
fisoard aproape in intregime viata copilului (citadin, indeosebi).
Dlaneta pdrdsitd a clujeanului Mircea Oprité este conceputd
ca un serial, din care teatrul a prezentat. in ultima premierd a
stagiunii. doar doud episoade. Adresindu-se copiilor din primsle
clase. legati incid de teatrul de péapusi traditional cu animale sl
vrajitori, autorul giseste calea de mijloc, facindu-le loc sl acestora
in seria de aventuri cosmice ale scolarului Tinel. Fireste, se vor
pastra caracterele generale ale nnimalelor — pe care autorul le
creioneazi cu dezinvolturd. retinind citeva precise semne de recu-
noastere si caracterizare : animalele, insi. incep sa se integreze
in noua lume. 83 invete. aldturi de spectatori, citeva din ,.tainele*
zborului cu racheta si ale explorarilor interplanetare. Fireste,
dintre personaje nu poate lipsi robotul Roby-Boby. care la pre-
micra a facut deliciul salii. mai mult deeil ariciul, ursutetul, pujul
de vulpe si buburuza, personaje mai familiare copiilor si, din
acest punct de vedere, mai putin intercsante pentru el. Aceasta
ne face sa credem, o data mai mul, ¢q micii spectatori sint deja
pregatiti. prin alte canale ale difuzirii arlei stiintifico-fantastice,
pentru savurarca acesfui gen si cad. daca se va ocupa in conti-
nuware de aticipatia pentru copii, Mircea Oprila poate renunta la
compromisul de naturd tactici. pe care l-a facut in Planeta pdrd-
sitd, cexeluzind cu totul recuzita si personajele  traditionale ale
teatrului de papusi gi ale literaturii pentru cei mici.
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De reala utilitate s-a dovedit a fi si ideea spectucolului com-
plex : centrul de dirijare a zborului este insiigi sala de spectacol,
savantii* — actori In haine de lucru (aichimistul Bazii este inter-
pretat cind de Vasile Teiug, care obtinc foarte bune efecte comice,
cind de o pilpusd) ; reprezentatia cistigd in dinamism, iar aceasti
gimnastici spirituald nu-i incomodeaza deloe pe micii spectatori,
care se dovedesc capabili (mai mult decit cred maturii) si inte-
teagd conventiile teatrului. In ciuda dificultiifilor pe care le-a
sii asigure spectacolului suficiente efecte specifice unui alare gen,
iar banda sonori realizati de Cornel Pop a adus o contributie
importanti la crearea atmosferel sl la sublinierea unor momente ;
de asemenea, scenografia lul Virgil Svin{iu, ingenioasi si suges-
tivd ; reusite si majoritatea plipusilor rcalizate de Giinther Wall-
ner, de la personajcle princlpale pind la pilicli-cifre. Probabll
si interpretarea ar fi atins un nivel mai inalt (cum asteptam de
la pdpusaril clujeni, laureati al multor fecslivaluri internationale),
dacii regizorul Horia Pop ar fi avut mai mult timp pentru a pregiti
premiera.

Asa cum ne-a apirut la premierd, spectacolul cu Planeta
pardsitd poate fi considerat, fird teama de a gresl, un cveniment
la Teatrul de pipusi din Cluj — gratie atit textului Insusi, cit si
noilor mijloace de expresie la care apeleazi echipa de creatori —
si un exemplu pentru alte teatre de acelagi gen. Pentru Mircea
Opriti, premisa serialulul aiu este un inceput fructuos care meritli
a fi continuat, cu toate dificultitile pe care le implicd transcrierea
pentru scend a subiectelor gtiintifico-fantastice.

Daca ar trai Jules Verne..

Spectator la flimul ,Coplii cipitanulul Grant*
de GHEORGHE SASARMAN

Daca ar trdi Jules Verne, cu siguranfd cd vi-
zivonarea versiunii .cinematografice — productie a studiourilor
Walt Disney — dupd romanul sdu ,,Coplil cdpitanului Grant” nu
t-ar face nici e placere. Cum sd mat trdiascd — vd vepi intreba
dumneavoasird — doar e mort de mult ! Nimic nu-i imposibil —
vd vol rdspunde; o dovedeste chiar flmul cu pricina.

Nu sint critic de cinema si nu td voi refine atentia cu co-
mentarii despre meritele regiei (Robert Stevenson} seu ale
principalilor interprefi (Maurice Chevalier, Hayley Mills, George
Sanders, Wilfrid Hyde White, Michael Anderson jr., Anlonio
Cifariello, Keith Hamshere, Wilfrid Brambell, Jack Guwillim,
Ronald Fraser). Ca orice spectator, pot spune cd peisajul, ad-
mirabdil colorat, mi-a plicut mult; mai cu seamd crestele Cordi-
lierilor i vulcanit Noii Zeelande mi-au vrdjit ochiul. Sauy ca
Muaurice Chevalier e un tip fncintdtor care, pe deasupra, ctntd

22
NI



minunat, Deci, bravo pentru imaglne (Paul Beeson) §i muzicd
(William Alwyn).

Dar ce legdturd au loate acestea cu romanul lui Jules Verne ?
Vd mdrturisesc cinstit, nu pot judeca scenariul — semnat de
Lowel S, Hawley — fdrd o dozd stragnicd de pdrtinire pentru ro-
man, pentru simplul motiv cd romanul mi-e foarte drag, cum
cred cd drag le este multora dintre cei fdrd de numdr, cdrora le-a
inagripat visurile copfldriei. lar scenarlul este o blasfemle i
autorul lui meritd sd fie dat in judecatd.

Nimic —~ de la planurile mari ale compozitiel si pind la cele
mai micl detalii — nu mai seamdnd cu élustrul orlginal. Apar
persondje inexistente in carte (Jiul lordului Glenarvan, marinarul
capturat de maori), eroi de primd mind sint desflintatt (lady
Glenarvan, maiorul Mac Nabbs), iar cel care eroluea:d, totusi, pe
ecran, sint de nerecunoscut: tindrul lord devine un bdtrin res-
pectabil si cam fricos, eruditul si distratul Paganel rdmine doar
o flgurd simpaticd si oarecum gireatd, curajosul si infldcdratul
Robert pare un papd-lapte, iar delicata si grijulia Mary — o
fetiscand plind de draci.

Actiunea este siluitd cu aceeasi nonsa’antd. Cd {raversarea
Aastraliei lipseste, md rog, se pvudte accepta, sub pretext de
comprimare : un film nu poate cuprinde totul. Dar nici mdcar un
singur episod nu seamdnd cu ceea ce a scris Jules Verne: in-
cepind cu gdsirea disperatului mesaj gi sfirsind cu gdsirea celui
care il expediase, flecare intimplare este altfel decit in carte.
(Nu voi face aici lista completd a inadvertentelor, cdcl ar insemna
sd transcriu intregul scenariu.) Mlicar dacd acest ,alicera“ ar fi
bine fdcut, incd n-ar fl chiar atit de grav. Dar, din dorinta
— pentru mine de neinfeles — de @-1 ,moderniza“ pe pionierul
anticipatiel, romantismul (naiv, poate, dar cuceritor) al eroilor
lui este prefdcut adeseori intr-um cinism blazat, sau intr-un
pozftivism teluric, mercantil. Glenarvan este exasperut de ndrala
impostorilor care pretind cd ar fi pescuit sticle cu dvcumente in
burta unor rechini, tar cdpitanul Grant # dd o mina de ajutor
lui Ayrton — care il debarcase, tocmai pe dos decit in carte, pe
o insuld — in tranzactiile lui ilicite gi necinstite cu maoril. Totul
seamdnd @ parodie de prost gust: ,bobul“ cu care cxpeditia ¢n-
board vertiginos Cordilierii, Thalcave care vorbeste engleza si
seful maorilor, burtos si scdlimbddiat, care ne face cu ochiul.

M-am {ntrebat, dect, si md mai Intred incd: cu banii cheltuiti
pentru achizitionarea acestel pelicule nu s-ar fi putut gdsi altceva
mai dbun de fdcut ? Ouare cei care au luat deciriile de rigoare sé
nu fi citit, la vremea lor, minunata §i aventuroasa istorie a regd-
sirii capitanulul Grant » ?

*

« Gheorghe Slsirman apiri — dupd cum se vede — inviolabiiitatea
textulul literar aflat ia baza ecranizirilor. Este o opinie care poate f1
sustinutd, dar existd suficlente argumente st pentru teza conform cireia
nict un roman nu poaie fi transpus cinematografic tale quale — astfel
inctt cineastul trebule in mod necesar si opteze, si modifice textul initial
dun exemplu ilustru nl-1 oferd Hamlet In viziunea hui Laurence Olivier).
: Pe de altd parte, find de acord cii realizatoril peliculel criticate mal
sus au fost prost inspiratl in ,,colaborarea“ lor cu Jules Verne, socotim ¢a
filmul, dest la nivel mediu, este agreabil. Tn concluzie, credem ci DDF
este mal putin blamablli cd ne-a prezentat ..Copiil céipitanului Grant”
decit ci& nune-a adus un clasic ca ,,Ultimul tirm* {n.re
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~Solaris«-ul lui

Andrei Tarkovski

de SORIN SIGHISANU

In general, criticii se Impart fn doud tabere
atunci cind ¢ cazul sid anualizeze ecranizarile dupil opere literarc.
Unii acuza adaplarca. reprosindu-i cd nu s-a tinut consecvent de
model si ca regia sau interpretii n-au reusit sa redea toate nuan-
tele si subtilitdfile autorului, Altli, dimpotriva, socotese filmul
superior cartii, considerind cd clementele noi adaugate de regizor
sau actori contribuie sa valorifice la maximum poteniele ascunsc
ale operei literare,

A te situa intr-o 1abdrd san fn alta nu este, la urma-urmei.
un act atit de esential, pentru cé alegerea, indifereny care, poate
ridica instantuneu obstacole In elaborarea unor judeciiti care s¢
vor juste. Important este filmul In sine si oflarca motivelur care
au condus de la simpla contemplare la o cmolie estetica de mare
intensitate.

Pornind de la ideca cd, in situatia de fatd, ¢ recomandabila
analiza filmului fard raportare la cclebra seriere a lui Stanislaw
Lem. se poate ajunge mai usor In miezul problemei. Ma voi
referi pe scurt la urmatoarcle aspeete : scenariu, regic si mesaj,
realizare tehnica, interpreti, priza la public.

In privinta scenariului i-as reprosa plasarea la inceput a
explicirii cercetdrilor solaricne. Cadrele statice incomodeaza atit
interpretii, facindu-i sd se miste nefirese, cit sl spectatorii, a
cdror ateniic sldbeste djn cauza discutiilor supdritor de lungi.
Duph decalarea. spre Solaris a lui: Kris:Kelvin, actiunca eluci-
deazii comportaumentul Ocecanului si nevoia de a fi studiat, asa
cd s¢ putea renunta, eventual, la toate siluatiile pind in momen-
tul startului.

Tarkovski s-a straduit sd facd un film de anchetd sufleteascd.
.Qccanul homeostatic* solarvian absearbe incercirile vamenilor de
a dialoga cu el. Pentru a cunoaste, pentru a se face infelesi, ei
sInt nevoili sd adued, in final, jertfd iubirea. Fuldl in fald cu
absolutul reprezentat de Ocean, oamenii sint intr-o tragied stare
de inferioritate, chiar dacd la actele loc incepe st se raspundd
cu bundvointd. Accastd ..bunivointa® nu este deelt un mod prin
care oamenii isi cautd mdasura potrivitd a comportamentului lor.
Reac{ia imprevizibili a Occanuluj de a le extrage imagini adine
ascunse in strdfundurile constiintei §i de a le materiuliza ii pune
fntr-o altd stare tragicd. Astfel, comunicurea rdmine un capriciu.
un joe, situatic accentuath si mai mult atunei cind oferta Qcoy-
nului sc umanizeazd si se jertfeste.

Intr-un alt sens, Tarkovski u vrut sit reducd filmul la ideca
€i amul mr poate trii singur pentru i obsesiile sale il invadenzd,
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fi dezechilibreaza mintes ordonatd st 1l mincazi existenla. Len-
toarca cdutatd a filmului, in afard de discutia trenantia de la in-
ceput, are o funciionalitate precisi: accea de a riseoli sulletele
in cautarea unor iIntrcbiri. Aparatul de filmat se plimba incet
de la un chip la altul, surprinzind un rictus, un zimbet abia schi-
{at, o tresarire, culorilé sint apdsitonre, sugestive, in concordanii
cu zhuciumul interior al croilor, Din pacate, maretia Occanului.
tumultul exterior au fost simplist redate numai prin filmarea
norilor si a unor virtejuri de apd prea putin spectuculoasc i
necoplesitoare.

Referitor la interpreti. Natalia Bondardiue a reusit sd exprime
cxcelent candoarea, nelinistea, tcama si dragostea, cele patru do-
minante ale lul Harey. In schimb, Donatas Banionis nu cred ci
a fust prea inspirat ales, In rolul lui Kris Kelvin se potrivea mai
bine un actor cu o mai mare mobilitate a fefei, care si puncteze
mai nuunfat starile sufletesti prin care lrece personajul prin-
cipal.

In ceea c¢ priveste priza la publie, nu ¢ surprinzitor faptu!
ca sint spectatori cdrora nu le place acest film. Poate si pentru
cA publicul nostru este nefamiliarizat cu acest gen de pelicule.
iar ,cadourile" televiziunii (Planeta giganttlor i Plerdufl in spa-
fiu) n-au fost de cea mai bund calitate. Regrotim faptul ci
Roménia-film nu nec-a oferit pind acum Ultimul {#rm sau Odlseea
spatlulul care ar fi obisnuit marele public cu genul de film SI
psihologic.

In aceastd situatic nu nc rdmine deeft sd speram in conti-
nuare c¢i Je vom vedea, si, In incheiere, s& mulfumim celor care
ni l-au oferit pe SOLARIS al lui Tarkovski, tilm care sc inserie
ca uny dintre reusitele cinematografici sovietice.

Ce ne invata Oceanul
de K. FEOKTISTOV

pllot coxmonant a1 U R ss erou 8l Unfunti Rovietice,
doctor in gillnge telinice

Filmul ,Solaris" s¢ trage, dupid cum se stie. din
romanul lui Lem. In felul acesta ¢l a picrdut ceva si a dobindit
ceva, ficemi lertat Lrulsmul. Mic, romanul mi-a spus mal mult,
fllmul mi-a spus mai clar si mal concret, E blne lucrat: mi-a
pliicut prin acecsibllitatca lul, prin construciia sublectuiut, prin
jocul actorilor, Eroul principal in interpretareg lui D, Banionis
inspirid deplingd incredere, simpatic 51 compasiune sincerd. Subice-
tul de dragoste ululeste uneori prin precizia psibologict. Fxcelent
este prezentat Oceanul; mi refer la latura pur plasticd. Sint
pasionante si tulburiifoare, asa cum transpar cu tact, justifica(,
evenimentele de 1a bordul statici.

Pe scurt, ar {1 greslt s& privim ,Solarls” pur sl simplu ca
pe o proiectare a romanulul pe ecran: filmul are, cred cu, (ot
atita contingentd cu Lem cit ,Westside Story« cu Shakespeare.
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Dar asta incd nu spune preg mult, Nu e destul s3-1 convingi
pe spectator de veridicitatea celor inlimplate, nu e destul si-I
captivezl eu actiunea dramaticd sl sa-1 iacin{i cu Jocul excelent
al actoriler., Important este sii-i comunici o cantitate cit mai mare
de informatik $i s provoci in sufletul Jul o reactic Invers3. In
acest sens, ,Solaris* mi se intl{iscazd ¢a o lucrare plind de con-
tinut ; filmul riiscoleste sentimentele, provoacd reflectii care unc-
ori n-au o contingen{i directd cu subiectul. Nu e eare acesta semnul
unei serioase opere de artd ?

Primul element asupra cidruia m-as opri este tema Oceanului,
un organism gigantic, superrational, inchis in sine, redus la o
singurd substan{i — intelectul. Ei bine, Oceanul ne oferd posibili-
tatea ispititoare de a ne vedea din afarl. De a ne vedea intr-un
mod cu totul obiectiv, dezinteresat. eu ochii lui.

Nok ciutdm si ne intelegem cu o civilizajie extraterestrd in
timp ce civilizatia Pamintulul e, dupd cum sc stie, incdA departe
de nivelul armonici (ce are a face dacd actiunea filmului se des-
figoard intr-un viitor indepdrtat; el ne este adresat noud, con-
temporanilor). Popoarcle Pimintulul se afli pe diferite trepte de
dezvoitare sociald sl cuituralli, le separd tradifille, credinia, pre-
judecditlle ; tirt si chiar regiuni intregi suferd de foame, igno-
ran{ll, boil ; realiziirile stiintei sint inc# folosite in scopuri politice
interesate...

»Solaris® ne aminteste direct s indirect cd csle necesar s3
se perfectioneze Intens sistemul politic si economic al omeniri
in ansamblu. Trebule c3utate cdii de dezvoltarc care s& excludi
cu totul clocnirile militare.

Aicl apare tema responsabilititii omului fa{i de oamenl, in
spcld, a responsabilitafii omuluj de stiintd pentru descoperirca pe
care a ficut-o. Nobel, dupdi cum se stie, socotea cu naivitate ci
dinamita va pune pentru lotdcauna capiit rdzboalelor, Acum trei
decenid, mul{i eredeau tol asa despre bomba atomici...

In prezent nu ducem lipsd de prognoze privind dezvoltarea
viitoare a omenirfl. Important este, insfl, s& fim Idmuritl asupra
unuj lucru: din aceste prognoze trebuie exclus rizboiul, pentru
cd el, ia rindul s#u, exclude insusi Viitorul...

Mal eoxistd in fllm o temll care mi-a provocat cea mal vie
rcacile. Este tema admisibilititii si ncadmisibilitdtii amestecului
in viata unel fiinte constiente.

Oamenlii incearci s3d intervindi in viala Oceanulul, sl asta are
pentru el urmiiri tragice. Dar in desfdsurarea actiunii, el infervin
unii in viata altora sl nicl asta nu duce la nimic bun, desi se
face cu cele mai bune intenfii. Asa bundoar3, atunci cind Sarto-
rius {i demonstreazi lui Kelvin ci iubita Jul e o fiin{d sinteticd,
nimic altceva decit o amintire materializati a celel autentice de
pe Pimint, ¢cd ¢ pur si simplu un ,test* al Oceanulul, ii di o
loviturd poate la fel de dureroasii ca areea pe carc i-a dat-o
Oceanul. Flecare dintre noi arc dreptul inalienabil la lluzll,. si
nimen} nu-i are pe acela de a atenta la el Orice amestec, chiar
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si la nivelul Occanului — mai inteligent de un mition de ordine
decit oricare dintre locuitorii statici — e amorul in csentd...

Dar a fost de ajuns si aduc vorba despre inviolabilitalea
universului spiriiual al fiecdruia dintre oamcni, ca s se ridice
problema individualitiitii.

In ..Solaris”, Occanul — asa cum a observat I, Arab-Ogli —
apare ca o alternativd a individualitdtit umane. Fi apare ca un
avertisment, ne aminteste, sd zicem, de teoreticicnil .socioliitii de
masd“, de pericolul ,.manipulidrit”, carc il aduce, in punctul siu
extrem, pe cameni la o totald lmbecilizare inteicctualll gi la o
unanimitaic” egald cu coa mal perfectdd depcersonalizare...

Ce cste Oceanul ? T, dc presupus cii mitiarde de componenle,
cindvy independentie, s-au contopit intr-o forid inlclectualdd pla-
nctard si acum ele nu mal reprezintd nimic. Oceanul este nespus
do mare si alotputernic. dar el este cu totul si cu totul ivolat.
Este un sistem inchis, Cruzimea lui fatd de strilni e rationald:
Oceanul depersonalizat nu poale cunoasie Sentimentele.

Sistemu] ,.Ocean” contravine profund naturii omului : pe orice
treapti a dezvoltrii sale, omul vrea sé-si péstreze dreptul pro-
priu de alegere, de gindire, de reprezentarce a lumii...

Mi-c teamd, joséi, ci m-am lisat prea mult captivat de tema
Oceanului, El aprinde, intr-adevir, imaginatia si oferd o multitu-
dine de aspecte pentru a ne intelege pe noi insine sk a infelege
ciile dezvollarii noasire socinle, In afurd de asta, la drept vor-
bind, toate aceste reflectii apar de pe urma incercéirii dramatice
a lmiuilorilor statici de a stabili un contact si de a intra in relatii
cy ¢l...

«Solaris” ne face sé ne gindim la iubire. La fericirea per-
pelugt a ciutdrilor si a glsirilor. La procesul nai (rist al cunoay-
terii reciproce. L.a miireata si adesea impoviirdtoarca rispundcre
4 posesiunii. La faptul ¢a omul triilcgte ficind incerciiri §i greseit,
sl cd acel superb adagiu de busm ,Si au tridlit mwult si fericiti, si
au murit in aceeasi zi* va fi, sc pare, héirdizit pufinora chiar si
in cele mai indepiirtate si mai fericite veemurt.

«Solaris” ne face sd ne gindim c& reprczentarca unci viegt
idcale, ca o stare de permanentdt fericire e o reprezentare falsi.
Unii scriitori de anticipatie mii sperie pur st simplu cu acea feri-
cire senindl a vreunui sccol XXX, in care vegelecazdh incel eroil
cirfilor lor, Cine a spus ci omul trcbuie sau chiar doreste s& fic
intotdeauna linistit si fericit? E] are nevoie in cgald misurd
(asta nu inscamni sl in cgald cantitate) sl de ris, si de lacrimi.
Stirile conflictuale sint pentru om mult mal firestl decit starca
de liniste desdvirsitd. Dramatismul vielil rezidad in insusi faptul
cd noi sintem muritori.

»Solaris* ne face si ne gindim la etica omului: in ce masurd
este ca supusi progresului ? Oamenii, in esentd, se schimba incet.
Dacd ag avea eruditia si talentu] unul bun critic de film, as risca
sii fac o analizi comparativi a celor doi eroi principali din fil-
mele ,,Un om pentru cternitate”, in care e vorba despre soaria
marclui utopist Thomas More, 3i ,Solaris”, Istoricesie, intre elc
st3 cevg de ordinul a o mie de anl. Dar etica, modul de gindire,
nobletea nizuinielor sl alte categorii de acest fel il fac mai mult
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s se inrudcascA decit sA se dcoscbeascd. Problemele binclul si
ale rdului, ale dorintel cgoiste si ale daloriei obstesti sint, evident,
probleme elerne, care vor dispare numai odatd cu disparifia ulti-
mului dintre oameni... .

~Solaris” ne face s3 ne gindim la soarta planetei noastre. Totl
cel care au zhurat in Cosinos au vorbit de frumusetra ef, de
necesitatea de a o lubi si a o ocroti. ¥ o idee h#tdtoritd, dar
care nu-si picrde actualitateca. Dupd ce am zburat, am simfit
aproape fizie cit de mic e, de fapt, Pamintul nostru. cit ¢ el de
plapind si de vulnerabil.. Primii pasi peniru protec{’a apelor, a
padurilor, a atmosferei s-au fAcut, E tmpul sd merzem oai de-
parte.

wSolaris” ne pune pe ginduri...

O experienta pentru viitor
de A TARKOVSKI

Imi face mare plicere sd-mi exprim satisfactia
pe care am resimiit-n dupa discutarea filmului ,.Solaris® in re-
vista ,Voprosi literaturi, Nu voi polemiza cu aceia dintre vorbi-
terf cu care nu cint de aeoed, care in‘erpreteazd contrar idedl
aulorului uncle sau altels dintre episeadele filmului, Nu existd
un spectaco] mai intristilor decit un autor care cauld s se
justifice.

Vot spune numai ci filmul nostru coniine nu o singurd idce
care ar putea ft lesne dezmembrald, judecindu-se pe aceastd hazid
calitdfile si lipsurile filmulul, Se pare cd tocmai datoriid faptului
cd ¢l contine mal mult decit o singurd idee, flecare dintre parii-
clpantii la discutia de azi sl-a putut alege o tem@t potrivit firii,
profesiei si experieniei sale, Multe dintre cele ce s-au spus aici
sint, intr-adcvar, prezente in fllm, dar ca parte componenia a
ceea ce¢ s-ar pulca numi concepiia lul ideologica.

Judecind dupai cele spuse, filmul a atins intr-un fel sau altul
corzlle sufletesli ale participantilor la discutie, st. in ce m3 pri-
vegle, accasta constitule o risplatii suiiclentd peniru munca pe
care grupul nostru a depus-o la realizarea acestui film,

Spre decosebire de scrlitor, regizorul de film sc¢ afld intr-o
situatie mai complexd, Scriitorul. ascultind sfaturile. obscrvatiile
si recomanddrile, poate — dacéi o va giisi de cuviintd — si aducd
Ia cdllia urmitoarec modificdri in textul ciéir(li sale. Regizorulul
nu-i cste posibil acest lueru, Va trebul decl s& mé mirginese la
speranta ¢d consideratiile cu caracter gencral care mi-au venit
in minle ca urmare a acestel discutit le voi putea folosi intr-un
fel sau altul in viiloarcle mele filme. St avia, la modul cel mai
general ; dealifel, nu stivu dact voj mat turna vrcodatd un film
fantastte, in prezent am alle prolecte...

In roméaneste de
IGOR BLOCK




Cronica (en passant
fantastica) a sahului

EFIM GHELLER

Generadian eclor nascufi in
perionda dintre cele doud rae-
boaic mondiale s-a apropiat de
taincle esichicrului in anii de-
plinei i infloriri sub semnud
gloviei lui Alchin si al formi-
dabililor lui rivall,

Influenta acestei conjuncturi,
1o care se adaugd dezvoltarcu
Sate-un ritm fard precedent «
siiutel sioa tehnicit din dece-
uiile urmitoire, cste evidentd
in trasaturile  fieciruia  dintre
aspiraniii la suprematin mon-
diata, indiferent de calea aleusd
pentru alirmare.

Efim Gheller (U.R.S.S., nascut
in 19290 A_crupt ca un vulean

de EMANUEL REICHER

XXXI.
Constelatiile contemporane

combionativ in perioada de pe-
lativ calm pozitional, o aniton
193 1—1400. producind veritabite
seisme printee adeptii - joculud
domol si preciut. A trecut pe
lingd muarca ocazie o vietii luai
la turneal candidafilor  de  la
Curacau—1962, probabil pentru
et osi-a Wrddat® stilul 18 re-
mize din 27 de partide! Con-
tinud sd ameninle si astazi po-
vitia de lider mondial, ’

Wolfgang Unzicker (R.F.C3,
nascut in 1823). Capul de <cric al
scolii vest-germane  postbelice
impresioneazd prin tinuta intre-
gii sale personalitdti st printr-un
stil echilibrat, robust gi eficient.

Ludek Pachmann (Cchoslova-
cia, nascut in 1924). Unul dintre
ce. mal  prolifici teoreticiend,
specialist ol turneclor  zonale
din care a si cistigat treei (O,

Mark Taimanov (L. 1185, nis-
cut In 1926), A adus in sabh ceva
din tulentul st de copil-minu-
ne, virtuos al pianului. Sincro-
nizarca perfecti a unor variaie
acliunt de lupldt sugercazit con-
trapunctul lucrdrilor simmfonice,
ca in cunoscutla sa partidi cu
Petrosian (Zlrich—1053). Scnsi-
bilitatea i-a juecatl uncori ade-
virate feste, diminviodi-i evi-
dent performantiele.




Johann Donner (Olanda. nis-
cut In 1927). Primul mare rival
slandez al lui Euwp ¢i un erou
al festivalului de- la Beverwijk
sl~a cucerit treptat o largd popu-
laritate printr-un joc viu si am-
bitios.

Letbar Schmid (R.F.G, nis-
cut In 1928). Demn de a fi re-
levat pentru succesele sale obti-
nute, canconmitent in sahul de
concurs si In cel prin-corespon-
denid; omul numérul 2 al
echlpei vest-germane. A devenit
insd cu adevirat celebru dupa
ce, ca arbitru al zbuciumatu-
Jui meci Spasski-Fischer, a
sanctionat aspsru si drept ,.gre-
yeula de calcul* a  viitorulul
camplon mondial (dinaintea
rundei a douak

Pal Benkd (S.U.A., nascut in
1928). Desi a repurtat succese re-
marcabile, este prezent in amin-
tirea pasionatilor suporteri si a
ziarigtilor mai mult poate pen-
tru inedita declaratie de Ia
Curacao—1962 (,Ma temn si nu
flu hipnotizat de Tal!”) si pen-
tru cedarea locululi sfiu — la
interzanalul din anul 197} —
lui Robert Fischer, fapt cave a
deschis acestuila drumul spre
suprematie.

Robert Bymme (SU.A. niscut
in 1928). A manifestat 0 prefe-
rintd aproape exclusivd pentru
turneele americane, dar una
dintre rarele lui escapade
curopene s-a terminat de curind
cu o ridsunitoare si neasteptata
performantd : locul IIT la intere
zonatul de la Leningrad—1973
si calificarea la meciurile candi-
datilor.

Donald Byrne (S.U.A., nis-
cut in 1930). Socotit — dupad
cistigarca campionatului natio-
nal din 1953 — ,micul Capa-

blancg", a participat rar la com-
petitii, fiind posibil timorat de
succescle fratelui sau mal mare.

MIROSLAV FILIP
3 un desen e ROZINYAL ZOLTAN

Miroslav Fillp (Cehoslavacia,
nascut in 1928). Produs specific
al scolii pozitionale cehe, a adus
acesteia nota de Indrazneala,
indispensablld adaptarii la du-
ritatea intrecerilor actuale,

Frank Anderson (Canada, nés-
cut in 1928). Campion national
in anit 31953 gt 1965, cel mai
bun rezultat la masa secunda
in doud Olimpiade (1954 si
1958). Cercetdtor stiintific fn
domenliul calculatoarcior elec-
tronice, a adus interesante con-
tributii in modelarea matema-
ticd a joculuj de sah, inscriin-
du-se astfel printre vestitorii
erel cibernetice a esichierului.

Arthur Bisguler (S.U.A., nis-
cut In 1929). S-a remarcat In
mari turnee; rcprezentant al
valuiul ce se ridica tn patria
lui Reshevsky, amenintind su-
prematia curopeani.
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Alexandr Matanovici (luros-
lavia, néscut in 1930). Structu-
rile folosite de acest emul al
lui Nimzovici duc la aparitia
unor zone de presiunc, carora
i-uu cdzut  vietima numerosi
adversari. Mai tirziu, in baro-
cumera creald de Fischer multi
amatori de peripluri inalte isi
vor pierde suflul.

Victor Korcinol (U.R.S.S., nds-
cut in 1931). Teribll prin cute-
zantd, alege contlnuu  variante
inubordabile pentru altii, rezol-
vind situatiile critice prin ma-
nevre de-a dreptul stupeliante.
Sirategia lui greu de descifrat
furnizeazi un bogat material de
studiu, in vreme ¢e  nds{rusni-
cele-i combinatit  constituie o
adevéaratd desfatare pentru
spectatori. Foarte numerosi sint
acein care i dorese implinires
talentului sdu extraordinar, prin
cucerirea celui mai Inalt pisc.

Ariuro Pomar (Spania, nis-
cut in 10931). Unul dintre puti-
nii fericiti care au luat in copi-
larie lectii de sah de la Alehin.
S-a impus in rindul  narvilor
macstei moderni prin perfor-
nmantie remarcabile si un stil in

care se simte vazduhul fier-
binte al patriei sale.
Larry Evans (S.U.A., nascut

in 1932). Dupd cc la 18 ani a
oblinut cel mai bun rezultat al
Olimpiadei a  1X-a (9 puncle
din 10 partide!) si ale succese
de prestigiu, si-a rarvit incexpli-
cabll parlicipdrile internatio-
nale, rezumindu-se la cele  in-
terne si pe echipe.  Stilul  san
dinamic st clegant o cuptlal
ateniia spectatorilor  americani
timp de un deceniu,

Borislav  Ivkov  (lugoslavia.
ndscut in 1933). Marca spo-
ran{d a saludui fugeslav, dispu-
nind de un Luwg registru  sti-
listic. a obtinut un  sirag  de
succese eclatante, dur nu  §i
consaerarea supremad  asteptata.

LEONID STEIN

Leonid Stein (U.1SsSs,
1934—1973). S-a impus in rindud
pretendentilor la coroana saliistia
printr-un siil Capablanca-editic
modernd, ilustrat convinsdtor in

premiul de frumusele obtinut
pentru partida su cu  Portisch,
de la Stockholm--1962. lnceta-

rea prematurd din viata, la nu-
wai 39 de ani. a frint un drum
ce putea duce pe culini,

Lev Polugaevshkd (U.R.S.S, niig-
cut in 1934 Nelindstit corceti-
tor  al  teorici deschiderilor.,
experimentator indvaznel. re-
prezinta un reflex al tendintelor
stitntifice conlemporane. Partid::
sit et Petrosian (capionatul
U.RS.S.—1660) uste un maudel
de inlantuire logica intre avan-
tajul cucerit in deschidere, di-
naunizarea ulterioard a fizurilor
st grinding combinatiilor deci-
sive.

Klaus Darga (11.1°.G., ndscat
in 1934). Progresul lui din ani:
1961 —1964 sugercuza posibilitali
incd neexploatate care ar pute:
isca neasteptate furtuni.

Fridrik  Olaffson (Ishundz.
ndscut in 1935, Suvoeiul ficer-
binte al unui gcceizer de tilent

stoimaginalie o fdcut sa tresalte
inima compatriotilor, care au
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primit astfel o meritatd ras-
plawd pentru . ospitalitatea si
pasiunca lor sahista.

Wolfgang Ublmann (R.D.G,
néscut in 1935). Liderul necon-
testat al echipei est-germane
gi-a cucerit faima prin felul
minytios §i sistematic in care
isi pregiteste sgi-3i desfdsoard
fortele de lupla.

Mitan Matulovict (Iugoslavia,.

nascut in 193%). A. initiat in
scoala jugoslava o diziden{d ro-
mantics, adepta unui stil ris-
cant si spectaculos, insusgit mai
tirziu de multi reprezentanti ai
generaliei sperantelor.

Bent Larsen (Dancmarca,
nascut in 1935). Unul dintre LEI
mai controversati jucatori con-
temporani. Stilul sidu de ade-
varat wiking determind aparitia
unor situatii incandescente, cu
schimbari uimitoare ale avan-
tajului ; el creeazd in jurul par-
tidei un cimp de tensiune psi-
hologica, influentind vadit com-
portamentul adversarului. Imen-
sa-i incredere in tulentul séu i-a
fost zdrucinatd de un fenomen

pentru el inexplicabll : infringe-
rea cu 0—6 in meciul cu
Fischer *,

Oscar Panno (Argentina, nds-
cut fn 1935). O vertiginoasa as-
censiune l-a adus la numai 20 de
anl Intre primii mari maestri
ai lumii, insuflind ascunse na-
dejdi inflicaratilor suporteri
argentinieni care au vdzut In
el o noud versiune — mai tindra
¢i mai viguroasd — a lui Naj-
dorf. In aerul tare al piscurilor
rezistd numai cei mai aprigi,
dar pind acum tindrul sud-ame-
rican n-a demonsirat si aceasta
calitate.

« Explicatiile noastre ie veti afla
in capitolul pe care-l vom dedica
in curind iui Robert Fischer.

.eut in t937),

LAJOS PORTISCH
dupd un desen de ROZSNYA! ZOLTAN

Lajos Portisch (Ungaria, nids-
Un talent laske-
rian, pus in valoare printr-un
megabll travaliu si un echilibru
emotional de nczdrucinat ce il
fmping mercu mai sus pe
scara valorilor mondiale, prega-

“lind poate asaltul cel mai mare

al vietii lui.

Willlam Lombardy (S.U.A,
nascut in 1937). A aparut ca o
tornadad, devenind campion al
lumii de juniort in 1957 cu un
scor absolut: victorii in toate
inttlnirile. A ocupat apoi pozitii
fruntase in clfteva concursuri
internationale (1958), a realizat
cel mai ridicat procentaj in-
dividual al campionatului mon-

dial siudentesc  pe  echipe
(1960), locul 1T Intre cei mati
buni sahizti din  potrin lui

(1961), calificindu-se asifel pen-
tru interzonal si deodatd... si-a
intrerupt activitaten, abando-
nind astfel asaltul  ultimeior
meterze. S3 existe oure  peste
Occan o ,scctd” o celor care
repuntd (vezi Morphy, Kashdan,
Fine) la gloria supremei ascen-
siuni ?

&Jﬂmml executat la Combinatul poligrafic ,Casa Scintcii*
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