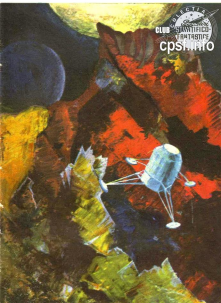


451

VICTOR KERNBACH

MIHAI NICOLA-Craiova



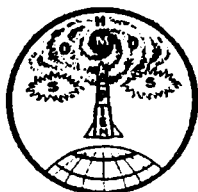
CLUB SCIENTIFIC-FANTASTIC
cpsi.info

451

VICTOR KERNBACH

Paradoxul dublurii

cel
de-al
treilea
concurs
național
de anticipație



MIHAI NICOLA

CRAIOVA

DEPANATORUL

DOREL DORIAN

Kelvin—Rubliov—Tarkovski

EMANUEL REICHER

Cronică (en passant
fantastică) a șahului
(XXVIII)

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta: **BRIGITA RILS**
Coperta IV-a: Participând în forță la susținerea fenomenului s.f. și f. „Secolul 20” va fi la **EUROCON-2** unul dintre favoriți.
Desenul interior: **AUREL BUICULESCU**
Portrete: **ALEXANDRU DIACONU**
și **CORNELIU BĂRSAN**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



MIHAI NICOLA

Născut în 1939, în Craiova. A absolvit în 1962 Facultatea de filologie. După ce cîțiva ani a activat ca profesor de limba română în învățămîntul de cultură generală, în 1965 a devenit redactor la Studioul de radio Craiova, unde lucrează și în prezent. Publicistică în ziarele locale (mai mult reportaj și poezie).

Prima abordare a unui subiect de s.f. — legată de frecventarea conacliului „Henri Coandă” din Craiova. În emisiunile sale a reflectat activitatea conacliului.

Ne-ar face plăcere să aflăm că și în alte studiouri de radio din țara noastră există redactori ca Mihai Nicola — îndrăgostiți de science-fiction.

Portret: **C. BĂRSAN**

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „**ROMPRESFILATELIA**” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64—66, P.O.B. 2001.

Colecția „**POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**”
editată de revista

Știința Tehnică

Anul XIX — 1 septembrie 1973



Paradoxul dublurii

de VICTOR KERNBACH

Într-o primăvară inconstantă, după o zi care anotologase toate anotimpurile și acum răspindea un aer cenușiu de toamnă tirzie, ei tot mai ședeau sub pinul bătrîn care le dădea uneori iluzia veșniciei; zăboveau într-un spectacol mut, în jurul unei mese de grădină, pe care paharele demult golite de ceai și farsuriile părăsite accentuau dispariția unei solemnități care la un moment dat se pare că dominase mica sindrofie. Erau patru: două femei, un bărbat și un adolescent aproape bărbat.

— Poate dacă nu picam peste voi, zise cea mai bătrînă dintre femei, ați fi găsit cea mai bună soluție sau n-ați fi găsit nici una, dar ăsta e destinul mătușilor care se întorc după treizeci de ani! În orice caz, ceea ce vreți voi să faceți e stupid, băiatul n-are nici o vină și nici voi nu sînteți vinovați cu nimic. E o deosebire...

— Deosebirea între generații, zise femeia mai tină. Li sînt mamă și nu-l mai simt alături de mine.

— Fleacuri, zise mătușa. Nu e nici o diferență, decît modesta treaptă firească a evoluției. Mai curînd e diferența de vîrstă și neștiința voastră.

— Dacă aș fi putut prevedea! zise bărbatul.

— N-ai fi putut să prevezi decît ceea ce se poate prevedea, adică mai nimic, răspunse mătușa.

— Sau dacă m-aș putea întoarce acolo, departe, în tinerețea mea, să corectez! reluă bărbatul, de astădată suspinînd.

— Vezi, tanti, la ce se gîndește soțul ăsta al meu, vai, parcă n-ar ști că timpul este ireversibil... Și femeia mai tină, soția și mama acestei familii, rîse trist.

— N-ai de ce să rîzi, draga mea, zise mătușa. Poate că ar fi singura soluție vrednică.

Tinărul, care aproape că nu ascultase conversația, interveni pe neașteptate: *

— De ce spuneați că timpul nu e ireversibil?

Părinții nu-i dădură atenție, numai mătușii i se aprinseră în ochi niște flăcări ciudate, dar ea răspunse rece:

— N-am zis asta.

Abia atunci bărbatul deveni brusc foarte atent. Ceva se petrecea în mintea lui, deși fața îi rămăsese imobilă. Mătușa văzu și spuse în doi peri:

— Mai vorbim despre asta mîine. Voi ați uitat că eu m-am dezobișnuit demult de clima voastră cu capricii.

Așa că se duseră cu toții în casă, unde nu mai vorbi nimeni nimic, fiecare retrăgându-se în colțul său. Totuși, după ce-i adormi nevasta, bărbatul ieși în salonul casei într-o doară și, văzînd încă lumină în camera mătușii, bătui la ușă, iar femeia ieși în salon, parcă ar fi așteptat să fie chemată din clipă în clipă. El nu știa prea bine nu numai cum să înceapă, dar nici măcar ce să înceapă, cu toate că se simțea din atmosferă nouă de enigmă și sfială că, de fapt, dialogul începuse, fie și încă mut. Pînă să deschidă gura, bărbatului i se păru deodată ceva neobișnuit în conduita mătușii; dar probabil nu era decît părere, fiindcă ea nici nu era mătușa lui, ci a soției, n-o văzuse decît o dată, puțin după căsătorie, cînd călătorise cu mireasa în volaj de nuntă prin părțile unde trăia retrasă demult această mătușă, și totuși acum ceva straniu tot se petrecea.

— Ce pot face! zise el într-o doară; timpul e, din păcate, ireversibil, cum spunea și nepoata dumitale.

— Nu-i vorba de asta, zise mătușa, apoi atacă: dar tu crezi serios?

— Am învățat demult că numai crezînd totul serios poți să te îndoiești de orice!

— Vorbești în dodii, dar de fapt ai un orgoliu ros de superstiții, zise mătușa. Deși, dacă mă gîndesc bine, te cunosc prea puțin.

O clipă, bărbatului i se păru că mătușa soției sale se clatină sau se leagănă, sau că se aburește, apoi o revăzu limpede, cu chipul însă mai crispat. Se șterse la ochi, o privi mai atent, vru s-o întrebe ceva, apoi se trezi spunînd și sperîndu-se treptat de ceea ce spunea:

— Tanti Coridrena, cine ești dumneata la urma urmei și de unde ai numele ăsta? Eu la nașterea dumitale n-am asistat, nici nevastă-mea; e ceva tare nefiresc în dumneata... adică nu nefiresc, mai curînd straniu.

— Ei! zise mătușa Coridrena, o fi misterul eternului feminin, iar numele, e cel al unei zîne albe...

El o privi lung, ea nu rise, cu toate că el se aștepta s-o vadă rîzînd, apoi gîndindu-se că totuși de ce trebuia neapărat să rîdă, zise într-o doară:

— Cine știe cine ești și te dai drept mătușa soției mele! apoi speriat începu să rîdă fals.

— Hai să discutăm serios, zise mătușa Coridrena: n-are importanță cine sînt și cine nu sînt, are importanță ce-ai spus tu că ai vrea să faci pentru fiul tău... acum! Dealtfel, tu ești un tip mai interesant decît pari și regret că sînt prea bătrîna, fiindcă îmi și plăci. Iar dacă ne-am gîndi bine și ai crede, ai putea crede că nu sînt mătușa nevastei tale, ai putea fi de vîrstă mea sau chiar cu cîțiva ani mai în vîrstă decît mine. Depinde numai de tine.

El o privea contrariat în timp ce ea rîdea de astădată tot mai amuzată de ceva știut numai de dînsa.

— Nu prea înțeleg, zise el.

— Nici nu trebuie, îi răspunse mătușa Coridrena: supune-te! și se mută pe alt scaun, lîngă el. Supune-te, adăugă ea, și fii prudent. Repet: ești un tip interesant, dar nu te înfumura, nu e ce crezi tu, adineaori am glumit, n-aș avea nevoie de dragostea ta. Și

apoi, de fapt, sint mătușă, sint un fel de mătușă a nevastei tale... o rudă, mai bine zis, ceva mai îndepărtată. Ești gata ?

— Mă uluiești, tanti sau doamnă Coridrena. La ce să fii gata ?

— Eu te-am întrebat dacă ești gata să înfrunți riscul surprizelor. Atît. Și, bineînțeles, să fii prudent. Spune, ești ?

El ridică din umeri, însă ochii îi sclipeau de curiozitate și poșta de aventură sau risc, deși îi era frică să recunoască față de sine că se gîndise o clipă la ceea ce dorea : întoarcerea în vechiul timp, căci atîta timp cît se abandona reveriei, aproape credea în putința translației, dar cea mai fragilă rază de speranță acum îl înspăimînta, cu atît mai mult cu cît își dădea seama și mai deslușit că, între timp, pe fața acestei doamne se petrecuse o schimbare, ea pîrînd deodată mult mai tînără dar și mult mai bătrînă. Pînă s-o întrebe însă ceva, ea scoase din poșeta, pe care nu se știa de ce o adusese cu sine din camera ei, un soi de cerc de sîrmă subțire cu mai multe noduri, pe care, venind lîngă el, i-l petrecu în jurul frunții, peste timples, încheiat la ceafă ; iar în vreme ce el băga de seamă că și ea are unul la fel, căruia nu-i dăduse importanță, crezîndu-l un simplu fir care-l ținea pîrul cărunt de femeie bătrînă, ea acum îl privea drept în ochi, de aproape, și în cele din urmă, pe măsură ce el simțea o dulce ameteală ca înainte de a ațipi, ea îi spunea aproape în șoaptă :

— Dragul meu Dreg, care nici tu nu știi de ce te cheamă așa, acum pleci, și te însoțesc numai o parte din drum, dar n-ai să mă poți întreba nimic în cursul mișcării, ai putea numai după aceea, dar după aceea nu voi mai fi cu tine. Ascultă-mă bine acum, cît mai poți să nu greșești : tot ce știi că ai vrea și nu e posibil, acum se poate. Nu e vorba atît de fiul tău, cît de tine : tu te întorci în trecutul tău ; trebuie să fii atent la succesiunea înrersă a vîrstelor tale pe lîngă care vei trece, ca să știi unde te oprești. E destul să te gîndești acum unde anume vrei să ajungi, dar să nu te gîndești la nimic altceva. Spune-mi, mai zise ea aplecîndu-se mult peste el, n-ai să te înspăimînți cînd ai să te întîlnești fizic cu tine însuți, cel care ai fost ?

El era fascinat de fața Coridrenei și era gata să uite să-i răspundă la întrebare, dar zise cutremurat :

— Bănuiam că dacă s-ar putea în general, nu s-ar putea niciodată așa... în paradoxul dublurii, parcă așa i se spune. Vai, ce fascinantă ești... doamnă Coridrena.

— Lasă acum asta ! zise Coridrena cu severitate. Dacă ai vrea, te-aș lua cu mine în timpul fărî vîrstă, unde te-aș putea iubi, fiindcă de fapt am venit de acolo pentru tine... prin mătușa soției tale, dar mătușa aceea de fapt a murit de curînd.

El o întrerupse :

— Nu știu ce-i cu mine, mi-e frică !

— Linștește-te, zise ea. Arem tot timpul să ne ducem și acolo : timpul nu e decît un cîmp coexistent cu tot ce e în el, dar acum n-am răgaz să-ți înțelegi matematicile ; am înțeles poate mai mult decît dorința ta de a face ceva pentru fiul tău, care e un băiat ca oricare altul, fărî să mai albă nevole de efortul tău, dorința ta de a explora timpul personal, și iată că-ți ofer plăcerea asta. Du-te și nu uita unde trebuie să te oprești.

Prima dată, Dreg simți că o ia în serios și se temu să întrebe amănunte, dar întrebă :

— Dacă m-aș opri în fața adolescentului care eram eu, de pildă cel de nouăsprezece ani...

— Nu e bine, du-te mai adinc, mai devreme, să zicem cînd aveai zece ani, dă-te drept rudă îndepărtată... Nu uita! ai nevoie de niște obiecte prețioase nevătătoare la ochi ; un inel, un ceas, să le vinzi ca să ai banii epocii, deși n-ai să stai mult, dar trebuie să-i duci un dar... băiatului care ești tu, și să nu te divulgi, nici să nu te apropii de el prea mult. Ferește-te de asta, ar fi dezastru. Pleci înapoi sau în orice timp tot așa, arînd pe frunte inelul temporal, localizezi cu o concentrare intensivă a gîndirii, asta e tot. Hai!



Se dezmetici într-o curte cu liliac alb, înflorit ; era probabil sfîrșitul lui aprilie sau începutul lui mai. Recunoscuse ușor și strada, și curtea, și, bineînțeles, casa unde copilărise sau unde copilărea acum, el sau celălalt. Se așează pe o bancă verde rămasă de la bunicul său, care zidise și casa. Nu se gîndise prea mult înainte de tranșație, ori era o întîmplare, ori Coridvena știa în tr-adevăr multe, fiindcă vîrsta sa de zece ani era potrivită din mai multe puncte de vedere, chiar și din acela că de un an murise tatăl său, care era un îns suspicios, iar mama, în asemenea stare, putea fi mai lesne amăgită, fără să se ajungă la cine știe ce mijloace ori, mai rău, la darea în vileag, dealtfel cu totul imposibilă, a marii taine, ceea ce, nu încăpea îndoială, ar fi fost pentru ea tragic.

Dreg cel în vîrstă, călătorul temporal, se așezase pe banca verde cu un pachet pe genunchi, apucînd să cumpere darurile pe care izbutise să-și aducă aminte că și le-ar fi dorit atunci și le mîngîia acum, dar de fapt tot atunci, bucurîndu-se de ele, contrariat că știe și în același timp nu știe ce daruri sînt și că a ajuns în situația bizară de a face cunoștință cu sine însuși, cunoscîndu-se numai unilateral, adică numai din viitor spre trecut. Ii era greu, chiar foarte greu, dar genul de emoție îi era cu totul necunoscut.

Soluția găsită putea fi dintre cele mai bune : el semăna mult cu un unchi trăind în alt oraș pe care ținea mînte că nu-l răzuseră decît foarte rar și orice om se poate schimba destul de mult în cîțira ani ; pentru ocolirea cine știe căror dificultăți posibile, mai întii telefonase, așa că acum era așteptat, și se așezase pe această bancă verde arînd nevoie de acomodare, de un filtru al emoției și de un oarecare plan de conversație.

În sfîrșit se ridică nehotărit de pe bancă și, ezitînd, sună la ușă, dorind să nu-i deschidă cumva băiatul care fusese el însuși. Și, într-adevăr, ușa o deschise mama, mica ei surpriză netulburată față de o rudă oarecare izbutind să-i domolească și lui marea tulburare. Se grăbi spre ea, însă tocmai atunci fu strigat din spate de un glăs care-l amorți o clipă :

— Unchiule, bine ai venit, eu chiar acum am ieșit de la școală!

Și unchiul simți că inima îi este apucată de o gheară. Se redresă greu și se întoarce pe jumătate spre băiat, necutezînd să-l privească drept în față. Și apoi nu mai știu cum să se împartă între mama sa care murise demult și băiatul acela care era el însuși, însă cu treizeci de ani mai tînăr. Intrînd în casă, simți și la maică-sa o stare ciudată, nefirească, la revederea unei oarecare rubedenii, iar în el, o duioșie a revederii vii a celei care nu mai era și o teamă din ce în ce mai cumplită față de sine însuși, acum cînd se înșăftuise imposibilul dublării fizice a însului său. Și deodată îl cuprînsese o tristă, dureros de tristă, părere de rău că îngăduise realizarea unei ispîite nebunești pe care o dorise numai în timpul său viitor ca pe un fenomen pe care-l credea cu puțință numai pentru că subconștient îi știa de fapt neputința. Ar fi vrut acum să dispară, să uite totul, și călătoria temporală ajunsă în impas barbar, și pe ciudata mătușă Coridrena, despre care știuse ceva foarte vag, fără să se fi gîndit vreodată cum era cu puțință secreta coincidență de obirșie a numelui său cu numele ei, aîndouă de zei celtici, allminteri explicate în cazul ei printr-o ascendență într-adevăr celtică, galică adică. Poate, cine știe, dintr-un neam de druizi pierdut prin două milenii și regăsit pe neașteptate, în cazul lui, prin simpla fantezie a nașului care, la băgarea în scăldătoare, își amințise că studiasese cîndva în străinătate pe druizi. El avea de fapt încă un nume, dar din umor și-l păstrase pe acesta. Sfițala lui părea acolo, în casa părintească, numai o sfițală de rudă care vine rar în vizită după drum lung; emoția mamei se mai domolise, iar adolescentul Dreg era prea fraged ca să-și facă probleme și mai era și foarte ocupat cu examinarea ciudatului unchi și a darurilor sale.

„De ce am venit aici? se întrebă în gînd și își răspunse surîzînd: Ca să mă reeduc, să determin alt destin pentru fiul meu! Ce nerozie...”

„Iar maică-sa zise:

— Pari schîmbat sau e pentru că nu te-am mai văzut demult?

Își dete seama că trebuia să mai rămînă aici măcar cîteva zile, dar îi pierise pofta de reeducare, și atunci, într-o aproape maladiivă uitare de sine, începu să vorbească fără noimă cu maică-sa și să se joace cu băiatul, care era celălalt el însuși, pînă obosi, pînă se așeză la cină să mînuince, pînă îi obosi și pe ei. Iar după ce mama și primul stadiu al fiului ei adormiră, el ieși tiptil; pe banca verde își regăsi o parte din sinele său adult și începu să mediteze.

De la o vreme cu cit strada se liniștea și un aer de noapte adia de răcoare, își făcu un oarecare pian. Întii se examinează pe sine, căuțînd greșelile făcute pînă la vîrsta de zece ani și gîndînd la modurile de evitare a lor. Apoi intră în casă și se culcă, adormînd ciudat de repede.

În ziua următoare și în altele trei sau patru, stătu mult de vorbă cu băiatul, îi împiedică cu tact anumite lecturi, îi deschise mintea spre preocupări serioase, iar cu maică-sa făcu alte planuri pentru viitorul care era în realitate trecut sau nu era nimic decît lipsia imobilă a tuturor timpurilor coexistente. Rezultatele păreau bune, dar răbdarea lui era greu încercată și abia aștepta întoarcerea în viitor.

Se împlinea o săptămână de cînd venise aici. Mai avînd banii epocii din ceea ce rînduse, invită la restaurant pe maică-sa și pe celălalt el însuși, și în timpul mesei mama spuse deodată :

— Nu știu dacă faci bine că dezgusti băiatul de fetițele cu care stă de vorbă. Ești bărbat și-i ești unchi, așa că nu cu aș putea să-ți dau lecții. Știu că ești burlac, dacă nu cumva te-ai însurat între timp. Dar băiatul trebuie să crească normal, eu l-am ferit de prejudecăți, noi doi, el și cu mine, de cînd a murit răul tău, ne purtăm ca doi camarazi. Pe urmă, am văzut că-l bagi în cap niște lucruri, niște invenții de care n-a auzit nimeni, care în fond nici nu există. Băiatul e mic, are timp să-și aleagă meseria mai tirziu.

Aici, adultului Dreg îi scăpă o vorbă în doi peri :

— Nu te îngrijora, eu știu mai bine ce trebuie să-și aleagă. Astea pe care i le explic sînt meserii ale viitorului.

— Și cine știe ce o să fie în viitor ? Nu știe nimeni nimic !

— Ba poate că eu știu, zise el. Apoi îi păru rău și spuse cîteva vorbe, mai mult interjecții, fără noimă.

Maică-sa îl privi lung, dar fără să-l dea prea multă importanță. Băiatul se uită la el întii cu mirare, apoi cu teamă. Și atunci îi veni în minte, uimit și el de ea, intenția neașteptată de a-l ucide pe acest băiat, dar apoi își zise : „Nu rezolv nimic, fiindcă dacă vreau să mă sinucid eu, ăsta, nu trebuie să încep cu mine, acela. Asta puteam s-o fac fără să mă mai strămut prin timp, poate că omorîndu-l pe băiatul ăsta, care sînt eu, dar este și altcineva, așa face o crimă și s-ar putea ca eu să nu mai dispar și să dispară numai trecutul meu, dar atunci cum aș fi om, fiind un om fără trecut ? Habar n-am și poate nu știe nici mătușa aceea bizară. Sau poate că mă anihilez odată cu moartea lui sau moartea lui nu mă anihilează, însă îmi schimbă soarta... Nici așa nu mai știu ce o să se mai întîmple după ce l-am spus băiatului tot ceea ce i-am spus. Văd că băiatul se lasă ușor influențat...”

— La ce te gîndești ? îi întrerupse maică-sa tăcutul monolog. El tresări și băgă de seamă că tresare și băiatul. Zise :

— Așa... la nimic deosebit. Mă gîndeam și eu la viitor.

— Te obsedează, zise mama. Ești tare ciudat.

Dar băiatul spuse :

— Unchiule, ce bine ar fi dacă am putea într-adevăr să ne ducem în viitor. Este o carte, nu știu dacă ai citit-o...

— Am citit-o, zise el aproape răstit ; am citit-o..., cînd eram ca tine.

— Cum ai putut-o citi cînd erai ca mine, unchiule ? se miră băiatul. Cred că o confuzi : „Mașina timpului” a fost scrisă abia acum cîțiva ani, așa am citit în prefață.

Dreg cel în vîrstă privi buimac :

— Da, zise, ai dreptate, cred că am confundat-o.

— Atunci să ți-o povestesc.

— Nu ! se feri el speriat, apoi spuse mai potolit : mi-ar plăcea mai degrabă să mi-o dai s-o citească eu, pentru că...

— Înțeleg, zise băiatul. Am s-o mai împrumut o dată de la școală și-am să ți-o aduc. Eu cred că se va putea merge în viitor... și în trecut.

— Uite, vezi, avea gărgăunii lui, la ce mai era netoie să
î se adauge alți gărgăuni? zise mama, nemulțumită în limitele
politejii.

Dreg se gândi că stătuse destul în trecut, poate chiar prea
mult.

„Trebuie s-o șterg numaidecît de aici!” își zise nervos. „Cine
știe ce boacănă mai fac...”

Trecutul acesta al său, pe care îl cam uitase, nu-i mai plăcea
și nu-i plăceau nici împrejurările, nici cadrul psihic, dar mai ales
se mira de sine — ceea ce acum nu mai șinea minte —, gîndindu-se
cit de timpuriu dorise aceste călătorii în timp, pentru ca prima
dintre ele să-l și sature de toate celelalte.

„Pesemne, își mai zise, omul nu e destinat să se plimbe pe
maidanul ăsta stupid încoace și încolo, și mult mai sănătos e să
nu știe nimic decît despre înaintarea sa înceată și ireversibilă și
să creadă numai în ea și în altceva nimic”.

Pe de altă parte, nu-și prea făcea iluzii că-și modificase cit
de puțin viitorul numai prin influențarea de scurtă durată a
acestui băiat care fusese și, totodată, era acum el însuși: avea
senzația unei zădărnici totale, de vreme ce se simțea alt îns
față de sine însuși, și oricît de mult ar fi dorit să se recunoască
în băiat, o senzație stăruitoare a unei mari deosebiri îl dezgusta
de sine, cel precedent, coexistența cu care o realizase aparent alt
de simplu...

Acum ședeau toți trei pe banca verde. Dus pe gînduri ca tot-
deauna în ultimele zile, spuse într-o doară:

— Nepoate, eu te sfătuiesc să nu mai citești prostii din-
tr-astea cu călători prin vremuri, cu exploratori temporali și așa
mai departe. Nu duc la nimic bun.

Băiatul vru să răspundă, însă interveni mama:

— Nu trebuie să descurajezi băiatul, lectura asta e bună,
dezvoltă imaginația, suplețea minții și altele. Mă mir de tine că
ești așa de uscat!

Dar nici băiatul nu se lăsă convins, mai ales că acum un-
chiul îl contraria:

— De ce, unchiule? Ce poate să strice o carte pe care o ci-
tește toată lumea! Eu nu citesc cărți proaste, cu bandiți, cu al-
tele. Și dealtfel, la început îmi spuneai că bine fac dacă...

— Cine mai poate să știe ce e și ce nu e bine! oftă Dreg.
Mîne va trebui să plec și eu, am stat cam prea mult pe capul
rostru.

Maică-sa pară cu o anumită amabilitate, și atunci Dreg văzu
deslușit, cu uimire, cum în ființa ei se zbat două tendințe con-
trare, deopotrivă de puternice, una de a scăpa de el, alta de a-l
reține. El înțelese ceea ce nu putea înțelege ea și-și dete seama
că soluția cea mai bună nu putea fi decît plecarea lui neîntir-
zită. Se sculă și porni spre camera sa.

— Ne pare rău că ne părăsești, ai mai fi putut sta, zise mama.
Te duci să-ți faci bagajul? Să te ajute Dreg, nepotul tău! și
deodată tăcu, incurcată. Dar tu nici n-ai bagaj, abia acum mi-am
dat seama că n-ai. E straniu, de obicei veneai la noi altfel, toc-
mai că și vărul tău, cînd trăia, glumea într-una că umbli cu un
adevărat cusăr după tine... Spune-mi, s-a întîmplat ceva? Nu te
jena de noi, dacă ai ceva pe suflet, te pot ajuta...

El nu mai știa ce să răspundă, înțelegînd prea tirziu una din imprudențele sale : de a fi venit numai cu o servietă ieftină, cumpărată în ultima clipă aici, cu o pijama de calitate inferioară și o periufă de dinți. Nu se gîndise...

— Ei, fleacuri ! zise cu glas sugrumat. Mi-au furat valiza în tren și n-am mai vrut să fac din asta o problemă. Se întîmplă !

Maică-sa îl privi lung, însofîindu-l cu această privire nesigură pînă în ușa casei.



Acum era pe strada sa din viitorul care redevenise prezent. Umbla agale, privind cu atenție casele, oamenii, pîrîndu-i-se că nu recunoaște unele lucruri pe care era sigur că le știa așa de bine și mirat că nu întîlnește nici o figură omenească mai cunoscută. Se gîndi o clipă că se dezobișnuise de tot ce cunoscuse, apoi înțelese că asta nu se putea, intrucît lipsise prea puțin, apoi se gîndi că durata era foarte relativă, intrucît lipsise, într-adevăr, ceva mai mult decît o săptămîină, însă pe de altă parte făcuse o călătorie într-o adîncime de trei decenii, așadar dus și întors vreo șaizeci de ani. „Cine mai știe, își zise, ce socoteală se potrivește acum !” Apoi se mai gîndi că poate nu reglase bine timpul, dar își refuză și această presupunere, de vreme ce strada exista, casele în mare parte le recunoștea, așa că unele detalii putuseră trece altădată neobservate și-l izbeau acum, așa cum oamenii întîlniți puteau fi cu totul întîmplători tocmai dintre cei cu figuri nememorate. „Parcă trebuia neapărat să cunosc toate mutrele astea ! își zise. Acum probabil sînt prea iritat, asta o fi tot“.

Cînd ajunse la locuința sa, nu i se mai păru nimic ciudat. Căută cheia prin buzunare, n-o găsi, își închipui că o uitase ori aici, ori acolo, și pentru că o cheie nu putea avea prea mare importanță, sună în fond, nu lipsise din timpul obiectiv decît o oră sau două, așa calculase, ca să nu bată la ochi. Îi deschise o femeie necunoscută, care-l întrebă pe cine caută. Se întoarse spre curte, văzu pinul bătrîn atît de bine știut și abia acum observă lipsa mesei și a scaunelor de grădină, dar la urma urmei putuseră fi mutate în magazie între timp. Își spuse numele și femeia ridică din umeri. Apoi o întrebă dacă aici nu e strada cutare, numărul cutare, și cînd ea confirmă, zise că nu înțelege și că unde-i nevastă-sa și copilul său și că mai era o doamnă bătrînă, mătușa soției, el socotînd că Coridvena se întorsese imediat ca sa nu iște bănuieli. Femeia îl privi cu ochii bulbucați, iar cînd el dădu să intre în casă, ea țipă după ajutor. Veni un bărbat necunoscut, căruia dînsa i se plînsese că era gata să fie atacată. Bărbatul se uită, nu i se păru nimic suspect și îi luă lui Dreg un scurt interogatoriu. Apoi, satisfăcut, rosti către femeia sa :

— Nu te speria, dragă, domnul e sau beat sau nebun !

Și îi trînti ușa în nas.

Dreg nu mai știa ce are de făcut. Ceva nu era în regulă și el nu știa ce anume. Ieși pe porțiță, ezită, apoi apucă spre centrul orașului și îl izbi deodată tipul necunoscut al autobuzelor care circulau. Se urcă într-unul despre care știuse că l-ar fi dus spre sediul central al poștei și telefoanelor, unde nădăjdăia, dintr-o

prezumție înspăimântătoare, să aștepte adevărul sau măcar o parte din adevăr. Dar ajuns, fără să întrebe pe nimeni, la clădirea dorită, o recunoscuse firește, însă văzu că ea adăpostea cu totul altă instituție. În cele din urmă îi veni în minte să-și procure un ziar. Neurmărind unul anume, fu satisfăcut să constate că nu greșise nici anul, nici ziua translației temporale și că nimerise exact în timpul său, în ceasurile când plecase. Apoi însă răsoi puțin ziarul și, contrariat din ca în ce mai mult de faptul că evenimentele și numele nu erau cele știute, se opri în fața chioșcului și citi titlurile tuturor ziarelor așiate: unul singur avea nume cunoscut, dar putea și o coincidență.

Umblă după aceea un răstimp prin oraș pînă nimeri, dez-nădăjduit, în fața clădirii unde-și avea slujba și văzu surprins că era într-adevăr instituția unde lucra înainte de translație. Intră, merse cu fermitate spre biroul său, pătrunse și acolo, dar doi bărbați care lucrau în birou (înainte fusese unul singur) erau doi înși necunoscuți. Fu întrebat ce dorește și, prudent, întrebă de numele său. Cei doi ridicară din umeri, neștiind asemenea nume. Cînd era gata să plece, intră un altul care se interesă de el, iar Dreg își spuse numele și arătă că lucra acolo și că nu pricepe ce s-a petrecut. Utlîndu-se lung la el, noul venit deodată se lumină și spuse:

— Acum înțeleg: dumneata ești cel care a fost internat pentru neurastenie, bine ai venit în mijlocul nostru! Dar știi că nu te cheamă Dreg și cum ai mai spus: dumneata ești, nu se poate chiar să-ți fi uitat numele de tot! ești de fapt Lucian... Dar ce ai colo în jurul capului, o coroană de sîrmă?

Dreg își aminti de discretul aparat temporal, pe care nu și-l scosese, dar care nu scăpase ochilor acestui vigilent funcționar. Zîmbi jenat, iar funcționarul îl bătu pe umăr:

— Nu te îngrijora, se întimplă. Fii liniștit, aici nimeni nu-ți vrea răul. Ți-aduci aminte, eu sînt cutare, șeful serviciului în care lucrei pînă la îmbolnăvire: o să-ți dau acum o muncă mai ușoară pînă cînd îți revii complet. Dacă vrei, poți să reîncepi de mîine, acum du-te nițel la aer!

Dreg simți că, într-adevăr, sindromul astenic riscă să se apropie aievea și, mulțumind, plecă.

Neștiind ce să facă într-o lume necunoscută care era și nu era a lui și neputîndu-și-o explica, se hotărî să se mai ducă o dată înapoi în copilăria sa, fiindcă nu-l mai speria acum nici măcar paradoxul timpului.

Săvîrși în plină stradă cele convenite și, după un scurt inter-mediu de amețeală și subconștiență, se trezi buimac în curtea cu bancă verde. Sună aproape voios la ușa casei părintești, care nu se schimbase deloc, îi deschise maică-sa care, privindu-l acum cu mai multă liniște decît ultima dată, îl pofti în casă și-i spuse:

— Bine ai venit! De ce vii așa de rar pe la noi? Vărul tău a tot sperat să te vadă și a murit săracul fără să-i dai vreun semn de viață.

În timp ce femeia brusc înstrăinată, care era mama sa și care-i vorbea de tatăl lui, își ștergea o lacrimă, Dreg întrebă voios:

— Dreg n-a venit încă de la școală?

Femeia se dădu un pas înapoi, privindu-l de astădată cu teamă :

— Care Dreg? zise ea.

Dreg deschise gura să spună, dar își dădu seama numaidecît și zise :

— Era un copil din vecini pe care-l știam... sau cred că îl confund... da, da, îl confund.

Femeia, care era mama lui, ostă :

— Confunzi. Vecinii noștri n-au copii. Și-mi pare rău că și bărbatul meu a murit fără să apuce să lase un moștenitor! Vai, și cit îmi dorisem un copil...

Dreg se simți gata să leșine, dar se învrednici să se țină tare și izbuti să rostească :

— Mai trec eu diseară pe la tine, acum am o treabă pentru care am venit aici în oraș.

Ieșind, nu se duse însă decît pînă după primul colț al străzii unde, nevăzînd oameni în ceasul acela, se concentră în sine, reglîndu-și impulsul temporal, și dori să se întoarcă în timpul său obiectiv. Cunoscuta stare de amețeață începu lent...



Se trezi într-un fel de oază cu copaci necunoscuți și cu iarbă vinătă în marginea unui imens deșert cu nisip portocaliu. Se uită uluit de jur-împrejur, scrută orizontul prăfuit, cercetă arborii și iarbă, apoi se așeză la umbra unuia dintre ei și izbucni în plîns.

După o vreme se auzi strigat pe nume. Nu îndrăzni să privească în sus, crezînd că e o halucinație. Dar mai fu strigat o dată. Ridică ochii cu mare prudență : în fața lui stătea, surizînd, Coridrena, semănînd bine cu cea cunoscută din primul stadiu temporal, însă cu mult mai tinără decît o știuse, ba chiar cu scîlpirea unei frumuseți stranii, cu fața ei prelungă și albă, alcătuiind un miracol sub părul lung de aur, cu nuanță cenușie. Ochii ei aurii irizau o lumină cumplită, aproape nefirească. Părea zîdă.

— Coridrena! strigă el, ridicîndu-se s-o întîmpine. Spune-mi, mi se năzare?

— Nu ți se năzare, zise ea cu farmec. Am venit la tine.

— Spune-mi, mai zise el apropiîndu-se de Coridrena, unde sîntem?

— Are vreo importanță? zise ea.

— Nu cred că sîntem pe planeta... mea. Spune-mi, așa e?

— Nici asta n-are importanță, mai zise ea. Important e că te-ai purificat trecînd prin cîteva variante ale timpului. Asta-i tot. Acum ești aici.

— Dar cum s-a întîmplat? Nu înțeleg mai nimic.

— Nu mai nimic, pur și simplu nimic. N-ai avut tăria să-ți precizezi pînă la capăt traiectele translației. Dar ești aici, cu mine, și asta-i singurul fapt important.

Depanatorul

de MIHAI NICOLA

CRAIOVA

Capitolul I

Bogdan Neagu

— Jubilezi, nu? mă întreba Sybille, cu o nestăpînită ciudă în glas. Probabil că să-și sublinieze ostentația, își luase o alură voit frivolă, cu o mină pe șold, cu silueta arcuită pe spate, așa ca o înfrumusețare a unei Carmen din secolul XX, cu mini și rimel de la casa Dior. Jubilezi, nu? Te gîndești numai la alții, la tine deloc, chiar dacă au refuzat cîndva să zboare cu tine. Raoul Vasquez spunea că...

— Raoul a spus ceva odată, dar apoi lucrurile s-au lămurit. Și de ce — izbucni — îl aduci pe el în discuție? Am observat și eu că-ți face curte, de aceea...

M-a oprit mîhnirea pe care am citit-o pe fața Sybillei. Cu regret constatam că intențiile mele reconciliatoare se duceau de ripă. Raoul nu refuzase pur și simplu să zboare cu mine. La un antrenament — asta fusese mai demult, cînd Centrul sud-american era încă în formare — am avut un moment de nestăpînire: am rupt un comutator al simulatorului și atunci s-au ivit îndoieli asupra calmului meu pe timpul unui zbor real. Circumspecția lui Raoul era, cred, justificată, dar nu s-a manifestat vădit, iar eu, ca să-i preîntîmpin temerile, am provocat o „rup-tură”. I-am spus chiar că mai bine rămîn „savant de laborator” decît cosmonaut, deși... Doamne, ce-aș mai fi vrut să zbor!... Consiliul Centrului a avut însă mult tact și, pe parcurs, eu mi-am făcut „norma” de zbor; ca să fiu mai limpede, acele zboruri balistice și circumterestre de scurtă durată, în urma cărora căpătai brevetul de astronaut operațional. Despre toate acestea Sybille nu știa mare lucru, eu însumi lăsînd să plutească o ceață oarecare asupra situației. Așa că avea dreptate să-mi reproșeze ceea ce devenise un subiect de flecăreală pentru mulți cunoscuți ai noștri, adică faptul că „mă dădusem la fund”, cînd toți se agitată încoace și-ncolo. Am reluat discuția cu precauție:

— Îmi pare rău că ți-am amintit de Raoul. Oricum, îi doresc și lui, și lui Germi, și celui-lalt, lui Abe Shindo, succes în misiunea lor. Chiar dacă am exprimat cîteva obiecții cu privire la oportunitatea abordării Lunii în momentul acesta, eram condus de cele mai bune intenții și sper că vor înțelege acest lucru așa cum se cuvine. Șeful lotului de piloți, londonezul Doogsberty, e unul dintre cei care-mi împărtășesc părerile.

După roșeala crescândă de pe chipul Sybillei îmi dădeam seama că se înfură și mai mult :

— Îți închipui că am să iau drept bune toate astea? Iritarea îi risipise puțin armonia chipului ei creol. Aruncă grăbită o privire în jur pentru a se asigura că nu fusese auzită și că gazda noastră, profesorul Iliescu, nu ne-a observat. Continuă ceva mai domolită, dar fără a-și ascunde amărăciunea : Bogdane, m-aș detesta dacă aș fi geloasă. Nu, nu sînt, nu te cred în stare să faci cuiva rău. Totuși... e ciudat, de atîta timp te porți în așa fel încît toți prietenii noștri nu-ți mai spun decît „ascetul”, iar palavragiul ăla de René, alaltăieri, la ziua lui Naomi, ți-a găsit o poreclă și mai pitorească : „schivnicul”. Fii fără teamă, s-a făcut haz nespus!... Și atunci Lucille Flunder și-a ridicat glasul peste toată zarva noastră și a spus — mi se părea că se uita spre mine, deși n-ai fi putut spune unde i se oprea privirea — a spus că schivnicia ta e doar un paravan... vocea ei insinua mai multe, dar am încercat să nu văd asta. Înțelegi, Bogdane, m-am simțit umilită. Aveam impresia că inventează totul ca să mă necăjească și nu înțeleg de ce, doar am fost colege cîndva. Puțin a lipsit să nu-mi pierd răbdarea...

Tăceam, gîndindu-mă ce bine ar fi fost ca Sybille să-i dea o lecție colegei sale. Lucille Flunder are o plăcere diabolică de a stirni zănie între oameni — asta e distracția ei. Iar René n-avea decît să inventeze orice, adevărul era altul.

Sybille părea că nu observă tăcerea mea. Se întorsese și mîngia ramura unei magnolii. Eu nu m-am grăbit să înnod discuția. Fără să vreau, am început să mă gîndesc iar la ceea ce se întîmplase de cînd ea se reintorsese la laboratorul ei din Montevideo...

Centrul spațial sud-american își elabora primele planuri de perspectivă. Ca la toate Centrele continentale, veneau din întreaga lume cercetători, savanți, profesori și foarte mulți piloți selecționați. Congresul Mondial pentru Securitate și Pace deschisese în sfîrșit ușile unei ere de înțelegere și avînt în toate domeniile. Ca să se facă o omogenizare a potențialului științific către Centrele continentale începuseră să afliuize oameni din toate colțurile lumii. De la noi, la Centrul sud-american am plecat eu împreună cu profesorul Ștefan Iliescu și colegul meu de promoție, Ilie Dincă. Profesorul nostru era un reputat specialist în studiul mecanicii corpurilor cerești, iar eu și Dincă studiasem pe larg transmiterea energiei la distanțe cosmice. De fapt, ca și la începuturi, astronautica te silea să te specializezi în mai multe domenii.

Nu mai luarăm de la capăt vechile experiențe. Acum, cînd Marte și Venus fuseseră atinse de expediții cu oameni la bord, ne gîndeam — de fapt, era direcția Marelui consiliu coordonator — să abordăm problema vizitării Planetei X din sistemul solar. Nu era chiar o sarcină ușoară. Planeta nu fusese încă identificată optic (datorită proiectării sale pe firmamentul Căii Lactee), dar calculele și radarul o situau cu certitudine dincolo de Pluton, la 8,8 miliarde kilometri de Soare. Murja de siguranță a zborului trebuia deci să depășească orice obstacol neprevăzut. S-a stabilit cu prioritate ca în construcția trenului spațial să se folosească o gamă de aliaje noi, avînd proprietăți termodinamice deosebite. Probele — făcute la laboratorul din Montevideo, care preluă chestiunea —, la început

controversate, acreditată pînă la urmă un aliaj bazat pe combinarea duraluminiului cu un izotop rar întîlnit al titanului, prelucrarea urmînd a avea loc în condiții de vid înaintat. Dar izotopul de titan nu era practic de găsit pe Pămînt, și producerea lui în cantități industriale ar fi cerut cel puțin cinci ani de cercetare, investiții și construcții. Și atunci se impuse soluția cea mai temerară, dar singura la îndemînă — metalurgia selenară. Teoretic chestiunea nu era nouă, practic însă abia urma să facă primii pași, pentru că pînă atunci în construcția navelor cosmice Pămîntul oferise tot ceea ce era necesar. Pentru a stabili tehnologia noului aliaj se ceru ajutorul unei stații orbitale circumterestre. O navetă transportă acolo un grup de savanți și un minimum de utilaje și minerale; după cîteva experiențe se confirmă obținerea aliajului, dar în condițiile stației lucrul nu s-ar fi putut face decît în proporții farmaceutice.

Cu aprobarea Marelui consiliu coordonator atenția noastră se îndreaptă către bătrîna Selene, de care, vrînd-nevrînd, ne reîndrăgostirăm din interes. În depozite stocurile de nave și module lunare fură scoase de la „naftalină” și lustruite cu osîrdie.

Se pregăti în grabă o primă expediție care să încerce amenajarea primului atelier metalurgic pe Lună, în zona craterului Aristarh, unde, încă din 1961, astronomul Nikolai Kozîrev observase ceva ce părea a fi o activitate vulcanică. S-a răsfoit și numărul din decembrie 1963 al revistei „Sky and Telescope” în care observatorul Lowell confirma detectarea a două pete de lumină, de un roșu aprins, la nord de craterul Herodot, apoi, grupate într-o formație ovală, pe marginea sudică a craterului Aristarh. S-a presupus că dacă avusese loc aici o activitate vulcanică se va găsi și titanul izotopic necesar pentru fabricarea navelor noastre „Minerva”*. Urma deci să se verifice acolo, pe Lună, un flux tehnologic primar de metalurgie cosmică. Apoi, dacă rezultatele promiteau, un „convoi” de trei-patru nave urmau să debarșe și să fie instalate acolo o turnătorie și un blumîng lunar, în care să se construiască modulul orbital și transbordul pentru Planeta X. Nici nu bănuiam exact cîte alunizări ne erau necesare; nu era vorba de a turna în viitoarea uzină selenară niște carcase; ele trebuiau polizate, șlefuite, prelucrate, amenajate, dar a le aduce pe Pămînt pentru aceste operațiuni era cu totul imposibil. Nici transportul aliajului brut nu era rentabil și cu puțință de efectuat, oricîte cheltuieli ne-am fi permis, pentru că tocmai turnarea sa în condițiile vidului cosmic și ale lipsei cîmpului magnetic în corelație cu alți factori constituiau o cerință de neînlocuit. În fine, soluția nu putea fi alta decît să fie instalat aparatul pentru prelucrarea trenului spațial „Minerva” direct pe Lună. La fel urmau să fie aduse echipamentele; în parte acestea erau „reconstruite” chiar de pe modulele lunare, care și așa aveau să fie abandonate. Și ceea ce era foarte important, Luna avea să devină acum baza operațională de lansări de expediții siderale, un proiect iarăși vechi, dar abia acum luat în considerare **.

* Nici una dintre planetele sistemului nostru solar n-a fost botezată „Minerva”. Ne-am gîndit ca prima navă ce va vizita Planeta X să poarte un nume ce simbolizează înțelepciunea.

** Pînă acum se făceau asamblări și lansări pe orbite circumterestre.

Pe mine fantezia și îndrăzneala pionierilor cosmiel m-au fascinat întotdeauna. Când însă se trece, efectiv, la lucru nu e tocmai ușor și atunci se ivesc divergențe și obiecții de tot felul. La corul unora m-am alăturat și eu, pentru considerente pe care le-am făcut imediat cunoscute. În principal, am argumentat că, la un asemenea trafic selenar intens care se anunța, nu se putea concepe să nu existe și un echipament autonom de depanare în caz de avarii. Istoria zborurilor cosmice înregistrase și citeva „accidente“ care ne puneau pe gânduri, iar dacă de atîta și atîta ani se construiseră trenuri spațiale interplanetare perfecționate și puternice, tehnica de debarcare selenară nu mai fusese obiectul vreunei străduințe de dezvoltare. În plus, considerăm că trimiterea modulului „Argo“ nu era oportună în această epocă. Aveam toate motivele să cred că Jilicek și Duchamps aveau dreptate. Gregor Jilicek și Antoine Duchamps de la Centrul spațial antarctic stabiliseră că în traiectoria asteroidului pătruns în sistemul solar în toamna anului trecut surveniseră abateri care îl conduceau la o ciocnire iminentă cu un corp sideral captat în urmă cu mulțiani de Pămînt. Urma deci o explozie de neînălăturat, a cărei primă urmare ar fi fost o ploaie de fragmente ce avea să „măture“ vaste porțiuni din suprafața Lunii. Dar numeroși specialiști negau această posibilitate, așa că cei de la Centrul spațial aprobaseră lansarea misiunii. La toate strigătele mele, dirijorii de zbor îmi arătaseră pur și simplu ușa. I-am dat dracului, spunîndu-mi cel puțin că nu cu voi avea remușcări, dar presimțeam că amărăciunea care mă copleșea va fi fără leac.

„Argo“ aselenizase, și Raoul Vasquez, Renato Germi și Abe Shindo, un trio internațional (sud-american, italian, japonez), își începuseră misiunea. Dar, în același timp, asteroidul a explodat și haite de meteoriți au început să bintulască spațiile nesfîrșite. Îmbătați de faptul că prima șarjă de metalurgie selenară răspunsese așteptărilor, controlorii de zbor prelungiseră sejurul, iar cei de la echipa de „semmal verde“ acceptaseră cu o ușurință de-a dreptul... Ei bine, cînd le-am spus-o și pe-asta, multe făclii au scrișnit, iar ale mele puțin a lipsit să nu fie mutate din loc. Am fost, cum s-ar spune, trimis la plimbare. Dar faptul era consumat, așa că n-avea rost să mă zbucium. În afară de asta, aveam și necazurile mele personale. Acceptînd inițial prudența mea, specialiștii responsabili de zbor mă autorizaseră să mă ocup de dirijarea unui subprogram pentru construcția ansamblului operațional de depanare. Era un modul complex, cu instalații de elevație, acționate hidraulic, de sudură în spațiul cosmic; aveam chiar un mic complex de așchiere în trusa de utilaje. Rezervele de combustibil îmi permiteau decolări și aselenizări succesive, mutarea dintr-un loc în altul, cu o autonomie asigurată pentru cel puțin 5 kilometri pătrați. Execuția ansamblului operațional, pe care din reverență față de gazdele noastre latino-americane l-am botezat folosind ceva din mitologia lor — „Inca“ —, mi-a răpit mult timp, mai ales în ultimul timp, cînd făcusem ultimele puneri la punct. Sybille, pe care n-o văzusem de două luni, a crezut la un moment dat că nu vreau s-o mai întîlnesc. Cum se întîmplă atunci cînd amînl să scrii cuiva o scrisoare și pe urmă nu mai îndrăznești s-o trimiți, tot astfel se nimerise să nu-mi fac timp să schimb cu Sybille măcar două vorbe. Bine, ea era plecată la Montevideo, dar asta nu scuza totul. Pretenția noastră tre-

cea prin clipe grele. Așa că, pînă la urmă, oricum pierzînd eu lupta pe „frontul cosmic”, am socotit că trebuie că mă îngrijesc puțin și de soarta mea și să împiedic ca între mine și Sybille să se petreacă ceva ireparabil. Am aranjat să plecăm împreună la Rio de Janeiro, în vizită la profesorul meu, Ștefan Iliescu. În ziua aceea, profesorul avea o mulțime de invitați, în general amici de-ai noștri. Sybille îl cunoștea pe mentorul meu; la recomandarea mea, îl consultase într-o vreme asupra unor probleme de cercetare.

Discuția mea cu Sybille se încheiase greu. Protocolul vizitei ne-a oferit o leșire, dar cum profesorul Iliescu și soția sa nu-și oboseau oaspeții (de obicei, și-i „pierdeau” prin întinsa vilă înconjurată de un parc frumos), m-am regăsit iarăși cu Sybille pe o terasă adumbrată, avînd vederea spre aleea principală. Era supărată încă. O auzise pe Lucille Flunder povestind cîte ceva din „culisele” Centrului și strecurînd cu abilitate că mă văzuse de cîteva ori în societate. Pentru mine asta nu însemna nimic, Sybille însă se agăța de „fițil”. Într-o pauză deschisem radioul și ascultam buletinul de știri. Se anunța că expediția „Argo” proceda la elaborarea celei de-a doua șarje. Probabil că, imaginîndu-mi-i pe cosmonauți lucrînd, am zîmbit involuntar, în orice caz de aceea mă întrebasesc Sybille de ce jubilam...

Mi-a părut rău de necazurile ei; dintr-o dată m-a cuprins un val de induișoare, pe care l-am ascuns privind fix, clipc îndelungate, la magnolia sub care ședeam și pe ramurile căreia izbucniseră flăcările singerii ale florilor. Am înghițit nodul ce mă sugruma și m-am întors. Și Sybille se domolise, și pe chipul ei se așterneau iarăși blîndețea și o expresie de îngîndurare, ca de obicei. I-am zîmbit și mi-a răspuns. Apoi am spus:

— Aș vrea să mă înțelegi, Sybille. „Ascetismul” meu nu e de circumstanță: știu că vreau să zbor.

— Cum? Fostul tău echipaj e pe Lună.

— Vor fi și alte expediții. Afară de asta, am căpătat autorizația să zbor în caz de pericol cu ansamblul de depanator „Inca”. Doogsberty, șeful lotului de astronauți, m-a ajutat mult, iar eu am făcut totul ca să-mi termin pregătirile. Aveam temeri serioase și, iată-le, ai aflat și tu de pericolul meteoritic pe Lună.

— Știu, te-nțeleg acum. Însă Lucille spunea că te-a văzut...

— Și unde, mă rog? La Doogsberty acasă. Nu l-am refuzat de ziua lui, altădată am avut de discutat cu el, și era acolo toată societatea doamnălor... Acolo mi s-a spus „ascetul”. Eu am rîs și am uitat totul...

— Bogdane, probabil m-am pripit în judecata mea. Adevărul e că așa fi avut nevoie de tine, de sfatul tău. Și eu am avut mult de lucru. Noi am elaborat tehnologia aplicată acum de Raoul. N-a fost prea ușor, dar iată că, în mare, ipoteza noastră se verifică.

— Credeam că ai să asisti la experiența de la monitoarele de control din Centrul spațial...

— Nu cunoști obiceiul meu? Cînd se face experiența crucială, mă ascund de toată lumea. S-au dus în schimb mulți dintre colegii mei. Dealtfel, eu am lucrat numai la partea teoretică. Era o veche idee a mea; turnarea în cîmp torsional și vid înaintat provoacă inversiunea adiției submoleculare. În aliajele

friabile fenomenul duce în final la obținerea unor structuri rezistente de tipul celor din meteoriții solarieni. Tehnologia este foarte complexă și migăloasă, dar ce-ți îndrug eu ție ? le știi bine și tu !

— Când am studiat eu fizica moleculară nu se descoperiseră toate astea. Și când vorbește învățatul din tine, draga mea învățată, te-ar asculta cu sufletul la gură o întreagă academic.

— Cum se spune în limba ta : „ți-au murit lăudătorii“ sau cam așa ceva, nu ? Sau, stai, te-am auzit cîndva : „Mai scurtează coada vulpii“ — pe asta o înțeleg mai bine. Așa că lasă laudele și mai bine gîndește-te cum te vei distra aici. Eu mă duc să discut cu lumea. N-aș vrea să mi se spună... „schivnica“.



Sybille se oprise în salonul cel mare, unde partea feminină a societății încinsese o discuție, desigur mondenă, dar din care bărbații erau excluși. Aceștia se adunaseră grupuri-grupuri sau colindau solitari printre arbuștii și florile din parcul vilei. Toată lumea se simțea bine. O rumoare nu prea puternică plutea pe deasupra capetelor. Și eu mă simțeam bine. Acum nu mai mă supăra nici faptul că Lucille Flunder era acolo și, ca de obicei, încerca să polarizeze atenția în jurul ei printr-o comportare destul de extravagantă. O ignoram. Aș fi vrut să mă alătur vreunui dintre grupuri, dar leneveam pe un fotoliu de răchită, mîngîiat de adierea răcoroasă, pe terasa unde mă lăsase Sybille. René avusese dreptate : deveneam un anahoret, însă tot nu mă hotărâram să mă mișc din loc. Mi-am lăsat privirile de-a lungul aleii parcului, străjuit de arbori. Era multă verdeață acasă la profesorul Ilescu, iar prin frunzișul des și risipa de flori parcă se estompa și zgomotul neîntrerupt de pe șoseaua ce trecea în apropiere. De fapt, era o șosea marginală, ce-și vărsa aglomerația în puhoiul motorizat de pe magistrala sudică, la vreo patru mile mai încolo. Privind așa, m-am pierdut în gînduri pînă la uitarea de sine. În jur, invitații forfoteau molcom, se auzeau zumzetul neconținut al vocilor, clinchet de pahare. Eu am cerut un pahar de l'hy and soda* și am început să-l sorb pe îndelete, cu privirea agîțată de funigeei care pluteau pe întortocheatele cărări ale adierii căldicele...

... Era tot așa, o zi călduță de toamnă aurie și priveam un zbor jucăuș de funigeei pe albastrul nepătat al cerului. Mă tolănisem pe o scoarță de lînă moale, pe care mi-o întinsese mama sub bătrînul tei de la fîntînă. În boarea de vînt îmi flutura în mînă o o năframă în trei culori țesută de mama ; mi-o dăruise și avea să fie talismanul meu de care nu mă despărțeam. Ușor, susurul Dunařii și cite o părere de sirenă de vapor îmi ajungeau la ureche, dar eu eram atent la trebăluiala mamei prin casă ; citeodată se oprea în prag și ridica glasul ca s-o aud :

— Să nu uiți să ne scrii mai des, chiar dacă ești la capătul lumii. Taică-tău și așa zice că ne-al uitat...

* Siroop de fitoplancton cu sifon.

Oprindu-se din pufăitul lulelei, tata adăuga ușor răgușit:

— Măi băiete, o să ai treabă multă. Cînd vei avea timp, ne-oi scrie, iar noi ne-om bucura...

Tocmai mă gîndeam că nu prea îmi respectasem promisiunea, dar o să găsec eu leac și pentru asta. Cînd cineva din casă se opri lingă mine, eu încă visam cu ochi deschiși. La început, nici nu l-am auzit; apoi am înțeles că sînt căutat la telefon. M-am îndreptat incet spre măsuta pe care sta telefonul și am ridicat agale receptorul. Dar după o clipă am uitat și pe ce lume trăiam.

Capitolul II

Sybill

Și eu mă simțeam bine. Dealtfel, în ultimul timp și la noi fusese enorm de lucru. Aveam o meserie de bărbat — specialist în metalurgie. Obosala dispărea acum estompată de bucuria împăcării cu Bogdan și de satisfacția faptului că adusesem și partea mea de contribuție la întemeierea metalurgiei selenare, un teren care era acum în vogă. Profesorul Iliescu nu mă slăbea cu felicitările, dar, la insistențele mele, a încetat s-o mai facă. Bătrînul era înțelegător și și-a dat seama că acum aveam poftă să stau în societate, printre prietenele mele, să mă destind. Asta am și făcut-o; în salonul nostru, al femeilor, doamna Iliescu trona ca o regină mereu zîmbitoare, dar rămasă pe undeva în afara noastră, a tineretului. Așa că pînă ia urmă, tonul conversației era dat tot de noi, subiectele impuse de noi și întoarse pe toate fețele, cum ne era voia. Nu era deloc o discuție frijolă; în prezența gazdei, chiar și Lucille Flunder — ce naiba am eu cu ea, nu știu?! — nu îndrăznea să debiteze aiureli. Dealtfel, nu era fată proastă și cînd voiam s-o înțeleg îmi spuneam că poate era nefericită și încerca și ea, tocmai frapînd pe cei din jur, să ascundă faptul că nu-și găsea un loc pe lume. Dealtmînterl, n-avusese o copilărie senină și n-aș fi putut-o bănui că a fost răsfățată de viață. Printre noi pătrunsese datorită fratelui ei, un specialist capabil în construcția rachetelor, și se specializase la rîndul ei în medicina cosmică. Dar, de fapt, nu de ea mă ocupam acum.

La un moment dat, doamna Iliescu îmi făcu semn discret să mă așez lingă ea. M-am dus acolo și am rămas amîndouă tăcute, fără să încercăm să tulburăm discuția aprinsă a fetelor. Din vreme în vreme, doamna Iliescu, cu veșnicu-i suris pe buze, mă privea dintr-o parte, și mina ei se odihnea o clipă pe părul meu rebel. Nu ne-am spus nimic și-n preajma ei mă simțeam și mai liniștită. Am început „să torc“ gînduri, să depăn amintiri...

...Ningea. Ieșisem din laborator și o luasem pe Libertad Avenida să fac cumpărături. Specialistul acela român, care fusese la mine dimineața, stătea în fața unei vitrine cu jucării și se distra privind un carusel mecanic de pitici dansînd în jurul unei fetițe, ștregărește legată la cap cu un batic alb.

— Interessant, seînor Neagu? așa vă cheamă, da? am reținut bine? De fapt, am avut și eu jucăriile copilăriei mele, dar nu-mi amintesc figurile...

— E un import din basmul european, domnișoară Sybille, n-aveți de unde să știți. „Albă-ca-zăpada și cei 7 pitici“. Dacă vreți, vă spun și basmul...

Mi l-a spus în timp ce beam un ceal fierbinte într-un bar micuț și liniștit. Pe masă se rotea caruselul omuleților de tinichea vopsită și haine de plastic. Mi-l cumpărase Neagu, iar eu mă bucuram ca o fetiță privindu-l.

Mai târziu, Bogdan — acum îi pronunțam corect numele, iar și mai târziu aveam s-o rup binișor românește — a venit iarăși la Montevideo. Construia un ansamblu de depanare cosmică, ceva mai aparte, cu caracteristici funcționale mult mai complexe. Era o navă de salvare, pentru cazuri de accidente în Cosmos. I-am arătat și cu proiectele mele: mai târziu am cooperat la dezin-tegratorul laser și am fost bunl camarazi, în sensul obișnuit al cuvîntului. Iarna nu se sfîrșise cînd ne-am întîlnit la o conferință științifică în Asunción. Într-o zi ne-am plimbat în rezervația naturală, pe sub cetinile încărcate cu ghirlande de marinură pufoasă. Am ris, ne-am bătut cu zăpadă, am alergat și, într-un târziu, am obosit. Ne-am oprit să răsufliăm și m-am întors să-i propun un grog fierbinte la motelul indian. Am rămas o clipă amîndoi uitîndu-ne unul la altul, printr-un spațiu fulgerat de căderea cristalelor de zăpadă. N-am mai văzut depărtarea sau apropierea, căci atunci am înțeles amîndoi ce simțeam...

Doamna Iliescu îmi punea iarăși palma pe creștet, dar de data aceasta mă legăna ușor. M-am întors întrebătoare spre ea și mi-a arătat din ochi ușa salonului. Bogdan, foarte agitat cu telefonul în mîină, îmi făcea semn să mă duc la el...

Doamne, ce plecare a mai fost! Abia mai târziu am înțeles-o; atunci îmi pierdusem cumpătul. Trebuia însă să mă stăpînesc, lumea era cu ochii la mine. Am încercat și poate am reușit să zimbesc. Cînd a lăsat telefonul, ajunseseam lîngă el. În trecere, am văzut-o în salonașul învecinat pe Lucille lîngă un alt telefon și — stupid — m-a fulgerat ideea că ea l-a chemat pe fir. Am înțeles prin lumea pe care am simțit-o ca pe o apă învăluitoare și am ajuns lîngă Bogdan, care tocmai așezase receptorul.

— Trebuie să plec imediat! a spus el foarte grav. Vreau să ne luăm rămas-bun!

Eu încă nu pricepeam nimic:

— El, asta-l! Doar nu pleci în Lună...

I-am simțit răsufliarea aproape și căldura buzelor. Ardea!

— Ei?!

— Chiar așa! Plec în Lună, a spus el, și, luîndu-mi brațul, ne-am îndreptat spre ieșire. Toată lumea devenise dealtfel vag neliniștită. De afară se auzeau sirenele. Zumzetul vocilor scăzu dintr-o dată. Lucille — am văzut-o întîmplător — se aranja în fața unei oglinzi pe palier.

— Hello, darling. Plecați?

— Numai eu, aruncă Bogdan peste umăr.

— Nu vrei să-ștepti? Aș merge și eu. Îmi dai voie, nu, Sybille...?

— Poftim, te rog! am zîmbit eu acru, dar destul de tare ca să audă toți.

De afară se auzeau sirenele și mai strident. Mașinile poliției intraseră pe alee și goneau spre peronul de la picioarele scării.

Bogdan m-a îmbrățișat pentru ultima oară, și-a luat rămas-bun fugar de la toți și a sărit pe trepte în jos. Un ofițer a deschis portiera mașinii a doua, salutînd, și în clipa următoare, toate cele trei limuzine au demarat nebunește spre șosea, urlînd și fulgerînd mereu din farurile rotitoare. Abia atunci am observat că toată circulația fusese blocată. Mașinile poliției patrulau în sus și-n jos. Grupul în care era Bogdan a pornit în trombă spre magistrală. La un timp nu i-am mai văzut. Lumea care se îngremădise pe treptele de la intrare s-a înapoiat în salon.

— Ce-i asta? Arestare? Întrebă cineva.

— Ei, aș! Pentru ce...?

— Sigur... Nu se face alita tapaj... e lume doar...

— Pisica nu-și pune zurgălăi cînd vîncează șoareci.

— Mdaa!

— Nu! Românului ăstuia nu-i place să facă senzație. O fi existînd un motiv...

— Vezi bine.

— Nu, domnule, n-ai văzut? Toate mașinile pe dreapta. E altceva.

— Să știi că trebuia să ajungă omul repede undeva și numai poliția te poate scoate din înghesușelile astea.

După cîteva minute a picat Naomi. După ce a salutat în dreapta și-n stînga, a făcut spre mine cîteva pași, iar toată lumina a înțeles că are să-mi spună ceva, drept care tonul discuțiilor a scăzut brusc.

— Vai, fetelor! — Naomi spunea „vai fetelor“ chiar cînd își vorbea sieși — ce-am mai așteptat. Poliția a măturat toate mașinile de pe magistrală vreo cîteva kilometri... daa, ne-a dat afară pe gazon... și, auziți fetelor, a aterizat imediat un turbojet... au venit alte mașini urlînd, din una s-a dat jos — cine credeți? — Sybille, tu știi? era chiar Bogdan...

— Spune o dată! o repezi cineva pe Naomi.

— Nimic, s-a urcat în avion și-au decolat imediat. Asta-i tot.

Așa au tînut-o un timp, cu am plecat în altă parte. Doamna Iliescu și-a dat seama că am nevoie de liniște și m-a condus într-o cameră. A rămas cu mine și au mai venit și alte două prietene. Răsuceam toate astea pe toate fețele... mie tot mi se părea un fel de șotie... Nu bănuলাম totuși nimic...

În salon, cineva a deschis mai tîrziu televizorul. După un timp, o manșetă a apărut pe ecran anunțînd „ACCIDENT ÎN COSMOS“, dar nimeni nu i-a dat vreo importanță. Erau cu toții suprasaturați de filmele de aventuri. Apoi a apărut crainicul și, cînd ne-am dat seama că era Raphael Prieto, comentatorul științific de TV, am amuțit cu toții:

„...comunicat astronautilor Raoul Vasquez și Abe Shindo că o ploaie de meteoriți, nedetectată în timp util de stațiile pămîntene de supraveghere, evoluează în rol către zona Fra Mauro și regiuni cu o latitudine mai mare. Lunaștii au primit ordin să se adăpostească în modulul «Argo», aflat la cîteva zeci de metri depărtare. În acel moment, Abe Shindo a scăpat rînciul creuzetului, și acesta l-a lovit peste picioare. Shindo nu s-a mai putut ridica. A început o agitație groaznică la Centrul spațial și în

zona de debarcare de pe Lună. Vasquez a manevrat lunomobilul pînă în apropierea lui Shindo, pe care l-a urcat cu mare greutate în scaunul din dreapta. Din cauza efortului, pulsul lui Vasquez a atins 180 de bătăi pe minut. Medicii de la Centru au ordonat un repaus forțat de cinci minute. Apoi jeep-ul s-a îndreptat spre modul. Shindo a fost urcat în el, de către Vasquez, la capătul unei ore și jumătate de străduințe supraomenești și ajutorul de soluțiile transmise de la sol. La ora 10,49 modulul a fost presurizat. În acel moment, modulul de comandă și cabina se aflau pe orbită, pe partea invizibilă a Lunii. S-a ordonat de la Centru decolarea și întâlnirea pe orbită la ora 11 și 14 minute. Cînd însă nava apărea la terminator, roiul de meteoriți a făcut impactul cu Luna.

«Argo» a fost lovit! «Argo» a fost lovit!

Cînd norul de praș s-a depus, s-a observat că două dintre suporturile telescopice ale treptei inferioare au fost distruse, întreg sistemul alcătuit din cele două etaje fiind aplecat acum la un unghi de 78 de grade. Etajul de ascensiune nu mai poate decola în aceste condiții. Se așteaptă restabilirea legăturilor radio cu nava naufragiată. Renato Germi rămîne pe orbită, în jurul Lunii, pînă la noi ordine.

La Centru se pregătește lansarea navei de salvare pilotată de cosmonautul de origine română Bogdan Neagu. Decolarea are loc peste 57 de minute. Numărătoarea inversă a început...".

N-am mai auzit nimic. În tăcerea de gheață, așternută în toată casa, n-am mai simțit decît alunecarea mea în neștiință..

Capitolul III

Bogdan Neagu

Cînd cele cinci motoare F-1 au început să verse iadul lor de foc în tunelul de scurgere a gazelor de la rampa de lansare, nimeni nu putea spune dacă plecam pe Lună pentru a aduce ultimele onoruri „pămîntești” lui Vasquez și Shindo sau să-i ajut să ajungă vii acasă. Am plecat în „tir direct”, fără să efectuez așteptarea de două ore pe orbita de parcare. La orele 18,49 am părăsit rampa, și după o jumătate de revoluție în jurul Terrei am ieșit la traicectoria lunară. Am pierdut prilejul să gust senzațiile lansării și ale accelerației fantastice, care m-a împins în două minute și jumătate la o înălțime de 67 000 metri, prin consumarea primei trepte a colosului «Inca». Nici n-am avut timp să privesc Terra; și ar fi trebuit s-o fac: era pentru prima oară cînd aveam acest prilej, alături de jinduț de alții, și apoi o părăseam, iar atunci cînd pleci undeva, chiar și la vecini, e de datoria ta să-ți mai privești o dată casa.

O vreme am avut oarecare necazuri cu starea de imponderabilitate. Aparatul vestibular mi-a fost dintru început făcut K. O.; n-aveam idee dacă merg, unde merg și în ce fel merg.

Mi-a trebuit cîtva timp ca să pricep că Centrul lmi cerea ceva și acel ceva nu era ce simțeam eu, ci se referea la lucruri pentru care mai aveai nevoie și de cup : evoluția navei, starea sistemelor de bord, presurizarea rezervoarelor... Nu era să rămîn o veșnicie sub imperiul primelor impresii, așa că am revenit cu „picioarele pe pămînt“, adică mi-am reluat locul în fața tablourilor de bord, căci era de lucru din plin. Convorbirile cu Centrul s-au legat mai coerente, și peste cîtva timp l-am auzit în cască chiar pe Vasquez. De urmă cred că am scos un sunet neobișnuit.

— Nu este o iluzie, a spus de la Centru Doogsberty, după două-trei minute de bruiaj. Auzi în cască semnale de pe «Argo». Vasquez a restabilit legătura. Abe Shindo trăiește. Are o luxație femurală. Vasquez a ieșit din «Argo» și a plantat o antenă direcțională. Poți să-i auzi direct.

Au fost recunoașteri mișcătoare prin radio. I-am felicitat pe băieți și le-am urat noroc. Vasquez a spus că revine peste cîteva minute cu un raport asupra stării navei, pe care tocmai o inspecta. La Centru convorbirile au fost preluate de Doogsberty.

Și avea să vină repede prima eclipsă a brumei noastre de entuziasm. Raoul Vasquez a raportat că treapta de ascensiune n-are stricăciuni, dar rezervele de oxigen nu vor ajunge decît pentru 12 ore. Meteoritul a lovit primul etaj, spărgînd un rezervor cu tetraoxid de azot, compartimentul bateriilor de 400 Wh și compartimentul rezervei de oxigen, care putea fi transferată în etajul de ascensiune în caz de necesitate. Deci încă 12 ore de viață ; în plus, 2 ore de agonie, pentru că sistemele portabile de supraviețuire erau aproape epuizate și nu puteau fi reîncărcate în lipsă de curent și oxigen.

Doar Germi, pe postul „marelel singuratic“ în cabina-mamă, a izbucnit la auzul veștii ; îi era cu neputință de înțeles că el, aflat la cîtiva kilometri, are la bord suficiente rezerve pentru ca Raoul și Abe să trăiască două săptămîni, dar toate astea îi rămîn numai lui. „Sînt cel mai bogat om din Univers și cel mai nenorocit totodată“, spuse sfîșit Germi.

— Centrul ordonă tuturor calm ! Ne vom gîndi la o soluție, tună Doogsberty. Bogdan să extragă din carenajul rachetei purtătoare modulul de salvare și să se desolidarizeze de ultima treaptă. Control din camera TV. Repetă, «Inca» !

Ain repetat.

— Perfect, spuse Doogsberty. Raoul se întoarce în «Argo» și face presurizarea. Se sistează toată alimentarea sistemului de bord, cu excepția biodotării. Comunicații radio — din oră în oră — și limitate !

— Niel să spui că mori nu e voie ! Intervenii Germi.

— Nu exagera ! Vor avea nevoie de fiecare strop de curent. Bogdan, cum merge joncțiunea cu modulul ?

Merge. Restructurarea navei se termină în mai puțin de 20 de minute ; Centrul comandă ca motorul modulului de serviciu să fie pus în funcțiune timp de 3 secunde ; traectoria se modifică ușor și scap de „urmăritor“ : racheta purtătoare, acum inutilă, își la drumul spre Lună, unde va cădea ca un bolovan. Nu comentez însă nimic. Raoul transmite că nimic nu s-a schimbat.

Am refăcut calculele. Era singura soluție posibilă, asta era limpede. Trebuia să realizăm acordul tuturor părților. Am chemat Centrul și modulul «Argo». Germi a intrat și el în circuit, dar el n-avea cum să ne ajute.

- Raoul, ai energie pentru o depresurizare? am întrebat eu.
- De ce? intervine Centrul. Nici o mișcare în plus! Veți pierde o parte din oxigen la depresurizare. Negativ, «Argo».
- Ascultă, Doogsberty, am spus, trebuie s-o faci!
- Nu trebuie. Interzic!
- Să te ia dracu! Altfel sînt pierduți!
- Știam asta, dar ce vrei, s-o faci mai repede?
- Ați găsit ceva?
- Nimic.
- Doogsberty, trebuie să mă asculți. Raoul de asemenea.

Am un plan; nu cred că mai poate fi altceva de făcut.

S-au cuplat și circuitele de rezervă radio și TV. Aveam să le fac și o schiță în fața camerei. Și mi-am derulat ideea. La sfîrșit, Raoul a oftat adînc, Doogsberty a rămas pe gînduri, doar Germi, cel mai vorbăreț, a strigut: „Iată cea mai frumoasă poveste. Mai spune-o o dată.“

— Lasă-ne timp să verificăm, s-a hotărît în cele din urmă Centrul. După un sfert de ceas, directorul de zbor a spus:

— Pozitiv. Recapitulăm.

Ideea nu era prea complicată, dar trebuia riguros urmărită. Le-am arătat că salvarea naufragiaților nu putea fi decât în afara modulului «Argo». Trebuiau rezolvate două probleme: oxigen și energie electrică. Una o determina pe cealaltă. Oxigenul trebuia fabricat sau, mai bine zis, eliberat din generatorul de cataliză, care se găsea pe șantierul metalurgic abandonat de Vasquez și Shindo. Generatorul fusese folosit pentru „arderea fără flacără“ la una dintre operațiile de preparare a aliajului. Debitul de livrare era suficient pentru doi oameni și mai putea dura mult încă. Trebuia însă pentru asta o sursă de curent. «Argo» și fostul șantier nu mai aveau sau aveau prea puțin. Dar în componența stației de observare, nelipsită de la orice navă selenară, exista o sursă radioizotopică cu impulsori. În organizarea stației, care n-avea un consum prea ridicat, un impulsor ajuta la eliberarea, timp de câteva luni, a unei energii de pînă la 100 Wh. Un braț mecanic, acționat prin telecomandă de la Centru, schimba la acest interval impulsorul uzat și introducea un altul: erau în total zece. Energia eliberată prin dezintegrarea izotopilor radioactivi putea crește de trei-patru ori, dacă dezagregarea nucleelor și accelerația particulelor sporea. Iar aceasta nu era greu de făcut: trebuia redus numărul panourilor de frînare. Totul era o treabă de mecanic, pe care Raoul o putea face. Un impulsor avea să fie consumat, evident, mult mai repede. Centrul a calculat la computer — 5 ore și 30 de minute. Era ora 1 și 16 minute. La ora 9,00 Raoul ar fi terminat oxigenul din cabină. Cu două ore înainte, urma să depresurizeze modulul, să deschidă trapa de acces și în cel mult o oră să efectueze operațiile. Toate deplasările: pentru aducerea generatorului de cataliză lingă «Argo»,

pentru atingerea stației urmau să se facă cu rover-ul rămas în bună stare de funcționare. La stație, Raoul modifica regimul sursei radioizotopice prin eliminarea a trei semipanouri de frinare, deconecta cele cinci înregistratoare și folosea cablul dintre «Argo» și creuzetul de la atelierul metalurgic pentru a racorda sursa de curent. De fiecare dată, cu zece minute înaintea încheierii intervalului de 5 ore și 30 de minute, Raoul avea să depresurizeze cabina și să facă o „cursă” de câteva zeci de metri pînă la stație pentru schimbarea impulsorului.

— De ce să n-o facă prin telecomandă cei de la Centru? întrebă Germi. S-ar putea ca brațul mecanic să se înțepenească — am convenit cu toții, după o clipă de gîndire —, și atunci depresurizarea ar afecta slabele rezerve de la bord. Repetată de câteva ori, neșansa aceasta ar face imposibilă chiar depresurizarea însăși. Cîteva minute de sistare a degajării oxigenului ar fi un deznodămînt fatal sigur. Ultimul impulsor avea să asigure energie pînă la a treia zi, la orele 14,00, iar modulul de salvare «Inca» ar fi urmat să aselenizeze la orele 13,48. Din resurse proprii — de bord și din sistemele portabile de supraviețuire, care vor fi fost între timp folosite în decursul tuturor depresurizărilor —, Raoul și Abe aveau să aibă doar o rezervă de 4 minute.

...I-am rugat pe Doogsberty, Raoul și Abe să mă scuze pentru ariditatea și precipitarea tonului cu care le-am povestit toate acestea. Au urmat apoi întrebări, mai mult puse de Germi, solitarul circumlunar.

— De ce nu se în sursa radioizotopică în cabină? N-ar mai fi nevoie de depresurizări?

— De acord, Germi, dar n-avem încotro. N-ar fi chiar așa de grav că sursa infectează totuși radioactiv la cîțiva metri în jur, ceea ce nu le-ar prinde deloc bine prietenilor noștri, dar energia trebuie să treacă prin blocul de transformare, și racordul acestuia e în afara cabinei, în etajul inferior. Cum ai să strecoari un cablu printr-o ușă ermetică închisă?

— Iertați-mă, sînt așa de bucuros, încît nu m-am gîndit la asta. Trebuie s-o știe și un ținc...

— Alte întrebări, Germi? a exclamat Doogsberty.

— De ce nu i-a venit ideea mai înainte?!

— Se respinge întrebarea. Ideea devine operațională azi la orele 7,00. La orele 6,00 toate stațiile se cuplează pentru o ultimă recapitulare. Pînă atunci — toate echipajele la culcare!



Abia după ce împreună cu Raoul am repus modulul «Argo» la verticală, apt de acum pentru rendez-vous-ul spațial cu nava sa mamă, am avut răgaz să privesc bine în jur. Craterul era o pilnie circulară, de dimensiuni enorme. De fapt, nici n-o putusem vedea bine decît atunci cînd am survolat-o. Acum, așezat aproape pe fundul ei, nu zăream decît o vastă deschidere eliptică ce îmi închidea orizontul într-o parte. Nu era o pilnie cu pereți polizați, șlefuiți, cum părea de sus, ci ușor vâluriți, ca un drot. Clinuri cenușii-albastre defilau domol spre orizontul care rămăsese mult deasupra, dar atît de departe încît nu seszai

cu ușurință ridicarea terenului. Puteai să mergi zeci de metri pe porțiuni netede ca-n palmă; puneai piciorul pe un mal, așa cum, te-ai urca pe o brazdă, și hoinăreai iarăși pe un tăpșan întins. După câteva „brazde” te uitai de unde ai plecat și erai surprins să-ți dai seama că ai urcat cu câțiva metri pe verticală.

În partea cealaltă, orizontul se oprea brusc în panta unui con muntos, plantat chiar pe fundul craterului. Nu te ispitea să te urci pe el. Vino groase de platră cădeau spre bază, încălcite și contorsionate ca șuvoaiele unei cascade a cărei curgere ar amuți deodată, înghețând. Și parcă o cascadă adevărată le spălase doar cu o clipă mai înainte. Luminat de soare, acest imens dom de piatră se etala privirii cu o limpezime de vitraliu, cu splendide irizări pe muchiile coltoase și cu pete de negură, forme ascuțite, ca o oglindă neagră, spartă în cioburi, acolo unde jocul împlietirii lavei făcuse goluri în care razele nu cădeau. Colosul părea abia limpezit de o ploaie, și am întins mâna să string în căuș prelingerea de lumină. Mănușa costumului de scafandru nu m-a lăsat să am fiorul tactil și alunecarea ei pe piatră m-a făcut să cred că stinca era învelită într-o peliculă subțire de sticlă transparentă. Micul buldozer al lui Raoul și Abe mușcasc timid din vîna solidificată, dezvelind nervuri ascunse în duritatea pietrel.

Bolidul hoinar venit din alte lumi nu lovise direct modulul. L-am găsit mai departe, masiv, colțuros, aruncat pe o latură, ca o dihanie ancestrală săgetată de moarte. Își risipise puterea lovindu-se de un promontoriu stîncos pe care l-a făcut bucăți. Una dintre ele lovise reazemele mesagerului metalic ce purta cu el oameni, iar ecoul dureros al loviturii răsunase ca un țipăt în inimile noastre, acolo, pe globul acela albastru...

(CONTINUAREA ÎN NUMARUL VIITOR)

Kelvin-Rubliov-Tarkovski

de DOREL DORIAN

In memorabilul „Rubliov“, un om însetat să înțeleagă, să afle, să cuprindă — atît cît este omenește — adevărul, privise în jurul său. Dezamăgit, amuțise. Dar nu pentru a-și tălnui revelațiile, ci pentru că, în absența cuvîntului, plînsul lui se auzca — și s-a auzit ! — mult mai bine.

În „Solaris“, un om se întoarce cu fața spre sine însuși și — meditănd asupra propriei sale condiții umane, reevaluîndu-și culpele, retrăindu-le cu intensitatea unui prezent straniu, încetinit doar prin ralenti-ul propriu retrăirilor dureroase (și remușcărilor) — reînvață, în sfîrșit, că nimic n-are sens, nici pătrunderea în nucleu, nici cucerirea spațiului cosmic și nici un alt zbor al inteligenței umane, dacă toate aceste călări și zboruri și prestigioase victorii nu înseamnă în timp (aceasta fiind în fapt și justificarea lor ultimă) o restabilire și o reaffirmare prin cutremurătoare interogări interioare, prin noi și noi înțelegeri ale propriei noastre condiții umane.

Dar a reușit acest lucru „Solaris“ ?

Nu știu... Dar eu i-am auzit pe Rubliov și pe Kelvin plîngînd.



Cu o îndirjire demnă de o cauză învederat mai bună, ne întrebăm dacă acest „Solaris“ semnat de Andrei Tarkovski nu l-a „trădat“ pe acel prim și strălucit „Solaris“ imaginat de Lem.

Dar important ar fi, mi se pare — dincolo de orice priorități discutabile și ierarhizări superdocte — să ne imaginăm, precum Kelvin și Snaut (sau ca acel doctor chiar în stare să ne dezintegreze pînă și remușcările), să ne imaginăm, spun, propriul nostru „Solaris“. Și recreînd în noi acel potențial de resurrecție etică cu care acționa și „marele ocean gînditor“ inventat de Lem și reinventat de Tarkovski, să ne întrebăm : Ce știm despre noi înșine ? Și, revenind la film, de ce să ne lăsăm furati de aventura științei și de fantasticul implicațiilor ei, înainte de a fi încercat să pătrundem spre zonele mai de adînc ale propriei noastre conștiințe ? Sau, poate — precum o demonstrează adevărata literatură SF — nici nu călătorim spre lumile ficțiunii și ale unor alte milenii, decît pentru a medita mai adînc, cu binevenite distanțări, asupra aceluia îndepărtat... 1973, cînd un Lem, un Tarkovski și un Rogoz ne invitau să discutăm, nu atît despre un anume „Solaris“, cît despre un posibil „Solaris“ din nol.



Și, în sfârșit, pentru că Tarkovski a stabilit el însuși regula absolutei sincerități :

De ce acest film, pe care continui să-l cred excelent, nu a câștigat adeviziunea (poate, mai bine spus, simpatia) unui public mai larg ?

Pentru că filmul acesta implică o stare de spirit aparte și o disponibilitate spre meditație ? Poate. Pentru că ne-am prea obișnuit cu filmul de acțiune, cu un anume „suspense“, cu filmul care ne invită — aproape totdeauna — să-i judecăm pe ceilalți și nu pe noi înșine ? Poate. Pentru că în puținele clipe în care resimțim, totuși, această disponibilitate malură spre introspecție și meditație, nu vrem în jurul nostru pe nimeni ? Voi spune iarăși, poate...

Să nu fi știut însă Tarkovski că o asemenea temă gravă este prin excelență mai proprie cărții și, implicit, lecturii ? Sau poate că știind, întrevăzînd și o eventuală neaudiență a filmului, simțise totuși nevoia acestei interogații dramatice : De ce mereu spre Lună, spre Marte, spre Venus ? De ce nu, în sfârșit, spre „Solaris“ ?

Spectatorul, chiar și cel care a receptat întrebarea, și-a amînat răspunsul. Nici nu era nevoie de un răspuns imediat. Dar poate că, într-o zi, călătorînd spre „Solaris“ și ajungînd în fața aceluși ocean gînditor... Pentru că există o audiență (și aplauze) care vin peste timp ! Și să nu oitem din calcul acest timp viitor !



Înainte de a fi un film, „Solaris“ rămîne o invitație și o premisă. Să dăm curs invitației, deci, și să acceptăm ca o atrăgătoare și fascinantă premisă, această culpă-film-meditație a unui mare maestru Kelvin-Rubliov-Tarkovski.



Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

XXVIII.

Cronologia celor mai importante evenimente dintre anii 1948 și 1955

1948 — Un excepțional succes românesc într-un inedit domeniu al eșichierului — campionatul mondial al dezlegărilor de probleme este câștigat de echipa (ării noastre) **Paul Diaconescu, Emilian Dobrescu, Eugen Rusenescu, Petre Seimeanu, Radu Voia ș.a.**

— **Budapesta** : I. L. Szabo, II. Gligorici, III. Foltys, IV—V. Pachmann și Tartakower. Primii doi clasati vor deveni protagoniști ai marilor turnee.

— **Bucnos Aires** : I. Najdorf, II. Stahlberg. Un „duo” prezent de acum înainte în bătălia pentru supremație.

— **Veneția** : I. Najdorf. Un nou trofeu în panoplia bătăiosului argentinian.

— **Saltjobaden** : Primul interzonal al campionatului mondial. S-au calificat pentru turneul candidaților : I. Bronștein, II. L. Szabo, III. Boleslavski, IV. Kotov, V. Lilienthal, VI—IX. Bondarevski, Flohr, Najdorf și Stahlberg. Învingătorul și-a început temerara sa aventură (20 de participanți).

1949 — **Hastings** : I. Rossolimo.

— **Beverwijk** : I. Tartakower (62 de ani !). Clasicele „festivaluri” își aduc nota aparte între competițiile deceniului, prin pitorescul participărilor și rezultate surprinzătoare.

— **New York** : I. Fine, II. Najdorf, III—IV. Euwe și Pilnik. Victorie a marelui „absent” de la meci-turneul Haga-Moscova (1948).

— **Veneția** : I. L. Szabo.

— **Lodz** : I. Benkő.

— **Trencianske Teplice**, memorialul Réti : I. Stahlberg, II—III. Pachmann și L. Szabo.

— **București** : **Primul turneu internațional al României** a constituit o manifestare prestigioasă : I. Pachmann, II. Benkő, III. Sajtar, IV—V. Troianescu și Florian, VI. Jency, VII. Plater, VIII—XIII. **Bălănel, Erdely, Flondor, Seimeanu, Neikirch și Opocensky** (20 de participanți).

1950 — **Hastings** : I. L. Szabo, II. Rossolimo.

— **Beverwijk** : I. Donner, II—III. Euwe și Rossolimo.

— **Moscova**. Început în ultimele zile ale anului precedent, turneul pentru titlul mondial feminin rămas vacant prin moartea Verei Menchik a fost dominat de șahistele sovietice : I. **Liudmila Rudenko**, II. Rubțova, III—IV. Borisenko (Belova) și Bikova, V. Keller-Hermann (16 participante).

— **Budapesta, primul turneu al candidaților** : Boleslavski a condus pînă în ultima rundă cînd a fost egalat de Bronștein. Meciul de baraj, terminîndu-se



L. RUDENKO

cu scorul 6 — 6, a continuat pînă la primul joc decis. A cîștigat Bronștein partida a 14-a și a devenit astfel challenger oficial. Clasament final: I. Bronștein, II. Boleslavski, III. Smislov, IV. Keres, V. Najdorf, VI. Kotov.

— **Sczawnó Zdroj**: I. Keres, II—IV. Bareza, L. Szabo și Taimanov, V—VI. Bondarevski și Gheller.

— **Veneția**: I. Kotov, II. Smislov, III. Rossolimo, IV. Pachmann.

— **Dubrovnik**. Cea de a IX-a Olimpiadă (16 țări participante) s-a terminat cu victoria gazdelor: I. Iugoslavia, II. Argentina, III. R.F.G., IV. S.U.A., V. Olanda.

— **Bled**: I. Najdorf, II. Pilnik, III. O'Kelly.

— **Amsterdam**: I. Najdorf, II. Reshevsky, III. Stahlberg, IV—V. Gligoriei și Pirc, VI—VII. Euwe și Pilnik, VIII. Rossolimo. Moment de vîrf pentru cariera lui Don Miguel.

1951 — **Hastings**: I. Unziker, II—III. O'Kelly și Rossolimo.

— **Beverwijk**: I. Pilnik, II. O'Kelly.

— **Moscova**: Dramaticul meci pentru titlul suprem între Botvinnik și Bronștein terminat la

egalitate (+5; —5; = 14), după ce cu numai două runde înainte de finis challengerul conducea cu un punct.

— **Anglia**: În trei orașe s-a desfășurat memorialul Staunton, sărbătorindu-se și centenarul istoricului turneu de la Londra—1851. I. Gligoriei, II—IV. Pirc, Trifunovici și Stahlberg. Confirmare a progresului continuu al școlii iugoslave.

— **Birmingham**: Primul campionat mondial de juniori. Învingătorul (Ivkov) va fi în nu-



SVETOZAR GLIGORICI

mai cîțiva ani un reputat mare maestru.

— **New York**: I. Reshevsky, II—III. Najdorf și Euwe, IV. Fine.

— **București**: Al doilea turneu internațional al României prilejuiește afirmarea lui Ștefan Szabo clasat pe locul II, după Milev. În continuare, III—IV. Troianescu și Florian, V—VI. G. Alexandrescu și Pietsch, VII. Pogats, VIII—X. Reicher, Karastoicev și Molnar (15 participanți).

1952 — **Hastings**: I. Gligoriei, II. D. A. Janofski.

— **Beverwijk**: I. Euwe, II. O'Kelly.

— **Havana**, memorialul Capablanca : I—II. Reshevsky și Najdorf, III. Gligorici.

— **Budapesta**, memorialul Maróczy, una dintre marile bătălii ale deceniului : I. Keres, II. Gheller, III—V. Botvinnik, Smislov și Stahlberg, VI. L. Szabo, VII—VIII. Petrosian și Pilnik, IX. O'Kelly. Al doilea clasat se impune în elita mondială (18 participanți).

— **Mledzy-Zdroje**, important succes al șahului românesc : I—



ION BĂLĂNEL

II. Ion Bălănel și Milev, III—IV. Szily și Makarczik, V. Tarnowsky, VI. Șt. Szabo (16 participanți).

— **Helsinki** : Cea de-a X-a Olimpiadă a întrunit 25 de țări și s-a terminat cu victoria echipei U.R.S.S., urmată de Argentina, Iugoslavia, Cehoslovacia și S.U.A.

— **Stockholm**, al doilea concurs interzonal (22 de participanți) : I. Kotov (trei puncte avans !), II—III. Petrosian și Faimanov, IV. Gheller, V—VIII. Averbach, Gligorici, L. Szabo și Stahlberg.

— **Moscova**, o premieră — turneul candidatelor : I. Bikova, II—III. Ignatieva și Heemskerck (16 participante). Prima clasată devine pretendentă oficială la titlul mondial.

— **Hollywood** : I. Gligorici, II. Pomar (două neobișnuite stele în citadela cinematografilei).

1953 — **Hastings** : I—IV. Golombek, Medina, Penrose și D. A. Janofsky.

— **Beverwijk** : I. Rossolimo, II. O'Kelly.

— **București** : Al treilea turneu internațional al României a adunat la startul său un lot select de jucători, din care au făcut parte nu mai puțin de trei viitori campioni ai lumii ! I. Toluș, II. Petrosian, III. Smislov, IV—VI. Boleslavski, Spaschi (16 ani) și L. Szabo, VII. Barezca, VIII—IX. Șt. Szabo și O'Kelly (20 de participanți).

— **Mar del Plata** : I. Gligorici, II. Najdorf. Marele argentinian înfruntă chiar în „birlogul” lui !

— **Rio de Janeiro** : I. Gligorici.

— **Montevideo** : I. Gligorici. Irezistibilul iugoslav uimește lumea șahistă sud-americană.

— **Viena** : I. Bisguier.

— **Copenhaga**, al doilea campionat mondial de juniori : I—II. Panno și Darga. Titlul i-a revenit primului pe baza sistemului Sonneborn.

— **Zürich** : Al doilea turneu al candidaților consacra stilul singular al lui Smislov, care s-a detașat la două puncte de Bronștein, Keres și Reshevsky (clasați pe locurile II—IV). V. Petrosian, VI—VII. Gheller și Najdorf (15 participanți).

— **Leningrad** : Elisaveta Bikova devine a treia campioană a lumii, dispunând de Rudenko la scorul : +7 ; —5 ; = 2.

1954 — **Hastings** : I—II. Alexander și Bronștein. Unul dintre rarele succese ale „insularilor” la Hastings.

— **Beverwijk** : I—II. Bowmester și Pire.

— **București** : Al patrulea turneu internațional al României a făcut cunoscut lumii numele unuia dintre cei mai talentați și originali jucători contemporani, învingătorul concursului, I. Kor-



E. I. BIKOVA

cinoi, II. Nejmetdinov, III—IV. Filip și Holmov, V. Kluger, VI—VII. Furman și Pachmann, VIII. O'Kelly, IX. Stahlberg (18 participanți).

— **Moscova**: După o luptă epuizantă, Botvinnik își păstrează titlul în fața lui Smislov, care însă nu și-a spus ultimul cuvânt. Scor final: +7; —7; =10.

— **Amsterdam**. Cea de a XI-a Olimpiadă confirmă ierarhia stabilită cu doi ani mai înainte: I. U.R.S.S., II. Argentina, III. Iugoslavia, IV. Cehoslovacia (26 de țări participante).

— **Montevideo**: Zi de glorie pentru chilianul Letelier, învingător înaintea lui Najdorf și Bernstein!

— **Belgrad**, turneu „dur” care a scos în evidență forța de șoc a primului clasat: I. Bronștein, II. Matanovici, III. Trifunovici, IV—V. Ivkov și Petrosian, VI—VII. Gligorici și Pilnik (20 de participanți).

1955 — **Hastings**. Al XXX-lea festival s-a bucurat de o puternică participare. I—II. Keres și Smislov, III—IV. Pachmann și L. Szabo,

— **Beverwijk**: I. Milici, II—III. Bowmeester și Donner.

— **Mar del Plata**: I. Ivkov, II. Najdorf, III. Gligorici.

— **Buenos Aires**: I. Ivkov, II. Gligorici. Fostul campion mondial de juniori a reușit „eventul” argentinian.

— **Hamburg**: I. Matanovici, II. Darga, III. Pirc. Succese în serie ale șahiștilor iugoslavi.

— **Antwerpen**. Cel de al treilea campionat mondial de juniori revine, după o cursă „solitară”, lui Boris Spasski.

— **Göteborg**. Al treilea interzonal a promovat în faza supe-



BORISLAV IVKOV

rioară: I. Bronștein, II. Keres, III. Panno, IV. Petrosian, V—VI. Gheller și L. Szabo, VII—IX. Filip, Pilnik și Spasski (21 de participanți).

— **Moscova**, turneul candidaților: I. Rubțova, II. Volpert, III. Keller-Hermann.

— **Zagreb**: Pentru specialiști, rezultatul a fost o anticipare a viitoarelor succese ale învingătorului. I. Smislov, II—III. Ivkov și Matanovici, IV—V. Gheller și Gligorici.



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

