

# 446

CEL DE AL 10-LEA CONCURS  
NATIONAL DE PARTICIPATIE

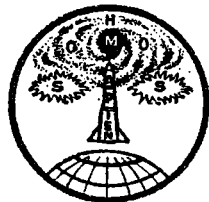
DAN D. FARCAȘ

## PRELUDIUL DE FOC



# 446

Un  
bilanț  
al  
visurilor



**DAN D. FARCAȘ**

—PREMIUL al-III-lea

la Concursul național de anticipație

## **Preludiul de foc**

**MARCEL LUCA**

## ***Planeta fără pterodactili***

**ANAVI ÁDÁM**

**BIBLIOTECA  
UNIVERSALIS**

**EMANUEL REICHER**

## ***Cronică (en passant fantastică) a șahului*** (XXIII)

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**  
Coperto-desen: **SERGIU NICOLA**  
Premiul I la Concursul „Grafica-2000” „Timișoara viitorului”  
Desenul interior: **AUREL BUIBULESCU**  
Portrete: **NICU RUSSU**  
**și ALEXANDRU DIACONU**  
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



**DAN D. FARCAȘ**

S-a născut în anul 1940 la Reșița, unde a făcut și studiile medii; absolvent al Facultății de matematică și fizică din Timișoara, lucrează din 1962 nemijlocit în domeniul calculatoarelor electronice, la început la Institutul politehnic din Timișoara, iar din 1967 la CEPECA (în cadrul Academiei „Ștefan Gheorghiu” — București). A publicat, în reviste de specialitate din țară și străinătate, mai multe lucrări în domeniul utilizării calculatoarelor electronice. Este autorul unor articole de popularizare din revista „Știință și tehnică” și al volumului „Ce limbaje cunosc calculatoarele electronice” (Editura didactică 1971).

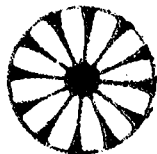
În perioada petrecută la Timișoara i-au apărut în colecția noastră, sub pseudonimul **DAN ARCAȘU**, povestirile: „Vega”, „Sfinxul din Crucea Sudului” (nr. 277), „Marea Spirală așteaptă”, „Poveste despre cosmonaut” (nr. 299).

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66, P.O.B. — 2001.

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”  
editată de revista

**Știința  
și  
Tehnica**

Anul XIX — 15 iunie 1973



# Preludiul de foc

de DAN D. FARCAȘ

Premiul al III-lea

**Z**bură deasupra cîmpiei despicînd palele de ceușă sîngerie. Era fericit. În fața lui uriașul turn elicoidal îl aștepta.

Eliberat de povara văzduhului, păși pe lespezile umede cu sentimentul învingătorului întors în mijlocul celor dragi. În zare — lanțul de munți binecunoscut, cu văile sale în formă de canioane, invadate de vegetația luxuriantă, cu cotloane de apă cristalină sub pereții de stîncă încinși de soare, văi pe care de atîtea ori le-a străbătut cu prietenii. În partea cealaltă — ruine rămase din ere imemorabile închipuiau cetăți și acum inexpugnabile prin sălbăticia lor. Dintr-un hotar în altul, din uriașe clădiri translucide, într-o nesfîrșită varietate de forme, izbucneau simfonii de lumini multicolore. Pe căi pămîntești și aeriene alunecau nălucile de metal auriu purtînd oameni.

Era fericit deoarece înțelegea noima tuturor acestor minuni, deoarece toți știau aceasta și îl prețuiau.

Trecu ușor pe sub poarta parabolică a turnului și din holul cu pereții sîdefii se angajă de-a lungul giganticei scări spirale. O mai urcase poate de o sută de ori, dar niciodată nu reușise să se împlinească de măreția unică a perspectivei. În dreapta și stînga — semne tainice din linii de foc, pe care a ajuns să le cunoască pe de rost, și încăperi din care se deschideau tot atîtea lumi. La început fusese zguduit de vederea lor, acum, alunecînd printre ele, sufletul i se umplea de sentimentul răcoros al unei încrederi nefărmurite.

Se apropia de culme. Șovăi din urcuș. Inima începu să-i bată cu putere. Un simbură de lumină cobora într-un vârtej orbitor, lărgindu-se, învăluind totul cu o beție fierbinte. Era EA. Iși întinseră mîinile privindu-se în tăcere. În calea lor se deschiseră, una după alta, porți nenumărate de taină și dor.

Se zidiră și pîieră lumi, sori se petrecură în cenușă născînd noi sori, ei doi, pe tărîmul ocolit de timp, erau mai presus de rîndu-ielile lumefști.

Intr-un tirziu se întâmplă însă ceva, ca o boare neliniștită, ca un filsiit de pasăre. O durere ascuțită îi dilată ochii. Parcă orologiile tuturor galaxiilor se puseseră în mișcare cu un făcânit asurzitor. Intinse mâinile să se cramponeze de EA, de un obiect fix, de orice. Zidurile însă se topiră unul într-altul, podeaua alunecă într-o parte sub picioarele sale, degetele crispate nu mai apucară decît vidul. Ochii El se pierdură după vâluri din pinză de păianjen, buzele ei chemînde le înghiți depărtarea, iar brațul întins să-l ajute rămase suspendat în gol.

Urmă prăbusirea în negură.



Îi era greață. Capul îl durea îngrozitor. O convulsie de vomă îl îndoi : nu se petrecu însă nimic. Își aduse brusc aminte că n-a mai pus nimic în gură de aproape douăzeci și patru de ore.

Prin geamurile imense ale laboratorului 3 020 clipeau luminițele depărtate ale orașului. Prin întuneric se ghiceau plopîi monumentali din grădina institutului de peste drum. Pe șoseaua care părea un rîu de lavă zburau în ambele sensuri vehicule de mică altitudine. Își scoase cu greutate casca, legată cu fire suple de dulapul din fața pupitrului, pe care acum luminițele executau un cuminte joc ciclic. Era transpirat și se simțea sfîrșit de oboseală, deși stătuse cufundat într-un fotoliu aidoma celor mai moderne, utilizate pe navele de mare accelerație. În minte i se învălmășeau cuvinte și imagini pe care nu reușea să le orzanizeze în gânduri. Simțea o sfîrșeală fără margini, știa totuși că miine o va lua de la capăt...

Se ridică într-un tîrziu, mai degrabă sub impulsul elementar al foamei și al somnului. Incuie cu grijă laboratorul, străbătu în lung culoarul luminat odihnitor : pașii săi păreau de pisică pe pardoseala organică, absorbantă. Ascensorul pneumatic îl prăbusti bieralmente, străbătînd cele treizeci de etaje pînă la parter în cîteva clipe.

Lăsă cheile pe panoul din camera dispecerului de serviciu ; acesta, un tînăr doar cu cîteva ani mai în vîrstă decît el, îl primi aproape cu reproș :

— Salut Cosmine ! Ies experiențele ?

— Da... se pare că da... deși...

— Ar trebui să te odihnești mai mult. În ultimele luni, de cîte ori sînt de serviciu, ești mereu ultimul care pleci. Și să știi că de o vreme nu arăți prea bine...

Abia cînd ieși în fața porții își dădu seama, după traficul neobișnuit de degajat, că trebuie să fie foarte tîrziu. Teii din parcul care se întindea pînă la șosea își scuturaseră de-acuma florile. Zidurile clădirii și plăcile aleilor păstrau încă în răsufierea lor cerea din arșița zilei trecute.

Oprî o cabină goală a benzii de transport în comun, se trînti pe unul dintre fotolii, formă codul punctului de coborîre și în cîteva secunde deveni o particulă pierdută în șuvoiul complicat din arterele și venele metropolei.



Dimineța, roua depusă din belșug pe iarba peluzelor prevestea o zi și mai călduroasă decît cea precedentă. Dispecerul din tura de la 8 la 12 era, nu se știe din ce motiv, foarte bine dispus ; cînd îl văzu însă pe Cosmin, lui o mină preocupată :

— Cheia e la profesorul Izverceanu.

— A sosit ? !! Dealtfel era de așteptat...

— Ți-a lăsat vorbă, cînd vii să treci pe la el în cabinet.

— Mi-a lăsat vorbă... ?

Se întoarse cu o mișcare șovăitoare, fără a mai aștepta în-tărirea știrii primite. Peste un minut era în fața ușii glisante albe, care se dădu la o parte fără zgomot, înainte ca el să apuce să schițeze vreun gest.

— Bine te-am găsit, Cosmine !

Cel salutat rămase o clipă incremenit în cadrul ușii.

— Bine ați venit... nu mă așteptam ca amîndoi... tu, Simioane ? Profesorul Izverceanu schimbă un zîmbet cu bărbatul așezat în fotoliul de lingă masa lui. Apoi se adresă amîndurora.

— Cred că nu v-ați mai văzut de mult.

— De vreun an și mai bine.

— Cam mult pentru niște frați ; ce să-i faci... pasiunea profesională ne obligă uneori la sacrificii. Dar stai jos, Cosmin, trebuie să sărbătorim revederea. Un coleg din Peru mi-a dat un suc formidabil, preparat dintr-o plantă care nu crește decît într-o regiune a Anzilor. Localnicii îi atribuie tot soiul de virtuți miraculoase ; l-am luat de sapt pentru analize, dar sigur nu se întîmplă nimic dacă îl gustăm.

Scoase o sticlă de o formă ciudată, arhaică, dintr-un compartiment al dulapului-biblioteca din spatele biroului și servi băutura în trei cupe de lut ars.

— Și spune, Cosmin, cum mai merg studiile ?

Întrebatul își trecu degetele prin părul bogat. Il enerva că începe dăscăleala, îl enerva că transpirația palmelor îi trăda tulburarea. Încercă să răspundă cît mai degajat.

— M-am simțit cam obosit și mi-am luat anul acesta vacanța ceva mai devreme. Cred că nu e nici un păcat... mai sînt și alții...

— Nici cu lucrările de laborator nu ai avansat cîne știe ce. Microscopul hiperonic n-a mai fost folosit de cîteva luni...

Profesorul se ridică și apăsă pe un buton. Peretele din față se desfăcu în plăci subțiri care se încălecară alunecînd în lături, descoperînd incinta laboratorului.

— În schimb se pare că ai dat o atenție neașteptat de mare psihostimulatorului. Știi că e imprudent, e un prototip neexperimentat, pot să apară efecte imprevizibile...

Zăbind panoul pe care luminile continuau să clipească și casca lăsată de aseară pe masă, Cosmin aru pentru o clipă senzația că se sufocă. Singura salvare era să se arunce în scaunul operatorului și să se conecteze la „stimulator”. Iși imagina ca pe-o nesfârșită beție apăsarea clapei care-i putea dăruî minunea unei călătorii de zece sau douăsprezece ore în lumea tulburătoare care îl aștepta pe tărîmul de dincolo de luminile, în lumea aceea care ne devansase cu mii de ani, față de care tot ce era dincoace era lut și cenușă. Se abținu cu o sforțare supraomenească, dar efortul îi secătui toate celelalte starile sufletești ; se pomeni, fără ca să-și fi dat seama cum începuse, vorbind despre lumile pe care le vizitase, despre ființele aflate acolo, despre tot, absolut tot ; era primul om care realizase o astfel de legătură, trebuia, era de datoria lui, să afle totul, să exploreze cît mai mult, să obțină dovezi palpabile, definitive ; sarcina aceasta era mai importantă decît toate structurile moleculare nesfîrșite, ucigătoare, pe care trebuia să le descifreze la microscop.

Între sprîncenele profesorului se adînci o cută, părea că își găsește greu cuvintele.

— Sigur, nu trebuie să eliminăm nici o ipoteză, chiar dacă e puțin probabilă, dar...

Simion, care se apropiase între timp de aparat, urmărea discuția puțin nelămurit.

— De fapt, la ce urma să servească ? Pe ce principiu funcționează ?

Cosmin ar fi vrut să explice el, dar se opri văzînd că profesorul are aceeași intenție.

— Psihostimulatorul, numele e cam impropriu, o să înțelegi imediat de ce, dar n-am găsit la repezeală ceva mai potrivit, realizează o inhibare selectivă a zonelor verbale din scoarță, nu numai a lobilor frontali, e mult mai complicat... ei bine, în felul acesta, tot universul de imagini care zace robît în sufletul nostru de la Altamira încoace scapă de sub tirania, da, da, tirania, am zis bine, deci de sub tirania modelului verbal al lumii, existent în mintea noastră, de sub tirania a cel puțin trei miliarde de neuroni inhibitori ; în stare de trezie, noi nu mai reușim să ne reprezentăm mental toate elementele unei imagini în mod simultan ; de fiecare dată ceva îți scapă ; rezi, în vise imaginile sînt deja mult mai clare ; rari aceia, în general artiști, care reușesc într-o viață de om să se debaraseze, prin forțe proprii, de o sutime din această povară. Ei bine, acest aparat te eliberează în întregime, evident însă controlat, numai controlat ; poate servi de minune pictorilor sau muzicienilor, de pildă, sau la alte arte care nu folosesc cuvîntul.

Simion zîmbi, dînd din cap în semn că a priceput :

— Asta îmi aduce aminte că, după statistici, înapoiacii mentali sînt cei mai buni receptori pentru transmisiile telepatice.

Profesorul, păru o clipă descumpănit :

— Improbabil, foarte improbabil, aș zice chiar exclus ; legături telepatice ? Pe ce distanțe ? Prin ce mediu ?

Simion ridică mîinile zîmbînd :

— Cunoști vorba aceea „căile lui Allah sînt de necuprins pentru mintea muritorilor”. Poate prin dimensiunea a cincea...

Cosmin auzea discuția ca prin nenumărate perdele de vată ; simțea un îndemn să-i împingă pe cei doi în cabinet, ca să-și termine acolo savanta conversație ; să zăvorască toate ușile, toți pereții glisanți și să răspundă șoaptelor care-l chemau tot mai insistent, când poruncitor, când rugător...

— Ce ai, nu te simți bine ? ! !

Amețise doar pentru o clipă. Dar nu era nimic, oricui i se poate întâmpla...

— Cred că ar trebui să te odihnești. Să știi, Simioane, că fratelui tău ultima analiză medicală generală, de acum două săptămîni, i-ă ieșit mai mult decît îngrijorătoare. Mă mir cum de a reușit să evite pînă acum internarea într-un sanatoriu...

Un sanatoriu ! ? Gîndul îl străbătu pe Cosmin din creștet pînă în tălpi aidoma unui șoc electric, curățîndu-l de orice urmă de oboseală. Se ridică cu o mișcare hotărîtă, o privire involuntară care îi alunecă spre stimulator fu sezizată însă de profesor.

— Dealtfel, și aparatul a fost suprasolicitat. Nu fuseseră executate o serie de circuite de protecție ; așa cum era, nu era permis să funcționeze mai mult de o oră, două. Testele de verificare pe care le-am făcut înainte de venirea voastră arată că unele componente au cedat. Trebuie să demontăm o bună parte din unități ; dealtfel, am descoperit și cîteva mici erori de concepție pe care va trebui să le înlăturăm. Va mai trece un timp...

Cosmin rămase prostit, cu privirile în gol.

— Nu, nu se poate... e imposibil...

Se repezi la claviatura binecunoscută și formă apelul. Nu răspunse decît jocul ciclic, idiot, al luminiițelor. Legătura murise. Tipă aproape.

— Trebuie să refaceți aparatul ! E o șansă unică !

Profesorul clătină blînd din cap :

— Nu cred că e posibil în viitorul imediat. Sînt multe componente defecte. Trebuie să te odihnești, ești epuizat complet. Pe urmă vom discuta tot ce e de făcut, amănunțit ; vom repara aparatul împreună...

Cosmin se simțea strivit ; știa că profesorul mințea, știa că e suficient ca să restabilească undeva o legătură și aparatul ar funcționa din nou. Dar profesorul nu voia...

— Spuneți că nu-i adevărat ! E o crimă ! Era o șansă unică... Nu erau niște halucinații așa cum credeți, cunosc acolo fiecare pietricică, fiecare fir de iarbă, e monstruos să pierdem o lume întregă doar pentru că sînt puțin obosit...

Se repezi să acționeze în neștire butoanele. În ce ordine ? Era un număr nesfirșit de combinații...

Auzi, ca din fundul unei caverne, de undeva de departe, de dîncolo de umărul său.

— ... e mai bine așa, trebuie să te odihnești... altfel te distrugi... vom discuta mai tîrziu...

Nu-și mai aminti ce a urmat. Luneca într-o cabină a benzii de transport în comun împreună cu un celățean care-l privea îngrijorat și-l întreba a nu știu cîta oară :

— Spre Gara de Nord, nu ?



Răspunse mecanic, fără să reflecteze prea bine la ce spune. Privi îndărăt ; în şuvoiul de vehicule care fişnea printre teii ninşi cu cenuşă veneau Simion şi Izverceanu însuşi. Traficul avea o viteză constantă ; nu-l puteau ajunge, dar nici el nu se putea îndepărta de ei. Fără îndoială că ei stabiliseră ca punct de reper al ghidajului automat chiar vehiculul în care se afla el.

Cabina devie pe o linie secundară şi se opri pentru o clipă. O rupse la fugă spre peroane. Avea un avans de douăzeci sau treizeci de secunde. La peronul nouă luminiţa semnalizatoare anunţa, prin clipiri din ce în ce mai dese, plecarea iminentă a unui tren. Se repezi în direcţia aceea îmbrincind două persoane distrate. Abia trecu prin dreptul celulelor fotoelectrice că în spatele său se şi închise trecerea cu un clinchet metalic sec. Sări din fugă în ultimul vagon ; mai avusese răgaz să-i vadă, înainte ca garnitura să se urnească din loc, pe urmăritorii săi agităndu-se la capătul peronului. Peste un minut cursa, sorbită de cîmpul magnetic tubular, depăşea deja blocurile cartierelor mărginaşe, îndreptîndu-se ferm spre nord-vest. Cosmin înregistrează distrat informaţia de pe panourile luminoase aflate deasupra uşilor : „TIRGOVIŞTE 10 MINUTE“. Se aşeză la întimplare ; simţea nevoia să se odihnească ; în ciuda aerului condiţionat avea senzaţia că se înăbuşă — oare din cauza alergăturii ? Lumina zilei şi fuga peisajului îi apăsau timpurile şi îi umpleau gura cu un gust de leşie. Dacă era cu adevărat bolnav ? Gîndul îi evocă însă imediat un altul care-l făcu să-şi îngroape involuntar faţa între pumni. Incercă să cîntărească lucid situaţia — era stupidă şi fără ieşire ; găsise o cale regală către adevăr şi în loc să i se recunoască aceasta era invitat să persevereze în corvoada ucigătoare cu microscopul şi la buchisirea uhor cunoştinţe care peste douăzeci sau treizeci de ani nu vor mai avea nici o valoare.

Se gîndi o clipă să se întoarcă la profesorul Izverceanu... poate îl va convinge să refacă aparatul ; dar profesorul era catîr şi în-cuiat, ştia prea bine ; niciodată n-ar fi abdicat de la o hotărîre luată : ba l-ar mai fi trimis şi la „tratament“ cine ştie unde — parcă ar fi o aşa tragedie, la vîrsta lui, un pic de oboesală. Deci nu era nici o ieşire ; urma ca hazardul să hotărască... Poate că ar fi interesant să se ascundă undeva, într-un loc neştiut de nimeni, să încerce să pună pe hîrtie tot ce a văzut dincolo. Desigur, nu se aştepta ca însemnările sale să facă vîlvă, dar poate s-o găsi cineva să-i acorde credit, poate s-ar putea declanşa o campanie care să-l silească pe profesorul Izverceanu să cedeze. Poate-l va ajuta şi Simion, îngrijorat de dispariţia lui...

Stătuse așa, încorrigat în sine, un minut, poate două : o vorbă aproape șoptită, șagalnică dar caldă, îl făcu să tresară.

— De ce ești necăjit ?

Ridică ochii ; nici nu observase că în fața lui erau așezate trei fete, foarte tinere, cu părul lung, după ultima modă, cu o îmbrăcăminte de rară care le lăsa dezgolite brațele și picioarele.

— Doar dacă nu sintem indiscrete, completă întrebarea o altă voce, mai voalată.

— Are ochi interesanți — spuse a treia aproape chicotind —, păcat doar de cercănele acelea urite.

Cosmin vru să riposteze, dar nu i se dădu răgaz, că prima voce i se adresă din nou :

— Lasă-mă să ghicesc ; să-mi spui dacă-i adevărat sau nu ; prietenii tăi au plecat în excursie, iar tu ai pierdut trenul pentru că aseară te-ai culcat tîrziu și n-ai putut să te trezești.

Cosmin zîmbi involuntar. N-avea nici un rost să le povestească adevărul ; l-ar trata ca pe un nebun. Preferă să mintă.

— Să zicem că aveți dreptate.

— În cazul acesta mi se cuvine un premiu ! Și dacă-mi dai voie să-l și stabilesc...

— Dacă îmi stă în putere, sînt de acord să ți-l ofer.

— Nu va fi ușor, dar poți să încerci — să nu mai fii așa de bosumflat.

— Te putem ajuta și noi, spuse vocea chicotită.

— Încotro mergi ? întrebă vocea voalată.

Cosmin ezită o clipă.

— Nu cumva ai luat-o la întîmplare ?

— Ca un vagabond !

— E romantic, devine interesant ! !

— Îl luăm cu noi ? Tot n-avem băieți destui la dans diseară...

— Vai cîtă vorbărie ! Nu-i lăsați bietului răgazul să răspundă.

— Sus, la Baza Mușetescu, în Făgăraș. Vii ?

Cosmin își mușca buzele — iată, în locul lumii furate i se oferă o reuniune tovarășească. Se strădui totuși să nu se trădeze.

— De acord !

— Atunci, zise vocea voalată, echiparea ! Coborîm.

Deasupra ușii scria cu litere luminoase : „CIMPULUNG-MUSCEL, 2 MINUTE“.



Profesorul Izverceanu și însoțitorul său treceau agale pe sub bolta umbroasă a bătrînului parc din fața Gării de Nord. Insula de verdeață contrasta în mod pitoresc cu uriașa țesătură aeriană de șosele care se focalizau în acest punct și pe care circulația amețitoare, dar silențioasă, complet automatizată, nu înceta nici o clipă.

— E în societatea a trei fete — spuse profesorul privind aparatul pe care-l ținea în palmă — momentan urcă cu o navetă de-a lungul liniei de energie magnetică, spre centrul Mușetescu.

— Centrul de comunicații spațiale ! Ce coincidență !

— Sînt convins că e neintenționată. Imi pare rău că emițătorul spion i l-am agățat în grabă ; nu pot urmări clar tot ce discută.

— Am cîțiva prieteni acolo. Vor avea sigur grijă de Cosmin. La capătul aleii e un videofon, îi voi chema chiar acum ; îi voi ruga să-i preia și fișa medicală... Cosmin continuă să fie un copil căruia îi place răsfațul... cred însă că de data asta am fost prea duri cu el.

— Poate ; dar nu aveam altă ieșire ; stimulatorul devenise pentru el un veritabil drog. Am aflat că de luni de zile stătea ore întregi, în ultima vreme practic tot timpul zilei, conectat la el.

Aparatul suprasolicită, deci, implicit, secătuieste anumite resurse psihice. Dacă nu intervineam noi ar fi apărut modificări ireversibile în sistemul său nervos. Chiar așa e într-o stare destul de delicată. Iar dacă-l obligam să stea cu noi starea lui s-ar fi agravat mai mult. Singura soluție era un șoc, o schimbare bruscă, indiferent de ce fel, doar să fie convins că el a vrut-o, o activitate care să-i producă satisfacții prin rezultatele obținute... Eram convins că oriunde ar merge va găsi oameni să-l înțeleagă, să-l ajute...

— Și dacă totuși n-ai avut dreptate cu efectul instalației asupra lui? Dacă totuși s-a petrecut ceva care n-a fost prevăzut în calcule?

Profesorul clătină din cap sceptic :

— Toate lumile de care vorbește există doar în el, în mintea lui. Aparatul nu are alt rost decât să exploreze unghere ale propriului psihic, care altfel și-ar rămâne ascunse pentru totdeauna. Turnul elicoidal, de pildă, de care vorbea, nu era decât molecula de acid dezoxiribonucleic pe care trebuia s-o studieze la microscop, mărită la dimensiuni monstruoase. N-ai auzit de descoperiri sau opere de artă care s-au născut în vis, după ce în trezie păreau închise toate drumurile? În cazul aparatului nostru, acest efect este — mai bine zis va fi — exploatat la maximum.

— Te înțeleg foarte bine. Dar dacă totuși ?



În munții Făgărașului doar șase virfuri ating sau depășesc 2 500 metri, între ele, cel mai răsăritean este cel al muntelui Mușetescu. Centrul de comunicații spațiale, construit cu cincisprezece ani în urmă, seamănă cu un uriaș T cu laturile de o jumătate de kilometru, adăpostind laboratoare în care lucrează circa o mie de oameni, înconjurat de o pădure de rețele și suprafețe metalice, coborînd pînă în văile glaciare ale hîrtoapelor Leaotei și la izvoarele Rîului Doamnei, sorbind și expulzînd neobosit semnale electromagnetice.

La sosire Cosmin s-a supus formalităților de rigoare : cartela sa de identitate a fost înregistrată de calculatoare în fișierele de evidență, i sa dat o brățară care-i măsura și transmitea în permanență, la un centru de triere a informațiilor, parametrii stării de sănătate, în fine, i s-a repartizat o mică, dar prietenoasă „cameră de tranzit“. Ideea controlului medical îl agasă un pic, se gîndi însă imediat că la urma urmei pentru oboseala lui nu are de ce să fie prea grav pedepsit.

Fetele erau amabile, sporovăiau tot timpul, îl purtau dintr-un laborator în altul încercînd să-i explice în ce consta munca la centru ; în fața ochilor săi se învîlmășiră ecrane în șir obsedant, văzute din tubul transparent de vizitare, stații cosmice, hărți, pămîntene sau planetare cu liniile fenomenelor electromagnetice, geologice, meteorologice, traiectorii de nave, sute de luminițe colorate, cifre în veșnică prefacere, căutătura pătrunzătoare a vreunui cosmonaut din expedițiile cu participare românească, fînturi de conversații, radiotelescopul de pe, Ceres, semnale care nu deveneau decît filfiri și explozii de lumini sau pîrîituri fără formă, operatori concentrați în fața pupitrelor de comandă, ordine scurte

care schimbau parametrii aparatelor. Fetele se opriră în fața unui singur ecran care desena hieroglife de neînțeles; vorbiră ceva, aparent fără noimă, apoi tulburate, se întoarseră către Cosmin.

— De vreo zece ani e pentru prima dată că se captează așa ceva... „semnale organizate de origine necunoscută“...

— Ne porți noroc — adăugă zimbînd jucăuș stăpîna unei perechi de ochi foarte albaștri.

Fetele se scuzară, trebuia să se despartă pentru o oră; își fixară o întîlnire în „club“.

Cosmin se scutură anevoie de povara a două sau trei încăperi care nu se deosebeau cu nimic de celelalte. Cerul gurii i se uscaseră. Toată stațiunea i se păru dintr-o dată ca din pîslă, o repetare nesfîrșită, epuizantă, de scări și stilpi. Simțea nevoia să se oprească, să se încolăcească în sine, să răspundă unei chemări dureroase, dar nespuse de dulci, care-i urca din toate ungherele ființei. Își înăbuși însă ispita continuînd să pășească mecanic, mușcîndu-și buzele pînă la sînge. La urma urmei nu era un obsedat!

...Terase și trepte, coloane și trepte care te furau pînă la cer sau pînă mult sub stîncă. Palmieri și pietre, ferestre imense de sticlă și luminițele calculatoarelor... Oameni care se grăbesc cine știe unde, cu mine preocupate. La fiecare pas — dispozitive de conversat cu calculatoarele, prevăzute cu claviatură și ecran, plasate aparent la întîmplare. Ocoli un stei rămas din inima muntelui și zidit între pereții de beton; dincolo, albastrul cerului, filtrat de cupola de sticlă organică, se oglindea în apa unei piscine; alături, pe gazonul sintetic, se făcea plajă. Culorile din jur vibrau, îl ardeau; se strecură pe o alee, frunzele îi mîngîiau umerii...

Apoi din nou trepte; nici o scară rulantă, nici un lift, nici un culoar magistral, doar terase, săli suspendate, loje încărcate cu bronz sau catifea, marmură sau blănuri artificiale, mozaicuri, fresce, sculpturi din fascicule colorate de lumini, colțuri care invitau la schimburi de opinii sau meditație, iederă și frunze de palmieri... O promenadă lată, cu bănci sub umbrar, de-a lungul unui șirag de bazine-acvariu, cu bordura din lespezi enorme de granit... În cavitățile de sub promenadă descoperi cu încîntare o bibliotecă de modă veche, cu cărți și reviste tipărite, alături bineînțeles de modernele dispozitive de informare cu ecran. Se angajă pe o aripă laterală și, după ce străbătu o încălceală de încăperi cu aspect eludat, se pomeni într-o sală imensă, aparent părăsită, capitonată cu piramide spongioase. Între aparate cu destinație necunoscută observă și citera instrumente muzicale.

Pe una dintre terasele „clubului“, în dreptul imensei ferestre panoramice privind spre Cheia Bindei, reîntîlni fetele. Purtau acum o salopetă-uniformă izotermă, mulată pe corp, iar pe piept o insignă dreptunghiulară cu însemnele secției de astrofizică, însoțită de un număr matricol. Hotărîră să ia masa la un „punct de servire“ aflat chiar la capătul promenadei; pe rînd își prezentară aparatului cartela de identitate și formară codul mîncărurilor dorite. Fiecare fel se prepara instantaneu și era individualizat, ținînd cont de înregistrările medicale și de alimentele consumate înainte. Fetele se distrau nemaiapomenit deoarece rațiile, dinadins

exagerate, pe care le solicitau, erau însoțite de avertismente privind menținerea siluetei. Cosmin înțelesese imediat, după gustul neobișnuit al bucatelor, că, în schimb, el era tratat cu medicamente.

În timpul mesei conversația despre munca din cadrul stației, despre serbarea care urma să aibă loc duseară, despre cursurile universitare, abia încheiate, pe care le ținuseră câteva somități în domeniile astrofizicii, cosmonauticii și teoriei informațiilor, aceleași care în restul zilei dirijau activitatea centrului. Din personal aproape jumătate erau studenți.

Terminând prinzul, transmiseră, prin intermediul unei claviaturi aflată chiar pe masă, aprecierile asupra meniului, către fișierul de „gusturi individuale“. Una dintre fete propuse o plimbare.

— Ai mai fost la lacul Urlea ?

Nu putea fi vorba să le refuze. Traversară aripa de est pînă la sala-tampon care amintea în mod plăcut de holul unei cabane. Afară era soare, doar dinspre Ardeal tira, din cînd în cînd, vîntul cîte o zdreanță albă de nor. Pașii călcau pe iarba moale și foarte măruntă, ocolind aleea betonată.

Calea părea că se termină în față în văzduh, fără nici o continuare. Cosmin zîmbi amar în sinea lui, gîndindu-se cît de bine simboliza acest drum situația în care se afla. Nu auzi nimic din conversația purtată cu zece metri mai în spate.

— Uff ! Nesuferit mai e și asta ; n-am întîlnit unul mai bîsumflat și mai inchipuit ! Păcat că n-are rucsac ; i-aș fi vîrit de mult un bolovan în el...

Dincolo de releul de pe vîrfurile „La Fundul Bîndei“, într-o ambianță pietroasă și sălbatică, se desprinde abrupt spre dreapta poteca în serpentină ce ajunge la tîul Urlea, prins în montura unui haos de stînci pătate de licheni, dintre care doar ici-colo răsare un smoc de jnepeniș sau o palmă de pajiste. În timpul coborîrii îi ajunse, din urmă, chiuind zgomotos, un alt grup plecat de la centru ; fetele făcură prezentările de rigoare ; unul dintre băieți părea să se intereseze în mod deosebit de Cosmin.

— Spuneai că ești biolog ?

— Da ! De fapt, eram... Mai bine zis studiez încă...

— Mie poți să-mi spui Geo ; toți îmi zic așa. Mai stai pe la noi ?

— Nu știu, nu m-am decis încă ; sînt în concediu și n-am nici un plan anume.

Săriră peste cîteva stînci, dincolo de care urmă un plai îngust, coborînd pînă la oglinga înfiorată a apei. Una dintre fete, rotindu-și din fugă părul blond, strigă la ei :

— Vrei să ne furi ursulețul ? Vezi că mușcă !

Se opri o clipă zîmbind a șagă și privi drept în ochii lui Cosmin. Acesta roși pînă în vîrfurile urechilor, în timp ce celelalte două fete izbucniră în ris. Geo se făcu însă că n-a observat nimic.

— Dacă mai stai cîteva zile poți să ne dai o mîină de ajutor. Eu lucrez la un grup mic „de dezvoltare“ la limbaje de comunicare cu alte civilizații. Mă refer la posibilitatea de a emite semnale despre noi către alte lumi și, dacă va fi cazul, la descifrarea unor mesaje venite de la alte civilizații...

Cosmin zîmbi din nou a pagubă, numai sieși. Toată munca aceasta de furnică ar putea fi măturată dintr-o singură mișcare, așa cum a fost despiciat nodul gordian.

.....

Luciul lacului Urlea tremura creștele întoarse. Vîntul subțire nu înceta nici o clipă. Suprafața pietrelor era aspră; pașii iscau din clătinarea lor vibrații dogite, pătrunzătoare. Tot acest peisaj, pe care l-a mai trăit cu siguranță în trecut, îi semănă dintr-o dată în suflet o bănuială îngrozitoare — dacă profesorul Izverceanu avea totuși dreptate? Dacă nu era decît o repetare nesfîrșită a unui vis?

... Geo continua să-l convingă.

— Am ajuns în cele din urmă la concluzia că o civilizație trebuie să-și comunice cartea de vizită cea mai pregnantă și cheia acestei cărți de vizită se află undeva în codul genetic; nu avem însă deocamdată concursul nici unui biolog; inițial nu era prevăzut să avem și biologi la centru, acum am cerut, dar specialiștii buni au mare căutare datorită campaniei de reorganizare genetică a biosferei; despre asta știi, probabil, mai multe decît mine; deocamdată avem doar promisiuni. Ne-ai putea fi de un mare folos.

Tot timpul urcușului, Geo, dovedind o remarcabilă adaptare la munte, îi explică în ce constă problema, invitîndu-l să-i facă o vizită în laboratorul în care lucra, îndată ce vor sosi la bază. Cosmin îl asculta tăcut, cu respirația reglată după pași, atent să nu calce alături de potecă. Din cînd în cînd, căuta, stîngaci, să răspundă tachinărilor care nu conțineau din partea celor trei fete. Din cînd în cînd, doi ochi neverosimil de albaștri...



Noaptea coborî fantastică. De ani de zile nu mai văzuse Cosmin atîtea stele. Orizontul, spre sud, cra învăpăiat de luminițe orașelor de la poalele lanțului de munți, topite într-o singură linie. Mai încoace nu se vedeau decît luminițe răzlețe. La zenit, atîrnată de voalul Căii Lactee, ardea Vega.

Dansul se desfășura pe terasa din fața clubului, sub cerul liber. Cosmin nu se știa un dansator prea grozav; participa doar pentru a nu-și supăra gazdele. Fetele erau vesele, mai drăguțe ca oricînd, bucurîndu-se de o oarecare popularitate, dovedită de faptul că tot timpul erau anturate de un grup în care se discuta de „entropie“, de „bozi“, de lucrări ale unuia sau altuia din cei de față în timp ce rîsetele nu mai conțineau...

Descoperi într-un buzunar cîteva foi pe care i le dăduse Geo, imediat după întoarcerea de la lac, și se retrase într-un colț să le examineze mai cu atenție. Un alai de chitariști trecu pe lângă el într-o veselie nemaipomenită. Îi văzu instalîndu-se pe o estradă, în mijlocul celor care dansau, primiți cu aplauze și chiote de entuziasm. În acompaniamentul chitarelor prinseră să cînte în cor cîntece despre reverite și urși, la propriu și la figurat. În bună parte erau cîntece pe care le auzea pentru prima oară — probabil, compoziții ale membrilor grupului.

Cosmin examină mai îndeaproape foile primite de la Geo. Semnele de pe fiecare pagină îi trezeau o neliniște inexplicabilă. Il apucă un tremur general. Ca să se stăpînească, se ridică în picioare și porni la întîmplare, în direcția opusă veseliei generale.

— Afurisită oboseală ! Dar nu se poate să nu rezist !

Respiră adînc, simțind că e gîtit de un acces de plîns.

— Nervii !

Se opri pentru cîteva clipe, încercînd să se relaxeze cu ochii închiși. Porni apoi din nou cu pași șovăitori. Aproape fără să-și dea seama, pătrunse în culoarul de vest și se trezi în sala cu instrumente muzicale. Nu era nimeni ; ardea doar o luminiță de siguranță ; se putea totuși orienta. Șirurile de clape ale unei orgi se conturau prin obscuritate ca o chemare albă ; le atinse cu virful degetelor aproape fără să vrea ; timbrul lemnos, caracteristic instrumentelor de acum trei sute de ani, din vremea lui Bach, îl înlănțui ca o vrajă. Simți o voluptate nemăsurată în a apăsa altă și altă clapă, clădind acord după acord. Bașii îi zguduiau coșul pieptului, acutele păreau să vină din înghețurile spațiilor siderale. Simțea nevoia să se confeseze muzicii ; starea sa de spirit se cristaliză într-un coral-preludiu, după care încercă să improvizeze niște variațiuni. Se simțea relaxat, cînta fără o concentrare deosebită... Abia acum observă pe tavan un șir de ferestre... De acolo, de sus, nu se înșela, priveau la el cîteva stele... Degetele i se încleștară într-un acord imens. În clipa următoare incremeni.

— Nu era cu puțință ! Trebuia să verifice imediat !

Scoase din nou la iveală, cu mîinile tremurînde, foile primite de la Geo. În lumina slabă, semnele abia se zăreau, deodată însă parcă o mîină nevăzută le-ar fi incendiat, prinseră viață și în fața ochilor minții se multiplicară de o sută, de o mie de ori. Revăzu parcă aievea turnul elicoidal și scara spirală din interior ; făcînd abstracție de o regulă de transformare de o simplitate copilărească, erau aceleași semne ca și cele din turn, doar că cele din mîna sa nu reprezentau decît jalnice fragmente, fără nici o noimă...

Se ridică. În ușă se mișcă o umbră... Era Geo. Il urmărise deci... Il înșfăcă de braț fără să poată pronunța nici un cuvînt și-l tiră pînă la cel mai apropiat pupitru conversațional. Acționă ecranul și sub ochii vrăjiți ai tovarășului său desenă șirul tuturor simbolurilor, unul după celălalt.



# Planeta fără pterodactili

de MARCEL LUCA

## I.

Sfîrşind descifrarea ultimelor fotografii ale planetei, Liana stese câteva dintre ele, desfăşurându-le în mînă ca pe un eventai la care privi îndelung. Făcîndu-şi vînt cu piciorul, se roti de câteva ori cu fotoliul pivotant, oprindu-se în cele din urmă cu faţa spre interior, se ridică în picioare şi, după cîteva paşi dansaţi, ajunse în mijlocul încăperii.

— Ce spuneţi, „băieţasi”, dacă eu ghicesc la ce vă gîndiţi cu toţii, fără excepţie, în clipa asta ?!

Cei trei bărbaţi ridicară capul.

Liana le zîmbi cu oarecare inocenţă :

— Să fiţi cavaleri şi să recunoaşteţi că am avut dreptate : vă gîndiţi că planeta ar putea fi... cît de cît populată, da, populată, cu o faună deosebită, stranie şi... în secret aţi dori să faceţi conversaţie cu vreun pterodactil inzestrat cu raţiune ! V-am prins?... se alintă ea. Ce-ar fi să-i spunem chiar „Planeta pterodactililor“ ?!

Bărbaţii izbucniră în ris : era un moment neprevăzut de destindere.

— Ai dreptate, cel puţin în ceea ce mă priveşte, şi, cum văd că nimeni nu neagă, înscamnă că faci constatări mai eficiente decît psihoanalizoarele doctorului Svoboda, rosti Selino, ridicîndu-se şi cuprinzîndu-şi soţia pe după umeri pentru a privi fotografiile.

Mic de statură şi foarte brunet, pigmentat ireversibil de soarele Adriaticii, la cei patruzeci şi cinci de ani ai săi, fiind înfructiparea bonomici şi jovialităţii medicului de aeronavă, așa cum l-au construit filmele ultimului secol, cu singura pretenţie pe care o impunea oricui şi ar fi extins-o şi asupra documentelor de identitate de a i se spune „nene” Svoboda, doctorul, mimînd extazat, întrebă din fotoliul său :

— Mă, fetiço, pînă una-alta, „băieţasul” cu psihoanalizoarele te declară instrument de rezervă şi te roagă să-i comunici de la ce premisă ai pornit pentru a ajunge la o astfel de victorie... hm... absolută ?

— Atmosfera atît de bogată în oxigen, în...

— Mde... Au mai fost şi alte planete cu atmosferă !

— Atmosfera, gravitaţia desul de redusă, lipsa centurilor de radiaţii nocive, distanţa optimă faţă de astru, testele fotometrice



— Am capitulat, am capitulat, se apără doctorul, ridicând  
mîinile deasupra capului și izbucnind în ris.

Comandantul Eino își desprinsese cu greu ochii de pe silueta  
zveltă a Lianeii, care, rezemată de umărul lui Selino, privea fo-  
tografiile, plecîndu-și mult spre ele fața aproape palidă, în con-  
trast cu părul scurt, negru, cu irizări albastrii.

„Cu toată perspicacitatea ei, numai faptul că o iubesc nu-  
poate ghici”, gîndi el cu tristețe.

Eino încerca de fapt să se mintă. Își dădea seama, din re-  
zerva tot mai accentuată a Lianeii, rezervă exprimată cu delica-  
tețe, cu compasiune chiar, că totuși privirile sale lungi fuseseră  
observate, că rigiditatea lui forțată față de ea era interpretată cu  
flerul acela specific al femeilor la adevărata sa dimensiune. Îi  
era rușine de el, de prietenul său, de ea...

Ordonă scurt :

— Selino, controlează din nou pe toate benzile de frecvență  
dacă există vreo activitate radio !

Îndreptîndu-și privirea spre ecranul radiosondei, Eino vedea  
aceleași semnale codificate ale unui relief care nu spunea nimic  
deosebit și reflexele chipului său prelung, cu ochi încercănați.

Lucrau cu toții în tăcere.

„Bip”-uri mai lungi sau mai scurte, mai ascuțite sau mai  
voalate, plămădeau concertul straniu care, alături de izbucnirile  
intermitente, roșii, verzi și albastre ale semnalelor de pe con-  
toarele montate în panouri, au fascinat întotdeauna, coplesindu-  
l pe cel care a pus pentru întîia oară piciorul într-o aeronavă.

Lansarea stației automate se realizează în condiții bune. Pe  
ecranul central stăruia acum, din ce în ce mai mare, masa în-  
tunecată, turtită puternic, a planetei, aureolată de „hallo”-ul at-  
mosferei.

Astronații priveau cu emoție nedisimulată covorul compact  
de nori roșcați, spre care aveau senzația că înaintează ei înșiși.  
Imaginile se răsturnară, contrastele deveniră mai puternice — stația  
intra în atmosferă prin rîcoșeu aerodinamic — apoi din nou goana  
spre planetă, iar imaginile răsturnate și din nou căderea.

Deodată un flash intens săgetă ecranul, care se întunecă ra-  
pid.

Selino, dezmeticindu-se primul, se repezi la un loc auxiliar și,  
apăsînd febril pe claviatură, obținu imaginea acum depărtată a  
planetei, de la unul din teleobiectivele astronavei.

— O explozie atomică ! strigă Lijana, ducîndu-și mîinile la  
gură, într-un gest de supremă uimire.

Nu-i răspunse nimeni. Selino transfocă cum putu mai bine  
zona unde explodase stația. Imaginea prezenta toate caracteris-  
ticele unei mici explozii nucleare în straturile superioare ale at-  
mosferei.

— Pregătiți încă o sondă automată ! Trebuie să ne lămurim,  
zise în sfîrșit comandantul.

## II.

— Nu, nu poate fi vorba de o civilizație care să ne egaleze, cu atât mai mult, de una care să ne depășească, stăruind Eino, frământându-și cu gestul lui caracteristic părul blond.

Doctorul, care nu se mai mișcase din fotoliul său, se ridică în fine și începu să se plimbe alene de colo-colo. Privind-o pe Liana, părea că i se adresează numai ei :

— N-am înregistrat nici o activitate radio organizată, nu-i așa ? Și-atunci, cum s-a realizat, după voi, dirijarea proiectilului nuclear pînă la impactul cu stația noastră automată ?

— Dumneata ce crezi ? sări nerăbdător Selino.

Nenea Svoboda, aidoma tuturor doctorilor din universul rațional care-și rostesc diagnosticul, își scose ochelarii, îi șterse și-i așeză din nou pe nasul lui negricios :

— Au folosit, probabil, un sistem biocibernetice comandat, dacă vrei ...te-le-pa-tic !

— O fi fost o armă absolut automată, îndrăzni să sugereze Liana.

Doctorul o privi sever.

— Oamenii știu, probabil, nici nu au un limbaj sonor ! exploză Selino. Vă dați seama cit de mult se simplifică tentativa unui contact nemijlocit, deoarece...

Nenea Svoboda se întoarse spre el, întrerupându-l :

— Ei bine, oare capacitatea de comunicare telepatică nu presupune un stadiu superlativ de civilizație ?

— Nu, n-aș crede, exclamă Eino. Cu siguranță că asta e natura lor dintotdeauna ; o confirmă chiar posibilitățile tehnice de care dispun.

— Așa e, nene Svoboda. Exploziile atomice pe care le-am văzut țin de „primitivism“, dacă nu te supără formula, rosti Liana, fixându-l pe doctor cu ochii ei strălucitori.

— Hm, pufni acesta, ce vă face să credeți una ca asta ? Prea vreți să acordați totul cu legile care au fost valabile, poate doar pentru noi...

Eino răspunse zimbînd :

— Logica. Dealtfel, e o logică „elementară“ (sublinie, nu fără răutate, ultimul cuvînt). Gîndiți-vă la nivelul scăzut al radioactivității atmosferei dinaintea exploziilor și la cel actual. Nu au fost explozii de proporții, dar la dimensiunile planetei înseamnă totuși ceva ; ceva suficient să deterioreze chiar un anumit echilibru, biologic să zicem. Dacă ar fi fost folosit de un dezintegrator atât de eficient și de „curat“, ca acelea de care dispunem noi, asemenea consecințe ar fi fost evitate. Dar, ca să ajungem la dezintegratorul nostru, trebuie să parcurgi mai multe etape, între care fuziunea nucleară e un început obligatoriu...

Doctorul se scărpină în cap, nehotărît să cedeze.

— De ce-au ajuns atunci la o asemenea „soluție-țurture“ ? Ca să nu mai vorbim de efectul unui răspuns din parte-ne, aflați „în legitimă apărare“. Ne-au distrus în fond două stații automate !

— Imposibil! Eino clătina hotărit din cap. Securitatea navei este absolută. Nu ne poate atinge nimic. Și-apoi, am putea ajunge la situația de a distruge o civilizație interioară nouă. Nu sîntem conchistadori galactici, doctore!

— Se pare că debarcarea pe planetoid înseamnă o catastrofă pentru Ei, dacă reacționează atît de violent, interveni Selino. Dealtfel, am o bănuială, Eino, dă-mi o capsulă individuală și lasă-mă să cobor... Furnici, lăcuste sau cum or fi arătînd, trebuie să știm cît mai repede.

— Nici nu mă gîndesc! Vom pleca în curînd spre Pămînt; acolo se vor lua toate măsurile necesare pentru realizarea unui contact cu cei de pe planetă. E mai bine așa...

### III.

Cînd încetară semnalele sonore ale complexului de alarmare, Liana și doctorul Svoboda tocmai se ciocneau în ușa centrului de comandă. Intrară gîfîind, cu inimile palpitînd încă din pricina alergăturii pe coridoarele lungi ale astronavei.

Eino îi aștepta în picioare. Cum stătea în mijlocul încăperii, înalț, slab, cu părul blond, care-i decolora figura, palidă și așa în reflexele ochilor de un albastru incert, spălăcit aproape, comandantul părea mai degrabă un adolescent nehotărit decît șeful unei expediții cosmice. Dar dacă fizionomia îl dezavantaja, vocea energică și calmul său inepertabil restabileau întotdeauna echilibrul.

Înainte ca cei doi să pună vreo întrebare, Eino îi informă:

— Selino s-a catapultat cu o capsulă spre planetă!

Liana pîli îngrozitor; căută cu ochii spre ecranul de control și Eino observă.

— Se pare că deocamdată refuză să ia contactul cu noi.

Doctorul însă, înfiorat de modulațiile metalice ale sirenelor, se ghemui într-un fotoliu.

— Cîm de i-a reușit „evadarea”? întrebă el, în timp ce-și controla pulsul.

— Deconectînd sistemul parțial de alarmă, a putut desigila compartimentul capsulelor. Alerta a declanșat-o ordinatorul centrului de comandă simultan cu lansarea pe care a identificat-o drept un accident, odată ce nu i se ceruse asistența necesară dirijării și urmăririi, explică Eino cu glas neutru.

Pe unul dintre ecranele secundare, începură să alerge fișii luminoase; după cîteva secunde se stabilizează imaginea planetei spre care aluneca, într-un unghi larg, un punct minuscul. Videolocatoarele interceptaseră capsula.

Toți trei priveau încordați punctul roșcat care devenea tot mai șters, confundîndu-se din ce în ce mai mult cu straturile cenușii-argintii ale atmosferei. Imaginea fu întreruptă automat și înlocuită cu caroaiajul radiolocatoarelor clasice, ale căror desfășurări de un alb perlat se roteau notînd neobosite azimutul, distanța, altitudinea.

Eino vorbi ca pentru sine:

— Îl vor lovi dintr-un moment în altul, iar noi nu mai putem lua nici o măsură!...

Așteptau din ce în ce mai crispați explozia previzibilă. Liana, tot în picioare, nu-și dezlipia ochii de pe aparate, ținându-și împietrită mâinile împreunate la piept, a rugăciune.

Capsula cobora spre sol din ce în ce mai mult. Când cifra roșie mareă o sută de metri, doctorul sări în sus, într-un entuziasm spontan și, fără îndoială, nepotrivit cu momentele acelea de încordare, de nesiguranță :

— Gata! Nu i se mai poate întâmpla nimic! Am înțeles ce-a vrut să spună... Liana, comandante, a avut dreptate! Le-a spus furnici. Ha, ha, ha! Lăcuste! Păi nu vă dați seama că sub o sută de metri nu i se poate întâmpla nimic?

Liana și Eino îl priviră consternați, amândoi intuind semnificația frazelor nițel incoerente ale doctorului, care continuă :

— ...Ce să i se-nîmple? Sînt niște gingăanii mărunte și firave și voi mai „vreți“ o explozie sub o sută de metri, care i-ar face una cu pămîntul?! Ha, ha, ha... Ridea în hohote, deconectîndu-se de tînsunea care-l copleșise aproape tot atît de mult ca pe Liana.

Glasul lui Selino interveni prin surprindere. Întoarseră capul spre ecranul central, unde Liana își văzu soțul care zîmbea cu ochii mișcați mult, cu buzele cărnăsoase răsfrînte copilărește.

— Eino, cînd vom ajunge pe Pămînt, mi se va interzice să mai zbor, dar orice sancțiune aș suporta, zău că o să merite. Prieteni, am descoperit o lume!

— Sînt tare mici, Selino? strigă doctorul.

— Da, cred că da, încuviință Selino, zîmbind mereu.

— Dă-ne imagini, ceru comandantul emoționat deopotrivă cu ceilalți.

— Exclus acum. Rămîne pe data viitoare, cînd nu voi obține capsula prin efracție — chipul i se înnegură —, am luat-o din pricina grabei pe cea aflată în revizie. Nu numai că n-am tele-obiective, dar nu voi avea combustibil suficient nici pentru a mă întoarce...

Eino se precipită spre ecran :

— Nu face nimic, aterizează, și în scurtă vreme te recuperăm!

Selino nu mai zîmbea; părea nervos, cu atenția împărțită între dialogul cu cei de pe aeronavă și ceea ce vedea în jurul lui.

— Ascultați, zise el cu glas aspru, ascultați cu atenție! Planeta este suprapopulată... E locuită, pur și simplu, la centimetru pătrat. Nu știu cum arată ființele acestea, fără îndoială raționale, dar zboară împrejurul meu în nave discoidale foarte mici. Cîteva dintre ele, în timp ce coboram, au montat o instalație pe blindajul capsulei. Din momentul acela am realizat contactul... Acum îmi transmit telepativ, în mod constant, să nu aterizez. Numai pe cei cîteva metri pătrați pe care i-ar ocupa capsula, aș strivi un oraș cu cîteva mîloane de locuitori, ca să nu mai vorbesc de aria mult mai mare, afectată de șocul mecanic, caloric și toxic pe care l-ar produce motoarele de frinare...

Eino înțelegea prea bine ce înseamnă asta. În calitatea sa de comandant ar trebui să-și ceară să se înalțe cu ultimele rezerve

de combustibil, și, undeva sus, cât mai sus, să se autoanihileze... Dar Liana?... Cum îl va privi atunci Liana? Da, fără îndoială, rațional, îi va da dreptate, e și ea o „zburătoare“, dar, în momentele ei de disperare, de singurătate, nu-l va socoti un rival care, într-un moment dificil, fără să mai caute o șansă, a hotărât rezolvarea aceasta groaznică, ireversibilă?..

Pentru prima dată în cariera sa, comandantul Eino era ceea ce părea — un nehotărît.

Liana, cu ochii răvășiți de temeri, din locul de unde nu se mișcase nici cu un pas de la începutul acestui coșmar, găsi puterea de a-l chema :

— Selino, Selino, ascultă-mă! Caută totuși un loc de aterizare! Nu se poate, izbucni deodată ascuțit, nu se poate, Selino, să nu fie pe planeta asta blestemată un pustiu, un ocean, munți măcar. Trebuie să cobori, Selino! Trebuie...

— Exclus, răspunse Selino. Într-un fel, sînt ființe ca și noi, Liana. M-ar fi putut distruge înainte de a intra în atmosfera densă, așa cum au făcut cu stațiile automate. Au înțeles însă că la bordul capsulei e un om! Eino, spune-mi ce să fac?

— Mărește altitudinea, mărește-o pînă hotărîm cum procedăm. Se întoarse spre cei doi: Ce spui, doctore?

— N-avem dreptul... dar, hotărâște, comandante. Selino va înțelege și el. Desigur...

Selino comunică :

— Altitudine maximă posibilă. „Piticii“ îmi transmit că au înțeles situația. Eino, spune-mi totuși ce trebuie să fac! Extraordinar! Eino, „piticii“ îmi indică o zonă cu o densitate mai mică... Două milioane și ceva de „suflete“!

Eino se simți eliberat. Era o rezolvare pe care Ei o hotărîseră; el o ratifica doar :

— Aterizează! Și comunică coordonatele!

Și-atunci, din colțul unde stătea aproape uitată, Liana alergă, cu părul negru răvășit pe obraji palizi și scâlțați în lacrimi, atinse cu miinile într-o mîngiere fugară materialul transparent și rece al ecranului, dincolo de care se aflau ochii cenuși ai soțului ei și strigă cu furie aproape :

— Distruge-te, Selino! Distruge-te!

Eino și doctorul îl auziră pe Selino murmurînd : „două milioane și ceva de suflete...“, dar Liana, plîngînd sălbatic, văzu doar buzele iubitului murmurînd și chipul lui risipindu-se apoi în cioburile de lumină ale exploziei peste care ecranul așternu întineric! — fața vizibilă a neantului.

(din fanzinul „PARADOX“, nr. 1 Timișoara, 1973)



ANAVI ADAM

S-a născut la Turda în anul 1909.

A urmat cursurile Facultății de filozofie din Cluj, pe care a absolvit-o în 1937.

Actualmente este profesor secundar în Timișoara.

A scris teatru și poezie.

Poemul a cărui traducere o publicăm acum face parte din volumul „Etika és Kibernetika“, apărut în 1970 în Editura Kriterion. Această lucrare a fost premiată de Asociația scriitorilor din Timișoara.

Versiunea românească a versurilor lui Anavi Adam n-a urmărit atât fidelitatea literală, cât transpunerea ideilor esențiale vehiculate de original, verva discursului liric, materializat prin performanțe fonologice aproape intraductibile, și mai ales ironia subtilă la adresa celor ce consideră că ordinatoarele vor izbuti să calculeze nu numai picioarele stihurilor, ci și bătăile inimii poetului.

Acest număr al colecției noastre dorește să redca ceva din pulsul artistic al Timișoarei contemporane: coperta lui Sergiu Nicola, poezia lui Anavi Adam, povestirea lui Marcel Luca, lucrări atât de diferite între ele, au totuși același punct de fugă: plăcerea de a explora viitorul și încrederea în omul care-l plăsmuiește.

## Biblioteca Universalis

Variantă realizată de ADRIAN ROGOZ după un program de ANAVI ADAM

*Un matematician imaginase odată  
— raționamentele-i erau inatacabile —  
că versul, drama și romanul sînt numai șiruri numerabile  
doar litere-ntr-o formă combinată*

*„O prea sterilă*

*aiureală*

*idee-joc fugar,*

*o teză în impas și în zadar*

*riscantă*

*și neoriginală,*

*chiar redundantă*

*și cu temeuri ireale“.*

*Iată verdictul doct și ferm  
dat — într-un buletin — de-o cronică,*

dar azi dezlegătoarea electronică  
ce-a fost steril face fertil  
și combinând mulțimi de litere  
sporește-aripele  
Bibliotecii Universale.

Și cresc... cresc avid  
slovele rîu infinit  
Și, vezi, realizează  
a oricărei cărți ipostază,  
iar printre-aceste toate  
fără sfîrșit  
cataracte  
una exact e  
iscatul din semn holocaust  
goetheanul vis numit Faust.

Carte-univers !  
unde  
renasc Suflute moarte, Hamlet și-al lui Arany vers,  
neștiutele poeme rimbaldiene,  
variantele eminesciene  
sînt integral din nou create  
atîtea opere trecute...  
zori atice azi somnolente  
ca presocraticele mari fragmente  
pe care le credeam pierdute.

Biblioteca — lume-n care nu-s lacune  
pe Ossian chiar îl află-acolo-n rune  
întreg, neapocrif.  
Și-n limba lui  
Comédia lui Dante-o  
găsești  
și-n esperanto  
transcrisă și-n sanscrită  
sau într-al lui Coșbuc grai incisiv.

Biblioteca Universalis !  
ea deci  
disputa dintre ieri și mîine o decide  
și totul știe  
și înlocuiește  
și-n treizeci de incinte

ea redactează toate  
poemele promise și visate  
de Anavi Adám  
și-n ordine strict alfabetică  
tot ce s-a scris în lume pîn-acum  
și ce se va mai scrie  
fie roman sau poezie,  
fie-ndreptare de-ortoepică  
broșuri, gazete sau anuare  
ori mersul drumurilor interplanetare.

Poete,  
totul tinde  
spre un scop  
— de-ai fi și miop e-nvederat  
că lumea noastră a zbuclnit-o înainte :  
doar roi de litere-i literatura  
creația-i treabă de-automat,  
deci nu mai osteni în van,

poete,  
dă-ți în Lethe  
peana de pean.  
Nu-ți pese dar  
de taina-acestor lucruri  
de vrei  
estetic să te bucuri !  
Nevoie n-ai să bei  
nici Tokai, nici Cotnar,  
nici mina către cărți să-ți urce  
căci ca pe toți te-ajunge  
frenetic  
fiorul artei cibernetice.

În esență,  
nu-ți fă griji  
de cvintesență  
nici nevoie n-ai de hașiș  
sau de morfină :  
pentru tine  
o mașină  
scrie și citește  
chiar făr' de-ale  
tale  
dește.



# Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

XXIII.

## Mirajul tit'ului suprem

Mă aflam în sala de festivități a Cazinoului din Marianské Lazné, gazdă a unui prestigios turneu în anul 1956. Privirile îmi alunecau deasupra marilor maeștri — revelații ale anilor de după război — pentru a se opri cu o justificată emoție asupra unuia dintre protagoniștii luptelor din deceniul 1931—1940 pentru titlul mondial: *Salo Flohr*.



Au trecut: rînd pe rînd 19 runde. Cu o atitudine degajată, dovedind un calm imper-turbabil și o ușurință firească în depășirea celor mai dificile momente, el a terminat concursul neînvins, clasîndu-se pe locul III—IV.

Gîndul mi s-a întors atunci spre vara anului 1930, cînd întreaga lume șahistă era mobilizată de cel de al treilea campionat al lumii pe echipe \*

Atenția publicului și a ziariștilor era polarizată de două aspecte senzaționale: Alehin, la prima masă a team-ului francez, obținea o suită magnifică de victorii (9 puncte din tot atîtea posibile), iar formația Poloniei cu redutabilele vîrfuri de atac — Rubinstein și Tartakower — conducea în clasament, amenințînd să detronoze Ungaria, învingătoarea primelor două ediții ale Turneului națiunilor.

Desigur că în aceste împrejurări performanța tînărului lider: 14½ puncte din 17 partide, a trecut neobservată și puțini au fost accia care au înțeles că apăruse o nouă stea pe firmamentul eșichierului.

\* Primul campionat mondial pe echipe — Turneul națiunilor sau „Cupa Hamilton Russel” — a fost organizat în anul 1927 la Londra. Un capitol viitor al cronicii noastre va prezenta interesanta evoluție a acestei competiții, intrată în limbajul curent sub denumirea de Olimpiadă.

Născut la 21 noiembrie 1908, Salo Flohr nu avea încă 21 de ani când s-a clasat pe locul II la turneul de la Rogaska Slatina—1929. Afirmarea sa pe plan internațional a fost fulgerătoare, și după numai doi ani îl găsim în compania elitei epocii, la istoricul turneu de la Bled—1931, ocupînd un promițător loc IV—VII. Victoria de la Hastings (1931—1932), locul II (după Alehin) la Londra—1932 și locul II—III împreună cu Euwe (după același inepuizabil Alehin) la Berlin—1932 au premers unor succese ce l-au ridicat în rîndul pretendenților autorizați la titlul de challenger.

La aceasta se va fi gîndit oare încă din anul 1932 cînd își testa posibilitățile în meciul terminat nedecis + 3 ; -3 ; = 10 cu Euwe ? Probabil că da, mai ales că un an mai tîrziu îl va întîlni și pe Botvinnik cu care face tot scor egal : +2 ; -2 ; = 8.

Din impresiunantul său palmares am selecționat ca fiind cele mai semnificative : I—II la Sliaci—1932, locul II—III cu Euwe (după Alehin) atît la Berna—1932, cît și la Zürich—1934, locul I la Libverda—1934, locul I—III la Hastings (1934—1935), locul I—II la Barcelona—1935, locul I la Rosas—1935, locul II (după Alehin) la Hastings (1935—1936), locul I la Margate—1936, locul I—III la Kemerî—1937.

Atragem atenția asupra unui fapt deosebit de semnificativ : între anii 1927 și 1936, Alehin a cîștigat toate turneele la care a participat, în afară de două : Hastings (1933—1934) și Podebrady—1936. Cel care l-a depășit, cucerind primul loc în ambele competiții, a fost Flohr ! Un succes răsunător a repurtat însă la Moscova—1935 ; locul I—II

*ex aequo* cu Botvinnik, înaintea lui Lasker și Capablanca ! Neînvins într-un turneu în care Botvinnik și Capablanca au pierdut cîte două partide, Flohr s-a arătat la înălțimea renumelui său de invulnerabil și a justificat încă o dată aspirațiile sale pentru un meci cu campionul lumii.

Posesor al unui stil pozițional în care se regăseau toate virtuțile marilor săi înaintași și contemporani, Flohr a dobîndit o uimitoare virtuozitate în exploatarea celor mai imperceptibile avantaje. Au rămas celebre finalurile lui în care dovedea superioritatea perechii de nebuni asupra oricărui cuplu de figuri ușoare (ca de pildă, partida a 6-a din disputa sa cu Botvinnik ; după simplificări succesive încă din faza de debut, s-a ajuns, la mutarea a 25-a, într-o poziție aparent fără perspective, transformată apoi, printr-un joc magistral, într-o victorie antologică).

Simțul de a prevedea intențiile adversarului și ușurința calculării exacte a variantelor lungi au stat la baza unei adevărate arte defensive, aproape inexpugnabilă chiar în fața asaltului celor mai bătaioși cavaleri ai eșichierului. Totodată însă, Flohr a fost adesea o pradă ușoară a vîntătorilor de remize, din cauza tendinței sale de a ocoli primejdiile complicațiilor nebulose. Preferința aproape exclusivă pentru structurile limpezi a devenit un handicap în ascensiunea sa către pisc și l-a împiedicat să parcurgă și ultimul versant ce-l despărțea de Everestul șahului.

Marele turneu A.V.R.O.—1938, testul cel mai important din deceniul al IV-lea pentru preten-

denții la titlu, a evidențiat într-o confruntare cu gigantul eșichierului limitele unei asemenea concepții. Clasat ultimul, cu 4½ puncte din 14 posibile, fără a câștiga vreo partidă, Flohr și-a văzut spulberat visul de a deveni challenger, deși anul 1939 i-a adus trei importante succese: locul I la Leningrad—Moscova, înaintea lui Reshevsky, locul I la Kemerî și locul II—III cu Capablanca (după Keres) la Margate.

În anii de după război, Flohr a desfășurat o vie activitate competițională, fără a-și putea însă păstra poziția de frunte în ierarhia mondială, la ultimul său mare concurs (turneul candidaților—1950) terminând pe ultimul loc. Fiind mereu unul dintre protagoniștii campionatelor Uniunii Sovietice, s-a menținut vreme îndelungată într-un contact strâns cu noua dezvoltare a șahului, făcându-și simțită prezența și pe plan internațional.

Flohr și-a cucerit o binemeritală faimă și ca publicist, grație talentului său de a surprinde dramele eșichierului dintr-un unghi surprizător, uneori chiar sarcastic.

Poziționalist pur, înăscut, Salo Flohr a exercitat în mod paradoxal o influență fecundă atât prin valul succeselor cât și prin eșecul său final. Evoluția lui ne arată că nici cea mai teribilă tehnică nu poate parveni pe creste decât atunci când este însuflețită de curajul înfruntării furtunilor.



Toamna anului 1970, La Siegen (R. F. Germania) a avut loc în cadrul celei de a XIX-a Olimpiade întâlnirea U.R.S.S.—S.U.A. Peripețiile giganticei încleștări

dintre Spasski și Fischer ne transformau pe toți — jucători și spectatori — în martorii pasionați ai unui semnificativ episod al istoriei șahului. Undeva, în freamătul tulburător al mulțimii surescitate producea o notă aparte calmul olimpiar arborat de căpitanul nejucător al echipei sovietice, privirile senine și tonul reținut, cumpătat al scurtelor sale comentarii.



Momentul a rămas pentru mine memorabil. Tocmai el, Paul Keres, erou al unui sfert de veac de lupte pentru titlul mondial, era cel mai îndreptățit să înțeleagă faptul că în fața lui se desfășura un dramatic prelude la ceea ce avea în curând să se numească „meciul secolului”. Interesul stîrnit de celebritatea combatanților, emoțiile inerente unei asemenea confruntări erau însă dominate de înțelegerea filozofică a unui veteran trecut prin numeroase și crîncene bătălii, cu rezultatele lor incerte pînă în ultima clipă.

Născut la 7 ianuarie 1916 la Narva (Estonia), Paul Keres a

debutat încă de la 13 ani, devenind, în foarte scurt timp, un redevabil maestru. În 1935 a cucerit campionatul țării și s-a făcut curînd remarcat printr-un procentaj promițător obținut la cea de a VI-a Olimpiadă: 12 1/2 puncte din 19 posibile.

Fulgerătoarea lui afirmare internațională s-a materializat printr-o avalanșă de izbînzi: locul I—II *ex aequo* cu Alehin la Neuheim-1936, locul I la München-1936, locul I—II la Margate (înaintea lui Alehin), locul I—III la Ostende, locul I la Praga, locul I la Viena, locul I la Stockholm, locul I la Semmering (șase performanțe senzaționale într-un singur an: 1937!).

La turneul A.V.R.O.-1938, o răscruce a deceniului șahist dinaintea celui de al doilea război mondial, Keres — neînving — și-a deschis drumul spre vârful piramidei prin victoria cucerită împreună cu Fine. De atunci, timp de 25 de ani, va fi protagonistul unui „duel lung“ pentru cîștigarea dreptului de a fi numit challenger al campionului lumii.

Din secvențele acestei incredibile înfruntări cu rivalii săi și cu timpul necruțător ies în evidență: locul I la Margate-1939, locul I—II la Buenos-Aires-1939, de trei ori locul II, după Alehin, la Salzburg-1942, München-1942 și Praga-1943, locul I la Poznan-1943, locul I—II, împreună cu Alehin, la Madrid-1943. Și o probă devenită clasică pentru aspiranții de atunci la titlul mondial: întîlnirea cu Euwe în 1939—1940, pe care l-a întrecut la limită: +6; —5; =3.

După cel de al doilea război mondial, activitatea lui Keres a căpătat o mare densitate, fiind

tot mai strîns legată de vechile sale aspirații la titlu. Meci-turneul din anul 1948, în urma căruia Botvinnik a primit cununa de lauri a campionului lumii, îl situează pe Keres pe locul III—IV în ierarhia mondială, situație pe care și-o păstrează și după primul turneu al candidaților (Budapesta-1950).

Apoi a început și singularea „dramă Keres“. La patru întreceri consecutive ale pretendenților: Zürich-1953, Amsterdam-1956, Iugoslavia-1959 și Curaçao-1962, o singură treaptă l-a despărțit de podiumul învingătorului, Smîslov (de două ori), Tal și Petrosian fiind acele ultime obstacole peste care n-a putut trece spre realizarea visului său.

Să ne oprim atenția asupra unor fapte care, în afară de aspectul lor spectacular, generează profunde semnificații asupra „marelui învingător“ și a celor ce-au cucerit laurii izbînzii.

În cele patru tururi ale turneului din anul 1959, Keres l-a întrecut (cu 3—1) pe principalul său concurent, Mihail Tal, care însă, în clasamentul final, a acumulat mai multe puncte, însumînd scoruri superioare la ceilalți participanți. O insolită decantare a valorilor a produs-o tînărul de 16 ani Robert Fischer. Egal cu Keres (2—2), el a fost întrecut net de Tal cu 4—0 (!), și astfel l-a propulsat pe primul loc pe viitorul învingător al lui Botvinnik.

Concursul de la Curaçao-1962 a fost extrem de echilibrat, datorită numărului enorm de remize, iar diferențele dintre primii clasați s-au realizat numai prin rezultatele față de cei din a doua jumătate a clasamentului. În atare condiții, Keres, după ce îl întrecuse cu 3—0 pe Benkő, a pierdut surprinză-

tor cea de a 4-a partidă și a terminat la numai  $\frac{1}{2}$  puncte de Petrosian, care avea să ajungă campion al lumii.

Tema neșansei lui Keres a fost un bogat izvor de inspirație pentru nenumărate comentarii, pigmentate întotdeauna și de regretul sincer al celor ce au admirat ani de-a rândul creațiile acestui titan al șahului. Dar ideea, unor pure întâmplări trebuie abandonată, deoarece explicația fenomenului credem că se găsește la intersecția dintre unele carențe de ordin psihologic ale învinsului și calitățile de luptători ale celor victorioși. Puterea combinativă și cutezanța lui Keres s-au frânt în fața unor coloși ai rigorii ca Smislov și Petrosian, în stare să-și păstreze luciditatea în cele mai grele momente. La antipodul acestora, Tal avea „în sine” patima riscului și a marilor aventuri, era un as neîntrecut al confruntărilor pe marginea abisului.

Concursurile epocii contemporane au ridicat prin finisurile lor dramatice o problemă spinuoasă: care este psihologia specifică a învingătorului, a celui care câștigă turneele și meciurile decisive? Fiecare campion al lumii a dat acestei întrebări un răspuns aparte, pe care cititorul îl va descifra la timpul cuvenit. Datorită acestor fantastice înclăștări s-au călăt în focul luptei arme — teribile prin exacerbarea cîte unei însușiri — care au schimbat apoi nu numai succesiunea la titlul suprem, ci și sensul evoluției șahului actual.

Însuși Keres a contribuit la apariția noilor dinamici competiționale, ceea ce explică statornicia lui prezentă printre corifeii vremii: locul II la Buda-

pesta-1952, locul I—II la Hastings-1954/1955, locul I la Madrid Plata-1957, locul I la Hastings-1957/1958, locul I—II la Los Angeles-1963, locul I—II la Beverwijk-1964, locul I—II la Buenos Aires-1964, locul I la Hastings-1964/1965, locul I—II la Mariánské Lázně-1965, locul I—III la Bamberg-1968.

Rezultatele muncii sale teoretice au o valoare inestimabilă pentru cel ce vrea să pătrundă în tainele eșichierului, opera lui Keres fiind o împletire a cunoștințelor acumulate în deceniile anterioare cu cele mai noi cuceriri ale epocii, o sinteză ce poartă amprenta scînteii de geniu, capabilă să anticipeze căile viitoarelor analize și descoperiri.

De cele mai multe ori, jocul lui Keres sugera ieșirea la vînat a unei pantere, încordarea ei, pînda și atacul fulgerător. În fața coplesitoarei personalități a lui Paul Keres, trecem peste faptul că el n-a fost niciodată campion al lumii, și-l considerăm un locuitor de drept al Olimpului.



Europa — anul 1920. La Berlin, Viena, Paris, Londra și în multe alte orașe scenele s-au petrecut aidoma. În săli pline pînă la refuz, participanții la simultane așteptau cu îndreptățită curiozitate confruntarea cu un neobișnuit măestru ce avea în jurul lui o aureolă de legendă. Un ropot de aplauze saluta apariția „copilului minune”, care, la nouă ani, cucerea într-un turneu triumfal o admirație unanimă. Dincolo de șah, oamenii doreau să vadă în „mi-

cul Samy" mai ales un simbol al puterii de regenerare a bătrînului continent pusliit de lungul și necruțătorul război mondial.

Născut în Polonia la 26 noiembrie 1911, *Samuel Reshevsky* a învățat șahul de la vîrsta de



5 ani, stîrnind interesul unor reputați maeștri ca Salwe sau Rubinstein prin uimitoarea-i ușurință de a asimila cele mai complexe principii strategice, pe care le punea imediat în practică. În plus, frecvente combinații fulgerătoare, izbucnind natural din cele mai simple poziții, îl făceau de temut în orice moment al partidei. Astfel, stilul său a tins încă de timpuriu către integralitate, fapt rar în cronica șahului, deoarece din acest punct de vedere nu-l putem asemui decît cu Morphy și Capablanca.

La sfîrșitul anului 1920, familia lui a emigrat în Statele Unite, unde, după cîteva eclatante turnee de simultane, prodigiousul băiat a cunoscut un fericit rîgaz pentru complectarea educației sale școlare.

Turneul maeștrilor de la New York-1922 a numărat printre participanți și un elev de 11 ani, clasat surprinzător pe locurile

11—VI. În numai cîteva ani, copilul minune s-a transformat într-un luptător cu experiență ce se apropia de consacrarea deplină. Începutul deceniului al IV-lea a marcat asaltul cel mare: în campionatele din nordul S.U.A. (locul I în 1931, locul II în 1932 și 1933, locul I—II în 1934) și locul I, fără nici o înfrîngere, în turneul maeștrilor americani, la Siracusa-1934.

Primul mare turneu internațional european la care a participat l-a readus în amintirea celor ce îl admirau cu 15 ani mai înainte. Reshevsky a ocupat locul I, înaintea lui Capablanca, la Margate-1935, întrecîndu-l în partida directă. În palmaresul său au apărut apoi: locul I la Yarmouth-1935, locul III—V, după Botvinnik și Capablanca, la marele turneu Nottingham-1936, locul I—II la Kemer-1937, locul I la Hastings-1937/1938, locul III—IV, după Keres și Fine, la A.V.R.O.-1938, locului II la Moscova-Leningrad-1939. După război, cele mai bune rezultate ale sale au fost: locul III—IV la meci-turneul pentru campionatul lumii (Haga-Moscova, 1948), locul II la Amsterdam-1950, locul I la New-York-1951, locul I—II la Havana 1952, locul I—II la Dallas-1957, locul I—II la Buenos Aires-1960, locul II la Maribor-1967, locul I la Tel Aviv-1968. De șase ori a purtat titlul de campion al Statelor Unite.

Un timp destul de îndelungat Reshevsky a fost singurul șahist care lupta de la egal la egal cu cei sovietici pentru supremație. Situația lui „izolată“ a dat loc la nenumărate comentarii, dintre care unele puneau accentul pe jocul întîmplător al scorurilor față de cei din a doua jumătate a clasamentelor. Pu-

tem limpezi situația prin analiza rezultatelor directe numai dintre el și cei ce l-au depășit. Astfel, la meci-turneul din 1948: Botvinnik-Reshevsky  $3\frac{1}{2}$ — $1\frac{1}{2}$ , Smislov-Reshevsky 3—2. La turneul candidaților din 1953, unde a ocupat locul II—IV: Smislov-Reshevsky  $1\frac{1}{2}$ — $\frac{1}{2}$ , Bronstein-Reshevsky 2—0, Keres-Reshevsky 1—1. Un clasament pe baza partidelor jucate numai între ei de primii patru clasai ar fi arătat astfel: locul I—II. Smislov și Bronstein  $4\frac{1}{2}$  puncte, III. Keres 3 p., IV. Reshevsky  $2\frac{1}{2}$  p.

Prezent timp de trei decenii între претенденții la titlul suprem, Reshevsky a fost depășit mereu în ultima instanță de adversari mai puternici, care l-au împiedicat să-și realizeze visul nutrit probabil încă din copilărie.

Stilul său este un structuralism dinamic, brăzdat de fulgerul unor riposte nimicoitoare. Unele lacune în arta defensivă și în pregătirea teoretică a deschiderilor au constituit punctele-i vulnerabile, împiedicându-l să fie un integralist pe măsura epocii sale.

Rolul lui în dezvoltarea școlii șahiste americane este de netăgăduit, și unul dintre fructele cele mai prețioase ale activității acesteia va fi un nou copil minune: Robert Fischer. actualul campion mondial. Morphy, Pillsbury, Capablanca, Reshevsky, Fischer... S-ar părea că dincolo de Atlantic, ștabela eșichierului nu putea fi deținută decât de genii precoci.

★

În anul 1935, un alt tânăr șahist american trecea odată cu Reshevsky Oceanul în căutarea titlului suprem: *Reuben Fine*.



Născut la New York la 11 octombrie 1914, el a cunoscut o rapidă ascensiune, dobândind doar în câțiva ani un palmares prestigios: locul I în campionatele deschise ale S.U.A. din 1932, 1933, 1934, 1935, 1939, 1940, 1941, locul I la Detroit-1933, locul I la Hastings-1935/1936, locul I, înaintea lui Euwe și Keres, la Zandvort, locul I la Oslo, locul III—V (fără pierdere), *ex aequo* cu Euwe și Alehin, la Nottingham, locul I—II la Amsterdam (toate patru concursurile din 1936), locul I la Stockholm, locul I—II, la egalitate cu Keres, înaintea lui Alehin, la Margate, locul I—III la Ostende, locul II, după Keres, dar înaintea lui Capablanca, Reshevsky și Flohr, la Semmering (și aceste patru competiții într-un singur an: 1937).

Punctul culminant al carierei sale l-a constituit victoria, la egalitate cu Keres, la A.V.R.O.-1938. Învins de egalul său în întâlnirea directă, el a produs însă o impresie covârșitoare asupra spectatorilor și specialiștilor, prin obținerea celui mai mare număr de jocuri câștigate. Fine a decis în favoarea lui 6 partide, în vreme ce Keres, Botvinnik, Alehin, Reshevsky și Euwe numai câte 3, Capablanca una, iar

Flohr nici una! Concluzia firească a fost aceea că noul lider al șahului american constituia tipul de challenger capabil să dea noi dimensiuni disputelor pentru campionatul lumii, imprimându-le un caracter aprig, decisiv.

Crescut de școala șahistă americană în cultul principiilor strategice, Fine își conducea manevrele într-un mod atât de agresiv, încât acest poziționalist în-născut trebuie situat — cu totul paradoxal — mai aproape de un mare tactician de felul lui Keres, decât de un titan al rigorii ca Flohr!

Time-out-ul pricinuit de anii conflagrației mondiale a avut însă consecințe neprevăzute. După terminarea ostilităților și moartea lui Alehin, când vechii și noii pretendenți la titlu au fost chemați de F.I.D.E. la marea confruntare a meci-turneului din anul 1948, o veste a uimit întreaga lume șahistă: Reuben Fine a renunțat la participare, motivând că nu se poate sustrage obligațiilor profesionale.

Cel care visase în tinerețe cercirea titlului suprem a respins șansa care i s-a oferit și s-a retras în liniștea reputatului său cabinet de psihanaliză din New York, nevrind să se mai aventureze în domeniul atât de incert al competițiilor. Sau, așa cum se întâmplă adesea în profesiunea sa, nu s-a mai putut desprinde din rețeaua dependențelor pe care el însuși le-a creat pacienților săi?

Forfait-ul a devenit cu timpul și mai de neînțeles, pentru că Fine n-a abandonat munca de cercetare începută încă dinaintea războiului, continuând chiar să-și publice lucrările. Din vasta lui operă teoretică, „Basic Chess Endings“ și „Modern Chess Openings“ au devenit curînd clasice, demonstrînd o vastă erudiție sistematizată într-un mod original și eficient. Misterul acestei neașteptate cotituri din viața uneia dintre marile personalități ale cronicii șahului nu va fi elucidat poate decât în viitoarele lui memorii, ceea ce va contribui la înțelegerea puternicelor marea psihologice declanșate de mirajul titlului de campion al lumii.

## PREMII PENTRU ANTICIPAȚIE

Aflăm cu plăcere că doi autori (și sf) cunoscuți cititorilor noștri au fost premiați în ziua de 9 iunie crt. : lui Vladimir Colin Asociația scriitorilor din București i-a decernat unul dintre premiile de literatură consacrată copiilor și tineretului pentru volumul „Capcanele timpului“, iar al doilea premiu a fost acordat de Asociația scriitorilor din Timișoara lui Mircea Șerbănescu pentru lucrarea „Misterioasa sirenă“. Ambele cărți au apărut în editura „Albatros“.



# Arta științifico-fantastică și Jacques Wyrș

de AL. MIRONOV

**C**ocoțat pe o scară, deasupra unei uși, un tânăr bălai așeza unul lângă altul dreptunghiuri de culoare. Era în iulie 1972, în sala de expoziție a primei Convenții Europene de Science Fiction ce se desfășura la Triest. Când tînărul coborî, în urma sa rămase pe perete un fel de curcubeu în care culorile se învorbureau, arzînd parcă.

A dispărut în mulțimea de privitori uimiți și nu l-am mai căutat, furat de minunea pe care ne-o lăsase. Pe pînzele lui se răsuceau șerpi de foc, mări din alte planete își ridicau către ceruri valuri violacee, făpturi ciudate, diafane și profund-înțelepte cătau la stele de foc, iar noduri de spațiu și timp deschideau hăuri mișcătoare.

Am înțeles că mă aflam în fața unor opere extrem de originale și m-am străduit să aflu cine era artistul. L-am cunoscut în seara aceleiași zile: se numea Jacques Wyrș, avea la acea dată 35 de ani și părea tipul desăvîrșit de bôem parizian.

Enciclopedia Bordas îl citează printre cei mai mari pictori de după război, dar Jacques Wyrș nu arată a fi, din această pricină, o persoană simandicoasă. Este întotdeauna îmbrăcat simplu, uneori chiar exagerat de simplu, pare prieten cu toată lumea și este cunoscut în mai toate cercurile literare și artistice din Europa. Prieten cu Gérard Klein, Kurt Steiner, Forest Ackerman, Robert Heinlein și alte celebrități ale s.f.-ului mondial, Wyrș frecventează grupările franceze și americane ale fanilor fantasticalui științific, traducînd adesea în culori ideile amicilor săi. De cele mai multe ori, se întîmplă însă invers: paternitatea ideilor transpuse plastic îi aparține, fiind o sursă de inspirație pentru scriitorii care îl cunosc.

Locuiește la Paris în Marais.

Tablourile lui sînt adesea folosite la ilustrarea edițiilor de lux ale cărților științifico-fantastice.

Lucrează mult, îndirjît și este prezent cu lucrările sale la orice manifestație de science-fiction.

Înzestrat cu un rar simț al culorii, dotat cu o imaginație deosebită, Jacques Wyrș este astăzi unul dintre reprezentanții de avangardă ai artei științifico-fantastice.



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Științei”

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**



### PREMIU III

