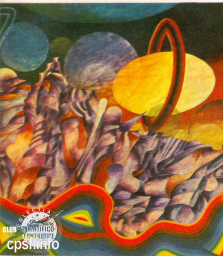


*Uri bilanț al visurilor*

**445** DRAGOMIR HOROMNEA

**o sută de ani**





## DRAGOMIR HOROMNEA

De profesie ziarist. S-a născut la 18 martie 1940, în comuna Vlădeni, județul Botoșani. După absolvirea Liceului militar „Dimitrie Cantemir“ urmează cursurile unei școli de ofițeri. În 1962 devine student la Facultatea de filologie a Universității „Al. I. Cuza“ din Iași, iar în 1967 își ia licența. Lucrează apoi cinci ani în redacția revistei „Viața studentescă“.

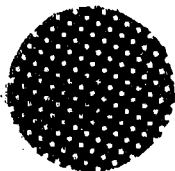


Debutează cu versuri în 1954, în „Știința pionierului“. Incepe să scrie povestiri polițiste și pentru copii (din 1960). Colaborează cu reportaje, anchete, folioane, povestiri, piese de teatru într-un act la ziare și reviste, printre care „Știința“, „Știința tineretului“, „Viața studentescă“, „Amfiteatru“, „Viața militară“, „Tribuna Românică“, precum și la radio. A predat Editurii „Junimea“ din Iași un roman polițist, recenzat favorabil și inclus în portofoliul editurii. De asemenea, Editurii „Albatros“ i-a predat un volum de nuvele de anticipație, în care va fi inclusă și lucrarea pe care aveți prilejul s-o citiți acum în colecție.

Debutează în literatura științifico-fantastică în revista „Viața studentescă“ (1967), iar în 1972, Colecția „Povestiri științifico-fantastice“ îi publică povestirea „Monștrii lui Prasad“.

În prezent este redactor la „Știința tineretului“. Are la Editura „Cartea Românească“ un roman-dezbateri pe teme de actualitate, iar pentru alte edituri pregătește un volum de povestiri intitulat „Jur că voi spune adevărul“, precum și o amplă anchetă internațională privind liderii mișcării de tineret din diverse țări ale lumii.

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**  
Coperta I: **JACQUES WYRS (Franța)**  
Coperta IV: Diplomă primită la cel de-al III-lea Concurs național de literatură științifico-fantastică  
Desene interioare: **LUCIAN POP (Baia Mare)**  
Premiul III la Concursul „GRAFICĂ-2000“  
Portrete: **NICURUSU**  
și **ALEXANDRU DIACONU**  
Prezentarea grafică: **ARCADE DANELIUC**



Colecția „**POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**“  
editată de revista

**Știința și Tehnica**

Anul XIX  
1 iunie 1973

# O sută de ani

de DRAGOMIR HOROMNEA

**D**A, DA, VINUL A RĂMAS... Curios, necurios, dar uite că a rămas. Nici nu s-ar fi putut altfel, asta e părerea mea. Ce alcool? Ce alcoolism? Vinul nu e chiar alcool! Vinul e vin. Știau ei grecii, romanii, și nu numai ei, ce e aia, nu? Pur și simplu, n-avea cum să dispară vinul în ultima sută de ani, dacă a supraviețuit atîta amar de vreme...

— Așa e, așa cum spui...

— Vezi? De fapt, s-au găsit amfore chiar și cu o vechime de cinci milenii. Ce să se fi păstrat cîndva în ele? Vînt? Imposibil! Vinul s-a păstrat! Vinul! E mai mult decît precis! E... aproape sigur!

Ascult pledoaria vecinului meu și-mi vine să zimbesc. S-a cam ajumat. De asemenea și interlocutorul lui, un bărbat între două vîrste, care în urmă cu vreo trei ore fusese invitat să ia loc în prezidiul festivității, unde stătuse foarte sobru, așa cum apăsăra întotdeauna în ziare și la televiziune. Interlocutorul cu pricina este chiar savantul Constantin Didișan în persoană, laureat al Premiului Nobel pentru lucrări remarcabile în domeniul geneticii vegetale.

— Cum spui, Vasile, cum spui! confirmă încă o dată savantul. Și cum să nu se păstreze, Vasile? Păi ce avem noi cu vinul? Cu vinul ăsta, de pildă. N-avem nimic. Ba avem, dar nu împotriva. Să rămînă în continuare! E bun! Votez pentru!

Vasile Toderișcu, președintele Cooperativei agricole de producție „Vieța nouă” (că așa au ortografiat-o cei care o înființaseră, iar generațiile următoare au hotărît să-i mențină numele neschimbat, ca să nu fie uitată nici o nuanță a momentului de la care au pornit oamenii satului atunci cînd și-au unit forțele), ei bine, Vasile Toderișcu, se reazemă ca un pașă de spătarul scaunului și-și privește șiret comeseanul printre genele mijice a luare aminte.

— Fii atent, că te pun să semnezi! îl avertizează el. Costache, ești o notorietate mondială! Dacă tu, tu în persoană, te-apuci să lauzi vinul — și uite, observ că o faci cu toată convingerea — apoi am dreptul să le dau cu asta în cap tuturor celor care-și mai ridică vocea împotriva lui.

— Cu un amendament, Vasile, cu un amendament! zice savantul. Să fie folosit cu măsură. Numai așa. Altfel... altfel...

— Lasă, că știu eu ! protestează Toderișcu. Avem și noi căpul nostru, bre. Uite ! Știm că la asta de pildă, la... cum îi zice, aha, la... vin, tot ce e prea mult strică. Da, da, știm proverbele. Le știm și noi. Dar măcar acum, dragă Nobel, măcar azi să bem fără autocontrol. Ce mai tura-vura, o dată împlinește cooperativa noastră o sută de ani ! O sumă frumușică, nu-i așa ?

— Foa-foarte !

— Și ce să bem dacă nu vin ? Pe vremea înființării cooperativei se mai putea bea și altceva, mai tare, mai nu știu cum... Apropo, am descoperit prin arhivă o notă de plată de la aniversarea a zece ani : pe lângă vin, s-au plătit atîția litri de țuică bătrînă, atîția de votcă, atîția de coniac. Ce gust or fi avut, n-am de unde ști. Doar tata a mai prins și băuturile alea...

— He-he-he, ride amuzat savantul.

Toderișcu se întoarce către mine :

— Îl vezi cum ride ? Se bucură ! Triumfă ! E savant ! El și alții ca el ne-au convins să înlăturăm alcoolul tare !

— Și-ți pare rău ? îl înțeapă Didișan, făcîndu-mi cu ochiul. Spune drept !

— Nu, nu-mi pare.

— Precis ?

— Precis. Ce naiba, doar mă știi de cînd umblam amîndoi de-a bușilea... Și pe urmă, cum să-mi pară mie rău după ceva de care abia dacă am idee ? Dar mă ierți. Trebuie să mai trec și pe la alții. Sînt gazdă, n-am încotro, onorurile casei trebuie făcute...

De sus!, nu ne aflăm în nici o casă. Mesele sînt așezate cap la cap sub cupola imensă a serei centrale, printre lămîi, portocali și bananieri într-un peisaj luxuriant, deasupra căruia se întretaie ghirlande colorate, șiruri de globulețe strălucitoare și o lozincă de cel puțin zece metri, pe care cineva a scris cu litere roșii : Trăiască „Vieța nouă“ ! Pe altă pancartă sînt înscrise cu aceeași culoare două date : 1962—2062.

Sînt prezenți circa trei mii de oameni ; toți cei aproape o mie de cooperatori și mai toți fiii satului împrăștiati de ani de zile prin țară și peste hotare. Oricum, centenarul este un eveniment. Ținuseră să vină foarte mulți. Bineînțeles, majoritatea cu familiile. Ingineri, medici, muncitori, oameni de afaceri, diplomați, cițiva ofițeri din trupele de pază contra incendiilor, dealtfel singurul gen de trupe ale anului 2062, în fine, oameni de toate meseriile. Iată-l pe Tudor Pomîrlă, astronautul, pe care mi-l amintesc și eu foarte bine, încă din anii liceului. El era prin ultimii ani, iar eu în clasele mici, pare-mi-se a doua sau a treia. Pe atunci locuia, cu numeroasa familie a părinților săi, în blocul cel verde, cu opt etaje, din marginea satului. Nici nu se gîndea să devină astronaut. Îi plăcea botanica și, probabil chiar mai mult decît ea, fata cea mai mare a lui Manole Vătăjelu, Ina. Da, Ina o chema. Acum, Ina e măritată și i se spune Ecaterina. Operatoare chimistă la o întreprindere de mase plastice. Ca și bărbatu-său, om cu patru decorații pe piepții hainei. Nu știu cum îi zice lui, dar precis e bărbatul Inei. L-am zărit înainte festivității. Acum, nu mai știu pe unde-o fi, e și greu să găsești acul în carul cu fîn...

Iată-l și pe Secăreanu, Erou al Muncii. Strungar, dacă nu mă înșel. Lîngă el, un profesor universitar. Văru-său. În jurul lor. o droaie de copii. Printre ei cîțiva mețiși. Soția profesorului, o doctoriță reputată, fusese originară din Uganda... A murit în urmă cu puțină vreme, pe cînd experimenta asupra sa un preparat antileucemic, foarte bine suportat de animalele-cobai.

A! Oprică! El e! Acolo, lîngă durdulia blondă. În orice caz, nu-i nevastă-sa. Domnule, dar cine l-a pus să-și lase mustață? Nu zic că-i stă rău, dar mi-l înstrăinează. Oprică e prietenul meu din copilărie. A rămas aici, în sat. E fiul lui nea Spiridon Oprică, unul dintre foștii președinți ai cooperativei, azi pensionar. Cum, care Spiridon? L-ați și uitat? Nea Spiridon, cel cu ideile!

A lui nea Spiridon a fost și ideea asta, cu uriașele sere acoperite de clopote translucide, cu schelet metalic întins pe cîteva sau chiar zeci de hectare. Eram copil pe-atunci... La început, oamenii au cam obiectat: „În așa ceva să arunce ei cu banii?“ Totuși, pînă la urmă au apărut, una cîte una, vreo douăzeci de cupole, în total peste o sută cincizeci de hectare. Sub o cupolă intră și un sat. Nea Spiridon Oprică le-a imaginat nu atît pentru cultivarea bunătaților din țările calde, cît, după cum s-a văzut, pentru cultura intensivă cu cerealele și legumele autohtone. Dar mai ales pentru cereale. Într-o seră din astea, grîul se recoltează de cîte trei ori pe an. Și ce grîu! În fond, nici nu-i de mirare. Astăzi e ceva obișnuit. Foarte obișnuit. A fost preluată de cei de la sere și una dintre descoperirile savantului nostru; da, al nostru, al acestui sat, doar e la mintea oricui: Constantin Didișan. El e descoperitorul metodei de accelerare a fotosintezei la hibridii obișnuiți, prin complicate mutații genetice dirijate. El cumva puțin zece mii de kilograme de grîu la hectar, de trei ori pe an? Spuneți-mi, e puțin? N-aș prea crede. Pe cuvînt că n-aș prea crede. Doar e vorba de trei vagoune anual, de pe un singur hectar. Iată, în zilele astea de februarie, sub o cupolă vecină cu cea în care ne aflăm, se pîrguiește o holdă de aproape șase hectare. Ehe, dacă ar fi după mine, lui nea Spiridon Oprică i-aș fi dat de trei ori steluța de aur. Pentru ideea cu cupolele, firește. Lui însă nu i s-a dat nici măcar una. Nu se știe cum s-a întîmplat... Adică, cîneva tot trebuie să știe. La alte nivele. Dar eu zic că poate o s-o primească totuși la vreo aniversare personală. La optzeci de ani, ori la nouăzeci. Nu-i exclus... Acum are șaptezeci și șase. Dar, mai zic, tot e bine că a primit o distincție asemănătoare măcar președintele care a venit imediat după nea Spiridon. A primit-o așa, pe neașteptate, la vreun an după alegere, dacă nu chiar mai devreme. Cam pe atunci s-a văzut bine de tot ce anume reprezintă pentru agricultură cupolele astea, arcuite pe hectare întregi de teren, înăuntrul cărora acționează nu mai mult de două instalații, una de climă artificială și alta de accelerare a fotosintezei.

Uite-l din nou pe păcătosul de Oprică junior! M-a văzut! Vine! A lăsat-o pe durdulia cea blondă. Bine, dom'le, dar durdulia parcă-i Sidonia Proșteanu, nepoata lui Dănilă — „Antidăunătorul“ — de la ferma de păioase. Da, chiar ea e: Sidonia. Dar era mai suplă, mai altfel, mai nu știu cum, pe vremea cînd

și cu m-aș fi învățat în jurul ei, dacă n-aș fi fost cu un cap mai scund...

— Salut, mă, Irimescule !

— Salut, Oprică, îi răspund.

— Mă fixai, nu-i așa ?

— Da. Rememoram...

— Când rememorezi parcă amorțești de-a binelea. Amorțești pur și simplu cataleptic. Cum faci, dom'le, cum izbutești ? Te-am strigat de câteva ori.

— Tu ?

— Eu.

— Scuză-mă, dar n-am auzit. Nu vezi ce gălăgie ? S-au înfierbîntat cu toții.

— Dar te uitai la mine, nu ?

— Dincolo de tine. Cred că mă înțelegi...

— Încerc. De fapt, tu ai fost întotdeauna un neînțeles, mă. Sau poate așa ai vrut să pari, cine mai știe... Apropo, ți-am citit ultimul roman. Te superi, nu te superi, dar află că nu mi-a plăcut. Așteptam altceva de la tine. Cine mai scrie astăzi proză cu atâtea prețiozități ? E și lung, prea lung... Aproape două sute de pagini !... În schimb, mi-a plăcutălălalt : „Deschideți ferestrele !“ E cu totul altceva. Pe curînt. Îți și argumentez dacă te interesează...

— Tu nu trebuia să te faci țaran, mă Oprică. Trebuia să te faci critic literar. Ai microbul.

— Păi sînt și-așa. Ce, tu nu ești și mecanic de locomotivă, pe lingă scriitor ? Ești. Și încă un mecanic bun, altfel ți s-ar fi dat de mult papuceii către altă meserie... Unde ai mai văzut tu scriitori, ori critici, ori pictori fără o meserie ? Fără o meserie de bază, vreau să zic. Ai văzut pe undeva ? N-ai văzut ! Sînt sigur că n-ai văzut ! Atunci de ce-mi îndrugi că nu trebuia să mă fac nu știu ce ? A ? A ? Hai noroc ! Ce zici, îți place vinul ăsta ?

— Da, îmi place. Și ce ți-a venit, Oprică, să-ți lași mustața ?

— Așa mă vrea nevasta. Numai ea știe de ce, că eu...

— Te îmbătrînește. Parcă n-ai avea patruzeci și trei de ani...

— Pardon, patruzeci și cinci ! Uiți că pe mine m-au dat la școală cu doi ani mai tîrziu...

Exact, uitasem. Oprică se născuse surdo-mut. Pînă la trei ani a arut două operații, una în urechea internă, cealaltă pe creier. iar în următorii cinci i s-a făcut cunoștință cu lumea sunetelor. Progresiv. „Cu lingurița“, cum obișnuia să spună chiar Oprică. Il împung cu degetul în burtă :

— Așa e, așa e... Uite cum trec anii !... Patruzeci și cinci... Oleoleooo !...

— Ehe, pînă la jumătatea vieții mai e, mai e destul ! se bucură Oprică. Pînă la jumătatea teoretică, vreau să zic. Dacă nu-mi cade în cap cine mai știe ce bolovan, sper să ajung și eu la o sută douăzeci, o sută treizeci de ani. Măcar atît. Ce, n-oi fi tocmai eu năpăstuitul sorții ca să nu ajung... Dar hai să bem ! Să mai bem, scriitorule ! Numai că... ia să te-ntreb, tu de ce n-ai venit cu nevastă-ta ? Nici nu ți-o cunosc.

— Nu-i pe Pămînt.

- A, asta era !...
- Se întoarce abia peste o săptămână. E pe-aici, prin sistem...
- Pilot ?
- Nu. Exobiolog. Vor să transplanteze viața pe sateliții lui Marte. Vegetale, bineînțeles. Grădina noastră de legume și hambarul de cereale...
- Pe sateliții ăia ?!
- Pe ăia.
- Fugi, mă, de-aici !
- N-ai de ce te mira, Oprică. Dacă ai mai ciuli și tu urechile în dreapta, în stînga, ai fi aflat că Phobos și Deimos au fost climatizați. E mai ușor să climatizezi niște sateliți de dimensiunile lor, decît o planetă întreagă... Dealtfel, se zice că și pe Lună vor să planteze cîte ceva. Și ea a fost climatizată...
- Miră-te cît vrei, dar, află, cunosc problema asta cu climatizarea. Nu știam însă că vor să facă și agricultură acolo... Ce chestie, dom'le, ce chestie... Da, curios !
- Trebuia să se întîmple și asta odată și-odată...
- Bine, așa o fi, dacă zici tu, mormăie Oprică, iar eu îmi dau seama că nu prea e de acord cu ideea transformării cutărui sau cutărui satelit din sistemul solar în dependențe ale Pămîntului. Irimescule, îmi închipui că ne costă o avere ! Cine o suportă ?
- Din cîte știu, e vorba de fondul centralizat al lumii. Este de unde. De asta te plîngi tu ?
- Nu, nu și nu ! se frămîntă Oprică. Eu, unul, nu-s prea încîntat... Pămîntul mai are destule resurse, chiar prea destule, numai să avem noi cap să le exploatăm. Privește, de exemplu, la cooperatorii de aici. Am acoperit mari suprafețe, cum e asta în care ne aflăm. La anul acoperim încă două sute de hectare. Trei și patru recolte pe an, scumpule, și ce recolte, ce recolte !... Totul prin accelerarea artificială a fotosintezelor, concomitent cu o anumită scădere a presiunii, urmată, aproape de maturitate, de o revenire la presiunea normală. Avantajul cimpului închis. Bobul crește mai mare, doar ai văzut și tu la expoziție...
- Am văzut.
- Și găselnița cu solul artificial ! Ce zici de ea ? Îți scoți pălăria ?
- Mi-o scot.
- Nici noi, muncitorii agricoli, nu sintem luați de colea ! jubilează Oprică. Ai ceva împotriva ?
- Intr-adevăr, solul artificial, inventat de nu mai țin minte cine, a cîștigat teren. L-a adoptat și străinătatea. E un fel de țesătură poroasă, dintr-un material plastic de grosimi variabile, mergînd pînă la jumătate de metru. În partea de jos poate reține apa, îmbogățită cu substanțe nutritive, care se cerne dintr-o instalație specială. Boabele se „plantează“ deasupra unui asemenea covor, fiind acoperite apoi cu altă fișie din același material. Sub influența temperaturii reglabile din uriașele emisfere translucide, prevăzute și cu instalații de lumină artificială, care în anumite etape de dezvoltare a semănăturilor contribuie la prelungirea și accentuarea procesului de fotosinteză, boabele încolțesc, plantele cresc, se pîrguiesc, devin bune de recoltat. Mai



curios (Dar de ce curios? E ceva cât se poate de obișnuit, asta e la mîntea oricui, doar trăim azi!) este faptul că într-o asemenea „seră“, care acoperă și zeci de hectare, culturile pot fi supraetajate cîte patru, cinci și șase lanuri, sau, în fine, cum vrei să le numiți. Culturi cu paiul scurt și rezistent, pentru a da surplusul de sevă bobului.

— Păi cine spunea că sinteți de colea? Îi întorc eu întrebarea. A fi agricultor e o meserie ca oricare alta. Trebuie să știi de toate. Să fii tobă de știință în domeniul ăsta și în cele înrudite. Și nu numai atît!

— Bogdaproste. Incep să și zăresc pălăria pe care ziceai că-ți-o scoți... Da, abia asta înseamnă agricultură intensivă: să recoltezi în toate anotimpurile anului. La nivelul țării, produsul unei asemenea agriculturi e în momentul de față chiar mai mare decît avem nevoie. Am dreptate?

— Ai.

— Buun. Și mai adaugă, te rog, că în cincinalul viitor se va construi în fiecare județ cel puțin cîte un nou combinat pentru fabricarea proteinelor vegetale. Asta, ca să nu ne apucăm să sacrificăm animalele pe capete. Vezi, animalele nu prea ai cum să le crești chiar atît de intensiv... Așa că de-acum, scumpule, n-are de ce să-și mai stringă cureaua nici măcar unul dintre zecile de milioane de români. Pămîntul e bogat, mă!

— E.

— Atunci de ce să facem minunile alea pe Lună și mai știu eu pe unde? Ca să ne aflăm în treabă?

— Nu. Din precauție.

— Mai bine s-ar fi mutat alte treburi acolo. Ceva din industrie, de pildă. Un sfert, o jumătate... Industria, mă, în ciuda filtrelor și parafiltrelor ei chimice, mecanice și electromagnetice, va sfîrși prin a ne sufoca. Sau prin a ne degenera. Zicem noi că nu prea e poluare, dar este, dacă te gîndești chiar și la poluarea vibratorie, ori la cea datorată undelor electromagnetice. Crezi că tot saturîndu-se și suprasaturîndu-se mediul nostru ambiant cu chestionarele astea izvorîte din atîtea fabrici și uzine, din centrale atomice și termonucleare, din instalații, instalații și iar instalații, electrizîndu-se deci tot mai mult și variîndu-și magnetismul ba așa, ba așa, Pămîntelul ăsta al nostru va rămîne multă vreme rai? Să nu ne facem iluzii, Irimescule! Astea pot modifica esențial un mare număr de echilibre biologice și chimice, mai mult sau mai puțin fragile... Iar de aici, în cîteva secole, hai să zicem, poate un mileniu, iată și catastrofa! Nu știu ce fel de catastrofă, dar mutații genetice oricum vor fi. Am scăpat noi de poluarea atmosferică și sonoră, dar cu poluarea electromagnetică și vibratorie ce te faci? Ai? Ce te faci, Irimescule? Iată, de asta aș fi de părere să se mute industria în altă parte; pe Lună, cum spuneam. Acolo, vor avea și destule materii prime... Aici să rămînă doar strictul necesar, unele secții, montajul, de pildă, și ce-o mai fi.

— Judeci la suprafață, Oprică. În industrie sînt angajați mii-arde de oameni. Cum împaci transferarea unei mari părți dintre ei la dracu-n praznic, cu dreptul fiecărui individ de a rămîne să respire atmosfera de aici, de acasă, de a se bucura de natura aceasta

neasemultă, în care au trăit moșii și strămoșii noștri? Cum te împaci, Oprică? Poți să-mi spui și mie? Nu poți obliga pe nimeni să plece de pe Pământ, dacă nu vreu. N-ai ce-i face. E dreptul omului.

— Iată, la asta chiar că nu m-am gândit, zice Oprică, scărpinându-se după ureche. Dar cu voluntari nu s-ar putea?

— Ba s-ar putea, dar nu găsești tu atîția voluntari. Omului mai mult îi place să colinde spațiile astrale ca excursionist ori ca cercetător, cu perspectiva de a reveni pe planeta mamă, decît să se mule definitiv cine mai știe la ce distanțe astronomice. Ție, de pildă, ți-ar plăcea să te duci acolo mîine sau peste zece luni, iar cînd ți-o fi dor de Pământ, n-ai altceva de făcut decît să privești cu nostalgie în albumul cu stereofotografii terestre? Gîndește-te, pasul acesta l-ai face pentru toată viața! Ai putea veni pe Pământ, în cel mai bun caz, doar așa, într-o deplasare pe linie de serviciu și numai dacă ai deține un post foarte important. Nu pentru ședințe, nu pentru ședințe, căci acestea se fac din birou: apeși pe buton și-ți vezi subalternii, apasă altul pe buton și te vede, de pildă, ministrul. Spune, ți-ar plăcea?

— Mie, nu...

— De ce?

— Păi... am problemele mele, aici, pe pămînt. Sînt agricultor. Sînt...

O femeie din apropiere, pe care nici n-o cunosc, începe să rîdă. Firește, ne-a ascultat discuția. Amîndoi îi întoarcem pe jumătate spatele.

— Să-ți spun eu de ce, mă Oprică, îi zic amicului, cu voce mai scăzută. Mormăie în tine egoismul. Uite, cam așa: „De ce să plec tocmai eu din cuibulețul ăsta cald? Las' să se ducă alții, eu rămîn aici...” Așa e?

— Ei, nu chiar așa... Dar ai pus, oricum, degetul pe rană: nu m-aș înscrie voluntar...

— Atunci de ce ai mai venit cu propunerea de adineauri? De ce? E adevărat, poluarea despre care vorbești e ceva real. Dar nu poți muta din cauza asta industria, împreună cu miliarde de oameni, pe cine știe ce planetă ori satelit... N-ai mijloace, în primul rînd. Atîția oameni n-ai putea muta nici în decurs de cîteva generații. Apoi, mai sînt și utilajele...

— La asta nu m-am prea gândit, recunoaște Oprică.

— Mult mai nimerit ar fi să se găsească remediul și pentru acest gen de poluare, mă refer la vibrații și unde, iar industria, firește, să rămîind aici, unde trăiesc și pămîntenii. În cosmos să mutăm numai unele secții, cele a căror producție ar fi optimizată calitativ de condițiile de acolo... În fine, mai rămîne de văzut... Dar, mă ierți, cred că ți-am făcut capul calendar, Hai noroc!

Ciocnim. Oprică a rămas același. Nici o schimbare. Omul pe care-l știu de cînd eram copii, cu părerile lui, cu temerile lui, cu felul lui de a ceda în fața unor argumente indubitabile. Îl recunosc pînă și în sclipirile ochilor.

— Tu ai fi făcut față într-un post de responsabil cu reclamele comerciale, dacă ar mai exista pe lume asemenea meserii, mă flatează Oprică. Păcat! Dacă te-ai fi născut cu vreo cincizeci

și cerea de ani mai devreme, puteai face carieră. Ai darul de a-i convinge pe oameni când și cum îți pofteste inima, dându-le iluzia că, da, ideea de a cumpăra cutare lucru de care nici nu au nevoie, la drept vorbind, e a lor și numai a lor, nicidecum a ta...

— Ce-ți veni ?

— Trag și eu o concluzie.

Zîmbim, clătinăm din cap și din nou ne invităm cu paharul.

— Și acum cu ce te mai ocupi, Oprică ? îl întreb.

— Petrec, nu vezi ?

— Nu, mă, lasă gluma !

— Cu ce să mă ocup, Irimescule ? Sînt șef de echipă la pavilionul numărul trei de cultură mixtă. Dar m-am specializat în porumb. Să vii să-mi vezi culturile. Chiar mîine. Cit mai stai ?

— O zi, două, tot mai stai eu... Mai am o săptămînă de concediu. Pe urmă o iau din nou de coadă, sper să mă transfer pe un tren cu pernă magnetică...

— Dar pînă acum ce naiba ai făcut ?

— Am lucrat în tub cu aer comprimat, pe ruta Moscova-București-Paris. Interesant și nu prea. Mai mult monoton, da, asta e, monoton...

— Copiii ce-ți fac ?

— Binisor. Cel mare... cu pozele. E o licheluță. A scăpat de sub supravegherea noastră și...

— De, se mai întîmplă...

În glasul lui Oprică deslușesc și o anumită nuanță de curiozitate. Desigur, ar cam vrea amănunte. Sau poate mi se pare... În orice caz, fiu-meu ăsta merită zilnic cel puțin o chelșăneală. Nu că ar fi prost, nu, chiar dimpotrivă, dar uite, s-a înhăitat cu alte pușlamale puse pe aventură și pînă acum au vrut de două ori s-o întindă în spațiu. I-am spus : „Ține-te mai bine de cursul ăsta pregătitor și dacă-l termini cu brio, dar cu brio, află că-ți plătesc o călătorie pînă în Lună. Mă fac luntre și punte, intru și-n economiile din ultimii doi ani dacă e nevoie, și tot te trimit”. Dar el, nu ! Susține că poezia, auziți dumneavoastră, poezia stă în călătoria cu o navă construită prin forțe proprii. E drept, prima încercare era cit pe ce să le și reușească. Doar combustibilul mai trebuiau să și-l procure. Iar eu nici pînă azi n-am putut să aflu de unde au făcut rost de toate materialele... Știu doar că au folosit și destule vechituri, că racheta ieșise totuși bunișoară, e drept, doar pentru o singură persoană, suficientă însă ca să-l rătăcească cine știe unde pe îndrăzneț. Nava nici nu avea un sistem de ghidaj ca lumea. O bărcuță ! Îndrăznețul urma să fie ales prin tragere la sorți, din vreo sută de pușlamale. Noroc că niște excursioniști le-au descoperit rampa de lansare, în pădurea Colilia... A fost un scandal... Ziarele, televiziunea, anchete sociale, tam-tamuri, interogatoriile halucinante ale reporterilor, unde este responsabilitatea părinților, ce se întîmplă, ce s-ar fi putut întîmpla, ce trebuie făcut, o mie de lucruri din astea. Probabil, știe și Oprică. Firește că știe. Altminteri n-ar avea asemenea sclipiri în ochi... Dar, în definitiv, ce pot să fac cu odrasla asta ? Are șaisprezece ani, îi colcăie prin cap tot felul de idei și puțin îi pasă dacă mai poate sau nu

să se întoarcă îndărăt cu racheta aia a lor. Să-și termine odată cursul pregător și-l dau la Institutul de Astronautică ! Acolo îl dau ! Altă soluție nu găsesc. Totuși, ce mă fac dacă nu i-a ieșit încă din minte gândul rachetei, al acestei nemaipomenite „poezii“ ? Asta e : ce mă fac ? Am sau n-am dreptul să-mi fac probleme ?

— Uneori, îmi pare rău că n-am o fată în locul lui, îi zic eu lui Oprică.

— Păi de ce nu ți-ai programat o fată ?

— Ei, de ce ! Parcă știam eu ce pacoste poate fi un băiat ! De fapt, nevastă-mea și-ar fi dorit o fetiță... Dragă, îmi tot zicea ea, să știi că-i spun doctorului că vreau fată. Pe urmă a renunțat. A renunțat și cu cel de-al doilea... Să fie la voia întâmplării, așa a hotărât...

— Mde, dacă ar ști omul ce-ar păși... filozofează Oprică și-mi mai toarnă un pahar.

Acum sînt foarte sigur că știe bine toată povestea. Dacă n-ar fi așa, mi-ar fi pus cel puțin o întrebare. Dar el, nu. Vrea să facă pe discretul. Tocmai cu mine ! Să-i spun ? Noroc că se hotărăște să plece la altă masă. L-a chemat altcineva...

Intr-un colț se cîntă melodii populare. Se alătură și alte grupuri. E un vacarm de nedescris. Copiii se fugăresc printre mese, se joacă de-a-v-ași-ascunselea printre tufe de plante exotice, se cațără în palmieri. Unii ies și afară, în aer liber. Se tăvălesc prin nămeși, apoi vin șireți înapoi, cu bulgărele de zăpadă ascuns în pumn. Pentru obraji prietenilor. Unul se oprește în spatele meu.

— Nene, îmi zice, vreau să te întreb ceva...

Îl atrag lângă mine. Are palmele reci, dar obraji îi ard.

— Spune !

— Poate fi viața de două feluri ?

Întrebarea mă derutează.

— Cum adică ?

— Vezi că nu știi ? rîde puștiul. Nu știi, nene !

— Nu se poate !

— Ba, uite că se poate : nu știi !

— Viața e viață, dragă, îi spun. Viață și atât. Ascultă, tu cîți ani ai ?

— Șase. Sînt într-a doua.

— Foarte bine. Atunci află, Costică...

— Pe mine mă cheamă Ion, protestează demn puștiul.

— Atunci află, Ioane, că, într-adevăr, viața poate fi și de cîte două feluri, cum le zici tu. Depinde din ce unghi o privești : vegetală și animală, simplă și complexă... Pricepi ?

— Desigur, nene. Cum să nu pricep ? Numai că... uită-te și matale la lozinca aia, de sus : Trăiască „Vieța nouă“ ! Ce, parcă poate fi și veche ? Cum arată viața reche ? Mai bătrînă ? Mai bătrînă, nene ?

Ce să-i răspund ? Ar trebui să-i fac o lecție de istorie, asta ar trebui. Viața reche nu mai există. S-a dus. Nici eu n-am prea multe noțiuni despre ea. N-am prins-o. Doar m-am născut în 2019, iar „vieța veche“ la care se referă indirect numele

C.A.P.-ului din sat au trăit-o doar bunicul și cei dinaintea lui. Cum anume era, în amănunt, n-am de unde să știu. Cele aflate din manualul de istorie sînt privite de la o distanță de cel puțin o sută de ani, de către ochiul rece al autorului, care, prin urmare, n-a trăit pe vremea aceea. Noțiunile prezentate în manual le-a aflat și el din alte surse.

E drept, pentru cei care vor să pătrundă mai adînc în spiritul epocii mai există și cărțile de beletristică. Am citit „Răscoala” și „Ion” ale lui Rebreanu, romanele lui Zaharia Stancu, ale lui Marin Preda, ale lui Lăncrăjan, dar cum să înțelegi chiar tot ce se putea petrece atunci cu „vieța”? Totul pare alît de nevătosimil... Or și fabulat scriitorii? Doar scriitorul e, oricum, scriitor. Știu eu. Are o imaginație bogată cu care jalonează în așa fel încît să aranjeze conflictul și tensiunea în gradațiile dorite. Așa cum îi convine, cu alte cuvinte. Dar ce te faci, toluși, cu istoria, care, orice s-ar zice, e istorie. Aici nu se mai lucrează cu imaginația. Aici se lucrează cu documente. Cu documente autentice. Or, documentele acestea există. Iată, de pildă, arhiva satului nostru. Se adeverește că oamenii au șovăit să se înscrie în „Vieța nouă”. S-au înscris masiv abia în anul înființării C.A.P.-ului, cînd s-a și încheiat cooperativizarea agriculturii. În 1962. Februarie. Cu numai o lună înaintea victoriei generale. De ce oare s-au cramponat atunci oamenii? De ce erau atît de îndărătnici? De ce? De ce le-o fi fost frică? Asta-i foarte greu de înțeles! Doar n-o duceau strălucit, așa spun documentele... Clar? În funcție de toate astea, ce-aș putea să-i explic puștiului așa ca să priceapă cît de cît? Să fim drepti, astăzi e greu să-i înțelegi pe cei de-acum o sută de ani, să te transpui în situația lor, să retrăiești cu mintea întreg complexul de cauze și efecte care parcă s-ar fi petrecut în altă lume...

Lîngă mine, savantul Constantin Didîșan rîde mornit.

— Îmi dai voie? mă întrebă el, apoi, fără a mai aștepta încuviințarea, i se adresează puștiului: Ia mai citește o dată lozincă de colo!

— Trăiască „Vieța nouă”!

— Așa, așa. Și e scris corect?

— Corect, este de părere puștiul.

— Nu mai spune! se miră savantul. Dar vieța! Vieța e scris corect? Cum scrii tu cuvîntul ăsta?

— Viața, nene. Vi-i-a-ți-a. Nu-i bine? Numai că acolo, în lozincă, e numele cooperativei. Și tot corect zic eu că e, se îmbăfoșează Ion, care a prins de-a binelea gust de vorbă.

— Tocmai aici e deosebirea, rîde Didîșan. Aici e chestia! Una se scrie într-un fel, cealaltă în alt fel. Una-i veche, alta-nouă, Ionică. Asta-i... viața, ce să-i faci?

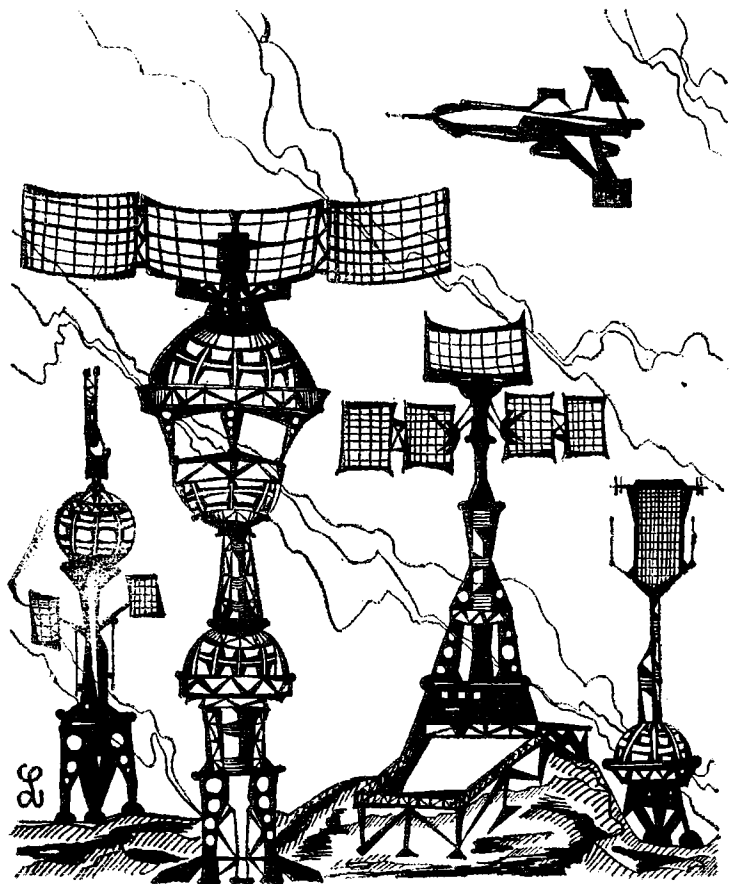
Puștiului nu-i prea vine să creadă:

— Adică... cum? Chiar așa?

— Cam așa. Bine, bine, e adevărat că-n spatele fiecărei ortografieri stau alte explicații, mult mai profunde, dar pe alea le lăsăm pentru altă dată. De acord?

— De acord.

— Dar, ia spune, al cui ești tu, țică?



— Al Minodorei Suciu, răspunde cu mândrie puștiul.

A, e fiul directoarei liceului agricol.

Iar mai ține cineva un toast. E drept, vorbește frumos, dar e cam tirzior pentru toasturi. Oamenii nu mai sînt chiar atît de atenți. Iată, acolo se adună un grup, să-și facă stereofotografii și sculpturi în plastic „la minut“, iar aici, lingă mine, Didișan a început să cînte de unul singur ceva cu foaie verde. Nu mai disting prea bine curintele. Se cîntă și pe la alte mese.

Deși încă nu s-a înserat, afară se lansează artificii. Ies și eu. Am un chef nebun să privesc totul de deasupra, să contemplosatul și împrejurimile în această zi de sărbătoare. Urc în convertoplan și pornesc motorul. În cîteva clipe mă aflu sus, la vreo

doi kilometri de pământ. Și nu sînt singurul. Înăuntrul cupolelor transparente ale celor cîteva aparate, care evoluează deasupra satului și chiar mai încolo, disting perechi de tineri, izolați cu premeditare, ca să zic așa, aici sus, pentru mai multă siguranță...

De aici, priveliștea e magnifică. Satul, cu cele zece, douăsprezece blocuri ale sale, suficiente însă pentru mia lui de locuitori, e o oază pastelată în mijlocul întinderii albe de zăpadă. Iată casa de cultură. Spitalul. Iată și gara minuscule, prin care trece linia dublă a trenului monorai, pierzîndu-se în zare, către oraș. În spatele gării, fabrica de concentrate alimentare, care deservește aproape jumătate de județ. Tot pe-acolo, uzina de produse refractare și fabrica de amidon și derivați. În partea cealaltă, liceul agricol, aproape lipit de stațiunea de mașini și instalații agricole, iar lângă liceu, dar în partea opusă stațiunii, față în față cu cantinele, blocul în care m-am născut. E chiar la marginea satului, de unde încep livezile, parcul, via, apoi cîmpul, cit vezi cu ochii, pe care din loc în loc apar hectare întregi de oaze verzi sub cupolele imense „ale lui nea Spiridon Oprică“, după cum sînt supranumite ele aici în sat.

Aterizez la verticală, direct în parcajul întesat cu convertoplane particulare. Din oaza cu plante tropicale răzbate aceeași veselie, poate chiar puțin amplificată.

Mă trezesc bătut pe umăr. Fac jumătate de piruetă. Lîngă mine, o doamnă blondă, destul de bine făcută, zîmbește larg, cu drăgălășenie, ca și cum și-ar fi întîlnit o colegă de pe băncile școlii elementare. N-o cunosc. De unde a apărut? Și cum își permite, la urma urmei, să mă bată pe umăr cu atîta familiaritate? Oricît de multă amicitie există astăzi în raporturile dintre oameni, totuși se mai păstrează un protocol, ca să-i zic așa, în relațiile dintre sexe.

— Vă rog ? o întreb.

— Irimescu ! exclamă ea. Irimescu ! Oh, ce surpriză ! Vasăzică, nu m-am înșelat ! Ce faci, prietene ?

Nu înțeleg. Îmi repet în gînd că n-o cunosc, dar femeia mă prinde nu știu cum de umeri și, nici una, nici două, mă sărută pe obraz.

— Doamnă, izbutesc eu să ingîn, privind pe furis într-o parte și-n alta.

— Șmechere, nu fă pe interesantul ! jubilează ea. Te-am recunoscut : tu ești ! Nu se poate să mă fi înșelat !

— Da, Irimescu mă cheamă — îi zic — dar...

— Nici un „dar“ !

— Păi nici nu știu cu cine am onoarea... Mai sînt și alți Irimești, stimată doamnă... M-ați confundat !

— Imposibil ! Nu ești tu mecanicul de locomotivă de pe ruta Moscova-București-Paris ? Ai lucrat sau nu în tubul cu aer comprimat ?

— Am lucrat, dar asta a fost pînă acum patru ani. În prezent, sînt pe trenul cu pernă magnetică...

— Poți să fii oriunde, tăticule, principalul e că în 2058 lucreai în tub și, fără îndoială, tu ești cel cu accidentul de lîngă Stuttgart !

Nemaipomenit! Simt că încep să transpir. Ii răspund:

— Da, eu sînt cel...

— Așa, așa, iar pe mine zici că nu mă recunoști? mă între-rupe întrebarea ei. Uită-te bine la mine: chiar nu mă recunoști deloc? Deloc-deloc? Doar n-au trecut decît patru ani, Irimes-cule! Vezi, eu te țin minte foarte bine! Nici numele nu ți l-am uitat! Urîciosule!

Am impresia că amețesc sau, poate, nu-i doar o impresie... În orice caz, doamna îmi este absolut necunoscută. Sînt sigur. Ce vrea de la mine? Indiscutabil, a pus-o cineva să-mi facă o farsă, din cele care astăzi, la o asemenea petrecere, cînd s-au desfîndat butoaietele cu cel mai bun vin, se fac, probabil, în mai fiecare grup. Dar aceasta e o farsă sinistră. Cine-o fi inițiatorul? Dar mai întîi, cine-i doamna, cum de-a putut accepta? Și, în aceeași ordine de idei, pe unde s-or fi pîtit ceilalți, ca să-și să-vureze în voie aranjamentul? Noroc că biata nevastă-mea nu-i aici! Noroc, da, mare noroc!...

Doamna, aranjîndu-și un zuluș care-i alunecă mereu pe frunte, îmi dă, deodată, lovitura de grație:

— Eu sînt Werner Hoffmann!

— Cine?!

— Hoffmann! Werner Hoffmann!

Și zîmbește. Iși bate joc de mine! Fără nici o indoială, asta face!

— Vă rog să mă scuzați, îi zic, dînd să plec.

— Stai, stai — mă oprește doamna — pe curîntul meu că sînt Werner Hoffmann. Pe atunci, eram prospector de petrol. Mă întorceam acasă, la Berlin, după o specializare de doi ani pe Valea Prahovei. Știi, în Germania se descoperiseră mari ză-căminte petrolifere, visam pe atunci să fiu cineva în lumea prospectorilor... De ce te miri?

Probabil am făcut ochii prea mari.

— Adu-ți aminte, îmi zîmbește mai departe doamna. Am stat împreună în vagonul restaurant aproape o oră. Fixaseși trenul pe automat și veniseși acolo... Mi-ai povestit niște necazuri cu fiul, da, cu băiatul tău care ți-a cam scăpat din mînă... Ei, acum m-ai recunoscut?

Îmi pare că sînt victima unui coșmar. Da, îmi amintesc de neamțul alături de care am stat la masă, în fine, nu-mi mai aduc aminte dacă-l chema Werner sau Günter sau Karl sau mai știu eu cum, dar pe neamț mi-l amintesc, fără doar și poate; un flăcău zdravăn, vesel, cu verighetă de logodnic pe stînga; știți, după căsătorie nemții poartă verigheta pe mîna dreaptă... Dar de la băiatul acela și pînă la doamna din fața mea...

— Nu pot să cred! îi spun, cu fermitate.

— Și totuși, eu sînt.

— Ați fi, doamnă, ați fi...

În sinea mea îi pun la indoială sănătatea. Cu toate astea, un gînd nu-mi dă pace deloc: de unde știe cucoana că am luat atunci masa cu neamțul? De unde cunoaște amănuntele? Și apoi... apoi pe neamț l-am văzut mort, eu, cu propriii mei ochi! Uh, ce întîmplare absurdă!



— Dragul meu, poți să mă crezi pe cuvînt: sînt Werner Hoffmann...

— Werner Hoffmann e mort! îi arunc eu în față amatoarei de impostură. E mort de-a binelea! Și apoi, dumneavoastră sinteți femeie, cum puteți să credeți că... Da, da, orice glumă are o limită, stimată doamnă; o limită a decenței personale și a respectului pentru dispăruți... Nu văd de ce-am mai pierde timpul cu discuția aceasta.

— Mort? Greșești, Irimescule! Fii atent, îți vei retrage cu-vintele...

Doamna mă privește șăgalnic. Brrr!... Totuși, trebuie să fie ceva la mijloc. Dar mi se pare pur și simplu abracadabrantă întreaga poveste; nu, nu e posibil, pe Hoffman l-am avut în față mort, mort ca toți morții, făcut zob acolo, în tub, cu puțin înainte de a fi ajuns în gara Stuttgart...

Rememorez fulgerător întreaga dramă. Vasăzică, pe atunci trenul încă nu funcționa după principiul compresiunii și al decompresiunii. În partea anterioară a trenului-piston, stația următoare crea o oarecare decompresiune, iar stația părăsită de tren pompa aerul cu putere, la o presiune de cîteva mii de atmosfere, proiectînd vehiculul înainte cu 700—1000 de kilometri pe oră. Întregul tub era răcit pînă la minus 50 de grade, fapt care, alături de lubrifianții speciali, împiedica aprinderea trenului pneumatic. Ei bine, acolo, în apropiere de Stuttgart, intervenise la un moment dat o defecțiune la stația lăsată în urmă. Trenul și-a micșorat viteza tot mai mult, pînă s-a oprit. Am alergat de la vagonul-restaurant către locomotivă. De fapt, cabina de legătură cu stațiile de pe traseu era impropriu numită locomotivă, dat fiind că n-avea absolut nici un rol de tracțiune...

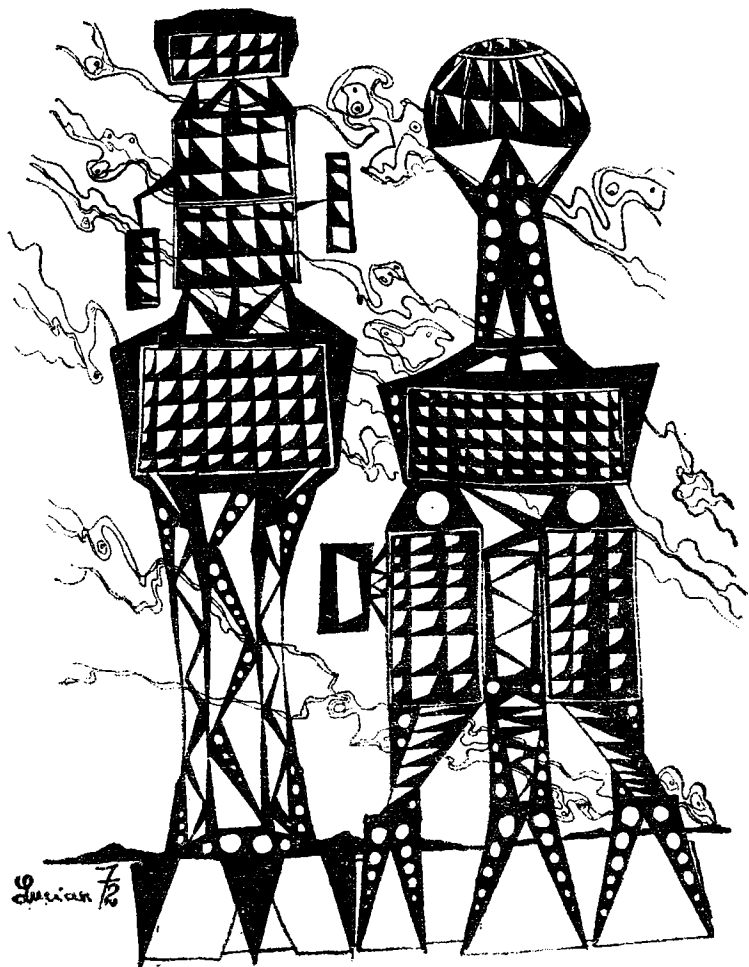
Mi-am dat seama că tînărul din restaurant mă urmase. „Domnule Irimescu — mi-a zis — sînt la dispoziția dumitale. Ai nevoie de ajutor. Nu uita, mi-am luat doctoratul în Pneumatică...”

Doctor, nedoctor, adevărul este că n-a întrezărit nici măcar o frîntură din cele ce-au urmat. Sau poate a întrezărit? Așa, din proprie inițiativă, a deschis chepengul din fața cabinei de comandă. N-am mai avut cînd să strig. Tînărul a fost absorbit în afara tunelului, l-am văzut cîteva secunde luptîndu-se cu jetul de aer care-l sugea literalmente către stația următoare, am avut chiar vreme să observ cum umblă cu o mîină — dreapta, stînga, nu mai știu care — la sistemul exterior de salvare, apoi... apoi Hoffmann n-a mai rezistat. Mîna cu care se ținea de bara de protecție a cedat, și omul, cu haina filfiînd în jurul său, a dispărut în lungul tunelului.

Numai cu mare greutate am izbutit să ajung la maneta care asigură etanșeitaea. Chepengul prin care ieșise tînărul s-a închis. În minutele următoare stația posterioară și-a reluat activitatea, presiunea motrice a sporit și, în sfîrșit, trenul s-a pus cu viteză în mișcare.

Pe Hoffmann, trenul l-a ajuns după cîteva kilometri. Am simțit lovitura cu toată fîința mea. Geamul incasabil s-a înroșit de sînge...

— Da, Hoffmann e mort! îi strig încă o dată femeii. Un sinucigaș! Toată viața voi purta răspunderea pentru moartea



lui! Fie că l-ai cunoscut, fie că nu, vă rog să mă lăsați în pace, doamnă!

— Nu te las! ride femeia. Iată, dragă Irimescule, privește-mi actele. Și fii pe pace, n-ai nici un amestec în cele întâmplate... Dacă vrei să știi, am ieșit în tunel nu din bravadă, nu din dorința prostească de a crăpa acolo, sub pământ, ci pur și simplu pentru că trebuia!

li privesc actele. Da, lângă fotografia ei, a doamnei, scrie limpede : Hoffmann Werner, născut la 12 aprilie 2033, Berlin, de naționalitate german, fără profesie...

— Fără profesie ! strig, cit mă țin puterile. Așa scrie aici : fără profesie ! Dar Hoffmann era inginer !

— Poarestea-i lungă, Irimescule...

— Și în plus, omul era bărbat, nu femeie ! Sau poate trebușoara asta nu contează ?

— Ba contează. Dar nu ți-am spus că tre-bu-șoa-ra-i lungă ? Puțină tinere de minte, dragă Irimescule !...

Și din nou ride. Râsul acesta mă recomandă, îmi dau seama, pentru masa de operație a medicului neurolog. În definitiv, ce creă doamna de la mine ? Ce așteaptă ?

— Spuneați că trebuia cu Hoffmann să iasă în tub ? izbutesc eu să articulez. Așa spuneați ? Atunci, fiți mai explicită, doamnă : de ce anume trebuia ?...

— Pentru că se blocase sistemul interior de aer condiționat ; sistemul vital pentru nu mai știu câte sute de pasageri. Irimescule ! Și doar ai cunoștință că în această situație exista o singură ieșire ; intervenția din exterior ; mai precis, manipularea pîrghiei din „botul“ cabinei de comandă... Ei bine, în fracțiunea de timp cînd m-am aflat între locomotivă și neființă, am avut răgazul să întorc pîrghia cu pricina... Este exactă punerea în scenă ?

Transpir. Indiscutabil, doamna are dreptate. Dar cînd oare a putut observa Hoffmann indicațiile de pe tabloul de bord ? Eu unul... În orice caz, dacă a fost așa...

— Doamnă... domnule — îi zic — iertați-mă, nu știu ce să mai cred, totul pare mult prea fantastic... Pe de o parte, momentul e redat veridic, pe de alta, dumneavoastră sinteți, totuși, o femeie și în același timp pretindeți că vă numiți Hoffmann, Werner Hoffmann.

— Să ne așezăm, mă indeamnă.

Mă clatin către banca de sub castanul imens, cu ramuri largi, desfrunzite, pe care promoroșca a brodat o dantelărie din altă lume, parcă. Privesc cu coada ochiului femeia. E destul de arătoasă, cu piept bogat și cu un zîmbet dezarmant în colțurile gurii foarte frumos conturate. Pare să aibă în jur de treizeci de ani. Fără îndoială, în fața altor bărbați poate avea succes. Pe mine însă mă crispează, mă pune tot mai mult pe gînduri siguranța ei neobișnuită și, de asemenea, o oarecare nuanță masculină din comportarea care, să fiu drept, m-a șocat din primul moment. Ne așezăm. În jur, nici țipenie. În schimb, dinspre cupola centrală răzbat ecourile chefului jubiliar. Oare îmi pare rău că am părăsit petrecerea, ca să-mi fac escapada aeriană urmată de această întîlnire foarte puțin demnă de crezare ?

— Irimescule, iartă-mi familiarismele, dar sînt extrem de bucuroasă că te revăd, începe doamna. Bucuros sau bucuroasă, interpretează cum dorești. La urma urmei, încă îmi mai păstrezi numele vechi, numele bărbătesc, deși, se vede, mă simt tot mai mult femeie... Firește, aștepți o explicație revelatoare, nu-i așa ?

Așa e, sigur că e așa. Totuși, tac. Încă nu izbutesc să-mi revin, încă nu sînt stăpîn pe mine, mă simt, pur și simplu,

un personaj din străvechiul și de mult abandonatul teatru absurd...

— *Îți amintești — continuă femeia — că fusesem strivit de ciocnirea cu trenul... Norocul meu cu temperatura scăzută din interiorul tubului... Probabil n-ai arut de unde afla că la Stuttgart am fost literalmente adunat de pe blindaajul vehiculului tău, de unde, introdus într-un recipient aflat la nu știu câte grade sub zero, am luat drumul unei clinici experimentale... Așadar, sînt primul om refăcut bucățică cu bucățică, aceasta este expresia exactă... După aceea au folosit o metodă nouă, o metodă de recuperare nemaipomenită : plastia genetică. După cum vezi, rezultatul ei ți se află aici, în față. Numai funcțiile creierului au rămas aceleași, pentru că, din tot ce cunoscuseși cîndva, doar craniul lui Werner Hoffmann rămăsese intact. Din fericire, firește.*

— *Din fericire ? repet eu.*

— *Desigur.*

— *Bine, dar dacă lucrurile stau așa, înseamnă că ai suferit o depersonalizare fundamentală, îmi dau eu cu părerea, trecînd de la „dumneavoastră“ la „tu“.*

— *Da și nu prea.*

— *Cum asta ? În definitiv, ce sau mai bine zis cine ești ?*

— *Deocamdată, sînt încă Werner Hoffmann, din punct de vedere juridic. Din punct de vedere civil, ți dai seama... sînt o doamnă, poate chiar o lady...*

*Femeia hohotește mărunt, iar eu mă simt, să fiu sincer, nu știu cum...*

— *Mi-au greșit puțin formula cromozomială, mă lămurește ea. Ți-am vorbit, parcă, de tratamentul postoperator, de plastia genetică, nu-i așa ? Cînd și-au dat seama cum evoluez, era prea tîrziu. Mi-au mai făcut niște intervenții chirurgicale, erau obligați de împrejurări, mă înțelegi... și... iată-mă !*

— *Uluito ! exclam. Uluito ! De-a dreptul, uluito, dom'le !*

— *Tot mai bine e așa, decît pierdut iremediabil... Dealtfel, să știi că m-am obișnuit. Poate îmi voi schimba și numele. Da, trebuie să mi-l schimb, să găsesc ceva drăguț, altfel nu se poate, da, da, nu se poate... Ceea ce mă necăjește e faptul că în prezent sînt categorisit cu formula „fără ocupație“. Mi-ar place să revin la prospecțiunile petrolifere, însă cei de la clinică nu-mi permit. Pînă una, alta, sînt pe post de „subiect de cercetare“. Explicabil, la urma urmei, nu-i așa ?*

— *Și... pe aici cu ce ocazie ?*

— *Din cînd în cînd, mai fac gazetărie. Așa, de plăcere... O ocupație tot trebuie să am, altfel aș înnebuni, nu exagerez deloc... Venisem pentru un reportaj în România și am aflat întîmplător de aniversarea voastră. N-am putut lăsa să-mi scape ocazia... Și uite, tot există o dreptate pe lumea asta : pe curînt, mare plăcere că te-am revăzut !*

*Mă simt întrucîtva în culpă : doar nenorocirea i s-a întîmplat pe trenul de care răspundeam. Firește, n-am avut nici o vină, accidentul s-a produs cum s-a produs, dar, oricum, eu răspundeam de fiecare pasager, eu și nimeni altul. Trebuia să-l fi oprit pe Hoffmann la timp ! Dar, dacă n-ar fi ieșit în porțiunea destul*

de decompresionată a tubului, pentru a manevra maneta în fracțiunile acelea de secundă, oare ce se putea întâmpla cu ceilalți pasageri? Fără îndoială, a fost un gest de eroism. Da, un autentic gest de eroism!

— Cît mai stai pe aici? o întreb.

— Plec la noapte. Dealtfel, mai sînt cu cineva; un compatriot, de la televiziune... Te superi dacă mă duc să-l caut? În orice caz, nădăjduiesc să te mai văd, înainte de plecare. Te mai văd, nu-i așa?

Îmi suride feminin și, făcînd o piruetă grațioasă, dispare în direcția Consiliului popular.

— Veniamine!

Firește, sînt strigat eu, Veniamin Irimescu. Oricît aș fi de amețit — căci asta e adevărul, încep să-mi simt capul greu de petrecere, greu de întîlnirea cu reîncarnarea lui Werner Hoffmann —, numele mi-l țîn minte foarte bine. Mă întorc. E Tudose Lăbușcă. Deși n-are decît patruzeci de ani, în fine, dacă-i are și pe ăștia, e tatăl a treisprezece copii.

— Noroc, mă, Veniamine! îmi strigă el în ureche, îmbrățișîndu-mă. Nu te vede omul decît o dată la o mie de ani! Apropo, să știi că-ți mulțumesc încă o dată pentru carte. De data asta, prin viu grai, mă!

Este vorba de Albumul de fizică pentru preșcolari, care de cîtva timp nu se mai găsește prin librării. I l-am procurat de la o cunoștință de-a mea care are unele relații, căci în cele din urmă Tudose apelase la mine și, se vede, bine a făcut.

— Veniamine, ai obligații față de cineva anume? mă isco-dește Tudose. Aici, vreau să zic. La banchet.

— N-am.

— Atunci vino la masa noastră. Vrei? Că mai durează!

— Bine, vin.

— Știi ce sărbătoresc azi?

— Păi... o sută de ani de la...

— Și asta. Dar personal, vreau să zic. Strict personal. Vezi că nu știi? Află, mă, că mi l-a născut nevasta pe-al paisprezecelea! Ce zici? Ce zici, mă? A?

E fudul Tudose. Foarte fudul. Mai fudul nici că se poate.

— Ce să zic? Felicitări! Tot ce-ți dorești și ce-i dorești! Dar ce e?

— De data asta, băiat. Euclid!

Euclid! Vasăzică, Tudose nu scăpase de mania numelor rare, fie exotice, fie străvechi, de persoane, sau geografice și, prin acestea, foarte pitorești. Țîn minte că familia Lăbușcă are un Eratosthene, un Adené (probabil, o invenție antroponimică à la Tudose după celebrele inițiale ale acidului dezoxiribonucleic), o Persefona, un Everest, o Marghiolinda, o Thailanda, un Ghugameș, o Nefertiti, un Trinidad. Pe ceilalți nu mi-i mai amintesc. Sînt și mulți. Un lapsus explicabil. Dar îi știam pe toți. Cine nu-i știe? Familia Tudose Lăbușcă a ajuns de pomină, încît înșiruirea tuturor acestor nume ține perfect loc de glumă. Acum, încă unul: Lăbușcă Euclid!

— Să intrăm! mă îmbie volubil Tudose.

Inăuntru, o aromă nemaipomenită de cafea. Da, s-a ajuns la cafele. O aromă de rai, de vis, de viață, de ce vreți.

— N-are a face, mă liniștește Tudose, care mi-a și ghicit un gând. Bem cafelele, apoi facem repetir cu cele dinainte. Este de unde. O dată serbăm și noi o sută de ani ai cooperativei, combinați cu nașterea flăcăului! Uite, masa noastră e acolo!

Inaintăm cu destulă greutate pe sub pomii încârcăți pentru a doua oară cu roadă, cerindu-ne scuze, făcând risipă de amabilități, strângând miini, întrebând, răspunzând...

— Încă puțin și ajungem, îmi șoptește Tudose.

Inaintăm. Strângem miini. Ne sărutăm unii pe alții. Ne felicităm. Ne urăm cite în lună și în stele. Pentru noi și-ai noștri. Pentru toți aici de față. Pentru cei care nu sînt de față. Rîdem. Ne amintim unele. Ne amintim altele. Din mers, firește. Ce mai înghesuială poate să fie în partea asta! Incepe să cînte muzica. Ce noroc! Uite, unii se mai duc și la dans. Bine fac. Inaintăm Inaintăm. Inaintăm. Parcă s-a mai făcut și loc.

Curios, dar mă uit în toate părțile, cu dorința fierbinte de a nu-l reîntilni pe Hoffmann. Cel puțin acum. Mă dezaprob, dar ăsta este adevărul... La urma urmei, cum l-aș prezenta celorlalți?

— Laa muuulți aani!...

Cîntă, cu paharele ridicate, comesenii lui Tudose. Inseamnă că, în sfîrșit, am ajuns.

— Veniamine, ăsta e paharul tău, îmi spune prea fericitul tată. Cred că n-a băut nimeni din el. Și chiar dacă ar fi băut! Stai, să ți-l umplu. Fraților, acesta e Veniamin Irimescu, ilustrul nostru consătean!

Mă jenez. E absolut sigur că nu sînt ilustru. Mă fac că n-am prea auzit, că n-am prea înțeles... Întind mîna și ciocnesc cu toți, inclusiv cu Persefona, Ghilgameș, Everest, gemenii Sofocle și Euripide (Uite, că mi i-am reamintit!), Adené, Thailanda și... parcă Marghiolinda, copiii mai mari ai lui Tudose, care au dreptul la petrecerea de azi. Sorb. Apoi, împreună cu toți mesenii, reîncep un cîntec foarte vechi, teribil de antrenant:

Tootdeauuunaa, tootdeauuunaa  
Săăăă ne fiiee caa și-acuuunaa...

# Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

XXII.

## Cronologia celor mai importante turnee internaționale și a meciurilor pentru campionatul lumii (1923—1948)

**Karlovy-Vary — 1923:** I—III. Alehin, Bogoliubow și Maróczy, IV—V. Grünfeld și Réti. Continuă ascensiunea lui Alehin, care a devenit un obișnuit al primelor locuri.

**Ostrava — 1923:** I. Lasker, II. Réti, III. Grünfeld. IV. Seleznev, V—VI. Tartakower și Euwe. Reintrarea în concursuri a fostului campion mondial.

**Merano — 1924:** I. Grünfeld, II. Spielmann, III. Rubinstein. Succesul învingătorului a confirmat valoarea ideilor sale inovatoare.

**New York — 1924:** Unul dintre marile evenimente șahiste ale deceniului și care ar fi trebuit să ducă la un meci revanșă Capablanca-Lasker. Clasamentul final (I. Lasker, II. Capablanca, III. Alehin, IV. Marshall, V. Réti) a stabilit însă și prioritatea celui situat pe locul III în fața altor pretendenți: la titlul suprem.

**Paris — 1924:** Ia ființă Federația internațională de șah — prescurtat F.I.D.E. Unul dintre membrii fondatori este Ion Gudju, actualul președinte de onoare al federației române.

**Baden-Baden — 1925:** I. Alehin, II. Rubinstein, III. Sämisch, IV. Bogoliubow, V—VI. Marshall și Tartakower. Liderul întrecerii se află pe drumul spre vârful piramidei.

**Moscova — 1925:** Unul dintre cele mai importante concursuri ale epocii. Victorie a lui Bogoliubow cu 1½ puncte avans față de Lasker, clasat și el înaintea marelui său rival, Capablanca: I. Bogoliubow, II. Lasker, III. Capablanca, IV. Marshall, V—VI. Tartakower și Torre, VII—VIII. Réti și Romanovski. Neașteptatul câștigător își legitimează astfel candidatura la titlul mondial printr-un joc combinativ de înaltă factură.

**Semmering Baden — 1926:** I. Spielmann, II. Alehin, III. Vidmar, IV—V. Nimzovici și Tartakower, VI—VII. Rubinstein și Tarrasch, VIII. Réti, IX. Grünfeld. Rezultat strălucit al „celui din urmă romantic“ în lupta lui cu reprezentanții noului val.

**New York — 1927:** Impresionantă demonstrație de forță a lui Capablanca, genialul structuralist, care termină neînving, urmat de Alehin la 3½ puncte

diferență! Acesta, întrecându-i în clasament pe Nimzovici, Vidmar, Spielmann, Marshall, se afirmă din nou drept cel mai autorizat challenger. Victoriile alternative ale stilurilor combinativ și pozițional, starea lor de relativ echilibru — semnalată și de performanțele integralului Lasker — sugerează necesitatea apariției aceleia care va impune pentru o lungă perioadă propria sa sinteză a tuturor ideilor și curentelor epocii.

**Londra — 1927:** Se desfășoară prima olimpiadă, campionat mondial pe echipe (bărbați). Cupa „Hamilton Russel” este atribuită primei clasate: Ungaria; II. Danemarca, III. Anglia.

— În același timp, a fost organizat — în sistem turneu — primul campionat individual feminin al lumii, care a revenit jucătoarei engleze, de origine cehă, **Vera Menchik**, cu  $10\frac{1}{2}$  puncte din 11 posibile.

**Buenos Aires — 1927:** Capablanca-Alehin — unul dintre meciurile secolului. Titlul de campion al lumii a trecut în mâinile pretendentului la scorul de +6; -3; =25, după partide dramatice. Rezultatul, o surpriză la vremea aceea, a fost confirmat apoi prin creații magistrale ce au făcut ca epoca să primească numele inegalabilului integralist Alexandru Alehin.

**Haga — 1928:** Cea de-a II-a Olimpiadă prilejuiește o nouă victorie a echipei maghiare, înaintea formațiilor S.U.A. și Poloniei. România s-a clasat atunci abia pe locul XVI, pentru ca trei decenii mai târziu să intre ferm în primul eșalon al team-urilor șahiste.

**Bad Kissingen — 1928:** I. Bogoliubow, II. Capablanca, III-IV.

Rubinstein și Euwe, V. Nimzovici, VI. Rêti. Odată cu primul loc, Bogoliubow a obținut și dreptul unui meci cu Alehin. Un fapt puțin cunoscut: un clasament al partidelor directe jucate între primii șase arată astfel: I. Euwe —  $3\frac{1}{2}$  puncte, II-III. Bogoliubow și Capablanca — 3 puncte.

**Karlovy-Vary — 1929:** Concurs socotit un veritabil turneu al candidaților, având drept miză titlul de challenger al lui Alehin: I. Nimzovici, II-III. Capablanca și Spielmann, IV. Rubinstein. Triumf al ideilor școlii „hipermoderne”. Meciul proiectat n-a putut avea loc, lipsind banii necesari onorariului cerut de campion.

**Germania și Olanda — 1929:** În diferite orașe se desfășoară întâlnirea Alehin-Bogoliubow. Scor categoric în favoarea celui dinții (+ 11; -5; =9), care își depășește adversarul chiar și în domeniul lui forte, arta combinativă.

**San Remo — 1930:** I. Alehin — 14 puncte (13 victorii și două remize!), II. Nimzovici —  $10\frac{1}{2}$  p., III. Rubinstein — 10 p., IV. Bogoliubow —  $9\frac{1}{2}$  p. Procentaj fantastic al învingătorului acestui turnir de prometei.

**Hamburg — 1930:** 18 națiuni participă la cea de-a III-a Olimpiadă: I. Polonia, II. Ungaria, III. Germania. România ocupă locul XIII.

— Vera Menchik cucerește pentru a doua oară titlul de campioană a lumii.

**Praga — 1931:** Cea de a IV-a Olimpiadă consemnează primul dintr-un lung șir de succese al echipei S.U.A., câștigătoarea competiției; II. Polonia, III. Cehoslovacia. România pe locul XV din 19 țări participante.



— Pentru a treia oară campioană a lumii, Vera Menchik învinge în toate cele opt partide disputate!

**Bled — 1931:** Campionul lumii își demonstrează superclasa, concretizată într-o diferență fără precedent în istoria marilor concursuri internaționale:  $5\frac{1}{2}$  puncte! I. Alehin —  $20\frac{1}{2}$  p., II. Bogoliubow —  $15\frac{1}{2}$  p., III. Nimzovici — 14 p., IV—VII. Vidmar, Kashdan, Stolz și Flohr —  $13\frac{1}{2}$  p. Apare pentru prima oară numele lui Flohr printre fruntașii epocii.

**Londra — 1932:** I. Alehin, II. Flohr.

**Berlin — 1932:** I. Alehin, II—III. Flohr, Euwe.

**Folkestone — 1933:** Echipa S.U.A. își repetă performanța în campionatul mondial, întrecând Cehoslovacia și Suedia.

— Realizând 12 puncte din tot atâtea partide, Vera Menchik își confirmă superioritatea pentru a patra oară.

**Zürich — 1934:** I. Alehin, II—III. Flohr, Euwe, IV. Bogoliubow, V. Lasker (care reîntră după o absență de 9 ani), VI—VII. Bernstein și Nimzovici. Victorii în serie ale lui Alehin, „talonat“ îndeaproape de reprezentanții unei generații în furtunoasă dezvoltare.

**Germania — 1934:** Un nou meci Alehin-Bogoliubow, încheiat cu scorul elocvent:  $+8$ ;  $-3$ ;  $=15$ .

**Rotterdam — 1934:** Vera Menchik își apără cu succes titlul în fața jucătoarei americane Sonia Graf-Stevenson. Scor:  $+3$ ;  $-1$ .

**Moscova — 1935:** O categorică afirmare a tineretului: I—II. Botvinnik și Flohr, III. Lasker, IV. Capablanca, V. Spielmann. Școala sovietică de șah și-a început ascensiunea.

**Varșovia — 1935:** Clasamentul celei de-a VI-a Olimpiade: I. S.U.A., II. Suedia, III. Polonia. România pe locul XVII.

— O excepțională performanță a Verei Menchik: pentru a cincea oară campioană a lumii și din nou cu un scor absolut: 9 puncte din 9 posibile!

**Olanda — 1935:** Meci Alehin-Euwe. După primele șapte partide, campionul conduce cu trei puncte avans! Aflându-se însă într-o formă fizică slabă, pierde cu scorul  $+9$ ;  $-8$ ;  $=13$ . Euwe devine al cincilea campion mondial.

**Moscova — 1936:** I. Capablanca, II. Botvinnik, III. Flohr. Relansarea marelui cubanez în fața noilor contracandidați la supremație. Lasker (68 de ani!) ocupă un onorabil loc VI.

**Nottingham — 1936:** Clasamentul final (I—II. Botvinnik și Capablanca, III—V. Reshevsky, Fine, Euwe, VI. Alehin, VII—VIII. Lasker și Flohr) impune definitiv opiniei publice numele primului clasat și subliniază impasul lui Alehin.

Dacă vreuna dintre competițiile consemnate de cronica noastră ar merita numele de „turneul mileniului“, probabil că aceasta este. Alături de cei mai redutabili ași ai epocii, aici și-au încrucișat spadele campionul en titre, Euwe, foștii suverani ai eșchierului, Lasker, Capablanca, Alehin, și viitorul purtător al cununii de lauri: Botvinnik. Cinci titani pe ai căror umeri jocul minții s-a înălțat în decurs de șapte decenii de la elementele steinitziene la șahul contemporan cu cibernetică și era cosmică.

**Semmering — 1937:** Al doilea meci dintre Menchik și Graf-Stevenson se soldează cu un

scor concludent:  $\pm 9$ ;  $--2$ ;  $=5$ .  
**Stockholm — 1937**: Campioană mondială pe echipe — S.U.A., înaintea eternelor rivale: Ungaria și Polonia.

— Vera Menchik își continuă uluitoarea serie, unică în analele eșichierului; obține pentru a patra oară un scor absolut și, învingătoare în toate cele 14 partide disputate, cucerește al șaselea titlu suprem.

**Semmering Baden — 1937**: I. Keres, II. Fine, III—IV. Capablanca și Reshevsky, V. Flohr. Figuri noi printre pretendenții la titlu, posesori ai unor palmaresuri excepționale obținute într-un timp extrem de scurt.

**Olanda — 1937**: Senzațională revenire a lui Alehin. Meciul său revanșă cu Euwe îl arată într-o formă sportivă excelentă și, cu scorul de  $\pm 10$ ;  $-4$ ;  $=11$ , își redobândește „coroana” pierdută cu doi ani în urmă.

**A.V.R.O. — 1938**: Punct culminant al activității șahiste dinaintea celui de-al doilea război mondial: I. Keres, II. Fine, III. Botvinnik, IV. Alehin, V. Reshevsky, VI. Euwe, VII. Capablanca, VIII. Flohr. Din nou laolaltă, patru dintre ctitorii șahului modern au fost întrepuși de doi tineri (de 22 și, respectiv, 24 de ani) posesori ai unui strălucit joc ofensiv.

**Margate — 1938**: I. Keres, II—III. Capablanca și Flohr.

**Buenos Aires — 1939**: Ultima Olimpiadă dinaintea celui de-al doilea război mondial se termină cu clasamentul: I. Germania, II. Polonia, III. Estonia.

— Cu 18 puncte din 19 posibile, Vera Menchik rămâne pentru a șaptea oară în posesia titlului suprem, pe care nu-l va pierde pînă la moartea ei survenită în 1944.

**Buenos Aires — 1939**: I—II. Keres și Najdorf.

**Groningen — 1946**: După o lungă întrerupere datorită războiului, un preludiu al viitoarelor lupte pentru supremație: I. Botvinnik, II. Euwe, III. Smislov, IV. Najdorf. Revelația turnelui a constituit-o Smislov (25 de ani), care a pierdut o singură partidă (la Botvinnik).

**Moscova — 1947**: I. Botvinnik, II. Ragozin, III—IV. Boleslavski și Smislov.

**Haga-Moscova — 1948**: O premieră șahistă: meci-turneul pentru decernarea titlului rămas vacant prin moartea lui Alehin. Cei mai îndrituiți competitori au fost invitați de F.I.D.E. pe baza palmaresurilor lor. Irezistibil, Botvinnik devine al șaselea campion al lumii, deschizînd o nouă epocă în cronica noastră. Clasamentul final: I. Botvinnik — 14 puncte (din 20), II. Smislov — 11 p., III—IV. Keres și Reshevsky — 10½ p., V. Euwe — 4 p.

(CONTINUARE ÎN NUMARUL VIITOR)

# Timișoara '73

## Un puternic avînt al mișcării literare SF

de **DIONISIE CRIȘAN**

Au trecut doar șase luni de cînd s-au încheiat la Craiova lucrările celei de-a doua Consfătuirii a cenaclurilor de literatură științifico-fantastică, și fanii anticipației au simțit nevoia de a se întîlni din nou.

Timișoara ne-a primit cu ploaie și frig, dar gazdele, prin căldura prietenească și desăvîrșita organizare a programului consfătuirii, au reușit să încălzească „atmosfera” și să ne facă să ne simțim ca o adevărată familie de entuziaști, iubitori ai literaturii SF.

De această dată, participarea a fost mult mai numeroasă și, pe lîngă prezența puternicelor cenacluri din București, Craiova și Timișoara, s-au făcut remarcate noi forțe, cum ar fi cenaclul „Horeni” din Oradea, grupul SF „Ion Popovici Bănățeanu” din Lugoj, grupul SF „Lumina”, alcătuit din tineri muncitori de la fabrica „Elba” din Timișoara, și cercul științific „Tahionii” din București.

Cea de-a treia Consfătuire a cenaclurilor de literatură științifico-fantastică și-a deschis lucrările în ziua de 11 mai 1973, orele 16, într-o elegantă sală a Casei de cultură a studenților, avînd ca invitați de onoare pe scriitorii **Ion Hobana**, secretar al Uniunii scriitorilor, **Adrian Rogoz**, **Sergiu Fărcășan**, **Ovidiu Șurianu**, **Mircea Oprîță** — premiul I la recentul concurs național de anticipație —, și beneficiind de prezența promițătoare a lui **Victor Zednic**, redactor la Editura „Albatros”, precum și de participarea unor personalități ale vieții literare din Timișoara: **Alexandra Indries**, **Andrei Lillin**, **Sergiu Levin**.

Simpozionul cu tema: „Valori ale eticii socialiste promovate prin literatura științifico-fantastică” a constituit un deosebit de interesant și, mai ales, de util schimb de idei.

**Ion Hobana** a arătat că la noi și în alte țări se fac auzite voci pasionate care susțin că science-fiction-ul ar fi singura literatură vie a epocii noastre. Această afirmație, pornită dintr-un entuziasm excesiv, este eronată, pentru că „SF-ul este doar una dintre modalitățile prin care literatura și arta contribuie la creșterea tonusului spiritual al umanității. O modalitate purtînd pe cetea unei specificități pregnante și a unei finalități bivalente: acomodarea cu viitorul, dar și o mai pătrunzătoare înțelegere a prezentului”. Trebuie subliniat faptul că literatura SF nu constituie

un mijloc de evaziune, ci o încercare de a găsi noi structuri de manifestare a unor posibile relații umane viitoare, plecând de la realitățile vieții noastre de azi.

Dincolo de utopii și de lucrări care reduc anticipația la descrierea unor mecanisme, aparate și fenomene mai mult sau mai puțin insolite, „SF-ul, ca orice alt gen literar, explorează cu precădere universul uman, încercând să prefigureze evoluția individului și a societății“.

În literatura științifico-fantastică trebuie să se reflecte eforturile omului de a construi socialismul și, mai departe, comunismul, continua sa năzuință spre perfecționarea universului spiritual și social, permanenta căutare de împlinire a marilor idealuri umane. „Așa se explică faptul că preocuparea față de problemele sociale și politice capătă o pondere tot mai mare“.

Între știință și fantezie nu este nici o contradicție, iar apropierea unor iluștri savanți de literatura SF se datorează nu numai talentului literar și pregătirii științifice, „ci și dorinței lor de a înfățișa plastic, prin arta cuvântului, implicațiile și consecințele unor ipoteze nebuloase, care nu-și pot croi încă drumul în știință“, precum și faptului că „aceste personalități se simt obligate de conștiința lor să avertizeze împotriva folosirii științei și a tehnicii în scopuri nedemne, care periclitează însăși existența omenirii“.

În cuvântul său, **Ovidiu Șurianu** a arăta că literatura SF, socotită injust pînă nu demult „periferică“, joacă rolul unui „barometru al civilizației tehnico-științifice“. Ampla dezvoltare a industrializării în țara noastră își găsește un puternic ecou și în anticipație, al cărei avînt este explicabil.

Deși se constată o veritabilă explozie a acestui gen literar în toate țările dezvoltate din punct de vedere tehnic, există totuși o deosebire de stil, de specific, de predominantă a temelor abordate, SF-ul oglindind în mod diferit, în funcție de sistemul social, realitățile socio-politice.

Scriitorii din țara noastră trebuie să reflecte „ideile generoase ale socialismului“, felul în care vor putea fi rezolvate contradicțiile, avînd ca o permanentă călăuză învățătura marxist-leninistă.

**Sergiu Fărcășan** a afirmat în alocuțiunea sa că literatura SF este „o gimnastică a inteligenței și ingeniozității“, în care se afirmă „credința în puterile rațiunii omenești ce luptă cu dezordinea și indiferența lumii“.

Descoperirile științifice au confirmat faptul că vizionarii și-au adus o mare contribuție la progresul civilizației. Pentru a ilustra această idee, a dat un exemplu foarte plastic: timp de mulți ani, un inginer s-a preocupat intens, dar cu rezultate minime, să micșoreze prețul de cost al unor hale în care funcționau instalații chimice, reducînd grosimea pereților; iată însă că un altul propune funcționarea în aer liber a acestor utilaje, și, prin această soluție radicală, sînt realizate dintr-o dată importante economii.

**Victor Zednic** a pledat pentru o anticipație angajată, ferită de urmărirea exclusivă a efectelor care nu fac decît să înfățișeze spectaculosul. În Occident, 90% din producțiile științifico-fantastice constituie o subliteratură, pentru că ele nu sînt fecundate de marile probleme ce frămîntă omenirea, cadrul social este neglijat, primează aventura și senzaționalul.

De un deosebit interes s-a bucurat intervenția criticului **Sergiu Levin** în legătură cu viitorul SF, al suportului său filozofic, al motivelor-subiect prioritare. Numind contradicția dintre etic și estetic „dramatism al cunoașterii“, avînd în vedere sensibilizarea omului modern la ritmurile mereu accelerate ale civilizației, S. Levin a imaginat posibile drame ale viitorului (alimentate de lipsa de comunicare ; de ordin genetic, educativ, din saturație informațională etc.), punînd problema igienei mentale ca una dintre sursele de inspirație viabile ale literaturii SF.

Criticul **Alexandra Indrieș** a citit, în completarea punctului său de vedere, un interesant material privind literatura de anticipație interbelică. Au mai luat cuvîntul **Doru Bercuci** și **Mircea Presan**.

**Sorin Sighișanu** a arătat că din literatura SF transpar aspirațiile omului de a se adapta la mediul cosmic, dominînd spațiul și timpul, verificîndu-și astfel resursele și potențialul său de cea mai evoluată ființă. De asemenea, trebuie ținut cont de faptul că, în literatură, valorile eticii socialiste trebuie să fie implicate și nu afișate, pentru a nu se transforma în simple lozinci.

În încheierea simpozionului, **Ion Hobana** a subliniat reușita dezbaterilor și utilizarea ideilor schimbate pentru tinerii scriitori de anticipație.

Tot în seara zilei de 11 mai am asistat la vernisajul unei expoziții de artă plastică cu profil fantastic (mi s-au părut remarcabile tablourile talentatului pictor **Titel Bădoi**) și am vizionat filmul american „Ultimul țărnc“, în regia celebrului Stanley Kramer, avînd ca interpreți pe nu mai puțin celebrii actori Gregory Peck, Anthony Perkins, Ava Gardner și pe binecunoscutul Fred Astaire \*.

## SIMBĂȚĂ, 12 mai 1973

Lucrările consfătuirii au continuat cu o discuție despre filmul vizionat, apoi conducătorii cenaclurilor au prezentat informații cu privire la activitatea și preocupările dominante.

Din partea cenaclului bucureștean a vorbit **Sorin Sighișanu**, care a propus întocmirea unui dicționar al scriitorilor români de anticipație.

\* Intrucît cei ce se ocupă cu difuzarea filmelor s-au dovedit insensibili la repetatele propuneri ale lui Ion Hobana de a oferi spectatorilor noștri această capodoperă cinematografică, deja clasică, negîndînd că, poate, televiziunea, care ne-a răsfățat cu atîtea pelicule celebre, se va îndura de noi, răspunzînd neverosimilei avertisluni pe care D.D.F.-ul o are împotriva science-fiction-ului.

Ca reprezentant al cercului științific „Talionii” din București, **Eugen Moraru** a făcut o scurtă expunere în care a arătat maniera de lucru pe care o adoptă colegii săi în abordarea unor ipoteze îndrăznețe.

**Viorel Pantea** s-a referit pe larg la activitatea cenaclului „Horeni” din Oradea, un cenaclu militar unde se încearcă promovarea unui „tip de erou polițist deosebit de cel șablon” și se analizează „proiectările prezentului în viitor”.

În continuare, au mai vorbit : **Constantin Girban**, de la grupul SF Lugoj, **Alexandru Mironov**, conducătorul cenaclului craiovean „H. Coandă”, **Petre Ilicșu**, din partea cenaclului „Pavel Dan”-Timișoara, **Ion Ciurdaru**, reprezentând grupul SF „Lumina”-Timișoara, și **Marcel Luca**, unul dintre principalii animatori ai mișcării SF din orașul de pe Bega.

Făcînd o apreciere globală a realizărilor obținute pînă în prezent, Marcel Luca a arătat că succesele timișorenilor sînt remarcabile : un număr de 43 de povestiri publicate, editarea primului număr al celui de-al doilea fanzin românesc („PARADOX”), colaborări la radio Timișoara, volume de benzi desenate aflate sub tipar (trebuie amintit aici **Sandu Florea**, un excelent grafician cenaclist), toate acestea constituînd dovezi palpabile ale unei puternice activități SF.

Luînd cuvîntul, **Ion Hobana** a propus următoarele :

1. Înființarea unui secretariat permanent de legătură între cenacluri care să organizeze acțiuni bilaterale sau multilaterale.

2. Constituirea unui grup de lucru care să întocmească o bibliografie a operelor literare SF originale și străine publicate în românește, iar o alta consacrată istoriografiei și criticii SF.

3. Alcătuirea unui grup de centralizare a informațiilor privind fenomenul SF în totalitatea lui (literatură, film, emisiuni radio și TV, arte plastice etc.).

După ce au fost puse la punct aceste chestiuni organizatorice, s-a trecut la lectura povestirilor.

Au citit, în ordine, de la cenaclu craiovean : **Carmen Cioreanu** — „Confesiune”, **Marius Stătescu** — „Un fragment de timp”, **Mihai Popescu** — „Mărgăritarul”, **Mihai Marian** — „Reîntoarcerea”, **Radu Honga** — „Legenda”. De la cenaclu din Oradea au citit : **Pelea Alexandru** — „Autobiografie” și „Moment” (poezii), **Viorel Pantea** — „Molustele” (piesă de teatru, finalul actului al II-lea) și povestirile „O partidă de pipe cu purici” și „Pescărușii”.

Pentru grupul SF din Lugoj a citit **Constantin Girban** două poezii : „Joncțiune” și „Tranziție”.

Povestirile reprezentanților timișoreni, cuprinse într-un supliment al fanzinului „Paradox”, au fost distribuite tuturor participanților înainte de începerea consfătuirii, așa că n-a mai fost nevoie să fie citite în public. Pentru cititorii noștri care n-au avut posibilitatea să-și procure acest fanzin, menționăm : „Experiența în plan” de **Viorel Marineasa** (versuri), „Chintă roială”, de **Marcel Luca**, „Flăcările negre” și „Triunghiul albastru” de **Dușan Baiaszki**, „Arlechinul de porțelan” de **Sandu Florea**, „Ștafeta” de **Mihai Lupu**, „Coșmarul” de **Doru Treta**. „Vă rog. schimbați cursul

istoriei" de **Ivan Rosenbaum**, „Infernalul adevăr imposibil despre Marele Balaur Galactic" de **Marcel Luca** și **Sandu Florea**.

Din schimbul de idei critice, care a urmat, s-au desprins următoarele concluzii :

— aspectul prea „tehnicist" al multor povestiri (opinia lui **I. Rosenbaum** și a lui **O. Șurianu**) ;

— poeziile păcătuiesc printr-un limbaj aproape sămănătorist (**Alexandra Indrieș**) ;

— majoritatea povestirilor sînt doar ingenioase din punct de vedere al conținutului, dar se remarcă, totuși, „Confesiune" de **Carmen Cioroianu**, „Reîntoarcerea" de **Mihai Marian** și „O planetă fără pterodactili" de **Marcel Luca**, prin problemele urbane pe care le abordează și prin stilul ce demonstrează un talent de netăgăduit (**Ion Hobana**).

Participanții bucureșteni au fost programați să citească.

### **DUMINICA, 13 mai 1973**

Ordinea a fost următoarea : **Anghel Constantin** — „Efect neașteptat", **Bogdan Ionescu** — „Poarta" și „O veche cunoștință", **Eugen Moraru** — „Nu rupeți florile", **Sorin Sighișanu** — „Zidul de nisip".

Comentariile critice s-ar fi putut prelungi mult timp dacă nu s-ar fi apropiat ora despărțirii. De aceea, **Ion Hobana** a dorit să tragă concluziile care se impuneau după cele trei zile „pline" ale consfăturii, subliniind, în primul rînd, reușita organizării, la care și-au adus o substanțială contribuție directorul Casei de cultură a studenților din Timișoara, **Valeriu Panasiu**, și metodistul ei, **Cornel Secu**. În al doilea rînd, s-au precizat modalitățile concrete de colaborare între cenacluri, pentru intensificarea activității SF pe toate planurile. O altă remarcă s-a referit la creșterea calității povestirilor în ceea ce privește măiestria artistică, putîndu-se afirma, în general, că sînt scrise de condeie talentate. **Ion Hobana** a recomandat în continuare eforturi sporite pentru depășirea stadiului de ingeniozitate. Și, cum era normal să facă o diferențiere valorică, a reținut, din tot ce s-a citit, trei povestiri, cite una de fiecare cenaclu. Acestea sînt : „Confesiune" de **Carmen Cioroianu** (Craiova), „O planetă fără pterodactili" de **Marcel Luca** (Timișoara) și „Zidul de nisip" de **Sorin Sighișanu** (București).

În numele Consiliului U.A.S.C. din Centrul universitar Timișoara, **Alina Boleanțu** a înmînat delegaților diploma de participare la consfătuire, pe al cărei fond se află emblema cenaclului SF „H. G. Wells" de pe lângă Casa de cultură a studenților, gazda ospitalieră a acestei agreabile și fructuoase întîlniri a familiilor de toate vîrstele.

Reunîunea din orașul de pe Bega a confirmat atmosfera de emulație între cenacluri și a dat un puternic avînt mișcării literare SF din toată țara.



## Un om ales

Sint oameni in a căror moarte nu-ți vine să crezi. I-ai văzut pînă mai ieri vorbind, făurind planuri de viitor, răspîndind în jurul lor o atmosferă de optimism și încredere în viață. Și deodată, ca un trăsnet, umbra nopții s-a abătut asupra lor, fără nici un avertisment. Așa a murit, la 3 mai 1973, lovit de o congestie cerebrală pe care nimic n-a putut-o opri, bunul meu prieten, profesorul, scriitorul și publicistul Dinu Moroianu.

S-a născut la 20 octombrie 1920 la Brăila. A studiat literele și filozofia, iar în ultimile două decenii a fost profesor de limbă și de literatură română, punînd pasiune și rîvnă neobosită în această profesiune. A

debutat în timpul războiului cu cîteva povestiri pentru copii. După eliberare i-a apărut, la Editura tineretului, o substanțială biografie a lui Jules Verne, cea mai completă publicată la noi. Colecția „Povestiri științifico-fantastice” i-a tipărit romanul „Polul intangibil”, ca și schițele „Un erou jules-vernean” și „În vizită la Edgar Poe” — ultima reprezentînd, credem, un punct culminant al creației sale în domeniul SF.

Dar, pe lângă creația literară, s-a consacrat unei fertile activități de cercetare pedagogică, concretizată în studiile ce i-au apărut în diferite publicații de specialitate despre modernizarea învățămîntului, fi-



ind totodată autorul mai multor capitole ale compendiului „Istoria învățămîntului în România“, prima lucrare de acest fel realizată la noi de către un colectiv de autori în frunte cu prof. dr. docent Const. C. Giurescu.

Destelenind un teren pînă la el prea puțin studiat, Dinu Moroianu a cercetat o viață întreagă trecutul științific și tehnic românesc, parcurgînd arhive, descoperind documente inedite, culegînd date și informații prețioase de la oameni de știință în viață și de la familiile celor dispăruți. Așa s-a născut, în 1963, cartea „Focul viu“, cea dintîi istorie a invențiilor și descoperirilor românești, salutată cu căldură la apariție de personalitățile de seamă ale culturii noastre, ca acad. Miron Nicolescu, prof. ing. Dimitrie Leonida, ing. Gogu Constantinescu, Henri Coandă, Tudor Teodorescu-Braniște. A urmat, în 1968, un alt volum masiv, „Pasiunea științei“, cuprinzînd pentru intîia oară laolaltă date istorice ale tuturor școlilor științifice românești, precum și interviuri

cu iluștri savanți și tehnicieni români: Horia Hulubei, C. D. Nenitescu, I. S. Gheorghiu și mulți alții. La aceste două din urmă lucrări am avut bucuria de a colabora cu el.

Rămîn de la Dinu Moroianu, pe lingă sumedenie de planuri ce nu vor mai fi duse la îndeplinire, o seamă de manuscrise, atît literare cît și de istorie a științei, care nădăjduiesc că vor fi publicate.

Ca și mulți alții, nu-l voi putea uita pe acest om. Nu-i voi putea uita entuziasmul cu care făurea proiectele cele mai cutezătoare (avea, de pildă, un plan amănunțit de a reconstitui, într-o călătorie, expediția lui Racoviță spre Antarcida), nu-i voi putea uita zîmbetul înțelept și bun cu care întîmpina chiar jignirile, neroziile sau lipsa de înțelegere, nu voi putea uita prietenia pe care o iradia generos spre ceilalți, spre atîția oameni din preajma lui, cărora le-a înlîns mina ca să-i sprijine, fără vreun gînd la răsplată. A fost, înainte de toate, un om ales, cum nu întîlnești de multe ori în viață.

I. M. ȘTEFAN



2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

CĂL. DE AL BILEA  
CONCURS NAȚIONAL  
DE ANTIQUITATE



REVISTA ȘTIINȚĂ  
TEHNICĂ

# diplomă

COLECȚIA „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

nr. 602

*Premiul I. Ion Mircos  
Opriș (Cluj), pentru  
 lucrările „O lume în timp” și „Expansiune de creștin”*

1984

NUMĂRUL 22 Mai

COLECȚIA „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

• Iunie 1983 - PREȚUL 1 LEU

41067

