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Stapinul lui Moxzon .

de AMBROSE BIERCE

— Vorbesti serios? Crezi, intr-adevdr, ¢d o masind
poate gindi?

N-am primit un raspuns imediat ; Moxon pdrea absor-
bit de carbunii din vatrd, atingindu-i dibaci cu vitraiul
ici si colo, pind reactionard la atentia sa cu o dogoare mat
tie. De citeva sdptamini observam la el un obicei tot mai
accentuat de a intirzia sd rdspunda ckiar si la cea mai ba-
nald dintre intrebdri. Totusi avea aerul mat mult preocu-
pat decit refinut; s-ar fi spus cd se gindeste mereu la
ceva. ‘

— Ce este o magind ? Cuvintul a fost definit in mai
multe feluri. Iatd o definitie dintr-un dictionar foarte ras-
pindit 1 ,,Orice instrument sau organizare se aplicd si face
sd functioneze o fortd sau produce un efect urmarit“.
Bun — atunci omul nu-i o masind ? Si-o sa admiti cd el

gindeste — sau gindeste ca gindeste.

— Daci doresti sa nu-mi riaspunzi la mt)ebare am zis
cam {ritat, mai bine recunoaste-o pe sleau ! Pentru ca tot
ce-ai spus a fost numai ca s te eschivezi. Stii foarte bine
cd atunci cind vorbese de ,,magind” nu ma refer la om, ¢l
la un obiect alcdtuit i stdpinit de om.

— Cind acel obiect nu-l stipineste el pe om, fdcu Mo-
xon ridicindu-se brusc si privind afard pe-o fereastrd, prin
care nu se vedea nimic in intunericul unei nopti prevesti-
toare de furtunda. O clipd mai tirziu se intoarse spre mine
si spuse zimbind : Iartd-md, nu md gindeam deloc si ma
eschivez. Am invocat dictionarul ca pe o inconstientd mar-
turie despre om, o mdrturie sugestiva si avind pentru dis-
cupia noastrd o anumitd valoare. Pot destul de usor sa dan

¢ In wlectla noastrd au mai apirut doud povestiri scrise de Ambrase
Blerce 1 , Fiara nevizutd“ (nr,” 419) si ,,Omul si sarpele: (nr. 420).
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un rdspuns direct intrebdrii ce mi-ai pus-o ; cred, intr-ade-
vir, cd o masind gindeste la lucrarea pe care o face.

Raspunsul era, desigur, destul de direct. Nu-mi era
insd foarte placut — pentru cd tindea s confirme o tristd
banuiald : cd staruinfa pe care Moxon o inchinase studiului
st muncii in atelierul siu mecanic nu-i priise. Stiam, de
pildd, ca suferea de insomnie, si acesta nu-i un neajuns ne-
glijabil. Oare ii atinsese judecata? Rdaspunsul siu la in-
trebarea mea mi s-a pdrut, in clipa aceea, sa dovedcasci
limpede cd asa era; acum ag gindi, poate, altfel despre
asta. Pe atunci eram mai tindr, si printre bunurile ce nu-s
refuzate tineretii este si ignoranta. Incitat la controversd
de acest mare stimulent, am spus :

— i cu ce, md rog, gindeste masina — in lipsa unui
creier ? ‘

Rdspunsul, care veni cu mai puting intirziere ca de obi-
cei, lud@ forma favoritd lui Moxon de contrainterogare :

~— Cu ce gindeste o plantd in lipsa unui creier?

— A, va-sd-zica si plantele fac parte din clasa filozo-
filor ! Mi-ar pldcea sd cunosc citeva dintre concluziile lov s
premisele le poti omite.

.- Poate cd ai putea si deduci convingerile lor din ceea
ce infdptuiesc, raspunse el aparent neatins de ironia mea
neroadd. Am sd te cruf de amanuntele exemplelor familiare
— ale mimozei senzitive, ale florilor insectivore si ale ace-
lora ce-gi apleaca staminele si-gi presard polenul asupra al-
binci ce intrd spre a putea fertiliza perechile lor indepdr-
tate. Dar considerd urmdatorul fapt : intr-un loc deschis din
gradina mea am sadit o vifd catardtoare. Cind abia mifise la
suprafatd, am infipt un par in pamint, la o distantd de un
vard, Vita s-a indreptat indata intr-acolo, dar cind era pe
cale sd ajungd am schimbat locul parului cu citeva picioare.
Vita si-a schimbat imediat direcfia, facind un unghi ascutit
$i a pornit iar catre par. Aceastd manevrd a fost repetatd de
citeva ori, insd in cele din urmda, de parcd s-ar fi descurajat,
vita si-a abandonat urmdrirea si, ignorind alte incercart de
a o abate, a cdldtorit pind la un copiicel aflat mai departe
pe care l-a escaladat. Alt exemplu : rdaddcinile de euca-
lipt se prelungesc intr-un chip de necrezut in cdutarea
nmezelil. Un binecunoscut horticultor relateazd cd o ase-
meneq rdddcind s-a introdus intr-o veche feavd de cana-
lizare, urmindu-si calea prin ca pind la intrerupere, unde




o secliune din feavd fusese inldturatd pentru a face loe
uniti zid de piatrd ce se clddise de-a curmezisul directied
ei. Radicina a pardsit feava si @ urmat peretele pind a
dat de o gaurd, unde se desprinsese o piatrd. S-a tirit prin
ea si, urmind cealaltd parte a zidului pind a ajuns inapoi
la feavd, a intrat in partca neexplorata si si-a reluat cd-
latoria.

— Ei si! Ce vor sa insemne loate acestea ?

— Se poate sd nu-{i dai scama ce inseamnd ? Aratd cd
plantele sint constiente. Dovedeste cd ele gindesc,

— Chiar dacd ar fi asa, care-i concluzia ? Not vorbeam
nu de plante, ci de masgini. Ele pot fi compuse in parte din
lemn sau in intregime din metal. Este gindirea si un atri-
but al regnului mineral ?

— Cum altfel poti explica, de exemplu, fenomenele
cristalizarii ?

— Nu le explic.

— Pentru cd n-ai putea-o face farda si afirmi ceea ce
doresti sd negi, si anume : cooperarca inteligentd intre ele-
mentele constjtutive ale cristalelor. Cind soldafii alca-
tuiesc linii sau fac gropi pdtrate numesti asta rafionament.
Cind gistele sdlbatice, in zbor, iau forma literei V spui in-
stinct. Cind atomii omogeni ai unui mineral, miscindu-se
liber in solutie, se orinduiesc de la sine in forme matema-
tic perfecte, sau cind particulele de umezeald inghefati se
organizeazd in formele simetrice $i frumoase ale fulgilor
de zdpadd, n-ai nimic de spus. Nici mdcar n-ai inventat un
nume cu care sd-}i ascunzi eroica lipsi de rafionament ».

Vorbea cu o neobisnuitq animatic si seriozitate. Cind
s-a oprit, am auzit intr-o incdpere aldturatd, pe care o

¢ In ultima vreme, o serie de ginditorl si oameni de stiin{d inclina
spre ideea cid Informatia ar constitui al treilea aspect al materlei, aldturi
de substantd si de energle. Despre problematica acestei triade pot fi gi-
site date interesamte In lucrarea lui Victor Sahleanu ,,Stiinta si filozofia
informatiel®, Editura politicid, Bucurestl, 1972. In lumina acestei ipoteze,
»ciuditeniile® observate de A. Bierce si-ar gisi o explicatle plauzibila si
fizich : la fiecare nivel al dezvoltirii materiel, cele trei componente ale
triadei se afld intr-un stadiu cqrespunzitor, asifel incit viaia sl gindirea
reprezinti etape calitativ diferite ale dezvoltdrii substantei, a energlel si
a informatiei ; chiar daci asemenea ,,memorlei“ cristalelor §i instinctului,
gindirea ar tine de aspectul informational al mniateriei, primele doud nu
pot fi identificate cu gindirea, dupd cum nici migcarea electronilor in
atom sau agitatia browneand nu pot fi consideratc drept viati. Unul din-
tre avantajele conceptiei despre triadit este acela cd Nimureste cauzele
erorii sdvirsite de hilozoism, acea teorie filozofich conform circia viata si
gindirea ar fl proprit tuturor lucrurilor din naturd (4. R.).




ctiam drept .atelierul mecanic™ al lui Moxon, si unde ni-
meni afard de dinsul n-aveg, voie sd intre, un bufnet ciu-
dat, de parci cineva ar fi batut cu palma goald intr-o
wnasi. Moxon auzi §i el in aceeasi clipd si, vizibil agitat, se
ridicd gi trecu in inciperea de unde venise zgomotul. Mi
s-a pirut bizar cd mai era cineva acolo, si interesul ce-l
purtam prietenului meu — amestecat, fard indoiald, cu
un pic de nejustificatd curiozitate — m-a fdcut sa ascult
atent, desi, sint bucuros s-o spun, nu prin gaura cheii.
Riizbeau zgomote confuze ca ale unei lupte sau ale unei
imbrinceli ; se cutremura podeaua. O neldmurit perceputd
gifiiald si o soaptd ragusitd : ,,Blestematule !“ Apoi se fdcu
ticere §i, curind, reapdru Moxon si spuse cu un zimbel
cam necdjit ;

— lartd-ma ca te-am lasat asa brusc. Am acolo un apa-
rat care s-a cam dereglat i md supdra rau.

Fixindu-mi cu staruinfd privirea asupra obrazului sau
sting, strabdatut de patru julituri paralele care singerau,
am_Spusi

— Cum a facut de si-a ascuit ghearele ?

As fi putut si md abtin de la aceastd gluma ; Moxon
nu-i dadu nici o atentie, ci, asezindu-se din nou in scaunul
pe care-l pardsise, isi relud monologul de parcd n-ar fi in-
tervenit nimic1

~— Fdrd indoiala ca nu esti de partea acelora (inutil si-i
numesc unui om ce-a citit atita ca dumneata) care sus-
tin cd orice materie esle sensibild, cd orice atom este ¢
fiinld vie, simtitoare. Eu insd da. Nu existd materie moartd,
inertd ; intreaga substanfd e vie, patrunsd de forfd reald
si potentiald; toatd este sensibild la aceleasi forfe din
ambianta ei si susceptibild de a se contamina de altele su-
perioare si mai subtile cu care poate fi adusd in relafii, ca,
de pildd, ale omulut, cind o preface, modelind-o, inir-un
instrument al voinfei sale. Pu absoarbe ceva din inteli-
genfa si scopurile lui — cu atit mai mult cu cit este mai
complexd magsina rezultatd gi lucrarea pe care o indepli-
negte. Iti mai amintesti intimplator de definifia pe care
Herbert Spencer a dat-o ,,Vietii“? Eu am citit-o acum

- g

NN



treizeci de ani. Se poate ca el s-o fi schimbat mai tirziu
— nu stiu —- dar, in tot acest timp, n-am putut imagina
un singur cuvint al acestei definifii, care ar putea fi schim-
bat, sau addugit, sau inldturat cu folos. Mi se pare nu nu-"
mai cea mai bund, ci si singura posibild : ,,Viata —, spune
el — e o combinatie definiti de schimburi eterogene, atit
simultane cit si succesive, in corespondentd cu coexistenfe
$i secvente externe®,

— Asta defineste fenomenul, amn spus cu, dar nu i
nici o sugestie despre cauza lui.

— I 1ol ce poate definitia, mi-a rdaspuns Moxon. Dupd
cum relecd Mill, nu stim nimic despre cauzd declt ca an-
tecedent, nimic despre cfect decit ca o consecinfd. In anu-
mite fenomene wunul nu survine niciodatd fard celdlalt,
care este diferit: pe cel dintii, in ordine cronologicd, il
numim cauzd, pe al doilea — efect. Cineva care a vdzut
de mai multe ori un iepure wrmdrit de un ciine §i n-a vd-
zut niciodatd iepuri si ciing in alt fel, ar lua iepurele drept
cauza ciinelui, Dar, addugd el rizind destul de firesc, ma
tem c¢a iepurele meu md duce departe de urma vinatului
pe care-mi propusesem sd-l1 urmdresc : mi dedau vindto-
rii de dragul ei. Ceea ce te rog sd observi este cd, in de-
finitia lui Herbert Spencer relativi la viajd, este inclusd
si activitatea unei magini, in aceastd definifie nu existd
nimic care sd nu-i fie aplicabil. Dupd acest cel mai pi-
trunzdtor dintre observatori si cel mai profund dintre gin-
ditori, dacd un om este in viafd in rdstimpul perioadei sale
de activitate la fel este si o masind cit tinp este in func-
tiune. Ca inventator si constructor de masini, eu stiu cd
aceasta-i adevarat. * ‘

Moxon rdmase tdcut timp indelungat, privind absent
spre flacarile focului. Se facea tirziu si gindeam cd ar fi
timpul si plec, dar, nu stiu cum, parcd nu-mi plicea

¢ Este limpede ¢i Moxon, urmindu-i pe Spencer sl Mill, acesti doi
renumi{i promotori ai pozitivismului englez, ajunge la concluzii hilozoiste,
care, astdzi, din punct de vedere stiintific, sint cu totul inconsistente si
nu-§i mai pastreazd decit rezonanfa lor lirlcd (unul dintre cele mai fe-
cunde filoane ale poeziel il constitufe hilozoismul, panteismul). Trebule
totusi s34 remarcdm sagacitatea lui Blerce care, cu 0 jumiftate de secol
fnainte de explozia informationald produsd de aparitla ciberneticil, a in-
tuit inrudirea ascunsi dintre inteligenta omulul i aceea a masinii auto-
mate. Este vorba insd numai de o intuitie, deoarece temeiurile obiective
ale acestei inrudiri Bierce nu le-a fintrevizut. (A, R.).
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ideea de a-l lasa in acea casd izolatd absolut singur, in
afard de prezenja unui personaj despre care presupunc-
rile mele puteau deduce doar ca era neamical, poate chiar
primejdios. Aplecindu-ma spre Moxon §i privindu-l cu
gravitate in ochi, pe cind aratam cu ming srre usa ate-
lierului sdu, l-am intrebat :

— Mouxon, pe cine ai acolo?

Fui oarecum surprins cind el rise degajat si raspunse
fard sovdiald :

— Nu e niment. Incidentul la care te gindesti l-am pri-
cinuit eu : am facut prostia sd las o masind in actiune, fdara
si aibd asupra a ce actiona — in timp cc intreprinsesem
sarcing interminabild de a te lamuri. Stii cumva din in-
timplare cd ritmul creeazd constiinta ?

— A, sd le ia naiba pe amindoud ! am rdaspuns, ridicin-
du-ma si luindu-mi paltonul. Acum o sd-fi spun ,noapte
bund“ si sper ci magina pe care ai avut imprudenta s-o lagi
in funcfiune va purta manugi rindul viitor cind o si gdsesti
necesar s-o opresti.

Fard sd mai stau sd vad efectul observafici mcle iro-
nice, pdrasii casa.

Ploua, si intunericul cra intens. Dincolo de muchea unui
deal spre care mergeam pe bijbiite de-a lungul unor tro-
tuare improvizale din scinduri gi prin strdzi noroioase, ne-
pavate, vedeam reflectindu-se pe cef luminile orasului, dar
inapoiq mea nu era vizibild decit o singurd fereastrd a ca-
sci lui Moxon, Strilucirea ei mi se pdru sd aibd un infcles
misterios, de profefie fatald. Stiam cd era o fereastrd ne-
perdeluitd din ,,atelierul mecanic® al prietenului meu, si nu
preda md indoiam cd-si reluase studiile pe care le intrerup-
sese ca sd md instruiascd pe mine in congtiinfa maginilor gi
in paternitatea ritmului. Bizare §t nifel comice cum imi pd-
reau pe atunci convingerile lut, nu puteam totugi si nui
dezbdr pe de-a-ntregul de sentimentul cd ele se gdseau
inlr-o carecare tragicd legdturd cu viafa pe care o ducea
si cu caracterul siu, poate chiar gi cu destinul ce-i era hara-
2it — desi nu mai nutream convingerea ci erau fanteziile
unet minti dereglate, Orice-ai fi crezut despre pdrerile lui,
expunerea lor era prea logicd incit s-o poti lua drept aiu-
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reald. lardsi si iardsi imi revencau ultimile-i cuvinte : ,Rit-
mul creeazda constiinta®. Precard si succintd cum era, 9a-
seam acum aceastd afirmatie infinit de ademenitoare. Isi
lirgea mereu injelesul  si-si adincea mereu implicafiile.
Constiinta fiind produsul ritmului, ar insemna cd toate cele
existente sint, intr-adcvdr, constiente, pentru cd toate au
miscare, §i orice miscare este ritmici. Ma intrebam dacd
Moxon cunostea semnificafia si amploarea ideii sale, con-
sccinfele pe care le-ar fi putut avea importanta lui reali-
zare sau ajunsese la credinfa lui filozoficd pe calea sinu-
oasd si nesigurd a observatiei ? *

Aceastd credintd era atunci noud pentru mine $§i toatd
cxpunerea lui Moxon nu reusise sd ma converteascd ; dar
acum mi se pirea ci se raspindeste in juru-mi o intensd
lumind revelatcare si acolo, afard, tn vijelie si intuneric,
am trdit ceea ce Lewes numeste : ,infinita varietate gi
emotie febrila a gindirii filozofice®. Exultam intr-un sen-
timent now al cuncagsterii, intr-un non orgoliu al rapiunii.
Parcd abia mai cilcam cu picioarcle pe pamint, parcd ma
indlfau §i md purtan prin vdzduh niste aripi nevdzute.

Cedind unui impuls de a cauta lamurire §i mai deplind
pe lingd cel ‘e care acum il recunosteam drept maestru
si cdlduzd, md intorsesem inconstient din driumn §i, aproape
mai incinte de a-mi da seama ce facusem, mda gdseam ia-
ragsi in fata usii lui Moxon. Erem muiat de ploaie, dar asta
nu mad deranja. Nefiind in stare, in surescitarca mea, si
gdsesc soncria, incercai instinctiv minerul clanfei. Uga
cedd, intrai i urcai scdrile citre odaia pe care atit de re=
cent o pardsisem. Era cufundatd in intuneric gi tdcere;
Mozxon, dupd cum bdnuisem, se gdsea in incdperca aldtu-
ratd, in ,atelierul mecanic, Bijbiind de-a lungul perectc-
lui, gdsii usa de comunicare, batui tare, de mai multe ori,
dar nu primii raspuns; am socotit cd de vind cste tumul-
tul de afard, cdct vintul sufla cu tdrie si zvirlea ploaia in
trimbe spre peretii subtiri. Ripditul pe acoperisul de sine~

* Aceastii ,teorie“ desprc ritmul care creeazi constlinta, ignorind
deosebirile calitative intre fenomene, existenta unor nivele in evolutia di-
feritelor forme de miscarc a matertei, ajunge din nou la o concluzie hi-
lozolstd, 12 ideea cii ,toate cele existente sint congtiente”. Sofismul consty
in confundarea partii cu intregul (A. R.).




drild de deasupra incdperii neplafonate era puternic si
necontenit,

Niciodata nu fusesem poftit sd intru in ,atelierul me-
canic® ; de fapt, mi se refuzase accesul, ca §i tuturor ce-
lorlalfi, cu exceptia unui singur om, un iscusit lucritor
in metal, despre care nu stia nimeni nimic altceva decit
cd-1 chema Haley si ¢ avea obiceiul sd tacd. Dar, in exal-
tarea spiritului meu, uitai si de discretie, si de cuviin{d si
deschisei usa. Ceea ce vdzui mi-a alungat indatd orice spe-
culatie filozoficd. ’

Mozxon sedea cu fata la mine de cealaltd parte a unei
masufe pe care se afla o luminare care, singurd, lumina
odaia. In fafa lui, cu spatele spre mine, sedea un alt per-
sonaj. Pe masd, intre ei era o tabld de sah ; cei dot jucau.
Ma pricepeam prea pufin la sah, dar cum nu se mai ga-
seau pe tabld decit citeva piese, era evident cd jocul se
indrepta spre sfirsit. Moxon ardta un interes intens — nu
atit, dupd cum mi se pdru, pentru joc, cit pentru adversa-
rul sdu, asupra ci@rula afintea o privire atit de stdruitoare,
incit, desi md aflam in linia directd a privirii sale, rdmdsei
neobservat. Fata ii era fantomatic de palidd, si ochii ii
scintetau ca diamantele. Pe adversarul sdu nu-l vedeam
decit din spate, dar imi era de-ajuns; nu doream sd-i mai
vad feta. ‘

Pdrea sda n-aiba o indalfime mai mare de cinci picioare,
eu niste proportii care sugerau pe acelea ale unei gorile —
o formidabilg latime a umerilor, un git gros, scurt si un
cap lat gi masiv pe care crestee o claie incilcitd de pdr
negru, incununat cu un fes stacojiu. O tunicd de aceceasi
culoare, strins incinsd in talie, ajungea pind la feful pe
care sedea —-~ pare-se o ladd ; picioarele nu i se vedeau,
Antebraful sting pdrea sd i-se odihneascd in poald; isi
migca piesele cu mina dreaptd, disproporfionat de lunga.

Ma dusesem inapoi si stam acum pufin la o parte in
cadrul ugii gi in umbrd. Dacd Moxon s-ar fi uitat mai de-
parte de fata adversarului sdu n-ar mai fi putut observa
acum nimic, decit cd usa era deschisd. Ceva imi interzicea
st sd intru, si sd md retrag: o senzafie — nu stiu de un-
de-mi venea — cd sint in prezenfa unei tragedii iminente
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st cd s-ar putea sa fin de folos prietenului meu dacd
rdamin.

Jocul era rapid. Moxon mai cd nici nu se uita pe tabld
inainte de a-si executa mutarile, si ochiului meu neexer-
sat i se pdrea cd el impinge piesa cea mai la indemind,
migcirile fiindu-i totodatd iufi, nervoase si lipsite de pre-
cizie. Raspunsul adversarului sdu. desi egal de prompt la
pornire, era facut cu o deplasare a brafului inceatd, uni-
formd, mecanicd s§i, cum mi se parea mie, cam teatrald,
care-mi punea rdbdarea la grea incercare. Era in toate as-
lea ceva nepdmintesc si m-am surprins infiorindu-ma. E
drept ¢ md patrunsese ploaia si-mi era frig.

De vreo doud, trei ori, dupd ce mutase o piesd, strania
aparifie isi inclind usor capul, si de fiece dati observai cd
Moxon isi misca regele. Dintr-o data mi-a dat in gind cd
acea fapturd trebuie sa fie mutd. Si apoi cd este o masind #
un jucdtor de sah automat! Pe wrmd mi-am amintit cd
Moxon imi spusese odata ca ar fi invental un asemenca
mecanism, dar nu infelesesem cd fusese si construit. Oare
tot ce vorbise despre constiinfa si inteligenfa magsinilor
era doar un preludiu la eventuala exhzbztw a acestor nds-
cociri — un truc pentru a mtenszfzca efectul actiunti ei
mecanice asupra mea, care-i ignorasem secretul ?

Frumoasi concluzie ar fi fost asta pentru exaltdrile
mele intelectuale, pentru ,nesfirsita varietate si emotie
febrila a gindirii filozofice“ ! Eram pe cale s ma retrag
dezgustat, cind interveni ceva ce-mi refinu atentia, Obser-
vai la acea creaturd o ridicare din umerd ei mari — de
parcd ar fi fost enervata — si atit de natural, atit de per-
fect omenesc fu acest gest, incit, asa cum vedeam lucurile,
m-a fdcut si md-nfior. Si asta n-a fost totul, cici, un mo-
ment mai tirziu, izbi violent cu pumnul in masd. La acest
gest, Moxon pdru si mai speriat decit mine; se retrase
putin cu scaunul, de parcd s-ar fi alarmat.,

Curind dupd asta Moxon, cdaruia-t wvenea rindul si
joace, ridicd mina deasupra tablei, se repezi la una dintre
piesele sale ca un uliu asupra unei vrabii si cu exclama-
tia ,,sah mat I se sculd repede in picioare si pasi inddardtul
scaunului siu. Automatul ramase neclintit.
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Vintul se mai potolise acum, dar auzeam la interrale
tot mai scurte bubuitul st vuietul tuneiclor. Intre pouzele
acestora, devenii deodatd constient do un w<or musmur
sau biziit, care, ca si tunetele in uncle momenie, drvenca
mai puternic si mat distinct. Parea sd vind din corpul au-
tomatului gi, fard vreo posibild indoiald, era un hiriit de
rotife. Imi dadea impresic unui mecanism scapat de sub
refinerca si reglarca unei picse de control — un efect ce
apdrea atunci cind opriterul scapid dintr-o roatd dinfata.
Dar, mai inainte de a avea timpul si fac alte presupuneri
asupra naturii acestui zgomot, atenjia imi fu captatd de
straniile miscdri ale automatului insusi. O uscard, dar con-
tinud convulsie pdrea si fi pus stapinire pe el. Trupul si
capul ii tremurau ca unut paralitic saw ca unui ins sufe-
rind de o crizd de malarie, si miscarea sporca in fiecare
minut, pind cind, in cele din urmd, intreaga figurd fu in-
tr-o violentd agitafie. Brusc sdri in picioare si, cu o mis-
care prea rapidd incit ochiul s-o poatd urmdri, zvicni peste
masd §i peste scaun, cu ambele brafe aruncate inainte cit
eraw de lungi, cu atitudinea cuiva care plonjeazd in apd.
Moxon incercd s@ sard inapoi pind unde nu putea fi ajuns,
dar era prea tirziu : vdzui miinile oribilei creaturi strin-
gindu-se in jurul gitului sau, iar pe ale lui Moxon insfd-
cindu-i incheiturile pumnilor. Apoi masa fu risturnatd,
luminarea zvirlitd pe jos se¢ stinse si totul rdmase cufun-
dat in beznd. Dar larma incdierdrii era inspdimintitor de
limpede si mai ingrozitoare erau sunetele hiriite, suierate,
pe care omul strangulat le scotea in caznele lui de a rd-
sufla. Calduzit de infernalul vacarm, am sdarit in ajutorul
prietenului ineu, dar abia ficusem un pas mare in intu-
neric c¢d intreaga incdpere se aprinse intr-o lumind albd,
orbitoare, care imi arse creierul, inima si memoria cu ima-
ginea vie a celor ce se luptau pe podea — Moxon dedesubt,
cu gitul incd in strinsoarea acelor miini de fier, cu capul
fortat inapoi, cu ochii bulbucafi, cu gura larg deschisd si

limba atirnindu-i inafarda; si — oribil contrast! — pe

fata vopsitd a asasinului sdu, o expresie de gindire calma
$i profundd, ca la solujionarea unei probleme de sah ! Atit
am observat, apoi totul s-a cufundat in beznd si tdcere.
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Trei zile mai tirziu mi-am redobindit cunogtinfa in-
tr-un spital, Pe cind amintirea noptii tragice mi se redeg-
tepta dureros in minte, am recunoscut omul de lingd mine,
pe Haley, lucrdatorul de incredere al lui Moxon, Réispun~-
zind privirii mele, el se apropie zimbind,

— Spune-mi cum s-a intimplat, am izbutit sd rostesc
cu glas stins. Spune-mi totul !

— Desigur... zise el. Ati fost scos fard cunogtintd din-
tr-o casd in fldcdri — casa lui Moxon. Nimeni nu gtie cum
se face cd erati acolo. S-ar putea si fie nevoie sa dati
unele explicatii. Si originea focului e nifel misterioasa.
Ideea mea e ci a clizut pe casd ‘un trisnet...

— St Moxon ?

— A fost ingropat ieri.. ce-a mai ramas din el.

Se pdrea ca acest personaj reticent putea la ocazii sd
devind mai comunicativ, Cind era vorba si dea informatii
inspdimintdtoare unui bolnav se purta destul de afabil.
Dupd citeva momente, de ascutitd suferinti a cugetulut,
am indrdznit s@ mai pun o intrebare ;

— Cine m-a salvat ?

— Pai, dacd vd interescazd... eu am fost acela.

— Vad mulfumesc, domnule Haley, sd va rdspldteascd
cerul pentru fapta aceasta. L-afi salvat de asemenea $i pe
acel fermecdtor produs al dibiciei dumneavoastrd, jucdto-
rul de gah automat care l-a ucis pe inventatorul sau ?

Omul rdmase tdcut vreme indelungatd, evitind sd md
priveascd. Apoi se intearse gi spuse cu gravitate :

— Stitt asta?

— O gtin, am raspuns., Am vdzut-o cu ochii mei.

Sint mulfi ani de atunci. Dacd as fi intrebat astdzi, ag
rispunde cu mai pufind sigurantd.

In romaneste de FRIDA PAPADACHE
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Sahul, aufomatul
si anticipatia |
de ION HOBANA

Dupi‘\ stitn{a mea, Stipinul iui Moxon esie iea
dintii opera lilerard care infitiseazd un veri-
fabil jucitor de sah automat. As spune chiar cd Bierco si-a con-
cepul povestirea ca o replicli la o mistificare celebri. Este vorba
despre Jucatorul de sah, construit de Wolfgang von Kempelen in
enul 1769 si prezentat cu succes in multe capitlale europene, ina-
fnte de a traversa oceanul impreund cu noul siu proprictar,
Johann-Nepomuk Maelzel, In treacit fic zis, adeviratele titluri de
glorie ale celor doi iscusi{i mecanici sint altele : Kempelen a scris
un tratat despre ,,Mecanismu] vorbirii omenesti“ si a rcalizat
0 masind de vorbit, iar Maclzel a inventat metronomul...

Asadar, in anul 1835, Jucdtorul de sah ajunsese in Statele
Unite, la Richmond. Ca si in turneu]l siu european, el cisiiga
aproape toate partidele, dupid ce Maelzel demonstra ¢a in com-
paritmentele automatului, foarte aseminitor celui din povestirea
hui Bicrce, s¢ aflau doar piese de lemn si de wmetal. Printre
spectatorii asidui se numira tinidrul Edgar Allan Poe. La curent
cu realizirile si perspectivele stiinfei si tehnicii timpuhui siu, el
nn accepta ideca cd o masind poate obline asifel de perfor-
mante. Si, dupd o examinare atentd a tuturor dctalitlor exhibi-
tiel, a publicat in ,Southern Literary Messenger” un articol in
care demonta pind la capiit meccanismut mistificirii, demonstrind
e} ,automatul* ascundea un om.

Argumentele lui Poe dovedesc incii o dald ce minte patrun-
zdtoarc avea acest creator al povestirii politiste si stiintifico-
fantastice. Facind o comparatic cu calculele aritmetice si alge-
brice, el scric: ,Nici 0 mutare in jocul de sah nu ¢ urmarea
necesardi a unei anumite alte mutiri, Niciodalid® nu se poate pre-
vedea din pozitia pieselor de sah intr-un moment al partidei
care anume va fi aceasti pozitic intr-un alt moment viitor (.)
In jocul de sah nu existd o anumiti a doua mutlare ce irebuie




34 urmeze celei dintii (.) nesigurania in priviola miscirii ce
trebuie si urmeze e cu atit mai mare cu cit partida inainteazi“.

Sa-l reprosdm scriitorului ca, pornind de la aceste consta-
tirl, respinge nu numai ipoteza naturii mecanice a ,,automatu-
Tui“ Jui Kempelen, ci si insdsi ideea unei masini capabile si
Joace sah? Ar insemna si nesocotim faptul ci epoca lui nu-i
oferd nici micar in germen temeiurile unei atitudini mai opti-
miste. $i totusl, vrind sid sublinieze absurditatea ideii pe care o
combate, el ajunge.sd formuleze o frazd cu totul surprinzitoare
pentru acel an 1835: ,,0 dati descoperit principiul muliumiti
caruia o masind poate fi in asa fel construitd incit si joace o
partidi de sah, atunci dezvoltarca aceluiasi principiu ar putea
sd o facdi in stare de a cistiga, iar o si mai mare dezvoltare — si
cistige toate partldele, cu alte cuvinte, si batd la jocul de sah
Ppe orice adversar®,

Este o astfel de imasind infailibila umanoidul construit de
Moxon ? Putem spunc c3 Bierce a intuit, spre deosebire de
Poe, viitorul inasinilor ,.ginditoare“ ?

Rispunsul nu ne e foarte 1a indemini. Maj intii, pentru ca
descrierea si modul de functionare ale jucitorului de sah auto-
mat, calchiate dupa acelea ale ,,autorului“ lui Kempelen, situeazi
inventia lui Moxon in acelasi univers al mecanismelor ingeni-
oase, dar nedepidsind stadiul premodern. Apoi, pentru ¢id in
conceptlia inventatorului gindirea caracterizeazi nu numaj omul.
¢i si plantele si mineralele (,cooperarea inteligentd intre ecle-
mentele constituitive ale cristalelor”); cit despre masini, ele tra-
iesc cit timp sint in funcfiune, iar ,ritmul creeazid constiinta“,

Desigur, aceste feorii fanteziste n-au nimic de-a face cu so-
lutia problemei, pe care aveau s-o0 dea electronica si ciberne-
tica. Nu ¢ mai puiin adevdrat cd jucitoru]l de sah al luj Bieree
inaugureazi nesfirsita serie de roboti umanoizi, carc se razvra-
tesc impotriva creatorilor lor, in paginile carfilor stiintifico-
fantastice. Abandonindu-] destinului sdu literar, sd vedem cum
5-3 ‘ajuns in realitate la masina de jucat sah.

Primul dispozitiv electromecanic, capabil si dea mal cu rege
si turn contra rege, a fost construit, la inceputul sccolului nostru.
de Leonardo Torres y Quevedo, Intr-o etapd ulterioard, a fost
concretizat principiul la care.se referea Poe, realizindu-se dispo-
zilive capabile st dea mat in una, doud sau trei mutiri, analizind
toate variantele posibile. In sfirsit, au apirut masinile de jucat
partide intregi, de la deschidere pini la final. Cumn e posibil
acest lucru, tinind seama ¢3 o problem3 de sah in numai zece
mutiri, cu numai patru figuri (rege si turn contra rege si turn),
necesita trei cvadrilioane de operatii ?...

O cale urmatd cu succes este aceea a cuantificarii valorii pie-
sebor, ciutindu-se apol realizarea unor valori numerice cit mai
mari. S84 presupunem, de pildd, cid regele este evaluat la 10 000 de
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puncie, regina 1la 100, turoul la 50 ete. Se pot atribui valori si unor
factori pozitionali : o linie deschisa, pioni dublati ete. Prin calcul,
masina determinid variante care, dupd un anumit numir de mu-
tari, oricare ar fj replica adversarului, reprezinti raportul cel mai
bun de puncte.

Exista si alte solutii. Masinile pot fi programate asifel incit,
asemenj unuj jucdtor in carne si oase, sii se concentreze asupra
acelei zone a esichierului si asupra acelor piese care interescazi
in momentul respectiv. In felul acesta, numirul variantelor de
analizat sc rednce simiitor. Dealtfel, magina poate memoriza mii
st zeci de mii de partide, putind deci si-si ,,amintcasci“ mutarca
optimi cfeciuatid intr-o situatic identicli ; iar dacd are de-a face cu
o pozifie noud, ca poate sd calculezec numai mutarile necesare
pentru a  ajunge intr-o pozifie memorizati (vezi romanul ,Tur-
neu] de primivarid” de Horia Matei, publicat in numerele 142—
147 ale Colectici).

Cu ioate aceste atuuri, cirora trebuie sii le adiugim cresterea
continuit a numirului de operatii pe sccundi, existd incd rezerve
in ccea ce priveste posibilitatea construirii unui juclitor de sah
cibernetic infailibil. Mihail Botvinnik, fost campion mondial si
doctor in stiinte tehnice, vede cii problema trebuie pusd in alt
mod : ,Poate fi oare construiti o masind care sk gindeasci tot
atit de imperfect ca un juciitor de sah, care si grescasch la fel
ca marii maestri obisnuitli ?“ El sc¢ refecrea, acum ciliva ani, la
perioada in care ,va fi necesar sd se dispute doudi campionate
mondiale, unul pentru oamcni, altul pentru magini“. Dupiti cum
stiti probabil, pin® acum a avut loc doar un meci intre calcula-
toarele sovietice si cele amcricane, cistigat de cele dintii.

Asadar, nu existd incd o masin® in stare ,s3 bat3 la jocul de
salh pe orice adversar”, Va exista vreodati ? In misura in care
— si iertc pasionatii nobilei indeletniciri — totul! se reduce in
esentli la a efectua un calcul cit mai rapid s cit mai cuprinzitor,
rispunsul nu poate fi decit afirmativ. E adevirat ci nici un
ordipator nu poseddi miliardele de neuroni ai creierululi — dar
cinc poate s3i spuni unde sc¢ va opri cibernetica viitorwlui ? $i-apoi
creierul are o alti menire decit aceca de a concura ordinatoarele.
Eil imagincazi si creeazd, de pildd, masinl de Jucat sah,




Adevaruri aproximative
de PAUL MIRONESCU*

® Ce-a vizut Sfinxu} n-ar putea oarc conirazice cxplicatiile sa-
vantilor de astizi.

® Nu-{i proba existenta prin injuriturile de mami ce {i-au fost
adresate.

oMai des ai ocazia si fii ajutat de cel pe care nu l-al ajutat.
® Putierea adevitrului este de fapt a celui ce-) accepta,

o Aurul nu se vopsesie, pentru cii... nu rugineste, Liudatorii vop-
sesc in mod inutil aurul.

e ,,Nu m-ar inspiiminta moartea, daci as sti citi anj va trebui s-o
suport®, gindca unul foarte calculat.

o Injuriitura estec o aprecicre sablon peniru mulie situafii ; totusi
ca nu intrd la aforisme.

e Ce dulce miroase otetul acesta! zisc muscuta de ofet.

o Gindurile sint florile creierului, visurile sint petalele unor
ginduri.

® Dacl existi fothal, pe cind creiexrbal ?
@ Vulcanii se scuturs cind scuipa.
e Cetina este o frunzi inoxidabili.

e Un sarpe, care era artist la circ, inghifea pepeni; dar in culise
il didea afari. Cite nu fac artistii f4rd si le placi !

® — Te voi iubi pind la moarte! zise EL.
— Si asta pe cind ? ii rispunse EA.

@ ,Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri®, spuse poctul.
»Trecut-au si sesurile”, zise geologul.

* Cititeiit nogtri il cunosc pe Paul Mironescu din cele cinei povestiri
publicate in numevele 297, 321 i 351 ale colectiei,
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Ar putea cineva susfine ¢a in mormintu] in care zace Napoleon
zace chiar Napoleon ?

Halna e ca si coaja la mir, dar gustul marului nu-1 di coaja

® Visidtorii sint niste somnambuli c¢are nu pot merge pe case.

® — Vai, vai, vai ! se plingea un lenes.

— Hai, hai, hai! ii t{inea isonul un harnic,

Obezului ceea ce consumi i se bagd sub piele ; bautorului i se
bagi sub... par.

Al vrea si fii in locul prictenului t3u si s8 ai un prieten c¢a
tine 7

® Luneta este un tub care umfla jumina.

® Clestele are o0 ,,mina de fier".

® Ce agitatd cauta busola nordul ; dar si cind il gaseste...

Mutatul este o despiértire de viata noptilor tale.
Discretia nu este o soapid, ci o tacere,

f.acrimile spalid ochii si de mulle ori sterg adevirul.
Este 0 mare artd si minti cu frinturi de adevar.

.Ce binc ar fi daci intii am muri si pe urmd am trdiv, zise
muribundul,

Curajul aduce mult, prudenta cruia mult.

inspiratia pentru creier e ca expiratia pentru plamini: amin-
doudl dau ceva afara!

Vorba aspri peniru cel care o meritd e ca zapada rece pentru
pamint iarna.

Nemurireca e cel mai scurt e¢veniment din viata, de aceea n-o
putem simti,

O inspiratic brusca si de efect cste si sughitul.

Creierul nu se vede prin ciiciula, ci prin gura.

Ce se crede desteptul destept, dar ce se crede prostul?
Oamenii buni sint mincati ca piinea calda.

Pila roade otelul ; ,.pila“ roade d_replatea.

Orice am vrea si cumpéiram. Numai vremea care trece ain vrea
§-p vindem.
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E o fericire ¢3 sintem obligati si ne misurim virsta cu anii
care s-au dus nu cu cei care ne-au ramas.

Surubul este ceva care se intoarce mereu, dar merge tot inainte,

Si cintecele triste sint plilite bine, dacd sint cintate frumos,

Trebuie s nimeresti si cantitatea, ca si nimeresti cu adevirat
calitatea.

— Te credeam curajos... .
— Am fost curajos pini a inceput s mi se¢ faca frici.

Cei mai buni medici sint aceia care stiu si multumeasci pe
bolnav,

Meteorologii nu au pici o... obligatie !

— Pe cine iubesti mai mult, pe idticul sau pe mamica ?
— Pe amindoi 1a fel.

— Dar mai mult pe cine ?

— Pe nici unul !

— De¢ unde ai atitia bani ?

— Nici eu nu stiu.

— Dar daci vine controlul ?
— Pini atunci ma lamuresc eu !

— Ce mult n¢ inbim!
— Da?
— Mda!

— Pardon!
— Pardon!
— Bine, dacd deci recunoasteti, fmi retrag scuza.

Cind nu vine tonul la telefon, gindeste-te 1a propriile tale intir-
zieri sau amindri.

Prudenta cere sd te gindesti la exceptie, nu la reguld,

E frumoasi puterca gentiletei, dar si mai frumoasid este genti-
lefca puterii.

Destinu]l nu e orb, e limpede.

Optimistul sperd in ce-i convine, pesimistul crede in ce nu-i
convine.

Soarta -este ca o partidi de sah sustinuti de doi jucatori per-
fecti : in fiece clipd nu se poate petrece decit ceea ce trebuia.
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Un om ciiruia nu-i place si care nu cste un bun tovarfs.
Citatul in coarne face sé crcascil noi coarne.

Omul care asteapti nu este ca stilpul, ci ca arcul.

Vecia are totusi o margine : spre noi.

Mirli-te de orice lucru pe care-l faci ¢i nu l-ai ficul mai bine.

Cind desfaci un mecanism complicat, ta refacere trebuie sid-l
reinveniezi un pic.

Sit nu-i urezi cuiva ca visurile si-i fic vise.

Invidiosul se inlcreseazii de altul mal mult decit sc inlereseazd
de sine insusi.

Dacit crezi in dragostle, incearcdl <i n-o puj la incercare.
Promcnada ¢ visul mirgiluitorului.

»N-am auzit stopul {“ se scuza un surd.

Taina esie ceva pistrat, Misterul ceva ce se¢ pidstrcazd singur

S-ar putca si faci cuiva maj multid plicere descriind defectele
tale decit clogiind calitatile lui.

Si in iubire creierut este mal important decit inima,

® Lenca 3stuia bagd plastilini in otel.

Intr-o zi, creierul mic a vrut si devinid creler mare yi.. si-a
picrdut echilibrul,

Juste{ea unei gindiri nu este dircet proportionald cu convin-
gerca pe care o avem despre ea.

Norocul este mai drept decit nenorocul ?

La inceput, ca mieii : apol, ca leii !

Timpul ,,creste” cind... trece.

Vorba goali e ca si curcubeul care nu colorecazii nimle.

Ce picat cii noi avem acccasi vitezd pe care o are timpul!
Orice umor ascunde in el o micd drami.

— Ai ceva bani ?

— fim, dar de ce mii-nirebi ?

— Apmrnevoie pentru o treabi.

—- La revedere atunci, si-{i urez succes.
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® — Til, ce-a crescut copilel tau!
— Nu-j ropilul meu,
— Cum nu-i copilul tau, te-ni scrintit ?
= Tt ¢ind a erescut... nu-]l mai recunosc.

® Ncedwinerirea unui arbitru : De unde vorba: ,.Cind doi se ceartd
aj treilea eistiga 7

® — l-ain cerut wina $i m-a refuzat,
— De ce?
— Zicea cd numai daca o iau in cilsatorie,

® — Al avut vreodatd presimtiri ?
— Foartle rar. Mai des am avut nesimiiri.

® — [stj lipsit de noroc.
— Da, am avut norocul {sta.

® Liniylea mirii este ca somnul ligrului.

® Dlacii nu sc face castel] peste castel, de, ce se clideste tluzie peste
iluzie ?

o Chiar si in cca mal frumoasi hainit gaura cste aceea care se
* remarci.

® Frumusefca cascadci este sustinuti de o surpiiturli de feren.
¢ Din picate, pirul alb aratd mai intii virsta.

¢ Dorinta incalecdi realitatea, dar o scapi de mullc ori de sub
picioare.

o Existi tinpiti care nu deschid gura bine; existd insd timpi{l
care nu inchid gura bine.

® — Ce-ai vizut in striiniitate ?
— Foarte multi straini.
— Cum ti-ai dat seama ?
- {i cunosteam dupi faptul ci nu-i cunosc!

® — Bund seara!
— Buné seara!
— M3 bucur cd incuvlintati ce v spun.

® Dac3i vei trece drumul umblind in miini, nici 0 masind nu va
da peste tine.

eOmul generos e ca o curca de transmisie de la ,,uman“ la ,,uma-
nitate®,

® Cind ai bani e de trei ori mai frumos afard, chiar daci ploud.
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Joacd la loterie, asteptindu-{i... rindul.
Onul poate include in conmiportamentul lui toatd zoologia.
Pacatele trec, pacitosul ramine.

Griul cimpurilor hrineste stomacul poetilor; jarba cimpiilor le
hrancste mintea.

Jarul e batrinul lemnului. Ehei, daca ar fi asa si la omn!

Mai bine sd t¢ umfli in penc decit in grisime, dar ce te fact
daci te umfli in amindoud ??

Creierul este singurul organ denumii de el insusi.
Cea mai inrditd obisnuin{d este obisnuinta cu binele.
Cind rigti, s3 nu mergi la hazard !

Nu poti s crezi in nemurire farid si crezi in moarle, ceea €@

face greu si mai crézi in nemurire,

Ai discernaminiul s nu faci sacrificii inulile.

{ind educi pe cineva, lasa-l si actioneze singur daca nu are
neaparata nevoie de tine.

Scrisorile s¢ complecteazda in post-scriptum ; oamenii se com-
plecteazid in post mortem.

Daca ai crede orite n-ai mai avea in ce crede, fiind sigur de
{oale.

Vintul care bate slab, desi este foarte placut, nu este citat mic.
teorologic.

Licoul aplauzelor rdmine mai putin decit ecoul huiduielilor.
Omul lencs, in loc sa sfiriie, pirlie.

Cine invidiazd pc altul n-are pentru ce se invidia pe sine.
Aroganta este o indrizneald prost motivata.

€C'cea ce are nevoie de ¢ mare dozd de incredere arce bazd putini.
Fericirea ¢ de {zur, mul{umirca ¢ de diamant,

Increde-te in fericire, dar nu cind o ai.

fubeste drepiatea cind o impartii, nu cind o ceri.

Ma sperie privirile altora in care mi viad pe mine,




Se¢ cheamid comoari cind o scoti din pamint, nu ¢ind o ingront
Nu sfida nesansa.

Vai de acela pentru care toate filele de calendar au aceeasi
valoare.

\7ii1!a este lupta, nu patinaj.
Vointa creste udati de fapte.
Actele de voin{d au o dozi de suferinta, ca si nasterea.

Intepind, albina isi apari doar indoielnic viata, cici moare cu
certitudine, )

»Lungul nasului“ nu este lungimea nasului.

»Victorie, mam3, in siirsit am ramas repetent !“ — strigi un
corigent intorcindu-se de 1a examen.

Chiorul s-ar consola s3 fie macar ciclop.
Caracatita ar fi mai grozavl daci ar avea si picioare ?

Natura s-a fiicut pe ea insisi, dar o frumusefe ,natorald“ nu se
face singura.

Basmele sint povesti mai coapte. Povestile sint minciuni mal
curate. Minciunile sint basme mirunte. Adeviirul este cel mai
frumos basm,
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Cronica (en passant
fantastica) a sahului

Paginile eronicii nocaslre au
deseris cititorului cédile straba-
tute de jecul de sah pentru a
ajunge la forma sa complexa
de la inceputul secoluluj XX si
l-au ajutat sa inieleagd trep-
tat mecanismul ascuns care ge-
ncreazd diferitele modalitati de
creatie ale marilor maestri.

Adepti ai tuturor stilurilor
ne-au demonstrat multitudinea
formelor in carc pot fi constru-
ite partidele (a cévor perindare
prin arcna marilor  turniruri
reprezintd de fapt istoria vie
a sahului).

In ,rdazboiul® cu Steinitz si
coniinuatorii scolii sale s-a
constituit un front larg din ca-
re au fdcut parte sahisti de
toate nuantele, de la cei mai
Houri® romantici, ostili rigidi-
titii pozitionale, la cei mai In-
versunati  structurcalisti®, po-
trivnici  aventurii combinati-
ve, linia de luptd avind in mij-
locul ei pe exponentii integra-
lismului.

In galeria marilor figuri ale
primelor decemii din  veacul
nosiru un loc aparte l-au avut
un grup de jucdlori care, dez-

voltind  principiile elaborate
pind la ei, au promovat idci

revolutionare. Prin aportul lor
la evolutia sahului si prin per-
formantele obtinute, ci si-au
depdsit conditia de ,.zei minori®
st trebuie considerati verilabili

de EMANUEL REICHER
XVIII.

Prometeii e;ichierului

prometei rdzvrdtitt  impotriva
oricdrei absolutizari; aparitia
acestora coincide in mod tul-

burdtor cu triumful ideilor re-
lativiste in fizica.

Capitolul prometeilor va in-
cepe cu fondatorul seolii, denu-
mild mai thziu ,hipermederna®
Aron Nimzovici (1886-1935). Ori-
ginar din Riga, si-a fdcut stu-
diile universitare la Heidelberg
si Berlin, undc a participat la
numeroase concursuri, fard a
obtine inell de la inceput re-
zuitate supericare.

Am scleciionat din pahnare-
sul sit: lecul I la Minchen-
1906, locul II-I{I la San Seba-
stian-1906, la egalitate cu Spicl-
mann si inaintca lui Tarrasch,
Marshall, Duras, locul I-1[ cu
Alchin la turneul maestriler de
la Petersburg  (1913-1914), ter-







a dat dovada de multd profun-
zime si luciditate scriind ; ,,Cu
tolul departat de ideea orica-
ruj sablon a fost eroul [fante-
zieci — Nimzovici. El avea un
talent original, diferit mult de
cei din jurul sauw, dar, din pd-
cate, cu timpul, [antezia sa a
devenit ceva obisnuit.  Lucrul
cel mai periculos pentru un
luptator, cdci devine user des-
cifrabil de cdtre parterteri, este
s4 fic conservator n maniera

de joc*,
Variantele teorctiec care
poartd numcle lui Nimzovici

isi pdstreazd mereu actualita-
tea, ,apararea Nimzovici® im-
potriva gambitului damei fiind
una dintre deschiderile cele mai
des intilnite in marile turnce.
In conditiile in care tehniea
si capacitatea de analizd a teo-
reticienilor au evoluat atit de
mult — mai ales in ultimii. 20
de ani —, persistenta inovatii-
lor sale dovedestec o datda mai
mult valoarea ridicati a fon-
dului de idei cuprins in ele.
Scoala ,hipermodernd® a ci-
patat un aspect diversificat si
multilateral odati cu aparitia
lui  Richard Réti (1889-1929),
cel care a lansat celebra sfida-
re: .nu mad intereseazd reguli-
le in sah, ¢i numai exceptiile !*
De origine cehd, a debutat in
concursuri la Viena, unde s-a
ficut remarcat incd de la vir-
sta dec 19 ani, Celc mai bune
rezultate obtinute au fost locul
I in turneul principal la Viena
in 1908 si 1909, locul II la Bu-
dapesta-1913, locul I la Gote-
borg-1920, inaintea Iui Rubin-
stein si Bogoliubow, locul 1 Ja
Viena-1920, locul I la Amster-
dam-1920, locul I-1I la Teplitz-
1922, la egalitate cu Spielmann
si inaintea lui Grinfeld, Tarta-
kower si Rubinstein, locul II
Ja Ostrava-1923 dupa Lasker,
dar inaintea lui &ri’mfeld, Tar-

takower si Buwe, locul 1 la
Viena-1928, locul @ la Hissen-
1928, locul I la Stokholm-1928,
locul I-IT la Brno-1928.

Si-a daruit intrega viatd unei
activitdti sahiste de o intensi-
tate fird precedent. In numai
doud decenii — a murit la 40
de ani rapus de o boalad ni-
prasnicAi — a participat 1la 39
de concursuri internationale,
a disputat 9 meciuri, a susti-
nut un impresionant numdr de
simultane oarbe, dintre care
unul record cu 29 de adversari,
a scris numeroase articole §i lu-

crari teoretice si a compus
studii de final, unele rdmasc

pentru totdeauna in antologia
genului,

Pentru cronica noastrd, mai
important decit rezullatele spor-
tive este prodigiosul travaliu
teoretic. care, in esentd, a fost
consemnat in brogura lui api-
rutd in anul 1922 : _.Idei noi in
sah.

Ocupindu-se cu studiul pozi-
tillor semiinchise — , nefixa-
te¥, cum le-a denumit el —
a expys sisteme de dezvoltare
care nu respectd vechiul prin-
cipiu al ocupéarii cimpurilor
centrale cu ajutorul pionilor,
cl pe acela enuntat prima oard
de Nimzovici ¢ controlul cen-
trului prin actiunea - ofiteri-







,

}inia ei atit de originala, creind
variante de deschideri jucate
adesea §i astdzi in turncele in-
ternationale.  Trebuie - retinuta
si aceastd laturd a personalitd-
tii sale, pentru ci el estc mai
cunoscut si mai aprececiat pentiu
activitatea-i publicisticd.

In sensul atractieci pe care
cele serise de Tarlakower au
exercitat-o asupra  sahistilor
din epoca lui §i de mai tirziu
sint clocvente opiniile lui Flohr
publicale intr-un articol apirut
fn anul 1972 cu titlul: ,Un
clasic al literaturii sahisie*.

Citam : ,,Cine poatle fi consi-
dcrat cel mai mare gahist al tu-
turor timpurilor ? La aceastd
intrebare raspunsurile pot fi
diferite :  Alehin, Capablanca,
Lasker, Morphy. Insd la intre-
barca: Cine a scris ccl mai
bine despre sah ? rdspunsul nu
poate fi decit unul: Tartako-
wer 1% Si maj departe: . De ce
a seris el atit de bine ? Foarte
simplu : avea un talent colosal,
spirit de observafie dezvoltat si
simt al umorului®

Siut  intrebat adescori chiar
$i de ciitre jucdtori de turneu
despre  originea  denumirilor
uneor sisteme sau ale unor va-
riante de inceput. Putini sint
aceia care cunosc faptul cd
unele dinire cle il au drept nas
pe Tartakower, ca de exemplu:
deschiderea indiana noud, in-
diana veche. * Acceptarea una-

* Amuzat de giumbusglucurile ex-
centrice ale unor maimute din
zoo-ul parizian, Tartakower gi-a
fnceput partida -pe care tocmai o
juen intr-un turneu, ficind muta-
rea si ea... ex-centrich: 1. b2—=b4.
Apoi, fir3 nici un serupul filologic,
a denumit aceasti deschidere: uran-
gutan. Cu alt prilej, conturul lan-
tului de pioni negri dintr-o pozitie
a sicilienel (dispusi pe cimpurile
h7—g6-—f7—e7—-d6) f-a sugernt coa-
da unui dragon, de unde si numele
uncia dinire schemele de apérare

des intilnite chiar in turncele ac-
tuale @ varianta dragonului.

nima a acestor nume ciudate
se datoreazd numai populari-
tiatii  autorului acestei nomen-
claturi care sochcaza imagina-
tia, dar care, practic, n-au
nici o legiturd cu mutdrile
in slne.

Felul siu ncobisnuit de a sc
exprima a dat culoare unor
banale indicatii de strategic si
de tacticd, facindu-le accesibile
si cunoscute unor ccreuri largi
de cititori. ,Prin capitulare
incd n-a fost salvati nici o
partidd®, scrie ¢l si-si complec-
teazd ,axioma“ povestind o
intimplare : ,,0datd, intr-o par-
tidda cu mine, Alehin a intre-
rupt-o intr-o pozitiec clar pier-
dutd, si toatd lumea credea ci
nu se va mai prezenta la re-
luare. Alehin s-a prezentat to-
tusi, ba chiar cu 15 minute
inainte de ora fixata, a astcp-
tat deschiderea plicului, iar
apoi a cedat®. Si Tartakower
conchide : ,Alehin a procedat
just; el s-a convins ci n-am
murit, ci nu m-am imbolnavit,
i nici n-am plecat ! Iati un
mod sugestiv de a recomanda
insusirea spiritului de luptad si
a deprinderii de a opunc o
rezisten{d cit mai mare “oricd-
rui adversar!

Tartakower si-a cucerit o bi-
nemeritatd faimd prin aforis-
mele sale. Voi reproduce citeva
dintre cele mai pufin cunos-
cute : ,,Sahul este o luptd dusi
in special impotriva propriilor
greseli®; ,,O coloand deschisd

- se aseamindi adesea cu o rand

deschis3“; ,JJocul de sah inno-
bileazd omul, deoarece este bo-
gat in deceptii“; ,,Drumul spre
victorie poate fi plin de infrin-
geri partiale®.

Biografia lui Tartakower pre-
zintd o desfisurare inediti. S-a
ndscut in Rusia, la Rostov pe
Don, si-a terminat studiile in




drept la Viena, aproapte toatd
viata si-a petrecut-o la Paris,
iar la Olimpiade a reprezentat
de trei ori.. Polonia. Nu si-a
schimbat niciodata locuinta fin
care a {rdit in TFranta si a
fost caracterizat de priclenul
siu Flohr drept ,bun si blind,
In stare si dea tot ce are
celor din  jur®. Pasionat al
jocurilor de¢ noroc, in special al
ruletei, fire de boem, a dus
toatd viata lipsi de bani. Dupi
un insucces la cazino, se inchi-
dea in camerd si.. scria o noud
carte! In timpul celui de-al
doilea ridzboi mondial a fost un
remarcabil luptitor in rezis-
tenta francezi, cunoscut sub
numele conspirativ de locote-
nent Cartier.

A jucat sah asa cum ii dicta
caracterul : jubind riscul. Multc
dintre partidele disputate su-
gereazd avintarca pe cai bizare,
greu de aprecial si cu variante
uneori aproape imposibil de¢ cal-
culat pind la capat, anticipind
astiel elementele esentiale ale
creatiei unuia dintre marit
campioni contcmporani Mihail
Tal. Stilul sdu a fost rezultania
influeniclor conjugate ale noi-
lor idei strategice, ale muncii
teoretice de  analizator, ale
imensei sale culturi sahiste, ale
spiritului siu temerar, ‘imbinat
cu simful umorului, ale unei
sensibilitati practice din care a
razbilut mereu puternica-i in-
clinafie citre nwalitiozitate.

Asa-numita ,cpocd de aur® a
sahului din primele patru de-
cenii  ale secolului XX avea
nevoie de un cronicar al ci, S\
Tartakower s-a ndscut si a trait
la timp pentru a juea cu ,brio*
acest rol. Citi nn  si-ar dori
astizi sd-i fie urmasi!

Efim Bogoliubow (1889-1952) a
fost unul dintre pretendentii lo
titlul suprem in epoca dintre
cele - dowd rizboaic  mondiale.

Au existal comentatori i isto-
rici $ahisti care au scris mult
despre ,intimplarca®  datoritd
circia a ajuns challenger, §i
anume  dovinta lui Alehin de
a ¢vita un meci cu Capablanca.
Rezudtatele  obtinute insd  de
Bogoliubow, din care vom ardi-
ta cititorului o parte, contrazic
ideea ,pretextului® si confirma
drepturile sale legitime. Astfel
a ocupat locul I la Berlin-1919,
locul I la Stockholm (1919 si
1920), locul 11a Kicl-1921,locul I
la Pystyan-1922, finaintea lui
Alchin si Spielmann,locul 1-IT1
la Karlovy-Vary (1933). In 1925
a fiacut sii explodeze o adeva-
ratd ,,bombd“ in lumea sahista.
Iatd clasamentul turneului de
la Moscova din acel an: I. Bo-
goliubow : 15!/, puncte, II. Las-
ker: 14 puncte, 1II. Capablan-
ca : 13/, puncte, IV. Marshall 1
12t/ puncte, V. Tartakower :
12¢/, puncte, VI-VII. Torre si
Réti: 12 puncte, printre ne-
premiati numarindu-se Grin-

feld, Rubinstein §i Spielmann !
Au urmat locul I la Berlin-1926,
locul I la Hamburg-1927, - locul
I 1la Kissingen-1928, locul I la
locu]

Berlin-1928, 11 la Bicd-

1931




A manifestat o preferin{d va-
ditd pentru pozitiile ascutite,
cu posibilitati de atac si combi-
nalii. dovedind in plus fata de
predecesorii sai romantici mai
mult realism si iscusinta in
rezolvarea problemelor pozitio-
nale. In cele doud meciuri pler-
dute la campionul lumii, cu
scorurile calegorice :-+3; ~—11:
=9 (1929) si +3; —8: =15
(1934), Bogoliubow a fost domi-
nat net de un adversar care i-a
fost superior chiar si in acele
partide a carvor structurd era
intru totul favorabild combina-
tillor si atacurilor. Alchin a
dovedit insd incd v datd cu
acest prilej cd era nu numai un
jucator complect, ci i ca sla-
pinca la un nivel inalt armele
teoretice la a cdror promovarc
rivalul sdu aduscse o conftribu-
tic insemnata.

Ernest Grinfeld (1893-1962) a
fost unul dintre primii tinceri
maestri care au .protestat® —
prin modul lor de a duce lupla
sahistd — Impotriva dogmelor
scolii luj Tarrasch. Dintlre re-
zultalcle sale remarcdm: locul
I-II la Viena-1920, locul I, dupa
Alchin, la Budapesta-1921, meci
cu Tartakower (1922): +1;
—1: =4, locul I, Inaintea lui
‘Alchin, la Margate-1923, locul
I la Frankfurt-1923, locul I la
Merano-1924, inaintea lui Spicl-
mann si Rubinstein, locul [
la Viena-1926, locul I-II 'a
Viena-1928, locul II la Viena-
1932, locul I la Ostrava-1933.
A fost adept al unui joc pozi-
tional activ, caracterizat prin
tendinta de a mentine intr-o
tensiune continud partida, prin
amenintiri variate si sublile.
Reputat teoretician incil din ti-
nerete, a elaborat una dintre
ccle mai redutabile aparari im-
potriva gambitului damei. Ide-
ile sale de contraatac cu ajuto-
rul figurilor asupra centrului

format din pioni s-au dovedit
alit de viabile, incit astdzi nu
existd turneu important in care
sd nu intilnim ,apdrarea Griin-
{eld™.

Milan Vidmar (1885-1962), u-
nul dintre fondatorii puternicii
scoli fugoslave, s-a impus in
primele locuri ale ierarhiei
epecii prin rezultate ca1 locul
I la Goleborg-1909, locul I-II
la San Scbastian-1911, locul II,
dupa Alehin, la Mannheim-1914,
locul I la Viena-1917, locul I-II
cu- Alehin la  Hastings (1925-
1926), locul II, dupd Capablan-
ca, la Hastings (1929-1930), lo-
cul II-IIT la Liubliana (1945-
1946), locul I la Basel-1932. Au-
tor a numeroase cirti si arti-
cole de specialitate, a fost §i
un apreciat arbitru internatio-
nal, fiind solicitat in aceastd
calitate s& conducd meci-tur-~

neul pentiru desemnarea cam-
lumii

pionului din anul 1948.

Stiful  sdu care imbina jocul
pozitional cu spectaculoase lo-
vituri tactice manifesta o ten-
dlntd evidentd citre un f{oc
complect §i a avut o puternicd
influentad in modelarea sahistilor
din tara sa.
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