



COLECȚIA POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

436

cu  ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
CPSM

436

JULES VERNE

O fantezie a doctorului Ox



Cuvînt înainte de ION HOBANA
Traducerea de SANDA RADIAN

ANA BARBARA REBEGEA

Pulsul nostru actual

EMANUEL REICHER

*Cronică (en passant
fantastică) a șahului*

(XIII)

Redactor literar: A D R I A N R O G O Z
Coperta și desenul interior: AUREL BUICULESCU
Portrete: ALEXANDRU D I A C O N U
Prezentarea grafică: ARCADJE DANELIUC

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66 P.O.B. — 2001.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO - FANTASTICE”
editată de revista

Știința
și
Technica

Anul XIX
15 ianuarie 1973



U

na dintre marile voluptăși ale cercetătorului istoriei literaturii științifico-fantastice este de a căuta puncte de contact, împrumuturi, filiații între autorii și operele aparținînd genului. Ce se poate spune, în această privință, despre „O fantezie a doctorului Ox”, povestire publicată în 1872 și inclusă în 1874 într-un volum, cu titlul simplificat „Doctorul Ox”?

Pentru a răspunde, trebuie să ne amintim rolul deosebit de important pe care l-a avut lectura „povestirilor extraordinare” ale lui Edgar Allan Poe în elaborarea formulei julesverniene de „roman al științei”. Biograful cel mai autorizat al marelui scriitor francez, M. Allotte de la Fuye, scrie: „Nu te influențează decît cei care-ți seamănă, și geniul lui Poe corespunde pornirilor celor mai intuitive ale lui Jules Verne: curiozitatea sa privind numerele; cunoștințele în domeniul limbajului cifrat; atracția pe care o exercită asupra lui problemele Necunoscutului; gustul său pentru aventurile halucinante, fantasmagorice, chiar mistificatoare; elanul său către infinitul posibilităților viitoare; el le va adăuga nevoia de a descoperi explicația lucidă a celor mai obscure enigme”. Ne vom opri, de astădată, la gustul pentru aventurile mistificatoare și la nevoia de a descoperi explicații lucide.

Să mă explic.

Edgar Poe situează acțiunea povestirii „Diavolul în turn” (1839) într-un imaginar orășel olandez, botezat Vondervotteimittiss (pronunțare cu accent german a frazei engleze „Wonder What time it is”, ceea ce înseamnă „cît să fie ceasul?”). Nu mai puțin imaginar este orășelul flamand Quiquendone, pe care — ne previne autorul — zadarnic l-am căuta „pe o hartă a Flandrei, veche sau modernă”. Trebuie să adăugăm că ambele burguri sînt practic izolate de lumea exterioară, față de care manifestă, dealtfel, cea mai superbă indiferență, consumîndu-și produsele: varza și, respectiv, acadelele și frișca.

Mai departe. Prima dintre „deciziile importante” adoptate de consilierii comunali din Vondervotteimittiss sună astfel: „Este o crimă să schimbi vechiul mers al lucrurilor”. Iar domnul van Tricasse, primarul Quiquendone-ului, reia, ca un ecou: „Omul care moare fără a se fi decis la nimic în timpul vieții (...) a atins aproape desăvîrșirea”. Și tată-l discutînd de zece ani cu consilierul Niklausse dacă e cazul să desființeze postul de comisar civil, iată-l lăsînd să se ruineze turnul de la poarta Auldenarde

și să ardă de numai trei săptămâni halele de pici, convins fiind că acesta e „mijlocul cel mai sigur și cel mai simplu de a stinge incendiul“...

Calmul desăvârșit al acestor fapte placide, „filozofia“ lor sînt tulburate de apariția intempestivă a unor străini care transformă totul într-un coșmar. „Diavolul“ dereglează orologiul din turn — și ceasurile orașului innebunesc brusc, contaminînd cu nebulia lor animalele și oamenii. Iar doctorul Ox...

Pentru a putea vorbi despre „fantezia“ acestui „veritabil excentric ieșit dintr-un volum de Hoffmann“, ne vom referi la o altă povestire a lui Poe, „Discuția lui Eiros cu Charmion“. Autorul descrie astfel o categorie de urmări ale apropierii de Pămînt a unei comete: „Încă o zi — și oamenii respirară mai liber (...) Ne bucuram chiar de o elasticitate a membrilor și de o vioiciune a spiritului insolite (...) Totodată, vegetația era sensibil modificată (...) O profuziune extraordinară de frunze, cu totul necunoscută pînă atunci, explodă pe toate vegetalele“. Și iată explicația fenomenului: „Oxigenul, principiu al combustiei și vehicul al căldurii, era absolut necesar întreținerii vieții animale și reprezenta agentul cel mai puternic și cel mai energic al naturii (...) Dintr-un exces anormal de oxigen trebuia să rezulte, lucru verificat, o creștere a spiritului vital asemănătoare celei pe care o cunoscusem“.

După cum veți vedea, Jules Verne amplifică aceste notații fugare și transformă accidentul cosmic într-un experiment pseudoștiințific, ale cărui efecte și le înfățișează cu o bogăție a detaliilor dusă pînă la absurd și grotesc. Apaticii quiquendonezi devin mai arțăgoși decît Ahile, fiind gata să-și măcelărească vecinii din Virgamen pentru afrontul adus cu mai bine de opt sute de ani în urmă, cînd o vacă virgameneză îndrăznise să pască pe pășunea Quiquendone-ului. Vegetalele întrec și ele măsura, oferindu-i autorului prilejul revărsării unei cascade de comparații: „Sparanghelul atingea două picioare în înălțime; anghinarele ajungeau cît un pepene; pepenii — ca bostanii, bostanii cît o clopotniță de nouă picioare diametru. Verzele erau niște tufişuri, iar ciupercile — niște umbrele“. Și revelația finală nu diferă, în esență, de explicația lui Poe: „A trăi într-un mediu saturat de oxigen înseamnă a fi excitat, supraexcitat, în flăcări“.

Să nu ne lăsăm ispitiți de o concluzie pripită. Asemănările pe care le-am constatat n-au nimic de-a face cu plagiatul. Reminiscențele livrești ale lui Jules Verne au fost trecute prin filtrul unei personalități de excepție, dînd naștere unei opere originale, care poartă pecetea inevitabilă a creatorului său. O operă cu un timbru poate mai ciudat, în ansamblul „călătoriilor extraordinare“, dar beneficiînd de aceeași știință a construcției narrative și a creionării personajelor, pe care se greșează, în acest caz, ironia exuberantă a unui observator malițios. Sînt tot atîtea motive pentru a începe lectura povestirii cu apetitul stîrnit totdeauna, pe bună dreptate, de numele marelui scriitor francez.

ION HOBANA

O fantezie a doctorului Ox

de JULES VERNE

Capitolul I

**Drept care degcaba cauți chiar pe cele mai bune hărți
orășelul Quiquendone**

De cauți pe o hartă a Flandrei, veche sau modernă, orășelul Quiquendone, e probabil că nu-l vei găsi.

Să fie așadar un orășel dispărut? Nu. Un oraș ce va fi construit? Nici atât. El există, în ciuda geografilor și încă de opt sau nouă sute de ani. Are chiar două mii trei sute nouăzeci și trei de suflete, dacă socoți un suflet de fiecare locuitor. Este situat la treisprezece kilometri și jumătate spre nord-est de Audenarde și la cincisprezece kilometri și un sfert spre sud-est de Bruges, în plină Flandră. Vaar, micul afluent al râului Escaut, trece pe acolo sub trei poduri, care mai sînt acoperite de o veche boltă din evul mediu ca la Tournay. Se poate admira un castel de demult, a cărui primă piatră a fost pusă în 1197 de către contele Baudoin, viitor împărat al Constantinopolului, și o primărie cu ferestre gotice, încununată cu un șirag de creneluri, avînd deasupra o clopotniță cu turnuri înalte de trei sute cincizeci și șapte de picioare de la pămînt. La fiecare oră se aude un clopot de cinci octave, adevărat pian aerian, al cărui renume îl întrece pe cel al vestitului clopot din Bruges.

Turiștii — dacă se vor fi oprit cunva la Quiquendone — nu vor fi părăsit acest oraș curios, fără să fi vizitat sala „stathouderșilor“, împodobită cu portretul în picioare al lui Wilhelm de Nassau, făcut de Brandon, galeria din Biserica Saint-Magloire — capodoperă a arhitecturii secolului al șaisprezecelea —, puțul în fier forjat, săpat în mijlocul marii piețe Saint-Ernuph, cu admirabilele ei ornamentații datorate pictorului-fierar Quentin-Mestys, mormîntul ridicat altădată Mariei de Burgundia, fiica lui Carol Temerarul, care odihnește acum în pace la biserica Notre-Dame din Bruges etc.

În fine, Quiquendone are ca industrie principală fabricarea de frișcă și acadele pe scară largă. El este administrat din tată în fiu de cîteva secole de familia van Tricasse! Și totuși Quiquendone nu figurează pe harta Flandrei! L-or fi uitat geografii sau este vorba de o omisiune voită? N-aș putea să vă spun, dar Quiquendone există aieva, cu străduțele înguste, cu centura sa de fortificații, casele sale spaniole, hala și primarul, și încă în așa măsură încît a fost de curînd scena unor fenomene pe cit de

surprinzătoare, extraordinare, de necrezut, pe atât de reale, și care vă vor fi relatate în această povestire chiar așa cum s-au întâmplat.

Desigur, nu se poate spune sau gândi nimic rău despre flamanzii Flandrel occidentale. Ei sînt oameni cumsecade, înțelepți, economi, echilibrați, prietenoși, primitivi, poate puțin greoi la vorbă și la minte, dar aceasta nu explică de ce unul dintre cele mai interesante orașe de pe teritoriul lor nu figurează încă în cartografia modernă.

O asemenea omisiune e într-adevăr regretabilă. Dacă cel puțin istoria sau, în lipsa istoriei, cronicile sau, în lipsa cronicilor, tradiția țării ar fi menționat undeva orașelul Quiquendone ! Dar nu, nici atlasurile, nici ghidurile, nici itinerarele nu pomenesc nimic. Chiar domnul Joanne, priceputul descoperitor de cetăți, nu spune nici un cuvînt despre el. Se înțelege de la sine cît de mult dăunează această tăcere comerțului și industriei orașelului. Dar noi ne vom grăbi să adăugăm că Quiquendone n-are nici industrie, nici comerț și că nici n-are nevoie de ele. Acadelele și frișca le consumă chiar orașul și nu sînt exportate. În sfîrșit, Quiquendone este de sine stătător. Necesitățile locuitorilor sînt restrînse, existența lor modestă, ei sînt calmi, moderați, reci, flegmatici. Într-un cuvînt, „flamanzi“ dintre aceia cum se mai pot întîlni încă între Escaut și Marea Nordului.

Capitolul II

Unde primarul van Tricasse și consilierul Niklause se întrețin despre nevoile orașului

— Credeți ? întrebă primarul.

— Cred, răspunse consilierul după cîteva momente de tăcere.

— Nu trebuie lucrat cu ușurință, reluă primarul.

— Iată că sînt zece ani de cînd vorbim despre această gravă chestiune, grăi consilierul Niklause, și vă mărturisesc, stimate domnule van Tricasse, că încă nu-mi pot lua răspunderea să mă hotărâsc.

— Vă înțeleg șovăiala, reluă primarul, care nu vorbi decît după cel puțin un sfert de ceas de gîndire, vă înțeleg șovăiala și o împărtășesc și eu. Ar fi mai cuminte să nu hotărîm nimic înaintea unei cercetări îndelungate.

— E sigur, răspunse Niklause, că postul de comisar civil nu-și are rostul într-un oraș atît de liniștit ca Quiquendone.

— Înaintașul nostru, răspunse van Tricasse pe un ton grav, înaintașul nostru nu spunea niciodată, nu ar fi îndrăznit niciodată să spună că un lucru este sigur. Orice afirmație este de natură să-și aibă cîndva dezmințiri neplăcute.

Consilierul dădu din cap în semn de încuviințare, pe urmă rămase liniștit aproape o jumătate de oră. După trecerea acestui

timp, în care consilierul și primarul nu mișcă nici măcar un deget, Niklausse îl întrebă pe van Tricasse dacă înaintașul său — cu douăzeci de ani în urmă — nu s-a gândit și el să desființeze postul de comisar civil, care, în fiecare an, greva orașul Quiquendone cu o sumă de o mie trei sute șaptezeci și cinci de franci și câteva centime.

— Da, răspunse primarul, care ridică cu o incetineală maiestruoasă mâna pînă la fruntea sa senină, în adevăr; dar a murit preacinstitul înainte de a fi îndrăznit să ia o hotărîre atît în această problemă, cît și în ocea ce privește oricare altă măsură administrativă. Era un înțelept. De ce n-aș face și eu ca el?

Consilierului Niklausse i-ar fi fost cu neputință să-și închipuie o pricină care să contrazică părerea primarului.

— Omul care moare, fără a se fi decis la nimic în timpul vieții, adăugă van Tricasse, a atins aproape desăvîrșirea pe lume.

Acestea zise, primarul apăsă cu degetul cel mic un clopoțel cu sunet slab, care scoase mai mult un suspin decît un sunet. Aproape imediat, niște pași ușori trecură încet pe dalele podelei. Un șoarece n-ar fi făcut mai puțin zgomot alergînd pe un covor gros. Ușa camerei se deschise alunecînd în țiftini. În prag se ivi o fată cu coșite lungi. Era Suzel van Tricasse, unica fiică a primarului. Ea îi dădu tatălui ei, odată cu pipa umplută vîrf, un mic vas de aramă, fără să rostească un cuvînt. Apoi dispăru numai decît, plecarea ei făcînd tot atît de puțin zgomot ca venirea.

Onorabilul primar aprinse uriașul cap al lulelei și fu pe loc învăluit într-un nor de fum albastru, lăsînd pe consilierul Niklausse singur cu gîndurile lui.

Camera în care vorbeau astfel cele două notabilități imputernicite să administreze Quiquendone-ul era un salonaș bogat împodobit de sculpturi de lemn întunecat. Un cămin înalt avînd o vatră uriașă în care putea să ardă un trunchi de stejar sau să se frigă un bou, ocupa un perete întreg al încăperii și avea în față o fereastră zăbreliată, ale cărei vitralii îndulceau lumina zilei. Într-un vechi cadru, deasupra căminului, se afla portretul unui omuleț oarecare — pictură atribuită lui Hemling — care trebuie să fi reprezentat un strămoș de-al lui van Tricasse. Familia lui era cunoscută din secolul XIV, epocă în care flamanzii și Guy de Dampierre luptaseră împotriva împăratului Rudolf de Habsburg. Acest salonaș făcea parte din locuința primarului, una dintre cele mai plăcute din Quiquendone. Construită în stil flamand, cu tot neprevăzutul, capriciul, pitorescul, fantezia pe care o comportă o arhitectură ogivală, era citată ca unul dintre cele mai bizare monumente ale orașului. O mănăstire din Chartreux sau un azil pentru surdo-muți n-ar fi trebuit să fie mai liniștit. Zgomotul era inexistent. Nu se umbla — se aluneca, nu se vorbea — se șoptea. Și cu toate acestea, femeile nu lipseau din casă, care, în afară de primarul van Tricasse, adăpostea și pe soția sa, doamna Brigitte van Tricasse, pe fiica sa Suzel van Tricasse și pe servitoarea Lotché Janshén. Trebuie amintit și de sora primarului, mătușa Hermance, fată bătrînă, care mai păstra numele de Tatanemance pe care i-l dăduse altădată nepoata Suzel, pe cînd mai era copilă.

Ei bine, cu toate aceste pricini de ceartă, de zgomot, de vorbărie, locuința primarului era liniștită ca pustiul.

Primarul era un om de cincizeci de ani, nici gras nici slab, nici înalt nici scund, nici bătrîn nici tînăr, nici palid nici aprins la față, nici vesel nici trist, nici mulțumit nici plictisit, nici energetic nici molatec, nici mîndru nici umil, nici bun nici rău, nici risipitor nici zgîrcit, nici curajos nici fricos, nici prea-prea nici foarte-foarte — *Ne quid nimis* * — un om moderat în toate cele.

Dar după mișcările sale, întotdeauna la fel de lente, după falca sa ușor lăsată și pleoapcele-i veșnic înălțate, după fruntea lui netedă ca o placă de aramă galbenă și fără nici o cută, după mușchii săi neîncordați, un fizionomist ar fi recunoscut imediat că primarul van Tricasse era tipul flegmatic în persoană. Niciodată — nici furie, nici patimă — niciodată nici un fel de emoție n-a grăbit bătăile inimii acestui om, nici nu i-a înroșit obraji. Niciodată, nici măcar în treacăt, pupilele sale nu s-au contractat din cauza unei supărări. Era îmbrăcat mereu în haine bune, nici prea largi, nici prea strîmte, pe care nu reușise să le strice. Era încălțat cu ghetе mari cu bot pătrăt, cu talpă triplă, cu cataramе de argint, care prin durabilitatea lor îl deznădăjduiau pe cizmarul său. Purta pe cap o pălărie largă, care data din epoca cînd Flandra se despărțise de Olanda, ceea ce însemna că venerabila piesă avea o vechime de patruzeci de ani. Dar ce e de mirare? Pasiunile sînt acelea care uzează trupul și sufletul, îmbrăcămintea ca și corpul, dar pe seninul nostru primar, apatic, nepăsător, indiferent, nu-l înflăcăra nimic. El nu uza lucrurile și nu se consuma pe sine și prin aceasta era tocmai omul menit să administreze orașul Quiquendone și pe blajinii săi locuitori.

Orașul, în adevăr, nu era mai puțin calm decît locuința lui van Tricasse. Într-un astfel de loc pașnic, primarul socotea să ajungă la limitele cele mai îndepărtate ale vîrstei, după ce va fi văzut-o pe soția sa, buna doamnă Brigitte van Tricasse, pornind înaintea lui pe drumul de veci, unde desigur nu ar fi găsit liniște mai mare decît aceea de care se bucura de șaiszeci de ani pe acest pămînt.

Acest lucru merită o explicație.

Familia Tricasse putea foarte bine să se cheme familia Jannot **. Iată de ce: toată lumea știe povestea cu cuțitul acestui personaj tipic, tot așa de vestit ca și proprietarul lui și la fel de fără moarte ca acesta, datorită dublei înlocuiri mereu reînnoită, care sta în a pune alt mîner cînd unul se strică, altă lamă cînd cea dinainte nu mai face nici un ban. Tot așa eră și înlocuirea, absolut aceeași, folosită din negura timpurilor în familia Tricasse și ajutată de natură cu o bunăvoință de-a dreptul deosebită.

Din 1340 s-a văzut întotdeauna cum van Tricasse, devenit văduv, se recăsătorea cu o van Tricasse mai tînără ca el, care văduvă se recăsătorea cu un van Tricasse mai tînăr ca ea, care văduv etc... fără altă soluție de continuitate. Fiecare murea la rîndul lui cu o regularitate mecanică. Da, cinstita doamnă Bri-

* *Ne quid nimis* — nimic prea mult.

** Jannot sau Janot — tip comic din sec. XVIII, care semnifică prostia jalnică și grotescul.

gite van Tricasse era la al doilea bărbat și, în afară doar dacă nu și-ar fi făcut datoria, ea trebuia să plece înaintea soțului pe lumea cealaltă — soț cu zece ani mai tânăr ca dinsa — pentru a da astfel locul unei noi doamne van Tricasse. Fapt pe care onorabilul primar se bizuia neîndoielnic, pentru a nu rupe cu tradițiile familiei.

Așa arăta această casă liniștită și tăcută, cu uși care nu scârțâiau, cu ferestre care nu zăngăneau, cu podele care nu gemeau, cu sobe care nu duduiau, cu sfirleze care nu scrișneau, cu mobile care nu pîrșiau, cu broaște care nu zdrăngăneau și oaspeți care nu făceau mai mult zgomot decât umbra lor. Divinul Harpocrat * ar fi ales-o desigur ca un templu al tăcerii.

Capitolul III

Unde comisarul Passauf își face o intrare pe cit de zgomotoasă, pe atît de neașteptată

Cînd începuse interesanta conversație, povestită mai sus între consilier și primar, era ora trei fără un sfert după amiază. La trei și patruzeci și cinci de minute, van Tricasse își aprinse pipa lui cea groasă, care putea fi umplută cu un sfert de kilogram de tutun, și termină s-o fumeze la 5 și 35 de minute.

În tot acest timp, cei doi interlocutori nu schimbă nici un cuvînt. Pe la șase, consilierul, care proceda totdeauna prin „pretermisiune“ ** sau „apasiopeze“, reluă conversația cu următoarele cuvinte :

— Atunci hotărîm ?

— Nu decidem nimic, replică primarul.

— Cred, într-adevăr, că aveți dreptate, van Tricasse.

— Cred și eu, Niklausse. Vom lua o hotărîre, în privința comisarului civil, cînd vom fi mai bine lămuriți... mai tîrziu... de vreme ce n-a trecut numai o lună de cînd...

— Nu numai un an, răspunse Niklausse, desfăcîndu-și batista de care se servi de altfel cu o perfectă discreție.

Și iar domni tăcerea timp de o oră întreagă. Nimic nu tulbura această nouă pauză a conversației, nici măcar apariția cîinelui casei, cinstitul Lento, care, nu mai puțin flegmatic decît stăpînul său, veni să facă politicos înconjurul salonașului. Demn cîine ! Un model pentru toți cei din specia sa ! Chiar dacă ar fi fost din carton, cu roțile la picioare n-ar fi făcut mai puțin zgomot în timpul raitelor sale.

Către ora opt, după ce Lotché aduse lampa veche din sticlă mălă, primarul spuse către consilier :

* Harpocrat — zeu greco-egiptean venerat în timpul dinastiei Partilor (306 — 30 î.e.n.).

** *Pretermisiune* = modalitate retorică de a începe prin a declara că nu vrei să vorbești despre subiectul pe care-l tratezi.

- Mai avem altă problemă urgentă de rezolvat, Niklausse ?
- Nu, van Tricasse, nici una, după câte știu.
- Parcă mi s-a spus totuși, își aminti primarul, că turnul de la poarta Audenarde cade în ruină ?
- În adevăr, răspunse consilierul, și chiar nu m-ar mira ca într-una dintre zile să strivească vreun trecător.
- Oh, reluă primarul, înainte ca o astfel de nenorocire să se întâmple, sper că noi vom fi luat o hotărâre în privința acestui turn.
- Sper și eu, van Tricasse.
- Dar sînt chestiuni mult mai urgente de rezolvat.
- Fără îndoială, răspunse consilierul, chestiunea halelor de piei, de exemplu.
- Oare tot mai ard ? întrebă primarul.
- Da, de trei săptămîni încoace.
- Nu am decis noi în consiliu să le lăsăm să ardă ?
- Da, van Tricasse, și asta la propunerea dumitale.
- Nu e acesta mijlocul cel mai sigur și cel mai simplu să stingem incendiul ?
- Fără discuție.
- Ei bine, să așteptăm. Asta-i tot ?
- Da, asta-i tot, răspunse consilierul, care-și frecă fruntea, pentru a fi sigur că nu uita vreo problemă importantă.
- Ah ! exclamă primarul, n-ați auzit vorbindu-se, de asemenea, de o scurgere de apă, care amenință să inunde partea de jos a cartierului Saint-Jacques ?
- În adevăr, răspunse consilierul. Este chiar păcat că această scurgere de apă nu s-a produs deasupra halelor de piei ! Ea ar fi putut lupta contra incendiului, cu mijloace naturale, și asta ne-ar fi scutit de multe discuții.
- Ce vrei să-i faci Niklausse, răspunse domnul primar, nimic nu e mai fără noimă ca accidentele. Nu au nici o legătură între ele și nu se poate, oricît ai vrea, să te folosești de unul, pentru a te feri de celălalt.
- Această subtilă observație a lui van Tricasse ceru o bună bucată de vreme spre a fi gustată de amicul și interlocutorul său.
- Ei dar, reluă după cîteva momente consilierul Niklausse, noi nici nu vorbim despre marea noastră problemă !
- Ce mare problemă ? Avem deci o mare problemă ? întrebă primarul.
- Fără îndoială. E vorba despre lumina din oraș.
- Ah, da ! răspunse primarul, dacă nu mă înșală memoria, dumneata vorbești de proiectul doctorului Ox ?
- Exact.
- Merge bine Niklausse, răspunse primarul. Se și așază țevile și uzina este complet terminată.
- Poate că ne-am cam grăbit în această chestiune, spuse consilierul clătînd din cap.
- Poate, răspunse primarul, dar scuza noastră este că doctorul Ox suportă toate cheltuielile pentru experiența sa. Deci nu ne va costa nici un ban.

— Este în adevăr o scuză. Apoi trebuie să mergi în pas cu epoca ta. Dacă experiența reușește, Quiquendone va fi primul oraș din Flandra luminat cu gaz oxii... Cum se numește acest gaz ?

— Gazul oxihidric.

— Fie și gazul oxihidric.

În acest moment, ușa se deschise și Lotché veni să-l anunțe pe primar că cina este gata.

Consilierul Niklausse se sculă să-și ia rămas bun de la van Tricasse, căruia atâtea hotăriri luate și atâtea chestiuni tratate îi făcuseră poftă de mâncare. Apoi se stabilă că se va convoca într-un timp destul de lung consiliul notabililor, cu scopul de a se decide dacă se va lua provizoriu o hotărîre în chestiunea realmente urgentă a turnului Audenarde.

Cei doi domni administratori se îndreptară către ușa care dădea spre stradă, unul conducîndu-l pe celălalt. Consilierul, ajuns pe ultima treaptă, aprinse o mică lanternă, menită să-l călăuzească prin străzile întunecoase ale Quiquendone-ului, pe care instalația doctorului Ox nu le luminase încă. Era o noapte neagră de octombrie, și o ceață ușoară se lăsase asupra orașului.

Pregătirile de plecare ale consilierului Niklausse duraseră cel puțin un sfert de oră, căci după ce-și aprinse lanternă, trebui să-și încalțe ghetele cu talpă de lemn și să-și îmbrace mănușile groase din piele de oaie ; apoi își ridică gulerul înblănit al redingotei, își îndesă pălăria pînă peste ochi, luă în mînă umbrela greoaie cu mînerul în formă de cioc de corb ca să fie gata să iasă.

În momentul cînd Lotché, care lumina drumul stăpînului său, se pregătea să tragă zăvorul, un zgomot neașteptat se auzi afară.

Da, oricît de necrezut părea lucrul acesta, un zgomot, un adevărat zgomot, așa cum orașul n-a mai auzit desigur de la cuceririle donjonului de către spanioli în 1513, un zgomot îngrozitor răsună stîrnind ecurile atît de profund adormite ale vechii reședințe van Tricasse. Se bătea în această ușa, neatînsă pînă atunci de vreo ciocănitură. Se bătea cu lovituri puternice, date cu un instrument contondent, probabil un baston noduros, mînuit de o mînă robustă. Loviturile se amestecau cu strigăte și se deslușea o chemare. Se auzeau limpede aceste cuvinte :

— Domnule van Tricasse ! Domnule primar ! Deschideți, deschideți repede !

Primarul și consilierul, zăpăciți cu desăvîrșire, se priveau tăcînd milc. Aceasta întrecea orice inchipuire. Dacă s-ar fi tras în salonaș cu vechiul tun al castelului, care nu mai mergea din 1385, locuitorii casei van Tricasse n-ar fi fost mai „dați gata“. Să ne fie iertat acest cuvînt cam vulgar, dar atît de potrivit împrejurării.

Între timp, loviturile, strigătele, chemările se înmulțeau. Lotché, care-și recăpătase singele rece, își luă îndrăzneala să vorbească :

— Cine e acolo ? întrebă.

— Eu sînt, eu ! eu !

— Care eu ?

— Comisarul Passauf.

Comisarul Passauf ! Chiar acela, căruia era vorba de zece ani să i se suprime slujba. Ce se întâmplă oare ? Burgunzii să fi cotropit Quiquendone ca în secolul al XIV-lea ? Numai un eveniment de o asemenea importanță putea să-l tulbure în așa hal pe comisarul Passauf, care de obicei nu era mai puțin calm și flegmatic decât însuși primarul.

La un semn al lui van Tricasse — căci onorabilul om n-are fi putut scoate un cuvânt — zăvorul fu împins și ușa se deschise.

Comisarul Passauf năvăli ca o furtună în anticameră.

— Ce se întâmplă, domnule comisar ? întrebă Lotché, o fată curajoasă, care nu-și pierdea capul în împrejurările cele mai grele.

— Ce se întâmplă !? răspunse Passauf, ai cărui ochi cit pepele oglindeau o adevărată emoție. Se întâmplă că vin de la locuința doctorului Ox unde se dădea o recepție și că acolo...

— Acolo ? rosti consilierul.

— Acolo am fost martorul unei încăierări grozave, doarece..., domnule primar, s-a vorbit despre politică.

— Politică ! repetă van Tricasse, ciufulindu-și peruca.

— Politică ! spuse din nou comisarul Passauf, ceea ce nu s-a mai făcut poate de o sută de ani în Quiquendone. Atunci discuția s-a aprins. Avocatul André Schut și medicul Dominique Custos s-au luat la ceartă cu o violență care-i va duce poate să se bată în duel.

— Să se bată ! izbucni consilierul. Un duel ! Un duel la Quiquendone ! Și ce și-au spus avocatul Schut și medicul Custos ?

— Și-au spus cuvânt cu cuvânt următoarele : Domnule avocat, i s-a adresat medicul adversarului său, mergeți cam departe, mi se pare, și nu vă gândiți destul ca să vă măsurați cuvintele !

Primarul își împreună mâinile. Consilierul pâli și lăsă să-i cadă lanterna. Comisarul clătină din cap. O astfel de frază provocatoare, exprimată de două notabilități ale ținutului !

— Acest medic, murmură van Tricasse, este cu siguranță un om periculos, un cap înfierbîntat ! Veniți, domnilor !

Prin urmare, consilierul Niklause și comisarul reintrară în salonaș cu primarul van Tricasse.

Capitolul IV

Unde doctorul Ox se arată a fi un fiziolog de seamă și un experimentator îndrăzneț

Cine este oare acest personaj cunoscut sub numele bizar de doctor Ox ?

Desigur un original, dar în același timp un savant îndrăzneț, un fiziolog ale cărui lucrări sînt renumite și apreciate în lumea științifică europeană, un rival valoros al lui Davy, Dalton, Bostock, Memzies, Godwin, Vicardt, al tuturor acestor minți lumi-

nate, care au făcut ca fiziologia să ajungă în fruntea științelor atotoderne.

Doctorul Ox era un om grasuț, de statură mijlocie, avînd vîrsta..., dar nu am putea preciza vîrsta și nici naționalitatea sa. Dealtfel, ce importanță au? E destul să se știe că era un personaj bizar, cu singele cald și năvalnic, un veritabil excentric ieșit dintr-un volum de E.T.A. Hoffmann, și care se deosebea vîdit, fără îndoială, de locuitorii din Quiquendone! El avea o încredere neclintită în persoana sa și în doctrinele sale. Totdeauna surizător, mergînd cu capul sus, cu umerii drepți, ușor, liber, cu privirea sigură, cu nările largi bine deschise, cu gura mare, care sorbea aerul trăgîndu-l adînc în piept. Îți făcea plăcere să-l vezi.

Era vioi, foarte vioi, bine proporționat, sănătos, sprinten ca argintul viu și parcă îl mînceau necontenit tălpile. Nu putea sta locului și se cheltuia în cuvinte repezite și în gesturi fără număr.

Era oare bogat acest doctor Ox, care se pusese pe propria-i socoteală să înfăptuiască iluminatul unui întreg oraș?

Probabil, de vreme ce își permitea astfel de cheltuieli, și este singurul răspuns pe care l-am putea da acestei întrebări indiscrete.

Doctorul Ox sosise de cinci luni în Quiquendone, în tovărășia discipolului său care răspundea la numele de Gédéon Ygène, un lungan, înalt, uscat, slab, dar nu mai puțin vioi decît stăpînul său.

Și acum întrebarea: pentru ce doctorul Ox se angajase să facă pe cheltuiala sa iluminatul orașului? De ce alesese tocmai pe liniștii locuitori ai Quiquendone-ului, pe acești flamanzi între toți flamanzii ca să înzestreze orașul lor cu binefacerile unui iluminat excepțional. Oare nu voia el sub acest pretext să încerce o mare experiență fiziologică, operînd în **anima vili***?

În fine, ce avea să întreprindă acest original? Din păcate nu putem ști, căci doctorul Ox n-avea alt confident decît pe discipolul său Ygène, care îl asculta orbește.

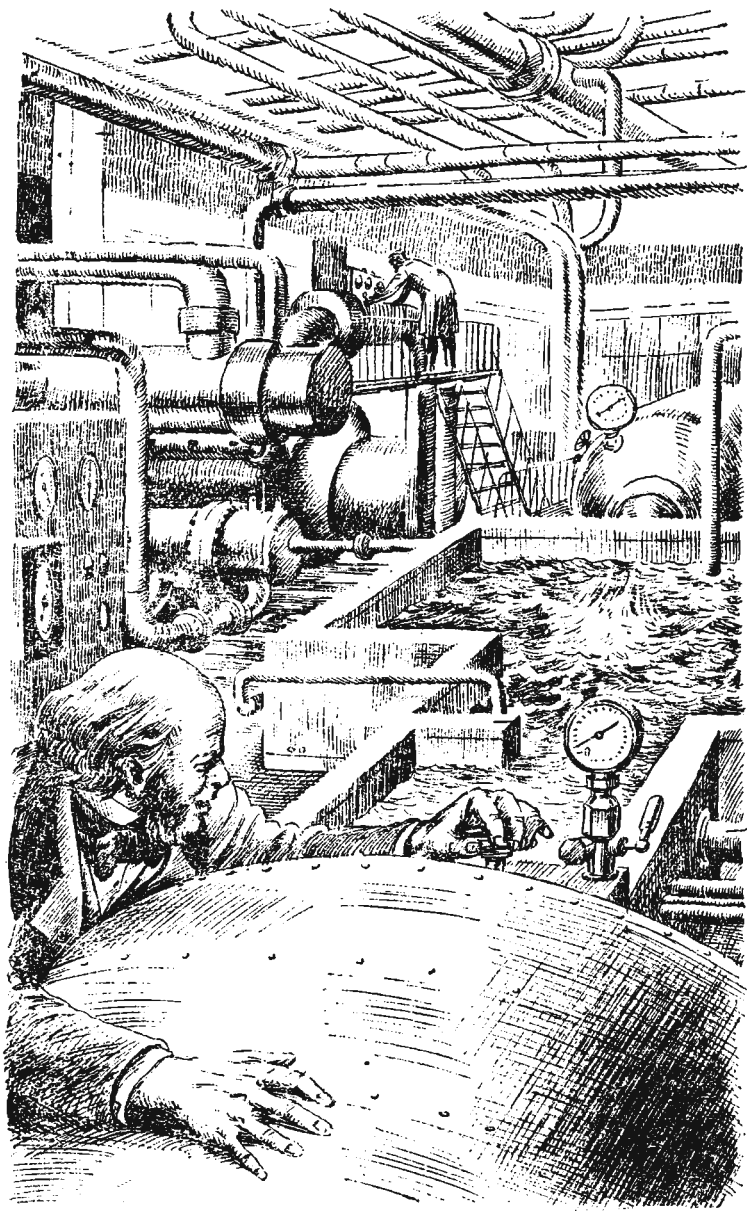
În aparență cel puțin, doctorul Ox își luase angajamentul să ilumineze orașul, care dealtfel avea mare nevoie de lumină, „mai ales noaptea“, cum zicea în mod subtil comisarul Passauf.

Astfel fu instalată o uzină pentru producerea gazului de iluminat. Gazometrele erau gata să funcționeze, și conductele de gaz, împrăștiate sub pavajul străzilor, trebuiau în curînd să-și îndeplinească menirea sub formă de becuri în edificiile publice și chiar în casele unor anumiți particulari, prieteni ai progresului.

În calitatea sa de primar, van Tricasse și, în calitatea sa de consilier, Niklausse, apoi cîțiva notabili se hotărîră să autorizeze introducerea în locuințele lor a acestui iluminat modern.

Dacă cititorul nu a uitat, în timpul lungii convorbiri între consilier și primar se amintise că iluminatul orașului nu va fi făcut prin arderea obișnuită a hidrogenului carburat, pe care îl degajează distilarea huilei, ci prin întrebuițarea unui gaz mai modern și de zece ori mai luminos, gazul oxihidric pe care-l produce amestecul de hidrogen și oxigen.

* *In anima vili* = în inima orașului.



Doctorul, priceput chimist și fizician, știa să obțină acest gaz, în mari cantități și ieftin, nu prin întrebuințarea manganatului de sodiu după procedeele domnului Tessié du Motay, ci pur și simplu prin descompunerea apei ușor acidulate, cu ajutorul unei pile făcute din elemente noi inventate de el. Astfel nu mai era nevoie de substanțe costisitoare, de plăci de metal, de retorte, de combustibil, de aparate speciale pentru a produce descompunerea celor două gaze. Un curent electric trecea prin bazine mari, pline de apă, și elementul lichid se descompunea în cele două părți din care e constituit, oxigenul și hidrogenul. Oxigenul se capta într-o parte, iar hidrogenul, în volum dublu decât vechiul său asociat, mergea în altă parte. Ambele erau culese în rezervoare separate, mijloc de prevedere esențial, căci amestecul lor ar fi produs o explozie groaznică, dacă s-ar fi aprins. Apoi ele treceau prin țevi care le îndreptau spre diverse lămpi cu gaz, care vor fi amplasate în așa fel încât să poată fi prevenită orice explozie. Se va produce atunci o flacără deosebit de luminoasă, flacără a cărei strălucire rivaliza cu aceea a luminii electrice, care, după cum fiecare știe și după experiențele făcute de Casselmann, este egală, nici mai mult nici mai puțin, cu cea a una mie șaptezeci și una de lumânări.

Ceea ce era sigur este că orașul Quiquendone va câștiga din această generoasă combinație un iluminat minunat. Dar asta îl preocupa cel mai puțin pe doctorul Ox și pe învățăcelul său, după cum se va vedea mai departe.

A doua zi, după ce comisarul Passauf își făcuse zgomotoasa apariție în salonașul primarului, Gédéon Ygène și doctorul stăteau amândoi de vorbă în biroul pe care-l aveau împreună, în principala clădire a uzinei, la parter.

— Ei bine, Ygène ! exclamă doctorul Ox, frecându-și mâinile. I-ai văzut ieri la recepția noastră pe bunii quiquendonezi cu atîta sînge rece, care în ceea ce privește forța pasiunilor se situează între bureții și polipii de corali ! I-ai văzut cum se certau și cum se provocau cu vorba și cu gestul ! Se și schimbaseră moralicește și fizicește. Și totul abia începe ! Așteaptă pînă în momentul în care îi vom trata cu doze masive.

— În adevăr, maestre, răspuse Gédéon Ygène, frecîndu-și nasul ascuțit cu virful degetului arătător, experiența pornește bine și dacă eu însumi n-aș fi avut prevederea să închid robinetul de scurgere a gazelor nu știu ce s-ar fi întîmplat.

— Ați auzit pe avocatul Schut și pe medicul Custos ?'reluă doctorul Ox. Cuvintele în felul lor nu erau răutăcioase, dar în gura unui quiquendonez ele prețuiesc cît insultele pe care eroii lui Homer și le aruncau unul altuia, înainte de a scoate spada din teacă. Ah ! flamanziiăștia ! Ai să vezi ce vom face din ei !

— Vom face din ei niște ingrați, răspuse Gédéon Ygène cu tonul unui om care consideră specia umană la justa ei valoare.

— Eh, spuse doctorul, ce importanță are dacă ne vor fi recunoscători sau nu, de vreme ce experiența noastră reușește !

— Dealtfel, adăugă discipolul surizînd răutăcios, nu e de temut ca o astfel de excitare a aparatului lor respirator să deranjeze puțin plămîniile acestor onorabili locuitori ai Quiquendone-ului ?

— Cu atât mai rău pentru ei, răspunse doctorul Ox. E în interesul științei! Ce-ai spune dacă broaștele și ciinii ar refuza să se facă experiențe cu ei?

Este probabil că dacă broaștele și ciinii ar fi consultați, ei ar face oarecare obiecții în ce privește practicile medicilor, dar doctorul Ox credea că a găsit argument de necombătut, căci scoase un adânc suspin de mulțumire.

— La urma urmelor, maestre, aveți dreptate, răspunse Gédéon Ygène cu aerul că ar fi fost învins. Nu putem găsi ceva mai bun decît pe locuitorii din Quiquendone.

— Nu, ar fi fost imposibil, spuse doctorul, articulînd fiecare silabă.

— Le-ați luat acestor oameni pulsul ?

— De o sută de ori.

— Și care este media pulsațiilor observate ?

— Nici cincizeci pe minut. Înțelege : un oraș unde de un secol n-a existat nici umbra unei controverse, unde căruțașii nu înjură, unde birjarii nu se batjocoresc, unde caii nu-s nărăvași, unde ciinii nu mușcă, unde pisicile nu zgîrie ! Un oraș unde, nefiind contra-venții, tribunalul și poliția n-au nimic de făcut, de la începutul pînă la sfîrșitul anului ! Un oraș pe care nu-l pasionează nimic, nici arta, nici comerțul ! Un oraș în care jandarmii sînt un fel de legendă și în care nu s-a făcut nici un proces-verbal de o sută de ani încoace ! Un oraș, în fine, unde de trei secole nu s-a tras nici un pumn și n-a fost pălmuit nimeni ! Veți înțelege bine, dragă Ygène, că așa ceva nu mai poate ține și că le vom schimba pe toate.

— Foarte bine ! foarte bine ! replică entuziasmat discipolul. Dar aerul orașului l-ați analizat ?

— N-am uitat nici acest lucru. Șaizeci și nouă de părți azot și douăzeci și nouă — oxigen, acid clorhidric și vapori de apă în cantități variabile. Sînt proporții obișnuite.

— Bine, doctore, bine ! răspunse Ygène. Experiența se va face în stil mare și va fi decisivă.

— Și dacă este decisivă, adăugă doctorul Ox cu un aer triumfător, vor transforma lumea !

Capitolul V

Unde primarul și consilierul se duc să facă o vizită doctorului Ox și care sînt urmările

Consilierul Niklausse și primarul van Tricasse aflară în sfîrșit ce înseamnă o noapte zbuciumată. Evenimentul grav ce se petrecuse în casa doctorului Ox le dădu o adevărată insomnie. Ce urmări va avea această chestiune ? Nu-și puteau închipui. Va fi nevoie să se ia o hotărîre ? Autoritatea municipală reprezentată de dînșii va fi silită să intervină ? Se vor da dispoziții pentru ca un asemenea scandal să nu se mai întîmple ? Toate aceste îndoieli

nu puteau decît să tulbure aceste firi molatice. Astfel, în ajun, înainte de a se despărți, cei doi notabili „deciseră” să se revadă a doua zi.

A doua zi, înainte de prînz, primarul van Tricasse se duse în persoană la consilierul Niklausse. Îl găsi pe prietenul său mai calm. Și el era iar în apele lui.

— Nimic nou ? întrebă van Tricasse.

— Nu, de ieri nu s-a mai petrecut nimic nou, răspunse Niklausse.

— Și medicul Dominique Custos ?

— N-am mai auzit vorbindu-se nici de el, nici de avocatul André Schut. După o oră de conversație, care ar încăpea în trei rînduri și pe care n-are rost s-o povestim, consilierul și primarul se hotărîră să facă o vizită doctorului Ox, pentru a-l descoase fără să se observe în privința celor petrecute.

Contrar obiceiurilor lor, după ce luară această hotărîre, cei doi notabili porniră s-o execute imediat. Ei plecară de-acasă și se îndreptară spre uzina doctorului Ox, aflată în afara orașului, lîngă poarta Audenarde, chiar aceea al cărei turn amenință să se dărîme.

Primarul și consilierul nu se țineau de braț, dar mergeau *passibus aequis* cu un pas lent și solemn, care îi făcea să înainteze cel mult cu 13 degete pe secundă. Era dealtfel mersul obișnuit al cetățenilor administrați de ei și nici în cele mai străvechi amintiri nu se pomenea să fi alergat cineva prin străzile din Quiquendone.

Din cînd în cînd, la o rîspîntie liniștită, la cotul unei străzi pașnice, cei doi notabili se opreau spre a saluta lumea.

— Bună ziua, domnule primar, spunea unul.

— Bună ziua, prietene, răspundea van Tricasse.

— Nimic nou, domnule consilier ? întreba altul.

— Nimic nou, răspundea Niklausse.

Dar, după aerul de mirare sau după anumite priviri întrebătoare, se putea ghici că cearta din ajun era cunoscută de tot orașul. Chiar numai drumul pe care-l străbătea van Tricasse îl putea face pe cel mai prost dintre quiquendonezi să bănuiască faptul că primarul se deplasa pentru un demers grav. Afacerea Custos și Schut stăruia în mințile tuturor, dar nu venise încă momentul să se ia partea unuia sau a altuia. Avocatul și medicul erau în definitiv două persoane onorabile. Avocatul Schut, care nu avusese niciodată ocazia să pledeze într-un oraș unde notarii și portăreii nu existau decît ca noțiuni, nu pierduse în consecință nici un proces. Cît despre medicul Custos, acesta era un practician respectabil, care, după exemplul confrăților săi, vindeca pe bolnavi de toate bolile, afară de acelea de care mureau. Obicei supărător, luat din nenorocire de membrii tuturor facultăților, în orice țară și-ar fi exercitat meseria.

Ajunși la poarta Audenarde, consilierul și primarul făcură un mic ocol pentru a nu trece prin zona periculoasă a turnului. Apoi îl priviră cu atenție.

— Cred că va cădea, zise van Tricasse.

— Și eu cred, răspunse Niklausse.

— În afară de cazul cînd ar fi proptit, adăugă van Tricasse. Dar trebuie oare proptit ? Aceasta este întrebarea.

— Este într-adevăr o întrebare, răspunse Niklausse.

Cîteva minute mai tîrziu ajunseră la poarta uzinei.

— Il putem vedea pe doctorul Ox ?-întrebară dinșii.

Pe doctorul Ox îl puteau vedea întotdeauna autoritățile de frunte ale orașului și fură poftiți imediat în biroul celebrului fiziolog.

Cei doi notabili așteptară o oră pînă la venirea doctorului, cel puțin așa sintem îndreptățiți să credem, căci primarul — ceea ce nu i se întimplase niciodată în viață — arată o oarecare nerăbdare care se manifesta și la tovarășul său,

Doctorul Ox intră în fine și se scuză înainte de toate că-i făcuse pe domni să-l aștepte, dar avusese de aprobat planul unui gazometru, de rectificat un bransament... Dealtfel, toate mergeau bine ! Conductele necesare oxigenului erau așezate... După cîteva luni, orașul va fi înzestrat cu o lumină minunată.

Cei doi notabili puteau să vadă orificiile conductelor, care se deschideau în biroul doctorului.

Apoi doctorul întrebă ce pricină li prilejuiește cinstea să aibă în biroul său pe primar și pe consilier.

„Am venit să vă vedem, doctore, răspunse van Tricasse. Demult n-am mai avut această plăcere. Noi ieșim foarte rar în bunul nostru oraș Quiquendone. Am putea număra pașii și vizitele noastre. Din fericire, nimic nu vine să rupă firul vieții noastre obișnuite...“

Niklausse îl privea pe amicul său. Primarul nu vorbise niciodată așa de mult sau cel puțin cu atîta grabă... I se părea că van Tricasse vorbea cu o limbuție care nu-i sta în fire. Și Niklausse simțea și el un fel de mîncărime pe limbă.

Doctorul Ox îl urmărea pe primar, privindu-l atent și șiret. Van Tricasse, care nu discuta niciodată decît după ce se tolănea într-un fotoliu, se sculase de data asta în picioare. Il cuprinsese un fel de excitație nervoasă neobișnuită și potrivnică temperamentului său. Încă nu gesticula, dar probabil că și acest lucru se va întimpla curînd. Cît despre consilier, el își freca pulpă și respira încet și greoi. Privirea sa devenea din ce în ce mai însuflețită și era „decis“ să-l susțină, dacă era nevoie, pe fidelul său amic, primarul.

Van Tricasse se ridică, făcu cîteva pași, apoi reveni și se opri în fața doctorului.

— Și în cîte luni, întrebă el cu un ton apăsător, în cîte luni susțineți că lucrările dumneavoastră vor fi terminate ?

— În trei sau patru luni, domnule primar, răspunse doctorul Ox.

— Trei sau patru luni e cam mult ! zise van Tricasse.

— Mult prea mult, adăugă Niklausse, care, nemaiputînd sta locului, se ridicase și el.

(Continuarea în numărul viitor)

Pulsul nostru actual

Reflecții pe marginea actualei anticipații românești

de ANA BARBARA REBEGEA

Orice sinteză presupune un risc: ești obligat mereu să te gîndești la ceea ce nu e cazul să scrii, iar pînă la urmă ajungi să te suspectezi că n-ai reușit să spui destule și, mai ales, că n-ai reușit să spui ce doreai. Cu atît mai mult te urmăresc indoiele cînd vrei să te referi la o literatură care în ultima vreme n-a mai intrat în atenția criticii de specialitate, fiind evitată cu o „consecvență” jenantă. Și dacă totuși îmi asum riscul cîtorva scurte considerații asupra unora dintre cele mai noi titluri ale science-fiction-ului românesc, eu, o pasionată cititoare a acestui gen, o fac pe deplin conștientă că paginile ce urmează nu pot înlătura nici pe departe lipsa acută a aparatului critic atît de necesar vieții și creșterii oricărei literaturi. De aceea nu mă voi aventura într-o încercare de definire a genului și nici în prezentarea locului ocupat de anticipație în contextul larg al beletristicii actuale din țara noastră, multumindu-mă a mă ralia, în această prîvință, punctului de vedere exprimat cu șase ani în urmă de cunoscutul teoretician și eseist Silvian Iosifescu: „Proza științifico-fantastică, care pune în circulație supraoameni, primește vizite extraterestre și nu refuză tehnica polițistă, rămîne, totuși, o formă de literatură contemporană direct filozofică. E unul din numeroasele paradoxuri care-i fixează starea civilă. Sintează mobilă de atitudine și chiar de funcții psihice greu de unificat — fixare de fapte științifice, meditație filozofică, goană fără friu a fanatiei — genul acesta de literatură se opune schemelor și cristalizărilor”¹.

Mi se pare însă nu lipsită de interes constatarea că de cîtva timp fantasticul științific este confruntat la noi de două tendințe ce se condiționează reciproc și aduc genului un spor de substanță artistică.

Este binecunoscut faptul că o caracteristică indispensabilă a science-fiction-ului o constituie prezența elementelor științifice și tehnice², dar locul ocupat de acestea, precum și modul de abordare a lor diferă mult de la o lucrare la alta și de la scriitor la scriitor. Un roman de vîrf, cum este „Solaris” de Stanislaw Lem³, reușește să fie în același timp captivant și înțesat de idei

¹ Silvian Iosifescu, „Posibilitate, utopie, mit”, în «Viața românească», nr. 7.1966.

² Asupra raportului între latura tehnico-științifică și cea literară în operele s.f., a se vedea polemica dintre V. Smilga („Știința fantastică și fantasticul științific”, și Stanislaw Lem („Fantasticul și știința”) în culegerea „Viitorul? Atenție!”, Ed. tineretului, București, 1968, p. 151—166, respectiv 167—178.

³ Colecția „Povestiri științifico-fantastice” nr. 311—316.

și de amănunte științifice, în vreme ce o altă carte, „Tărnuț Interzis“ de Horia Aramă, aproape că ignoră latura tehnico-științifică a temei propuse: transferul de personalitate.

Problema care se pune însă cu deosebită acuitate în gen și care poate fi socotită piatră de încercare a oricărei producții s.f. este aceea a îmbinării părții de știință cu partea de literatură, în fond două modalități deosebite de cunoaștere a realității, operind fiecare cu termeni, noțiuni și categorii diverse. Acum 10—15 ani, în perioada așa-numitului „tehnicism“, multe dintre prozele românești și nu numai acestea își făcuseră din descrierea mașinilor și aparatelor ce populează lumea acestei literaturi centrul de greutate al acțiunii, oamenii și întâmplările gravitând exclusiv în jurul vreunei descoperiri tehnico-științifice mai mult sau mai puțin neobișnuite. A fost etapa în care înșiși editorii acordau, prin solicitarea cif mai multor referate de la specialiști, o grijă particulară exactității științifice a universului tehnic imaginat. Pe bună dreptate, împotriva unei astfel de literaturi deficitare se ridica vehement, printre alții, regretatul scriitor Mihai Dragomir, în dezbaterea organizată de Uniunea Scriitorilor despre anticipația românească¹.

Desigur, și aici sînt necesare delimitările, pentru că, pe de altă parte, în aceeași vreme vedeau lumina tiparului și lucrări ca: „O iubire din anul 41042“ de Sergiu Fărcășan, „Luntrea sublină“ de Victor Kernbach, „A zecea lume“ de Vladimir Colin, „Oameni și stele“ de Ion Hobana, și se traduseseră românește ale lui H. G. Wells, Ray Bradbury, Stanislaw Lem, Ivan Efremov, A. Beleaev — toate, opere care așezau în prim-plan relațiile interumane, detașînd, pe fondul de probleme specifice societății contemporane și viitoare, memorabile chipuri de eroi.

Astfel, în ciuda unor scăderi evidente, etapa tehnicismului a însemnat pentru evoluția literaturii științifico-fantastice, la noi în țară cel puțin, și un câștig: se investigau, se reactualizau ori pătrundeau prin intermediul traducerilor mai toate temele de largă circulație ale genului, de la călătoriile în timp și spațiu la înfînirile cu lumi extraterestre și la descrierea mutațiilor aduse omului pe plan intelectual și afectiv, de revoluția tehnică și științifică a secolelor și mileniiilor ce vor veni. Era o trecere în revistă necesară, chiar dacă, poate, nimeni nu o urmărise în mod premeditat, și mi se pare că nu fac o afirmație hazardată subliniind că înfățișarea actuală a science-fiction-ului românesc se leagă direct de perioada în cauză. Scurgerea timpului a operat selecții dintre scrierile apărute pe atunci, fapt la care se adaugă intervențiile — sporadice, dar nu de neglijat — ale criticii, ca și un firesc proces de „evoluție internă“ a genului, toate acestea conducînd, în ultimă instanță, la fixarea unor parametri constanți, care definesc global producția literară românească s.f. din ultimii ani.

Printre acești parametri, așa cum aminteam și mai sus, doi mi se par definitorii. În primul rînd, deplasarea în plan secundar a interesului pentru latura tehnico-științifică — latură care continuă, totuși, să rămînă o constantă, mai mult sau mai puțin implicită și implicată, de aici decurgînd o caracteristică

¹ Februarie 1963.

nouă, și anume lipsa, cu rare excepții, a unor teme științifico-fantastice absolut originale. În al doilea rând, concentrarea atenției autorilor asupra universului interior uman; rezultatul este conturarea cu tot mai multă pregnanță a profilului moral, spiritual și etic al unui tip de erou prezent în întreaga literatură beletristică, erou în care se regăsesc aspirații comune umanității tuturor timpurilor alături de elemente generate în mod obiectiv de condițiile concrete de trai ale fiecărei epoci.

Ambele tendințe amintite, atunci când se manifestă conjugat, conferă operelor s.f. un spor de verosimil și adevăr, în sensul vechiului deziderat pe care Ion Hobana îl sintetiza într-o frază semnificativă: „...Să nu uităm că anticipația, asemeni oricărui alt gen literar, are drept principal obiectiv universul uman, mai inepuizabil decît al miriadelor de stele”⁵.

De bună seamă, aspectele noi ce se nasc de aici ar avea dreptul la o discuție aparte — printre altele, privitoare la penetrația, cu bune rezultate, a literaturii fantastice în perimetrul science-fiction-ului. Tot astfel, reluarea, în lucrările de dată mai nouă, a unor teme deja exploatare în alte scrieri s-ar cere în-deaproape dezbătută, deoarece, personal, nu cred că este vorba de o „oboseală” a genului sau o secătuire a izvoarelor sale de inspirație, ci mai degrabă de o maturizare ce a presupus în prealabil fixarea unui cadru general, în interiorul căruia oamenii și întâmplările, privite din unghiuri diferite, descoperă mereu alte fațete ale unor realități posibile. Această observație este valabilă, desigur, pentru toată beletristica, unde, fără a aluneca în schematizări simpliste, putem recunoaște existența unor teme foarte generale, nu prea numeroase, care se întilnesc, într-o infinitate de variante, în literatura tuturor epocilor și cărora nimeni nu se mai gîndește să le stabilească paternitatea. Oare a numărat cineva pînă acum cite capodopere s-au scris pe tema iubirii?

Dar dacă anticipațiilor li se refuză uneori dreptul de a sta alături de alte opere literare recunoscute ca realizări de seamă, iar alteori toată producția s. f. este înglobată fără discernămint beletristicii de primă calitate, explicația stă în faptul că, voit sau nu, fantasticul științific, din pricina notei de insolit care-i este proprie, alături de extrapolarea datelor științei, se judecă adesea după alte „unități de măsură” decît celelalte lucrări literare, ignorindu-se tocmă criteriul de bază care verifică autenticitatea oricărei opere de artă, și anume raportarea la realitate. Aplicînd astfel de „unități de măsură” nejustificate, adversarii genului științifico-fantastic îl exclud pe acesta din cadrul literaturii, pe cînd partizanii săi îl socotesc prin excelență reprezentativ pentru evoluția artei scrisului, iar unii au ajuns pînă la a face din el o „literatură a viitorului”. De aceea, în mod greșit, se uită faptul că acest gen se adresează, cu precădere, cititorilor din prezent, că pe acești cititori, lumea și problemele lor le reflectă sau este chemat să le reflecte, chiar atunci cînd zugrăvește, cu mijloace proprii, universuri îndepărtate în timp și în spațiu. Realizarea unui asemenea deziderat a fost mereu în

⁵ Ion Hobana, „Direcții și tendințe în literatura științifico-fantastică românească”, în culegerea „Viitorul? Atenție!”, p. 110.

atenția marilor scriitori de science-fiction, după cum o confirmă — printre alții — H. G. Wells⁶ („Mașina timpului“ este [...] filozofică, și polemică, și critico-socială [...]). Niciodată, în nici una dintre cărțile mele n-am fost în stare să mă îndepărtez de viața în mijlocul maselor și de viață în general“) și Stanislaw Lem⁷ („În ultimă analiză eu scriu pentru contemporanii mei despre probleme contemporane, numai că le îmbrac în veșminte ga-tactice“).

Numărul de pagini limitat mă împiedică însă să insist asupra acestor aspecte, de aceea voi încerca, în continuare, să discut, în lumina celor de mai sus, despre câteva recente proze științifico-fantastice românești.

O carte-fabulă și valoarea unui avertisment

Tinărul astronom Flaviana Sfetcu se pregătește să studieze, dintr-un modul cosmic, inelul exterior al lui Saturn, cind o misterioasă forță smulge de pe orbită minusculul vehicul și-l duce în calea asteroidului Hidalgo. Acesta este punctul de plecare al unei călări⁸ în care fabulația științifico-fantastică, redusă la elemente de convenție, servește cadru al unei dezbateri etice, estetice și morale, al unor confruntări deschise, adeseori dure, specifice atitudinii omului zilelor noastre față de problemele esențiale ale lumii contemporane.

Respectarea regulilor „jocului“ literar face ca acțiunea principală a romanului să se petreacă pe un tărîm fabulos, planeta Ilgo, și într-un timp vag definit istoric; însă respectivele determinante — proprii, de fapt, și utopiilor de secol XVIII, cu care, sub acest raport, „Exilatul din Planetopolis“ se înrudește — nu ne împiedică de fel să recunoaștem, în evenimentele derulate pe Ilgo, frotururi de istorie terestră.

Întreaga construcție a narațiunii gravitează în jurul evenimentelor în cauză, povestite cu toată obiectivitatea de către arhitectul Tilbi, un participant direct al lor. Procedul literar in sine oferă posibilitatea unei permanente detașări critice față de faptele evocate. Astfel avem prilejul să descoperim, descris cu minuție și cu o mare putere de analiză, mecanismul prin care un intelectual — dornic să înfăptuiască o grandioasă operă pusă în slujba umanității, dar și minat de vanitate, miop în fața realităților societății sale — ajunge într-o organizație de tip fascist, fiind folosit, fără știrea lui, drept paravan pentru acțiunile anti-umane ale celor care l-au tirat în nefasta combinație. Propovăduirea absurdelor și nocivelor principii rasiste, lagărele de exterminare și de muncă forțată, gărzile militariste create ca să impună o monstruoasă „ordine de fier“, ca și arsenalul de fraze aberante ale discursurilor demențiale ne amintesc dureros de un

⁶ Prefața la volumul „Șapte romane celebre“, New York, 1934, citat din culegerea „Viitorul? Atenție!“, p. 366.

⁷ Vezi „Viitorul? Atenție!“, p. 205.

⁸ Victor Birlădeanu, „Exilatul din Planetopolis“, Editura „Albatros“, București, 1971.

trecut încă foarte apropiat nouă și, în același timp, avertizează asupra pericolului, încă real, de reînviere a acestuia, de atragere în aventuri devastatoare, prin minciuni și derută, a unor oameni de bună credință, dar dezorientați asupra esenței lumii în care trăiesc.

Interesantă este și încercarea autorului de a sublinia că nu rareori marile realizări ale spiritului uman, ajungând să servească unor meschine interese de grup, se pot întoarce împotriva oamenilor. Orașul Planetar, conceput de Tilbi cu scopul de a oferi concetățenilor lui optime condiții materiale de trai, se transformă într-un instrument de dominație prin teroare, o temniță la scara întregii planete, unde „teama devenise numitorul comun al existenței de fiecare zi“. Pe de altă parte, erorile inerente unei înțelegeri confuze a aspirațiilor umane fundamentale determină apariția unor vicii în conceperea și construcția Planetopolisului.

Îmbătat de succesul realizării ideii lui generoase, Tilbi ignoră multă vreme consecințele catastrofale născute de aceste greșeli. Brusca trezire la realitate e cu atât mai dureroasă cu cât, lipsit și de unicul său prieten — internat într-un lagăr pentru „rasa inferioară“ —, Tilbi rămâne singur, iremediabil singur, silit să-și contemple opera cu o privire pentru prima dată realistă: „Judecând cu o luciditate aspră, devastatoare, tot ce mi se păruse înainte un [...] pisc ce niciodată nu va mai putea fi depășit de vreun urbanist de pe Ilgo, am ajuns [...] la concluzia că edificasem nu un loc pentru viața și munca omului, ci un imens cimitir potențial, mai întii un cimitir al energiilor, iar apoi al aspirațiilor și visărilor [...]. Niciodată nu înțelesesem nevoile reale ale semenilor mei [...], deoarece niciodată nu fusesem obsedat, pînă la intensitatea și acuitatea participării totale, de destinul lor uman“.

Atras în chip firesc de mișcarea de rezistență organizată de populația Orașului Planetar — mișcare ce-și propune să-i înlăture pe conducători și să remedieze greșelile în conceperea marii așezări urbane —, Tilbi va da însă dovadă, pînă la urmă, de o nouă și reproabilă slăbiciune de caracter: în momentul în care încep represiunile din partea autorităților, el preferă luptei deschise o fugă lașă în Cosmos, la bordul unei astronave furate. În această situație, autoexilul înseamnă, în ultimă instanță, o condamnare perpetuă; și, într-adevăr, pradă unor violente crize de conștiință, Tilbi ajunge să ignore total importanța operei capitale a vieții lui, să se considere drept principală cauză a profundelor tulburări de pe Ilgo. De aceea apariția tovarășilor lui de luptă, care, învingători, îl cheamă înapoi, ca să-i ajute în acțiunea de refacere rațională a Orașului, capătă semnificația unui simbol, ca dealtfel și hotărîrea lui Tilbi de a strînge mina întinsă de solii planetei natale.

Un happy-end necesar, cerut de logica acțiunii, dar care nu atenuază cu nimic asprimea avertismentelor, iar și iar repetate, împotriva abdicării de la condiția noastră umană, împotriva pierderii lucidității, împotriva înstrăinării. Cuvintele din final ale Flavianeî Sfetcu, avînd rezonanța unei profesii de credință, rezumă astfel sensurile întregii cărți: „Fiecare dintre noi [...] aparține indivizibil Timpului său, care este și Spațiul său,

nu o fărîmă de loc în Univers, ci altceva, tărîmul interior de unde pleacă și unde se întoarce [...]; acest tărîm [...] sîntem datori, cu toate fibrele ființei noastre datori, să-l fertilizăm și să-l îmbogățim..."

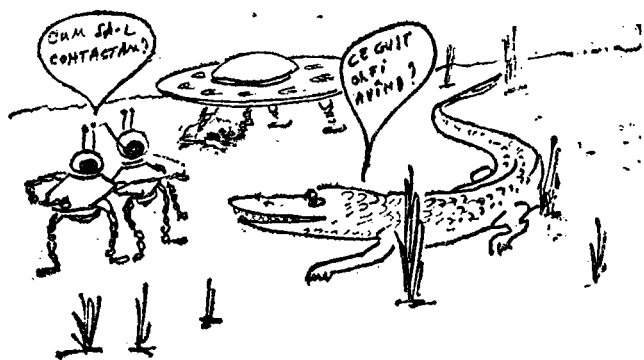
Din nefericire, cu toate că în cele mai multe cazuri textul servește aceste idei generoase, fabulația cărții și mai cu seamă capitolele privitoare la expediția cosmică a pămîntenilor nu reușesc totdeauna să mențină tensiunea dramatică existentă în capitolele de început. O anumite tendință de alunecare în convențional se vedește atît în abordarea problematicii științifice cît și în individualizarea personajelor și urmărirea relațiilor dintre ele. Se adaugă și unele erori strecurate din neatenția tipografiei și editurii, și care îl pot deruta pe cititor. De pildă, la pagina 9 se afirmă că un comandant de aeronavă este cosmonaut cu multe sute de mii de kilometri străbătuți pe diferite itinerare ale sistemului solar, iar în altă parte nava cosmică a ilgienilor despre care în repetate rînduri se afirmă că este un colos, apare ca o „construcție ovoidală, de un diametru [...] cam de șapte metri în partea cea mai bombată și în lungime de circa douăzeci de metri“ (e greu de crezut că o navă de asemenea dimensiuni, avînd opt cosmonauți la bord, e capabilă să adăpostească și un motor, cu rezerva de combustibil necesară străbaterii, dus și întors, a distanței ce ne separă de Proxima Centauri).

În ciuda acestor deficiențe, cartea lui Victor Bîrlădeanu se citește însă cu plăcere și interes, datorită noutății unei problematice dezbătute în cadrele tradiționale ale genului. Apariția romanului este, indiscutabil, o reușită a acestui neobosit și pasionat scriitor.

(Continuarea în numărul viitor)

UMOR

de SANDU LUCIAN



Descindere pe Terra

Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(CONTINUT DIN NUMĂRUL TRECUT)

XIII.

Un titan al eșichierului

Cei care se apropie de personalitatea lui Lasker este bine să nu aibă idei preconcepute cu privire la raportul dintre diferitele sale planuri de activitate: șahul, matematica, filozofia.

Personaj complex, el trebuie înțeles așa cum a fost realmente și nu potrivit imaginilor oferite de interpretările subiective ale biografilor săi.

Intr-adevăr, după opinia mea, trebuie să ne „resemnăm” cu ideea că jocul de șah a fost cel mai important lucru în viața lui Lasker. Tot ceea ce a făcut el dovedește acest lucru.

Marele savant Albert Einstein, prieten intim al lui Lasker, scria despre acesta: „Întotdeauna mi s-a părut că șahul constituie pentru el mai mult o profesie decât însuși scopul vieții sale”.

Greu de crezut totuși acest lucru. Pentru cei ce-l socotesc pe Lasker în primul rînd matematician*, trebuie spus că el și-a dat doctoratul abia în anul 1902, la 8 ani după cucerirea titlului mondial, adică după

împlinirea primei sale pasiuni. Iar celor care îl socotesc filozof le aducem aminte că lucrările sale în acest domeniu nu numai că sînt în mod vădit creația unui iubitor al jocului de șah, ci chiar pornesc de la ideile acestuia.

Și astfel, vrînd, nevrînd, ajungem la concluzia — ce va fi întărită în decursul cronicii noastre — că, deși a ajuns un valoros matematician și a dat lucrări filozofice originale, Lasker a fost în primul rînd șahist.

Intreaga lui viață poartă pecetea jucătorului, concepția lui despre jocul de șah este aceea a unui luptător și nu a unui matematician sau a unui filozof. Și ceea ce cred că este mai important, el însuși se caracterizează astfel în celebra-ți carte „Lasker's Chess Manual”.

* Dacă Lewis Carroll s-a jucat cu „Alice în țara minunilor”, Emanuel Lasker s-a jucat cu eșichierul; amîndoi vor rămîne în istoria culturii, mai ales prin „joaca” decât prin opera lor, dealfel meritore, în domeniul matematicii.



Născut la 24 decembrie 1868 într-o familie foarte săracă, Emanuel Lasker va învăța de timpuriu șah de la fratele său Berthold.

Dovedind încă din timpul gimnaziului talent pentru matematici, Lasker se va înscrie, după terminarea școlii, la Facultatea de matematică din Berlin, oraș în care și fratele său era student în medicină. Se pare că în acești ani frații Lasker se întretineau în Berlin din jocul de șah!

Emanuel a ajuns curînd la o apreciabilă forță de joc, și în anul 1889 — cînd încă nu împlinise 21 de ani — a cîștigat turneul secund de la Breslau, cîpătînd titlul de maestru. Rivalul său de mai tîrziu, Tarasch, care este cu șase ani mai în vîrstă, a fost cîștigătorul turneului principal, devenind astfel unul dintre cei mai apreciați șahiști din Europa.

Pasul decisiv a fost făcut: Lasker s-a hotărît să devină șahist profesionist. Ca nici unul dintre marii săi predecesori — Anderssen de exemplu —, el joacă mult și are la activul său în anii 1889—1890 meciuri cu: Bardeleben la Berlin (scor + 2; - 1; = 1); cu Mises la Leip-

zig (+5; =3); cu Bird la Londra (+7; -2; =3); cu Minniati la Manchester (+4; -1); cu Lee la Londra (+1; =1); cu English la Viena (+2; =3). Elocvente rezultate pentru tînărul maestru, dar și mai demnă de atenție este aria întinsă a desfășurării jocurilor, care îl arată mereu în căutarea unor noi „turnire“ și acceptînd orice adversar.

Apoi, în anul 1890, a ocupat locul I—II în turneul maeștrilor berlinezi (la egalitate de puncte cu fratele său!) și, în același an, locul III, la Graz.

În 1892 va pleca în Anglia, unde se va stabili la Londra, centrul de atunci al activității șahiste europene.

În acest an, el a obținut două locuri I în turnee londoneze și cîștigă și două meciuri: la Blackburne cu +6; =4 și la Bird cu 5:0. Rezultate excelente ce-l ridicau în prima categorie a șahiștilor vremii.

O nouă cotitură în viața lui Lasker, o nouă lovitură de mare maestru! Cît de mult se înșală cei ce consideră că șahul era pentru el numai o profesie întîmplător aleasă pentru a-i asigura existența! Lasker ținea departe. În acest scop, și-a făurit un plan de acțiune pe care l-a urmat neabătut. În 1893 a plecat în Statele Unite, nu „urmînd exemplul lui Steinitz“, cum afirmă unii, ci „vînzîndu-l“ pe Steinitz spre a lupta cu el pentru campionatul lumii.

Tînărul de 25 de ani avea un țel precis pe care și-l realiza pas cu pas. A învins clar în cîteva meciuri cîteva maeștri americani, iar în turneul de la New York, din 1893, a cucerit locul I, cîștigînd toate partidele concursului! Iată deci cîe scorurile „absolute“ ale lui Bobby

Fischer nu sînt chiar singulare în cronică eşichierului.

Era un succes căre-l impunea în atenția lumii șahiste din Statele Unite și nimeni nu s-a mirat prea mult cînd, în anul următor, l-a provocat pe însuși Steinitz, campionul lumii.

Cu doi ani înainte, Tarrasch refuzase să dispute un meci cu Lasker sub motivul că n-are un palmares de mare jucător.

Nu același lucru s-a întîmplat cu Steinitz. Deși campionul lumii avea acum 58 de ani, el rămăsese un mare pasionat al eşichierului și credea încă, așa cum va crede pînă în ultimul an al vieții, în „steaua” sa.

Meciul a avut loc în anul 1894 și s-a desfășurat în trei orașe: la New York, Philadelphia și Montreal. Scorul final a fost: + 10; — 5; = 4 în favoarea lui Lasker, care astfel a devenit la 26 de ani campion al lumii!

A atribui victoria lui Lasker „senilității” lui Steinitz nu reprezintă numai o jignire gratuită adusă amîndurora, ci mai ales înseamnă a eluda esența acestei confruntări cruciale și, din punct de vedere omenesc, extrem de dramatică.

Intr-adevăr, nu se poate susține că, în această perioadă, Steinitz ar fi jucat slab. O dovadă a netemeinicieii unei atari subevaluări o găsim în faptul că, în 1894, Steinitz a ocupat locul I în turneul de la New York, iar în 1896 locul II la meci—turneul de la Petersburg după Lasker, dar înaintea lui Pillsbury și Cigorin, primii doi clasafi ai marelui turneu Hastings din 1895! Partidele, în special cele din prima parte a meciului, le-a jucat în stilul său metodic, perfect organizat. iar pozițiile la care a ajuns au fost superioare.

Dar Lasker n-avea de partea sa numai tinerețea. El adusese în șah ceva nou, un lucru pe care-l realiza la un nivel înalt, cu mijloace tehnice care se vor perfecționa mereu: lupta psihologică.

Puțini au fost aceia care au înțeles de la început acest lucru. Victoria lui în meciul pentru titlul suprem era considerată de unii drept o urmare firească a vîrstei înaintate a lui Steinitz. Alții își dădeau seama de calitățile de luptător ale lui Lasker, dar îi elogiau numai capacitatea de a se stăpîni în momentele grele.

Acest prim seism produs în șah de noul campion al lumii n-a lăsat imediat să se întrevadă că întreg edificiul șahist, construit cu atita grijă de Steinitz și Tarrasch, va fi zguduit din temelii.

Scoala lui Steinitz, urmată și perfecționată de aceea a lui Tarrasch, domina încă Europa.

Dar Lasker își urma cu perseverență drumul și dezvoltarea lui specifică. După un relativ insucces la Hastings în 1895, unde a ocupat locul III după Pillsbury și Cigorin, dar înaintea lui Tarrasch și Steinitz, el a cîștigat categoric turneul de la Petersburg (1895—1896), întrecîndu-i pe Steinitz, pe Pillsbury și pe Cigorin.

În 1896, la Nürnberg, el a ocupat locul I, înaintea lui Maróczy, Pillsbury și Tarrasch.

În anii 1896—1897, a avut loc la Moscova meciul-revanșă Lasker-Steinitz. La peste 60 de ani, fostul campion al lumii n-a mai putut opune o rezistență eficientă. Scor final: + 10; — 2; = 5 pentru Lasker.

Campion al lumii prin meciurile cîștigate, consacrat definitiv în ochii tuturor prin re-

zultatele turneelor la care a participat, Lasker va lua de la șah un concediu de doi ani, în care se va consacra studiilor sale matematice și pregătirii dizertației de doctorat, pe care, dealtfel, o va susține cu strălucire în anul 1902.

Se pare că această intrerupere nu i-a prejudiciat cu nimic, pentru că, în primăvara anului 1899, la un mare turneu la Londra, care s-a desfășurat în două tururi, a obținut un rezultat cu adevărat excepțional: 23½ puncte din 28 de partide, întrecind în clasament cu 4½ puncte următorii clasaiși (Maróczy, Pillsbury și Janovsky).

După un an, la Paris, un nou succes răsunător: locul I cu 14½ puncte din 16, cu două puncte mai mult decât cel de al doilea clasat: Maróczy.

A urmat din nou o absență din turnee, de data aceasta de aproape patru ani, după care, la Cambridge-Springs (S.U.A.), Lasker a ocupat împreună cu Janovsky doar locul II—III, după Marshall, noua stea a șahului american.

Va fi depășit! Nu! Era prea devreme pentru a se vorbi de aceasta.

După cum s-a considerat el însuși, Lasker a debutat ca adept al școlii lui Steinitz, deci ca jucător pozițional. Totuși, chiar după ce ajunsese campion al lumii, el și-a desăvârșit personalitatea șahistă, învățând neconținut de la adversarii săi combinativi. Așa se face că după ce a fost întrecut de tacticienii Pillsbury și Cigorin (1895) și Marshall (1904), Lasker devine invincibil timp de un deceniu. Într-adevăr, în 1907, campionul se reabilitează, zdrobindu-l pe Marshall, challengerul său, cu un scor rar înfilit: + 8; = 7, fără nici o pierdere!

Ciștișgul esențial pentru cronica noastră l-a constituit însă procesul prin care un mare maestru pozițional călit la vâpșile combinate s-a metamorfozat într-un titan al jocului integral. În „tabloul periodic” al marilor șahiști Lasker ocupă pe drept, primul după Morphy, locul din mijloc, rezervat celor care s-au ridicat la sinteza stilurilor. Aceasta este explicația profundă a observației banale că „Lasker își învingea adesea adversarii cu propriile lor arme”. Observăm aci apariția și dezvoltarea unui mod de joc posibil doar unui șahist stăpîn pe numeroase mijloace de luptă, tendință pe care o va perfecționa Alehin în deceniile următoare. Dar, după cum se va vedea, și această fază va fi depășită de acel tip de campion care nu numai că va poseda un stil complet, ci îl va și modula în conformitate cu structura fiecărui adversar, căruia îi va da astfel o ripostă riguros specifică. Acesta va fi stilul funcțional, care va constitui una dintre redutabilele „arme secrete” ale lui Botvinnik.



SIEBERT TARRASCH

Pentru începutul secolului XX, metoda lui Lasker s-a dovedit suverană. În 1908, cînd, în

sfârșit, s-a organizat meciul cu Tarrasch, acest înverșunat critic „poziționalist” al concepției lui Lasker a fost sancționat cu scorul $+8; -3; =5$, replică pe care o va mai primi în 1916 la aceeași diferență de puncte ($+5; =1$). La Paris, în anul 1909, cel care a atacat titlul suprem a fost David Janovsky, recomandat de un șir impresionant de succese în turneele primului deceniu al secolului XX. Acest protagonist al unor mari concursuri, renumit prin stilul său tăios și riscant n-a putut totuși face față unui meci atât de greu, mai ales din punct de vedere psihologic, și a fost înfrânt la un scor categoric: $+1; -7; =2$.

Un an mai triziu, în 1910, la Viena și Berlin, Lasker a trecut în timpul meciului cu Karl Schlechter prin cea mai grea încercare a sa din perioada de deținător al titlului de campion al lumii. Înaintea partidei a 10-a, ultima din cele programate, adversarul său — unul dintre cei mai profunzi strategii ai epocii — conducea cu $5-4$ și începuse în condiții favorabile disputa decisivă. După o luptă epuizantă, challengerul n-a mai rezistat tensiunii: Lasker a câștigat partida, și meciul s-a terminat la egalitate ($+1; -1; =8$).

La Berlin, în același an, o nouă întâlnire cu Janovsky s-a terminat la un scor care ne scutește la orice comentariu: $+8; =3!$ în favoarea campionului.

Un bilanț succint al realizărilor lui Lasker în apărarea titlului arată că din șase întâlniri una s-a terminat la egalitate și cinci au fost câștigate detașat (una la 5, una la 6 și trei la 8 puncte diferență — ceva incre-

dibil chiar pentru un Fischer!). Dar supremația absolută și-a dovedit-o acest leu al eșichierului în 1914, la memorabilul meci-turneu de la Petersburg, când i-a întrecut nu numai pe Marshall și Tarrasch (clasafi pe locurile V și IV), ci și pe viitorii campioni ai lumii: Alehin și Capablanca (situați pe locurile III și II).

Anii războiului au trecut, sîntem în 1921, și Lasker are 53 de ani. O vîrstă la care ar trebui poate să se ferească de „curșă” — aurită printr-un foarte mare onorariu — a unui meci în luna aprilie la Havana. Dar spiritul său de luptător l-a făcut să accepte întîlnirea, deși condițiile de climă nu-i vor fi deloc favorabile. Cubanezul Capablanca, în schimb era la el acasă și într-o formă excelentă.

După ce a pierdut patru partide, remizînd 10, Lasker a cerut schimbarea locului de desfășurare a meciului. Nu i s-a răspuns afirmativ, și atunci, deși nu se consumase nici o jumătate dintre cele 30 de partide programate, a abandonat, și cu aceasta a pierdut și titlul de campion mondial.

Cu toate că, ulterior, va obține noi succese: locul I la Ostrava-Moravska în 1923, locul I la New York în 1924 și locul II la Moscova în 1924, el nu va mai reuși să angajeze meciul revanșă cu noul campion, care, întrecut în aceste din urmă două turnee, a refuzat să joace.

După o lungă perioadă de retragere din activitatea competițională, Lasker va da o ultimă dovadă a ineputizabilei sale energii, revenind în arena marilor turnee în 1934, la vîrsta de 65 de ani! Atunci, la Zürich, s-a clasat pe locul V, iar la Moscova, în 1935, a terminat ne-

înving pe locul III, după Botvinnik și Flohr, dar din nou înaintea lui Capablanca!

Un bilanț impresionant: în afara întâlnirii pierdute la Capablanca și a unui scor egal cu Schlechter în 1910, Lasker a câștigat toate meciurile disputate timp de 32 de ani!

Plecând din Germania fascistă în U. R. S. S., Lasker a mai participat la două mari turnee: Moscova (1936) — locul VI — și Nottingham (1937). La acest din urmă concurs a ocupat locul VII, între cei mai puternici jucători ai lumii. Nu este lipsit de interes să arătăm că s-a situat numai la un punct distanță de locurile III—V (împărțite de Reshevsky, Fine și Euwe) și la jumătate de punct de Alehin (locul VI), și aceasta la vârsta de 68 de ani!

În 1937 a emigrat în Statele Unite, unde va înceta din viață în anul 1941, nu mult după ce împlinise vârsta de 72 de ani.

La capătul acestei succinte biografii a lui Emanuel Lasker, cunoaștem doar pe jucătorul de concurs.

Încercarea de a înțelege complexa lui personalitate trebuie să treacă prin analiza ideilor sale despre șah și despre viață, pe care, dealtfel, el și le-a expus pe larg în operele publicate. Ne vom opri numai asupra citorva probleme, și în special asupra aceloră despre luptă și despre legăturile dintre șah și viață.

Toți comentatorii contemporani lui Lasker și de mai târziu sînt de acord că acesta a fost primul mare jucător care s-a pregătit special împotriva fiecărui adversar în parte.

Studiind caracteristicile viitorilor lui rivali, părțile lor tari și slabe, calitățile și defectele

lor de caracter, Lasker nu uita niciodată că în fața lui se găseau oameni, fiecare cu propria sa psihologie.

Dealtfel, acest lucru l-a declarat el însuși într-un interviu din anul 1924: „Partida de șah este o luptă la care iau parte cei mai dîversi factori. Din acest motiv, este extrem de importantă cunoașterea laturilor tari și a slăbiciunilor celui cu care lupți”. Și, mai departe: „În acest mod pot fi trase multe concluzii din studiul aprofundat al partidelor fiecărui protivnic”.

Lasker stabilea o tactică adecvată fiecărei partide, născocind acele poziții în care jocul partenerului său să se desfășoare cît mai anevoios.

Marele Reti caracteriza acest lucru în felul următor: Lasker caută să facă nu mutările obiectiv cele mai bune, ci pe cele mai neplăcute pentru fiecare dintre adversarii săi, care, astfel, nu reușesc să mențină o poziție conformă stilului lor și, deși se află într-o situație superioară — uneori câștigată —, sînt obligați să facă față unor probleme noi și dificile pentru ei.

Exagerarea rolului pe care-l pot avea în stabilirea unui rezultat conflictele pur psihice nu constituie însă o greșală mai mică decît aceea de a le neglijă. De aceea teribila armă psihologică a lui Lasker nu poate fi concepută în afara unei extraordinare forțe de joc, unui calcul precis al variantelor, unor idei strategice profunde și unei îndelungate experiențe de concurs — toate puse inteligent în valoare în partidele jucate. E drept că, uneori, din dorința de a forța câștigul, Lasker crea complicații ce i se dovedeau pînă la urmă defavorabile, ca

în cunoscuta partidă cu Eduard Lasker (nici o legătură de rudenie între cei doi omonimi!), impas din care campionul a ieșit doar printr-o magistrală manevră de studiu de final, obținând astfel extrem de dificil o remiză pe care ar fi putut-o avea simplu cu 20 de mișcări mai înainte.

Este demn de subliniat faptul că ideile lui Lasker s-au impus prin rezultatele lui sportive într-o lume șahistă în care abundau mari jucători ca Steinitz, Tarrașch, Janovsky, Marshall, Maróczy, Rubinstein, Nimzovici și, mai târziu, Capablanca, Alehin, Reshevsky, Fine, Euwe, Botvinnik, pentru a nu-i numi decât pe cei mai de seamă.

Și ceea ce este foarte important, contemporanii și în special cei din generația tânără au suferit o evidentă influență a ideilor sale și încă din acei ani au apărut cei care aveau să le îmbogățească și să le adapteze noului nivel competițional.

Înalta clasă a adversarilor în timpul îndelungat în care și-a făcut simțită prezența pe arena internațională — 48 de ani, adică aproape o jumătate de secol — dă și mai multă strălucire rezultatelor sale, înobilează concepția lui despre șah.

Pornind de la jocul minții, Lasker a publicat în anul 1907 o lucrare filozofică intitulată „Kampf“ (Luptă), în care a căutat o apropiere între ideile șahului și problemele vieții. În 1913, această primă tentativă a fost extinsă într-o carte intitulată „Înțelegerea lumii“, în care Lasker a generalizat principii ale jocului de șah, căutând să le ridice la rangul de legi ale vieții.

Este de competența specialiștilor în domeniul respectiv să aprecieze valoarea acestor lu-

crări filozofice, pentru noi rămânând semnificativă intuiția cu care a anticipat importanța ce va fi acordată peste câteva decenii jocurilor strategice și șahului în procesul de modelare matematică a unor fenomene biologice.

La vârsta de 50 de ani, Lasker a publicat „Filozofia imperfecțiunii“, operă singulară care a trezit interesul chiar unui savant ca Einstein.

În anul 1924, în limba germană, și apoi în 1932, în limba engleză, a apărut principala operă a genialului șahist: „Lasker's Chess Manual“, despre care maestrul internațional dr. Octav Troianescu face următoarele observații profunde:

„Acest manual constituie în realitate o filozofie a jocului de șah, o carte pentru aceia care nu mai au nevoie de un manual, pentru aceia ce se pot ridica cu gândirea dincolo de șah, pentru aceia ce judecă jocul de șah în legătură cu evoluția omenirii. Deși autorul nu părăsește nici o clipă sfera șahistă, din fiecare rând reiese că aici gândește un campion mondial, dar care, în realitate, scrie o carte despre viață, folosindu-se doar de simboluri și formule șahiste“... „Credem că nu exagerăm când afirmăm că, dacă și peste o mie de ani se va mai juca șah, o carte va rămâne mereu actuală și de maxim interes: manualul lui Lasker.“

Urmașul lui Steinitz a făcut pentru jocul minții mai mult decât oricare om pînă la el. Influența vieții și a operei lui asupra dezvoltării șahului este imensă, și toți marii jucători de mai târziu au beneficiat sub o formă sau alta de ideile lui.

Istoricii au atribuit succesele celui care a dominat șahul timp

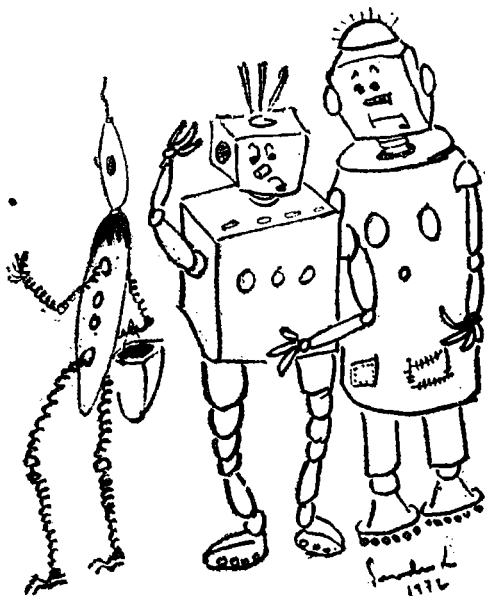
de 27 de ani mai cu seamă în-
binării calităților specific șa-
histe cu o inegalabilă intuiție
a laturilor vulnerabile, a psiho-
logiei adversarului. Pentru mine
însă adevărata măreție a lui
Lasker trebuie căutată în ex-
traordinara lui capacitate de a
explora comportamentul uman,
de a pătrunde nu numai reac-
țiile partenerilor în momentele
culminante ale luptei, ci însuși
destinul lor peste ani. Iată,
probabil, explicația desăvârșitei

obiectivității a titanului care a
reușit astfel să-și păstreze su-
premația până la bătrânețe și,
totodată, prin comentariile lui,
să lase istoriei o galerie de por-
trete uimitoare prin forța lor
anticipativă (așa cum vom ve-
dea în capitolele următoare).

Titanismul, lungă viață crea-
toare, multilateralitatea, altitu-
dinea filozofică de la care își
scruta „adversarii” ne îngăduie
să-l socotim pe Emanuel Lasker
un Goethe al șahului.

UMOR

de SANDU LUCIAN



-- Ce corp!!!

-- Te cred! Dacă-i complet tranzistorizată consumă puțin!



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Științei”

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

*Citiți
publicațiile
noastre:*



•• IANUARIE 1973

Prețul: 1 LEU

41 007