



CLUB **ȘTIINȚIFIC-FANTASTIC**  
cpsf.info

COLECȚIA POVESTIRI  
ȘTIINȚIFIC-FANTASTICE

**432**

432

DRAGOMIR HOROMNEA

Monștrii  
lui Prasad



KONRAD FIALKOWSKI

Biohazardul



EMANUEL REICHER

Cronică (en passant  
fantastică) a șahului



Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**  
Coperta-desen: **AUREL BUICULESCU**  
Portrete: **ALEXANDRU DIACONU**  
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



**DRAGOMIR HOROMNEA**

Născut la 13 martie 1940, în comuna Vlădeni, județul Botoșani. Absolvent al Facultății de Filologie a Universității „Al. I. Cuza” din Iași. A debutat cu versuri în 1954 în revistele „Știința pionierului” și „Cravata roșie”. Publică povestiri pentru copii și polițiste din 1963. Colaborează cu reportaje, anchete, folioane, piese de teatru într-un act, proză, la „Viața studentească”, „Știința”, „Știința tineretului”, Radio, „Amfiteatru”, „Viața militară” etc. E prezent frecvent în ziare județene. Este așteptată apariția la Editura „Junimea” a romanului său polițist „Impușcături la Steaua Polară”. Recent a predat Editurii „Cartea Românească” romanul „Să mai discutăm, tovarăși”, o interesantă dezbateră politico-socială. În prezent lucrează la un roman inspirat din viața constructorilor de nave și la un volum de reportaje. Pentru anul viitor pregătește un volum de povestiri științifico-fantastice.

După absolvirea facultății a lucrat cinci ani în redacția revistei „Viața studentească”. În prezent este redactor la „Știința tineretului”.

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „**ROMPRESFILATELIA**” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66. P.O.B. — 2001.

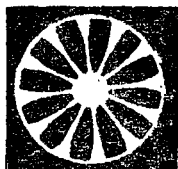
Colecția „**POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**”

editată de revista

**Știința**  
și  
**tehnica**

Anul XVIII

15 noiembrie 1972



# Monștrii lui Prasad

de DRAGOMIR HOROMNEA

## I.

FUSESE O PLOAIE ZDRAVĂNĂ, un adevărat torent. Dar nu ținuse mult. Soarele ardea din nou, și aburii asaltau împrejurimile, învâluind crestele împădurite ale munților Anaimalai. Șoseaua se încovoia în serpentine, urcând și coborând, dar udă încă, așa că nu mai puteam să apăs pe accelerator dacă voiam cu tot dinadinsul să rămân pe toate cele patru roți. Păstram abia șaiszeci pe oră. Nu mă grăbeam. Peisajul, de o bogăție nemaipomenită, îmi dezvăluia splendorile vegetale ale junglei, pe care, atunci când ajungeam pe creasta unui deal, o puteam privi și de sus. Din loc în loc, în spații înghesuite, defrișate cu greu, se înșirau de o parte și de alta a șoselei plantații de ceai, de cauciuc și de piper.

Străbătusem mai bine de jumătate din drum. Până la lac mai rămăseseră cu puțin peste o sută de kilometri și, dacă șoseaua se zvînta în ritmul în care începuse, speram să ajungem înainte de căderea întunericului.

În cele din urmă, așa cum stă bine unui conducător de automobil, am început să nu mai dau atenție împrejurimilor. Eram atent doar la curbele care se succedau în pantă, la intervale incredibile de mici. Elefăntelul de fildeș atârnat lângă parbriz se legăna și sălta ca o ființă vie, păstrînd în luciul său o rază strecurată pe undeva, prin geamul din spate. Îl privii cu duioșie, ca pe un prieten, și gîndul îmi zbură în țară, la fosta mea soție. Dacă am fi fost și acum împreună, la întoarcere, elefantul de fildeș i-ar fi aparținut cu siguranță ei, alături de cine mai știe câte cadouri, așa cum îi făceam întotdeauna cînd voiajam în străinătate. Îi plăceau enorm bibelourile. Dar și florile, mai ales orhideele, pe care nu le văzuse decît în poze.

Oricum, cine n-a fost părăsit încă de nevastă n-are de unde ști cam ce înseamnă asta. Mai precis, cam ce înseamnă să rămii singur în mijlocul drumului, cînd tu te pregătiseși să-l străbați alături de cineva.

Noroc că, în ciuda tuturor certitudinilor sumbre pe care ți se părea că le aveai la un moment dat, timpul alină pînă la

urmă rănile și-ți aduce din nou soarele în față. În ceea ce mă privește, soarele acesta al meu era destul de scund, foarte mlădiu, brunet, cu niște ochi mari, negri care mi se păreau cei mai frumoși de pe lume, deși, dacă nu mă înșel, pînă mai deunăzi eram în stare să jur că ochii verzi-albaștri sînt singurii ochi în care merită să te oglindești.

Stătea lingă mine, dormind dulce, cu capul pe rezemătoarea înaltă a canapelei. Noaptea trecută nu dormiserăm aproape deloc, fiind obligați să facem față balului prelungit de la universitate. Noroc că măcar eu, Nandi, mai putea să recupereze acum cîteva procente din somnul pierdut. O toropise și ploaia, iar uruiul monoton al motorului, continuat fără pauză pe zeci de kilometri, o dăduse gata.

Nandi era asistentă la catedra de limbă și literatură hindusă a Universității din Trivandrum. O cunoscusem în urmă cu cîteva luni, cînd venisem pentru prima dată în sudul Indiei. Se oferise cu plăcere să mă ajute la înregistrarea benzilor cu material folcloric de prin partea locului, serviciu pe care îl aveam de făcut unui bun prieten, și el e tot asistent, dar la Universitatea din Iași. Atunci rămăsesem doar o zi la Trivandrum, care de fapt e numele prescurtat al orașului Tiruvanantapuram, însemnînd în hindusă „Locul de baștină al șarpelui sfînt Anant“. Probleme de serviciu mă obligaseră să mă întorc grabnic la New Delhi, dar legătura fusese deja făcută. Ne-am scris, întîi mai rar, apoi tot mai des, pînă cînd am început să ne căutăm nerăbdători și la telefon, dîndu-ne seama că însemnăm ceva unul pentru altul.

Dar am uitat să vă spun ce mă adusese în India, unde mă aflam de aproape o jumătate de an. Fusesem trimis aici în calitate de corispondent special de presă, în locul unui cunoscut, tot tînăr, căruia i se dăduse în țară conducerea unei reviste.

Am pus o frînă brutală, cu scrișnet dur și prelungit. Pieptul mi s-a strîvît de volan. Nandi, proiectată înainte, fu cît pe ce să spargă parbrizul cu fruntea. Se trezi înspăimîntată.

— Ce-i ? Ne-am răsturnat ?

Am încercat s-o liniștesc. Nu se lovise. Automobilul se oprise la marginea șoselei destul de înguste, sub bolta deasă a cocotierilor, aplecați deasupra ei hrăpăreți, să-i fure soarele.

Probabil mi se citea pe chip cu totul altceva decît ceea ce ținam să se observe în timp ce o linișteam pe Nandi, pentru că fata ghici :

— Ai văzut ceva ?

— Da, am recunoscut eu. Un animal. A traversat șoseaua în fugă. Dar poate mi s-a părut.

— De ce ? E ceva normal. Pe aici trăiesc atîtea sălbăticiuni... Se mai întîmplă să dea peste ele și automobiliștii. De fapt, acum sîntem destul de aproape de rezervația Periyar.

Nandi se mai liniștise. Eu, însă, nu.

— Dar ce-a fost ? rise fata, apucîndu-mă de braț. Elefant ? Tigru ? Panteră ? Taur albastru ? Bizon ? Hai, de ce ești rău ?

Avea un accent curat de englezoaică, de parcă toată viața trăise în centrul Londrei : accentul acela care mă punea mereu în inferioritate, cu engleza mea învățată autodidact, în fața

magnetofonului. Mă hotărîi să nu-i spun încă ce văzusem ori mi se păruse că văd.

— Știi ce? Cred că m-am înșelat, i-am zis. N-a fost nimic. Cel mult, jocul petelor de lumină pe asfalt. Cu alte cuvinte, o iluzie, scumpă domnișoară!

— Frumos! mă laudă ea. Cu iluzii de astea puteam nimeri foarte ușor în ghișe. Ascultă, ce te făceai dacă inuream?

— Vorbești prostii, i-am răspuns. Cum să mori? Păi tu nu ești nemuritoare?

Încercam să glumesc, dar imaginea animalului care tăia se fugă panglica șosclei îmi rămăsese pe retină, groaznică, o imagine demnă de picturile lui Goya. Fata însă părea că mă crezuse.

— Va să zică așa, domnule Laurențiu Prodan, mă luă ca peste picior, rîzîndu-mi cu căldură. Începi să ai halucinații!

I-am cuprins umerii și am sărutat-o. Mi se agăță de gît cu o pasiune pe care n-o mai întîlnisem la alte femei, ghemuindu-se la pieptul meu într-o încercare de a-mi pătrunde pînă în suflet.

— Da, o fi fost vreun animal de prin partea locului, am gîndit cu cu voce tare, după ce ne-am așternut din nou la drum. Oare pe aici trăiesc mistreți?

Fata păru să zîmbească. Am apăsat pe accelerator și am țîșnit la vale, apoi am atacat serpentinele următoare, de astă dată în urcuș ușor. Senzația ciudată de nesiguranță nu-mi dispăruse.

Așa cum sperasem, am ajuns la lacul Periyar înainte de căderea întunericului. Am tras la peronul singurului hotel de aici, Aranya Nivas, unde rezervaserăm două locuri cu o zi în urmă.

Ferestrele camerei dădeau spre lacul cu reflexe brune și asta-mi convenea. Numai că, imediat ce am aprins lumina, roșii asasine de țîțari năvăliră înăuntru și abia cu mare greutate izbutirăm să-i gonim.

După cină, ieșirăm la promenadă pe malul lacului, un fel de Lacul Roșu reeditat pe pămînt indian prin îndiguirea naturală a pîrului Periyar. Pînă și trunchiurile copacilor străvechi, pe cale de fosilizare, își scoteau vîrfurile putrede deasupra apei, exact cum văzusem de atîtea ori și pe lacul din România.

Ne-am așezat pe mal, strînși unul în altul. Răcoarea nopții tropicale se făcea simțită chiar mai mult decît țîțarii. Lăsasem hotelul destul de departe. Muzica de pe terasă, unde începuse probabil dansul, abia se auzea, ca venind de pe altă lume. În schimb, freamătul junglei, care ne înconjură plină de mister, îmi provoca o ușoară senzație de încordare, accentuată, cînd și cînd, de gemetele și oftaturile pe care mi se părea că le disting în adîncul desîșului.

— Știi că e destul de periculos să rămînem aici? mă întrebă deodată Nandi, prinzîndu-mă de braț. Se zice că cele mai numeroase animale mari din rezervație sînt tigrii și panterele. Iar noaptea, astea sînt în elementul lor...

N-avea nici un rost să facem pe croii, așa că ne-am îndreptat la braț spre hotel, de-a lungul malului, tăcuți, fiecare cu gîndurile lui.

— La ce te gîndești ? șopti Nandi într-un târziu.

I-am strîns umerii sub braț și n-am răspuns. Ce să-i spun, că mă obseda arătarea de pe șosea ? Încă nu știam ce să cred. În orice caz, știam precis că nu sînt nebun și nu voiam ca fata să creadă contrariul. Totuși, încă înainte de a ajunge la hotel, m-am hotărît să-i vorbesc.

— Nu-i așa că mori de curiozitate ? am întrebat-o. Așa sîn-teți voi, femeile de pe toată suprafața pămîntului : curioase. Așadar, vrei să știi neapărat ce-am văzut acum patru ore pe șosea ? Atunci ține-te bine să nu leșini : un șobolan !

— Un șobolan ? !

— Exact. Un șobolan. Uite, îmi dau și cuvîntul de onoare.

Hohotele țîșniră în noapte, înalte, dezinvolve. Rîdea cu capul dat pe spate, privindu-mi dintr-o parte chipul scos din întuneric de luciul apei în care se reflectau luminile falezei din preajma hotelului.

— Va să zică un șobolan ! exclamă fata printre hohote. Unul așa, mic, mic ?

— Rizi degeaba, am ripostat eu. Sper că nu mi-am pierdut simțul proporțiilor. Află domnișoară că nu era deloc mic, mic, mic, ci foarte mare. Cît un vițel !

Mă privi fix cîteva clipe, serioasă, apoi din nou izbucni în rîs.

— Atunci... atunci nu era altul decît Brahma. Numai un zeu se poate preface, dacă vrea, într-un șobolan atît de mare, zise ea apoi. „Zeului care se află în foc și în apă, care pătrunde întregul univers, care se află în ierburi și în copaci, zeului acestuia închinare, închinare !“ Să-ți recit și în sanscrită ? „Yo devo gnau, yo psu, yo vicvam bhuvanam avivesa, ya oșadhișu...“

Am întrerupt-o, aproape supărat :

— Mai lasă Upanișadele și ascultă-mă bine : șobolanul care ne-a tăiat calea era chiar cît un vițel. L-am văzut bine, că doar nu-s orb. Dacă vrei, poți să mă decretezi nebun, în fine, crede tot ce-ți dorește inimioara. Asta am văzut și asta spun.

— Cui vrei să spui ? se sperie Nandi.

— Ție. Ție îți spun.

— Slavă Domnului ! Credeam că ții să bați toba pe străzi. Te asigur că nu ți-ai face un serviciu.

Știam că are dreptate. Nimeni n-ar fi crezut în spusele mele. Mai mult, mi-ar fi fost puse la îndoială bunele intenții și eram sigur că aș fi prejudiciat însăși misiunea mea de oficial. Eu, însă, eu eram tot mai convins că apariția monstrului nu fusese o nălucaire și, cu fiecare reprezentare prin care rememoram evenimentul, animalul îmi apărea mai clar, mai convingător. Dar era fantastic ! Pur și simplu fantastic ! Și de unde apăruse ? Să fi fost oare o fosilă vie, încă nedescoperită de zoologi în hățiturile junglei indiene ? Dacă era așa, atunci trebuia să anunț, cumva, cel puțin direcțiunea muzeeului de istorie naturală din Trivandrum. Sau catedra de zoologie de la universitate. Da, chiar așa !

— Dacă aș vorbi cu cei de la Facultatea de științe naturale din Trivandrum ? o întrebai.

— Cu cine ?

— Cu cei de la facultate. Mi-ai prezentat chiar tu, aseară, un biolog. Acela tinere!..

— Și ești sigur că te va asculta fără să zîmbească ?

— Asta vom vedea.

— Eu mă abțin, spuse fata. De dragul tău mă abțin. Nu mi-ar plăcea să te știu ținta tuturor glumelor. Și apoi, biologul ăsta cred că nu-i cel mai indicat. E foarte ironic, are otravă pe limbă. În cazul că nu-l poți convinge că ai văzut animalul — și, într-adevăr, n-ai cum să-l convingi —, îți poate crea o atmosferă de-o să-ți vină să-ți iei cîmpii. E limpede ?

Da, era limpede.

— Spune-mi, draga mea, nu-i așa că nici tu nu mă crezi ? am întrebat-o eu apoi.

Fata se opri. Mă privi drept în ochi :

— Da, așa e, Laurențiu. Iartă-mă, dar nu pot. Cum să existe, chiar și în sălbăticia junglei, șobolani atît de mari ? Auzi, cît un vițel ! Poate mai mic... În cel mai bun caz, ar putea fi vorba de un porc sălbatic. Avem destui din ăștia pe aici.

— Și porcii sălbatici de pe la voi au coada lungă de doi metri ? o întrebai, cu o anumită intonație. Cel pe care l-am văzut eu așa era.

Ajunscrăm la hotel. Pe terasă, dansul încă nu se terminase. Tocmai mă pregăteam s-o invit pe Nandi la un vals, cînd, pretextînd oboseala acumulată în noaptea trecută și în timpul călătoriei pînă aici, îmi propuse să mergem la culcare.

În ceea ce mă privește, am reușit să adorm abia către dimineață.

## II.

ORICE S-AR SPUNE, în ciuda tuturor anaeronismelor sale, în ciuda discrepanțelor greu de imaginat între bogăția unora și sărăcia altora, în ciuda vacilor sacre care se plimbă nestingherite pe străzile marilor orașe, conștiente parcă de trecerea lor fără echivoc în fața zeului suprem, ei bine, în ciuda multor, foarte multor lucruri, India se află într-un real proces de emancipare. Să mă refer doar la Nandi. Făcea parte din comunitatea etnică a Nairilor, castă a foștilor războinici despre care mai circulă încă legende și cîntece curioase, pline de mister și pitoresc. În casta ei, deși respectul ancestral pentru bărbați le obligă să-și slujească fără crîenire, femeile, și nu bărbații, sînt purtătoarele prin timp ale numelui de familie, ca și ale tuturor moștenirilor, descendența unei persoane socotindu-se numai în linie femeiască. A început însă, de cîțva timp, procesul care scoate tot mai mult femeia din sacul cu prejudecăți, despuind-o chiar de sariul ei, costumul tradițional înfășurat cu artă în jurul corpului. Femeia are din ce în ce mai mult dreptul să poarte o rochie europenească, chiar și minifustă, sub ochii înspăimîntați ai vîrstnicilor. Tinăra indiană, deși mai are încă între sprîncele micul semn al castei sale, vrea să se poată sprijini pe stradă de



brațul unui bărbat, să danseze, să ridă și să cocheteze în societate, să-și trăiască din plin viața pentru care a fost făcută.

Iat-o pe Nandi. Într-un costum de baie care îi scoate în evidență cu multă dărnicie rotunjimile ispititoare ale trupului, stă tolănită lângă mine pe cearșaful așternut în soare, pe malul lacului.

Ne-am plăcut din prima clipă, ne-am simțit atrași unul de altul și oare nu era normal ca micuța și delicioasa indiană să procedeze în fața sentimentelor la fel ca suratele ei de prin alte părți ale lumii?

— Sînt stăpînă pe mine și... nu-mi pare rău, îmi șopti Nandi în ureche, de parcă mi-ar fi ascultat gîndurile. Dar ție?

În ochi îi străluceau o mie de sori. Mă acoperi cu trupul ei fierbinte și ne rostogolirăm, înlănțuiți ca niște copii la trîntă, pînă la marginea lacului. Acolo ne-am oprit gîfîind, sorbindu-ne unul altuia răsufierea.

— Ia ascultă, mă luă în primire, așezîndu-se cu picioarele încrucișate sub ea, și din trecerea atît de bruscă de la o situație la alta am văzut cu încîntare cît de femeie era. Cînd ai venit în India, tu abia divorțaseși. Pe mine m-ai cunoscut aproape imediat. Îți amintești, mi-ai spus că ți-ai iubit foarte mult soția. Așa e?

— Cam așa, i-am răspuns eu.

— Domnule „cel mai mare ziarist al tuturor timpurilor trecute și viitoare“, nu-mi umbra cu jumătăți de măsură. De ce „cam“?

— Bine, nu „cam“, ci „chiar așa“.

— Buuun. Atunci, nu cumva cu am fost paiul sau poate butucul plutînd pe Gange în jos, primul întîlnit de tine după divorț de care te-ai agățat ca un disperat numai și numai ca să nu te cufunzi?

— Ești foarte indiscretă.

— Domnule Celmaimarcziarist, fii rezonabil. Ți-am cerut o lămurire.

Se ridicase și acum își apăsa un genunchi pe pieptul meu, ca un gladiator victorios.

— Număr pînă la trei, mă avertiză.

— Și apoi?

— Apoi... apoi văd cu ce fac cu tine.

— Dacă-i așa, uite cum a fost, îi răspunsei eu, cu seriozitate. Cred că la început ai fost, într-adevăr, paiul sau butucul ăla de care zici. Dar numai la început. Mulțumită? Să știi însă că repet cu tine aceleași greșeli pe care le-am mai făcut odată: sînt prea sincer. Vezi, mi s-a atrofiat instinctul de conservare. Și cu femeile nu-i bine întotdeauna să fii sincer.

— A cui e filozofia? se încrunță ea, apăsîndu-și genunchiul pe burta mea. Ești foarte deștept sau te prefaci? Află că numai femeile proaste speculează sinceritatea bărbaților și-și bat joc de ea...

I-am surprins în ochi luciri triste și atunci am cuprins-o fulgerător. I-am mușcat buzele, nemaiîntînd în seamă mîinile ei care mă trăgeau de păr și ne-am rostogolit în azurul cerului care se ogîndea în lac.

Nandi înota excelent. Ne-am îndreptat spre mijlocul lacului, luându-ne la întrecere. Și atunci, nu știu cine anume, ea sau eu, nu-mi mai aduc aminte, am privit spre terasa hotelului. Poate am privit chiar amîndoi odată, cine mai știe...

Spre ringul de dans alergau de pretutindeni siluetele turiștilor veniți la Aranya Nivas. Agitația lor, gesturile pe care le puteam distinge de aici dovedeau că se întîmplase ceva. Ceva grav. Ne-am oprit în mijlocul lacului, înotînd în picioare, acolo unde, de la genunchi în jos, simțeam că aleargă la vale curentul foarte rece al bătrînului pîrîu Periyar. Dinspre ring se auzea pînă la noi un strigăt prelung, sfîșietor, de femeie. Ne-am întors ca la o comandă spre țarm, bătînd cu putere apa, care acum ni se părea nesfîrșită.

Am ajuns pe terasă după cîteva minute, numai în costumele de baie. Țipetele femeii nu încetaseră. Era americanca pe care o remarcaserăm amîndoi la micul dejun, femeia aceea distinsă, despre care chelnerul șoptea că era văduva unui mare industrial, clientă a hotelului pînă la sezonul ploilor; venise cu băiețașul ei în vîrstă de vreo patru ani, un ștrengar foarte reușit, blond, semănînd leit cu maică-sa.

În mijlocul cercului de turiști consternați zăcea băiețașul. Mort. Din șold și din abdomen îi lipsea o bucată mare, iar costumașul alb îi era plin în întregime de sînge. Apoi țipetele americancei încetară. Leșinase. Cîeva acoperi copilul cu un ecarșaf. Mai leșinară niște doamne. Nandi se lipi de mine, tremurînd.

Ne-am apropiat de un grup, în mijlocul căruia un bărbat tinăr povestea — oare pentru a cita oară? — ce anume se întîmplase. Sacoul verzui, pe care încă nu și-l scosese, avea pe el pete mari și roșii.

— Puștiul voise încă de ieri să-i culeg lotuși, spunea el. Știți, din balta aia, din spatele hotelului. Nu-i departe. Tocmai întinsesem spre flori o prăjină, de capătul căreia fixasem un laț. Doamna mă privea, așteptînd să culeg primul lotus. Bobby era prin apropiere. Îi auzeam din spatele meu exclamațiile de încîntare. Probabil descoperise alte flori. Doamne, băiețașul ăsta era pur și simplu bolnav după flori!... Apoi, deodată, am auzit un țipăt. Întîi al lui Bobby, pe urmă și pe-al doamnei. M-am întors. Singurul lucru pe care l-am văzut a fost o arătare fantastică, roșcată sau poate mai mult cenușie, vînzolindu-se printre tufe. Am urlat, năpustindu-mă cu prăjina asupra ei. Arătarea m-a fixat cu niște ochi îngrozitori, rînjindu-și colții. Apoi a fugit. A dispărut în junglă. M-am aplecat, dar Bobby nu mai mișca. Avea abdomenul sfirtecat. Îi lipsea stomacul și o bucată mare din coapsă... Și totuși, cred că animalul nu avusese timp să muște decît o dată...

Nandi își ridică privirile spre mine. Avea ochii mari, înspăimîntați.

— Dar cum era? îl întrebă ea deodată pe bărbatul cu sacoul verzui, cu o voce al cărei timbru nu l-am recunoscut. Semăna cu ceva?

— N-am avut timp să-l observ prea bine, domnișoară. Pot să vă spun doar că părea un... fel de șobolan! Un șobolan uriaș!

I-am privit cu atenție pe cei din jur. Nimeni nu îndrăznea să pună la îndoială cuvintele bărbatului, oricât de șocante erau.

Nu știu cine a venit cu ideea să explorăm împrejurimile bălții cu lotuși. Vreo cincisprezece bărbați, printre care și eu, cărora ținuse să ni se alăture și Nandi, ne înarmarăm cu câteva dintre carabinele puse la dispoziție de administratorul hotelului și ne îndreptarăm spre balta cu pricina, pe cărăruia ce șerpuia printre tufe și trunchiuri asaltate de liane. Eu îmi luasem din cameră și nelipsitul aparat de fotografiat, pe care îl încărcasem la repezeală cu un film alb-negru.

Ajunserăm la bală. Lotușii, cu florile mai mari decât o pălărie, o sufocau cu frunzele lor late în asemenea măsură încît abia mai zăreai printre ele cite un ochișor de apă verde și grea, în care nici copacii din jur nu mai aveau loc să se oglindească.

— Priviți, aici a fost atacat Bobby...

În locul acela ierburile erau strivite și năclăite de singe. Cineva din grup a descoperit o urmă de labă. Ne-am aplecat asupra ei. Era foarte bine imprimată în solul jilav, într-un loc șor golaș, fără iarbă. O urmă de labă uriașă, ale cărei gheare se înfuseseră adînc în pămînt. Am fotografiat-o. Apoi am mai fotografiat câteva, e drept, mult mai puțin distincte, de-a lungul trascului străbătut de animal prin junglă. Ne călăuzeau ierburile strivite. La un moment dat, Nandi descoperi în ciotul unci crengi proaspăt rupte chiar și un smoc de păr. Firele, lungi de 7—8 centimetri, aveau reflexe roșiaticе. Fata le culese cu virful degetelor și mi le întinse, strîmbîndu-și gura de greață.

— Pune-le într-o hîrtie, îmi spuse. Dar oare sînt de la el? Prea mi se par mari pentru un șobolan, chiar dacă era cît un vițel, cum ziceai...

— Cred că-s de la el. Uite, și creanga e ruptă de curînd...

— De la șobolanul pe care l-ai văzut tu pe șosea? mai întrebă fata, și-mi dădui seama că acum credea în apariția de ieri.

— Exclus, i-am răspuns. Acela apăruse la vreo șaiszeci de kilometri de aici. Bobby a fost omorît de altul.

O trecu un fior.

— Înseamnă că sînt mai mulți, murmură ea cu teamă.

— Desigur. Nu poate fi vorba de un unicat, draga mea. Mă tot gîndesc însă de unde naiba or fi apărut. Din cer n-aveau cum să pice. Și apoi, admițînd că ar fi niște fosile vii, oare cum de n-or fi fost descoperite pînă acum? Tu cunoști bine împrejurimile, nu-i așa?

— Destul de bine. Cînd eram studentă, am făcut pe aici câteva excursii. Studiam etnografia și folclorul.

— Și în legendele de prin partea locului nu se pomenește niciodată de șobolanul uriaș?

— Niciodată, spuse fata. Se vorbește despre zci metamorfozați în fel și chip, despre elefanți și pantere, despre tigri și bizoni, despre pasărea de aur și despre șarpele sfînt, dar niciodată despre șobolanii uriași. Nici măcar despre cei obișnuïți...

— Atunci unde s-or fi ascuns pînă acum? am exclamat eu cu ciudă. Undeva tot trebuie să fi existat. Doar dacă nu s-or fi născut peste noapte!

— Jungla e mare, dragul meu...

— Ce spui? Jivinele astea se înmulțesc foarte repede. Doar două exemplare să se fi aflat în cea mai izolată porțiune din junglă, și în zece ani descendenții lor ar fi ajuns la Bombay, dacă nu chiar mai departe. În altă ordine de idei, ce să caute ei, la urma urmei, în junglă? Șobolanii trăiesc de preferință în apropierea așezărilor omenești și, mai rar, pe lângă cursurile de apă.

Fata mă privi curioasă :

— Atunci ?

— Asta e, că nu înțeleg nimic ! gemui eu. E un miracol, pur și simplu un miracol ! Un miracol care începe să amenințe. Auzi ? Să amenințe !

— Dar e groaznic, Laurențiu !

De fapt, eu nici nu bănuiam că foarte curînd prezicerile mi se vor adevăra întru totul, aducînd panica generală în întregul ținut.

Trebuie să vă spun însă, pînă la relatarea celor ce au urmat, că scotocirea împrejurimilor bălții cu lotuși n-a dus la nici un rezultat. Ne-am întors după ora prînzului, obosiți și zgîriați, deziluzionați, cu simburile unor presimțiri sumbre, care încolțise în majoritatea dintre noi. După mai multe ore de strădanii, pierduserăm, pur și simplu, urma animalului...

La hotel era așteptată din moment în moment poliția, după care plecase cu mașina unul dintre turiști. Bobby fusese transportat undeva, într-o cameră. Pe maică-sa n-am mai văzut-o. Locatarii discutau în grupulețe, iar cîțiva dintre ei plecară în grabă, renunțînd la zilele pe care le mai aveau de petrecut la Aranya Nivas.

N-am rămas nici noi prea multă vreme acolo. Am plecat înainte de a sosi poliția. Erau destul care să relateze ce și cum se întîmplase, în frunte cu bărbatul care asistase la dramă.

Am achitat nota, ne-am transportat bagajele la mașină și ne-am îndepărtat în viteză, cu inimile grele de neliniște. Nu mai aveam ochi pentru frumusețile junglei. Priveam înainte, cu încordare, așteptîndu-ne la fiecare serpentină ca un monstru cu înfățișare de șobolan să ne taie calea, de parcă toate desigurile ar fi fost împînzite cu asemenea creaturi.

### III.

SE FĂCUSE VILVĂ. Ziarele publicaseră adevărate reportaje de groază, interviuri cu turiștii prezenți la Aranya Nivas în ziua uciderii micului Bobby, speculații ale diversilor specialiști în științele naturii, recomandări ale poliției și ale agențiilor de turism. Radioul și televiziunea băteau și ele toba, turnînd benzină peste foc la fiecare buletin de știri.

Am transmis și eu în țară cîteva „telexuri“, în care îmi permisesem să relatez pe scurt și „întîlnirea“ de pe șoscaua spre Periyar. De asemenea, relataseam despre expediția grupului de turiști la balta cu lotuși, precum și despre mersul ulterior al

evenimentelor, cu suplimente referitoare la panica întinsă peste împrejurimi. De la București mi se telegrafiasă să rămân deocamdată pe loc, întrucît, probabil, aveam să fiu martorul unor descoperiri zoologice însemnate, despre care ziarele din țară țineau să fie informate neîntîrziat.

Și iată-mă rămas la Trivandrum, unde, firește, îmi abandonasem de dragul șobolanilor investigațiile în folclorul diverselor comunități etnice indiene. Între timp, dusesem mostrele de păr la laboratorul facultății de științe naturale, și rezultatele analizei confirmaseră că el aparținuse unui șobolan. De asemenea și urma uriașă a labelor. „Dar ce fel de șobolan, domnule? mă întrebă uluit unul dintre cercetători, parcă nevenindu-i să creadă. Dacă n-aș fi în posesia unor date foarte certe, aș crede că viscz !”

În ziarele indiene apăruseră știri despre rezultatele acestei analize, precum și relatări ale întîmplării de pe șosca. Îi fuseseră luate interviuri și Nandici.

Apoi, timp de câteva zile, păru că monștrii nici nu existaseră cu adevărat. Nimeni nu-i mai văzu. Grupul neîncercătorilor deveni tot mai numeros, ca și articolele lor din ziare, care polemizau cu cei ce se întreceau în a dovedi existența super-șobolanilor. Asta pînă cînd știrile despre alte apariții ale monștrilor începură să se succedă tot mai des, stîrnind, mai ales în rîndurile populației din localitățile apropiate de junglă, valuri înalte de groază.

N-aș fi crezut că monștrii vor ajunge atît de repede și la țărmul mării, în pașnicul și însoritul Trivandrum. Apariția și-au făcut-o într-o noapte, pe plaja Kovalam, de la marginea orașului. Dimineața au fost găsite oase omenești, iar pescarii de la cherhana recunoscură în cele câteva zdrențe însîngerate hainele unor tovarăși de-ai lor, doi la număr, care nu se mai prezentaseră înaintea zorilor la ieșirea în larg. Pe o mare porțiune din plajă nisipul era presărat cu urme de labe și cu șanțulele continue, late de-o palmă, lăsate probabil de niște cozi lungi și groase.

Trivandrum intră sub teroare. Atacurile singeroase ale monștrilor, neașteptate și tot mai dese, în cele mai diferite puncte ale ținutului, determinară autoritățile să decreteze starea de urgență. Localitățile, mari și mici, mai cu seamă la periferii și după căderea serii, căpătară aspectul unor centre aflate sub stare de asediu.

...După ce toate mijloacele de informație prezentaseră pe larg calamitatea, descriind atacurile șobolanilor a căror origine încă nu fusese elucidată, începură să sosească de pretutîndeni și savanții. Numai că, cel puțin în preajma centrelor populate, monștrii apăreau doar noaptea, dar și atunci prin surprindere, după perioade lungi de acalmie. Ziua nu ieșeau. Nimeni nu știa unde-și aveau ascunzătorile. Așa că savanții, ca mai toți savanții ce-și respectă titlurile și anii, instalați comod în hoteluri și așteptînd cu infrigurare desfășurarea evenimentelor, se luară din prunedle clipe la întrecere, înfruntînd deocamdată clima de vară a tropicelor cu ajutorul lăzilor pline cu Coca-Cola.

În acest timp se constituie prima grupă de voluntari care-și propuse să captureze un monstru. Cîțiva militari, cîțiva vînători cunoscuți ca trîgători de elită, doi tineri naturaliști de la Universitatea din Trivandrum și patru ziaristi, printre care și eu. Intr-o noapte de duminică spre luni am plecat la pîndă. Am ales zona plajei Kovalam.

Ne-am adăpostit în lanț de trîgători în spatele stîncilor, în așa fel încît să avem sub observație o porțiune cît mai mare de plajă. Apăruse luna și, la lumina ei, se puteau zări crestele acoperișurilor unei mici așezări din apropiere. Dinspre larg sufla o adiere sărată, cu miros pătrunzător de iod și de alge putrede. Zgomotul valurilor, continuu, împrumuta nopții, și așa apăsătoare, o tensiune pe care eu personal o percepeam ca un nod oprit în gît, fără puțință de a-l mai înghiți.

Stăteam în așteptare, nemișcați, cu carabinele la îndemînă. Trecuse de mult miezul nopții, și luna se apropia de crenelurile sumbre pe care palmierii, cocoțați pe buza înaltă a unui golfuleț, le desenau deasupra orizontului. Se făcuse răcoare și eu tremuram bărbătește de cel puțin patru ore, blestemînd oscilațiile climatei tropicale și toți șobolanii de pe pămînt.

Cînd eram pe cale să pierdem și bruma de speranță pe care o mai aveam, începură să urle cîinii din cătun. Mai întii niște urlete prelungi, sinistre, apoi lătrături furioase, turbate.

— Vin! Îmi șopti, din apropiere, colegul de la Associated Press. Îi simt și cîinii. Ca pe lupi...

Într-adevăr, n-am mai avut mult de așteptat. Apărură dinspre cherhana, alergînd cu repeziciune pe nisipul încă luminat de razele lunii. Erau trei. În primele secunde nu le-am putut aprecia dimensiunile; se aflau destul de departe și dispăreau des în zona umbrită de stînci. Apoi s-au apropiat. Unul dintre ei se opri să miroasă agitat nisipul, la mai puțin de cincizeci de metri de locul în care mă aflam. Am simțit un fior din creștet pînă în tălpi. Animalul, pe care nu-l vedeam decît ca o umbră diformă, întreeca toate așteptările. Carabina începu să-mi tremure în mîini și sint sigur că nu din cauza răcorii...

Dihania se puse în mișcare către noi, alergînd iute, ca o fantomă. Abia atunci s-a tras. Noaptea se sparse în țîndări, acoperînd zgomotul valurilor. Arătarea făcu un salt uriaș, apoi începu să țipe asurzitor, un fel de chițăit gros, amplificat de zeci de ori. Se zbătea căzută pe o parte, cu o vigoare neobișnuită. Celelalte jivine dispăruseră. În cătun, cîinii înnebuniți mutaseră iadul.

...La lumina lanternelor privirăm cadavrul, într-o tăcere crispată, strînși roată în jurul lui. Un picior îi mai zvîcnea spasmodic, iar din gură îi țîșnea, la intervale neregulate, un firicel înspumat de sînge.

Animalul era fantastic de mare. Închipuți-vă un șobolan de dimensiunile unui vițel de un an, cu peri aspri, cenușiu-roșcați și cu botul întredeschis, prevăzut cu colți lungi de zece centimetri, pentru a înțelege ce anume simțeam atunci fiecare dintr-unul. Coada enormă, acoperită cu solzi murdari și grețoși, îi tresărea din ce în ce mai rar, răscolind nisipul umed. Un miros greu, de materii descompuse, mirosul specific al șobolanilor,

ne făcu să ducem din ce în ce mai des mina la nas. Totuși, ni-  
meni nu voia să se îndepărteze.

— Înțelegeți? rosti decodată biologul Sanjai. Înțelegeți?  
Descoperirea unui asemenea animal e un mare eveniment, un  
foarte mare eveniment. Să-i zicem *Mus decumanus giganticus*,  
nu-i așa? Ce fericire!

— Pentru cine? întrebă posomorît cineva. Dumneata nu-ți  
dai seama ce calamitate constituie animalele astea?

— Ba îmi dau, ripostă Sanjai. Și totuși nu se poate să nu  
fii mîndru că participi la capturarea primului exemplar din-  
tr-o specie absolut necunoscută...

— Dar unde vezi la șobolanul ăsta caractere necunoscute?  
nu se lăsă glasul cel posomorît. E un șobolan, un veritabil șo-  
bolan, asta e.

— S-o crezi dumneata! îi răspunse de sus Sanjai. Dacă nu  
mă înșel, ești ofițer de infanterie, nu? Ei bine, eu sînt natu-  
ralist. Vorbesc în cunoștință de cauză. Animalul acesta aparține  
unei specii noi, absolut noi. E drept, nu-mi pot lămuri cum de  
n-a fost descoperit și catalogat pînă acum. Asta însă nu schimbă  
deloc situația. Cred că e limpede.

Sanjai ne privi pe toți într-un anume fel, convins că era  
imposibil să nu fim de acord cu părerile sale. Dar abia de aici  
încolo începu adevărata controversă, la care participarăm cu  
toții, întrecîndu-ne în a găsi tot felul de argumente și contra-  
argumente în jurul cadavrului care se răcea.

...Ziarele de dimineață scoaseră, aproape toate, ediții speci-  
ale. Publicară fotografii, descrieri complete ale animalului, de-  
clarații ale specialiștilor. Panica se intensifică. Dintr-un labo-  
rator al Facultății de biologie din Trivandrum, unde fusese  
transportat cadavrul monstrului, o descoperire făcu repede oco-  
lul tuturor redacțiilor: șobolanul doborît era purtător de ciumă!  
Și, pentru a pune vîrf la toate, dintr-un tirgușor de pe litoral  
se telegrafic că o ceată de monștri hămesiți atacaseră hrutăria,  
ziua în amiaza mare, punînd apoi stăpînire, pur și simplu, pe  
un cartier întreg.

În Trivandrum, cei mai mulți se baricadară în case. Pe  
străzi mai circulau doar patrulele armatei, echipe de sanitari,  
vacii sacre și, din cînd în cînd, cîte un trecător electricizat de  
spaimă.

I-am dat telefon lui Nandi. Nu se dusese la universitate.  
De fapt, cursurile se închiseseră. Mă chemă. Era singură. Ambii  
părinți îi erau plecați de trei săptămîni în Europa, și singurăta-  
tea, alăturată fricii, o înnebunea.

Nu m-am putut duce la ea. În aceeași dimineață m-am îm-  
barcat, împreună cu Sanjai și cu profesorul Goel, într-un eli-  
copter militar, avînd destinația Periyar. Acolo, în apropiere de  
Thekkady, se afla unul dintre cele mai prestigioase institute de  
cercetări biochimice, căruia urma să i se solicite găsirea unor  
otrăvuri eficiente pentru monștrii tot mai îndrăzneți. Sanjai in-  
sistase să fiu luat și eu.

În fața institutului, situat în plină junglă, la vreo 30 de  
kilometri de lacul Periyar, ne întîmpină un omuleț palid, cu un  
nas mare, care parcă îi trăgea capul în jos. Era directorul Koon.

Apoi, în biroul său ticsit de cărți, ni se destăinuie de la primele schimburi de cuvinte, privind-ne cu niște ochi neobișnuiți de mari :

— Ați nimerit rău, foarte rău. Astăzi dimineață s-a sinucis adjunctul meu, doctorul Prasad. Cred că ați auzit de el. Unul dintre cei mai redevabili specialiști ai noștri... Studia efectul unor compuși sintetici obținuți de el asupra zestrei cromozomiale. Era foarte mulțumit de rezultate și tocmai acum, tocmai acum să se sinucidă... Vă dați seama... Vă dați seama...

Așa aflarăm că doctorul Prasad, care locuia într-unul dintre apartamentele puse la dispoziția personalului din institut, fusese găsit spinzurat în bucătărioara sa cochetă, pe care n-o folosea niciodată.

— La ce spuneți că lucra ? am întrebat eu.

— Era preocupat de aplicațiile chimiei moderne în genetică, răspunse directorul Koon, cu un glas în care mi se păru că deslușese o ezitare. Nu, nu s-a scris despre asta. Lucra în secret, în mare secret. Gândiți-vă, experimenta rezultatele muncii lui de-o viață... Dar acum... acum cred că nu are rost să-i păstreze secretul...

Directorul se apropie de un dulap, din care scoase un fel de cușcă din sită metalică.

— Poftim, zise el. Aici se află una dintre mostre. Tocmai mi-am permis s-o aduc din laboratorul lui...

Ne-am aplecat cu toții asupra cuștii. Înăuntru se zbătea o muscă gălbuie, mare cât un pumn de copil, cu picioare foarte lungi, pline cu peri negri, respingători. Când își deschidea aripile, străbătute de nervuri cu reflexe albastrii, devenea parcă și mai mare.

— N-o să mă credeți, zise directorul, dar aflați că e o musculiță dintre cele mai obișnuite. Da, da, musculiță ! E *Drosophila melanogaster* !

— Nu se poate ! sări profesorul Goel.

— Ba, uite că se poate, continuă directorul Koon. De altfel, *Drosophila melanogaster* e și clienta laboratoarelor dumneavoastră, ale celor de la facultățile de biologie. Pentru experiențe în genetică e victatea ideală. Imposibil să n-o recunoașteți !

Profesorul Goel își puse la rezezeală ochelarii, apropiindu-și fața de sita cuștii. Sanjai și cu mine îi urmarăm exemplul și, în timp ce priveam cu atenție musca, tînărul asistent îmi șopti că *Drosophila* asta nu-i altceva decît minuscula muscă a fermentațiilor, cunoscută și sub numele de „musculița de oțet“.

— Da, da, chiar așa, făcu în culmea uimirii profesorul Goel. E ea, *Drosophila* ! Dar nu mai înțeleg nimic ! Așa de mare ? Cum de-a izbulit ?

— Acum pare simplu, zise Koon. O stră-stră-străbunică, să zic, a acestei muște, fusese ținută de Prasad într-un mediu din care nu lipsea compusul chimic descoperit de el. Ei bine, substanța aceea a modificat codul genetic ereditar al viitoarelor musculițe. I-a imprimat o informație nemaipomenită : gigantismul. După cum vedeți, una dintre noile victăți create e această !



Era de necrezut. Deodată, m-a fulgerat o idee. O idee teribilă, care m-a cutremurat.

—Domnule director, institutul dumneavoastră arc, fără îndoială, canalizare. Știți cumva dacă reziduurile pot ajunge într-un curs de apă? întrebai răgușit de emoție.

— Ajung, roști moale directorul Koon. Printr-un pîrîiaș foarte mic, care trece prin apropiere, vărsîndu-se mai la vale în Periyar. Vedeți, ați intuit perfect, domnule ziarist: la originea șobolanilor giganți care au împînzit ținutul de-a lungul râului Periyar stă activitatea științifică a defunctului doctor Prasad. Eu... eu am aflat abia astăzi dimineață. Doriți să citiți cumva și scrisoarea care mi-a fost lăsată?

## IV.

SCRIS CU CREIONUL, biletul nu era prea lung. Litercele grocoaic, alungite mult spre dreapta, aproape turțite de o povară nespusă, dovedeau starea de spirit a celui ce hotărîse să dispară.

„Mi-am dat seama încă de la anunțarea invaziei șobolanilor giganți că apariția lor nu poate avea altă cauză decît substanța SP—52, descoperită de mine — scria doctorul Prasad. Greșcala este deci a mea! Îmi amintesc că, în urmă cu circa șapte luni, spărsesem un flacon cu SP—52. Resturile, cred că vreo doi litri, adunate de pe dușumea cu cirpa, le-am aruncat în găleata din laborator. Întregul ei conținut a fost vărsat apoi, fără să știu, la canal. După ce am aflat, am sperat totuși că diluarea substanței în apa pîriului va micșora pînă la dispariție proprietățile ei extraordinare, care modificaseră într-o asemenea măsură codul genetic al *Drosophilei melanogaster*. De aceea am și tăcut luni de zile. La un moment dat, chiar uitasem.

În săptămînile din urmă, cînd toate nenorocirile cu care veneau monștrii mi-au umplut zilele și nopțile, sentimentul culpabilității m-a apropiat implacabil de gestul suprem. Sinuciderea mi-am hotărît-o astăzi, cînd am aflat că *monștrii mei* sînt și purtători de ciumă. Firește, unii mă vor condamna că tocmai eu dezertez într-unul dintre cele mai grele momente. Dar nu mai pot rezista. Vreau numai să se știe că am visat să făuresc vite, porci și păsări gigantice, pe scară industrială. Visam să înving foamea și să rezolv din timp problemele alimentare ridicate de explozia demografică. Dar n-am fost suficient de precaut.

Nu mai căutați formula. Am avut grijă s-o distrug. De asemenea, nu încercați să nimiciți monștrii cu otrăvuri. Ar fi zadarnic. Schimbările petrecute în structura lor genetică i-au făcut neobișnuit de rezistenți, pot spunc chiar că se bucură de o imunitate aproape perfectă. Aceasta este concluzia cercetărilor cu *Drosophila*. Găsiți deci alte mijloace de luptă împotriva

monștrilor, dar cât mai repede, pînă nu vor invada teritoriul după teritoriul, amenințînd cu pustiirea și planeta. Nu uitați că *Mus decumanus* e una dintre cele mai prolifiche specii de pe glob!

Acum, vă las. Iertați-mă dacă puteți!

Dr. Sahni Prasad“.

Atît. Doar atît. În spatele rîndurilor chinuite se ghicea însă cu ușurință drama savantului conștient că el, și nu altcineva, era autorul calamității.

— Prin urmare, v-ați deplasat degeaba pînă aici, zise directorul institutului. N-are rost să luptăm împotriva monștrilor cu vreo substanță toxică. E drept, am putea pregăti ceva care le-ar veni totuși de hac, dar unde să plasezi substanța pentru a fi sigur că șobolanii, și nu alte animale, se vor atinge de ea?

— Într-adevăr, ideea trebuie abandonată, fu de acord profesorul Goel.

— Și atunci... cum rămîne? întrebă Sanjai. Monștrii se înmulțesc!

— Din păcate, da. Probabil numai armata ar mai putea face ceva...

— Credeți că e chiar atît de grav? intervenii și eu, punînd pe birou scrisoarea doctorului Prasad.

— Da, foarte grav, rosti sever profesorul Goel și în glasul lui se desluși o mare îngrijorare. Dacă se înmulțesc în ritmul lor natural, în cîțiva ani vor fi probabil stăpîni continentului. Se vor obișnui cu puterea, și îndrăzneala lor nu va mai cunoaște margini. De asemenea, să nu uităm că ei sînt purtătorii tradiționali ai ciumei... Indiscutabil, nu ne așteaptă vremuri bune.

Ne-am îndreptat spre Trivandrum tăcuți, luînd cu noi ecoul amenințător al ultimelor cuvinte lăsate de doctorul Prasad. În conștiința noastră, calamitatea căpătase noi dimensiuni, de o gravitate pe care oamenii înnebuniți de groază, baricadați în casele lor, încă nu și-o puteau imagina. Așadar, dacă nu era oprită prin vreun mijloc oarecare, invazia monștrilor putea marca însuși începutul sfîrșitului. Deocamdată însă, lucrul acesta îl știau doar cîțiva oameni: directorul Koon și noi, cei din elicopter.

— Domnule Prodan, cred că presa n-ar trebui să popularizeze chiar toate asta, mi se adresă într-un tîrziu profesorul Goel. Panica n-ar mai cunoaște margini, iar efectul ar fi cu totul altul decît cel scontat...

— Depinde cum prezentăm situația, domnule profesor, i-am răspuns.

— Bine, dar gîndește-te la oamenii simpli, care, să fim sinceri, n-au cum să înțeleagă explicațiile dumitale docte...

— Vă contrazic. Din păcate, e prilejul cel mai nimerit să deschidem definitiv ochii omenirii asupra tuturor pericolelor poluării. Căci, în ultimă instanță, despre poluare este vorba. Ce altceva este deversarea la canal a celor doi litri de SP—52?

Sanjai mă privi dezaprobator:

— Eei, nu-i vorba chiar de poluare. Doi litri de substanță chimică nu pot naște un fenomen propriu-zis de...

— Greșești, îl întrerupsese profesorul Goel. Domnul Prodan are perfectă dreptate. Doar știi și dumneata că e destul să arunci în mare un singur gram de petrol, pentru ca mai multe mii de litri de apă să devină improprii pentru viața acvatică. Deși petrolul și SP—52 acționează complet diferit asupra vieții, în ambele cazuri este vorba de unul și același lucru : de poluare. Asta însă nu-l îndreptățeste pe domnul Prodan să alarmeze chiar astăzi lumea cu un asemenea adevăr ! se aplecă el spre mine, aproape strigându-mi în ureche.

Nu i-am răspuns. Priveam țintă în ceafa pilotului și mă gândeam deja cum să-mi încep articolul.

— Mă auzi ? nu se lăsă profesorul. N-avem dreptul să însușim panica, transformând-o în dezastru ! Cel mult, putem să explicăm situația doar celor răspunzători de efectele poluării ! Atît ! Și poate nici lor ! De fapt, accidentul provocat de SP—52 e cu totul și cu totul singular !

— Dumncavoastră vorbiți, profesore ? n-am mai putut cu suportul. Dar sinteți om de știință ! Dacă nu folosim acest prilej, fie el chiar atît de singular precum ziceți, nepăsarea multor mari producători din industrie va duce în cele din urmă la stricarea defiaitivă a echilibrului din natură. Și totul în defavoarea omului !

— Rămîn la părerea mea, zice Goel. Mulțimea nu trebuie să cunoască realitatea în acest moment. Mai ales în acest moment. De ce mă privești așa ? Da, știu, dumneata ai altă concepție despre mulțime... Eu însă am pretenția că mă pricep la oameni. Nu le putem spune nimic ! Nu-ți dai seama ce-ar urma ? Imaginează-ți că vestești în ziare și la radio sfîrșitul lumii. Dacă îți închipui că toți vor primi vestea cu resemnare, pregătindu-se fericiți să se înfățișeze zeilor, te înșeli. Da, da, te înșeli ! Adevărul despre pericolul pe care-l reprezintă înmulțirea în progresie geometrică a acestor mutanți atît de feroci și de rezistenți trebuie comunicat numai unora dintre autorități. Firește, armata va acționa, dar fără să cunoască nici ea amănuntele...

Tăceam. Îmi dădeam seama că deocamdată era imposibil să ne înțelegem. În ceea ce mă privește, eram hotărît să-mi fac datoria de corespondent special de presă.

— Iar dacă sperii cumva, domnule Prodan, să devălui lumea ce anume o poate aștepta, înseamnă că ne subestimezi, îmi ghici profesorul gîndurile. O vei anunța după ce terminăm cu superșobolanii ăștia, cu alte cuvinte atunci cînd spiritele prea înfierbîntate se vor calma. Cînd oamenii vor scăpa de groază ! Atunci ! În consecință, te rog să mă ierți, dar la sosirea în Trivandrum vei fi nevoit să te predau autorităților noastre. Din precauție.

— Bine, dar mă bucur de imunitatea internațională a presei ! am exclamat revoltat.

— Da, numai că în această situație imunitatea nu-ți va folosi la nimic. Te vei convinge că nu sînt singurul care gîndește astfel... Și e norocul nostru că ești singurul ziarist care a ajuns la cheia problemei, asta e...

Flerbeam. Sanjai mă privea cu coada ochiului și, instinctiv, îi spărtai elături de mine. Ca asistent al severului profesor Goel, băgat Sanjai nu îndrăznea să mă sprijine direct, contrazicîndu-l

în vreun fel. Și totuși, poate că fără să fi intenționat asta, o ipoteză a lui mă ajută nebanuit.

— Îmi permiteți, domnule profesor, spuse el, cred că șobolanii nu sînt singurele vietăți care au devenit monștri. Este imposibil ca substanța SP—52, diluată în apele pîrîului Periyar și purtată cu ele spre mare, să nu fi provocat dereglări asemănătoare și în codul genetic al altor animale...

— Poftim ? tresări profesorul Goel.

— Mă gîndesc la pești, la șerpii de apă, la milioanele de țînțari, în fine, la toate vietățile care au venit într-un fel sau altul în contact cu substanța...

— Ce vrei să zici ? am întreat și eu.

— Ceea ce bănuieți, desigur : că galeria monștrilor, a uriașilor se va mări, dacă nu cumva s-a și mărit. Închipuiți-vă, de pildă, un șarpe de apă, negru și lucios ca toți șerpii de apă, însă lung de vreo zece metri... Sau niște țînțari anofeli cît pălăria, zburînd roiuri-roiuri în căutarea victimelor, care, să fim realiști, nu-s de loc greu de găsit...

— Fabulezi ! strigă crispat profesorul, cu un glas în care se distingea de pe acum certitudinea lui că nu era vorba de nici o fabulație.

— Și cum îți explici atunci că doar șobolanii uriași au fost depistați pînă acum ? vrui eu să știu, răgușit de emoție.

— Simplu. Chiar foarte simplu. SP—52 a ajuns în apă în urmă cu circa șapte luni. Șobolanii, avînd un ciclu de gestație mai redus și, în plus, ajungînd mai repede la maturitate decît alte animale din apă sau din proajma ei, e firesc să fie și primii care să se fi transformat... Poate sînt și mai receptivi la SP—52, cine mai știe... Apoi, de ce n-am admite și posibilitatea ca, asupra altor ființe SP—52 să-și arate efectele abia de la a doua sau a treia generație ? În privința țînțarilor, de pildă... Cam așa cum pruncului i se poate transmite un caracter al unui strămoș mai mult sau mai puțin îndepărtat. O explozie întîrziată, domnule Prodan !

Se lăsă o tăcere apăsătoare, în care doar vuietul motorului ne zgîria timpanele.

— Dar oamenii ? strigă profesorul, după un timp. Îți închipui că nu s-o fi scaldat nimeni în Periyar în săptămînile care i-au trebuit afurisitei acesteia de substanțe să ajungă în mare ? Că nu i-a intrat nimănui apă în gură sau în nas ? Că nici o femeie gravidă n-a băut în acest timp din apa rîului ? Da, e imposibil să nu se fi băut măcar o picătură, fie chiar și în timpul scaldatului...

— Asta nu mi-a trecut prin gînd, domnule profesor, rosti speriat Sanjai. Dar e îngrozitor !

— Este, fu de acord profesorul. De la deversarea substanței la canal au trecut șapte luni... Mai sînt încă două și se fac nouă. Înțelegeți ? Nouă luni ! Oare ce ne așteaptă ? E grav, e foarte, foarte grav !

Oricît de ciudat ar părea, m-am bucurat că groaznica ipoteză a fost rostită înainte de a ateriza la Trivandrum. Știam de-acum că peste mai puțin de o jumătate de oră telegramele mele vor pleca spre București, că vor fi preluate de toate agențiile de

presă, de posturile de radio și de televiziune, consternând lumea, dar în același timp obligînd-o la acțiune.

— Și ce-i de făcut atunci? am întrebat, bănuind răspunsul. Acesta nu veni imediat. Profesorul Goel mă privi adînc, în tăcere, cu niște ochi atît de triști, încît mi se strînse inima. Apoi zise:

— Un singur lucru, domnule Prodan: să vestim lumii în-trecaga primejdie. Chiar cu riscul de a-i înnebuni pe unii dintre oamenii mai lipsiți de stăpînire... Avem nevoie de experți în genetică și ecologie, de medici, de chimiști. Avem nevoie de armată! Mai mult ca oricînd, primejdia apasă acum asupra tuturor!

Ne apropiam de Trivandrum. Zburam foarte jos, deasupra cîmpurilor pustii, de pe care cea de-a doua recoltă nu mai fusese culeasă. La un moment dat avui impresia că într-o ripă se mișcă niște matabale cenușiu-roșcate, dar elicopterul trecu prea repede și nu-mi rămase decît să privesc cum din față se apropia marea, strălucitor de albastră, cu orașul alb de pe țărmul ei.

## V.

CINE NU-ȘI AMINTEȘTE acele titluri groaznice, care făceau să-ți fie smuls ziarul din mîini? Cu riscul de a vă plictisi, voi reproduce o parte dintre ele, încercînd să conturez cu ajutorul lor nemaipomenitele evenimente cărora le-am fost martor. Iată-le:

„Primele cazuri de ciumă la Quilon!“; „Monștrii atacă!“; „Senzationala descoperire a doctorului Prasad aruncă omenirea în pragul catastrofei“; „Dispariția fără urmă a reprezentantului comercial al firmei Indo-American Steel“; „Monștri pe străzile orașului Cannanore“; „2 000 de medici au sosit în ultimele zile în India“; „Substanța acționează numai asupra organismului animal! Vegetalele sînt ferite!“; „Calm! Calm! Calm! Nu paralizați activitatea din industrie și agricultură!“; „De ce nu se comunică presei rezultatele primelor cercetări în apele rîului Periyar?“; „Am văzut balaurul de mare. Declarația unui pescar nebun?“; „În sectorul de operațiuni Thekkady-Periyar, armata a raportat primele succese“; „Feriți copiii!“; „O mare crescătorie de păsări nimicită“; „Unsprezece femei gravide bătute de contaminare cu SP-52 au fost internate de urgență la spitalul din Cochin“; „Pericol pentru animalele din junglă“; „Care sînt parametrii de acțiune ai substanței?“; „Avem nevoie de întăriri în elicoptere — declară generalul Sagar Gumbaz“; „Se mai poate bea apă în localitățile riverane?“; „71 de supersobolani au fost uciși pînă ieri la ora prînzului... „Religia se opune uciderii șobolanilor!“

În această atmosferă, discuția la care am asistat în cabinetul guvernatorului, care preluase de altfel prelegativele de comandant al acțiunii împotriva calamității, avea accente de o severitate maximă.

Se constatase — așa cum reieșea din discuție — că monștrii, al căror număr era în continuă creștere, își transmiteau ereditar nu numai gigantismul, ci și neobișnuita lor ferocitate. În apele rîului Periyar fuseseră de asemenea descoperite cîteva exemplare

de pești cu reale tendințe de supracreștere, iar o echipă internațională de entomologi constatase același lucru la ținării din mlaștinile Periyarului. Sanjai avusese perfectă dreptate. Coordonatele calamității se extindeau, așadar, pînă dincolo de cele mai abracadabrante născociri ale autorilor de romane științifico-fantastice. Ce era de făcut ? Am reținut în special frînturi din comentariile la propunerea doctorului Richard Churchman, profesor la Universitatea din Boston, care cerca să se găsească în cel mai scurt timp o substanță capabilă să acționeze, în intimitatea cromozomială, împotriva influenței compusului SP—52.

— Cum adică ? întrebasese guvernatorul. Să stăvilim transmiterea ereditară a gigantismului ?

— Exact.

— Bine, dar pentru așa ceva ne-ar trebui formula substanței care l-a provocat, or știm că ea a fost distrusă de Prasad... Cum poți să lupți eficient împotriva unui dușman despre care nu știi nimic ?

— Cum ? Încercînd să reluăm lucrările lui Prasad, răspusesese Churchman. Poate mai găsim ceva. N-o fi distrus chiar totul, eu așa cred. Apoi... sintetizăm un antidot sau ceva în genul ăsta.

— Dar va dura mult ; luni, poate chiar ani de zile, obișnușese cineva. Și pînă atunci cine mai știe cîți monștri se vor mai naște...

— Altă cale cred că nu există, spusese Churchman. Degeaba luptă armata împotriva mutațiilor, iar medicii împotriva cazurilor tot mai dese de ciumă, dacă animalele astora vor apărea în continuare, cu rîndurile îngroșate în curînd de ținării și de șerpii giganti... Stîrpirca lor definitivă va fi posibilă abia după ce vom reuși să le distrugem noua ereditate !

— Și ce propuneți, concret ? întrebasese precipitat guvernatorul.

— Propunerea am făcut-o : îl continuăm pe Prasad. Dacă avem norocul să ajungem la rezultatul așteptat, deversăm substanța în toate apele statului, o împrăștiem peste tot, eventual chiar pulverizînd-o din avioane și așteptăm reacția. De fapt, vorba vine că vom aștepta. În acest timp, se va da lupta erîncenă cu monștrii...

— Să sperăm că eventuala descoperire nu va înrăutăți și mai mult situația, zisese un bărbat înalt, cu părul de culoarea nicoținei.

— Ce vreți să spuneți ? întrebasese guvernatorul.

— Doar că mă tem ca nu cumva să provocăm alte mutații genetice, care să desăvîrșească dezastrul, răspusesese bărbatul cel înalt. Cu atît mai mult cu cît de data aceasta nu va fi afectat doar cursul pîriului Periyar, ci un teritoriu imens, pe care în afară de noile creaturi mai trăiesc și multe milioane de oameni. Merită oare să riscăm ?

Dezbaterile au mai durat destul. În cele din urmă s-a hotărît că trebuia să se riște, dar numai după ce efectul substanței va fi fost studiat minuțios, pe cît mai multe animale de experiență. Între timp, armata trebuia să-și continue acțiunile, iar pentru evitarea trecerii monștrilor în statele învecinate, tot ea urma să asigure, în jurul unui vast teritoriu, un cordon compact, de pază permanentă.

În aceeași zi am solicitat prin telefon un interviu celebrului medic Konstantin Bereznev, sosit cu o săptămână în urmă de la Leningrad. Se afla în orașelul Palghat, de unde era pe cale să anunțe un lucru extrem de important: ciuma, care apărea aici mai frecvent decât în alte părți, avea o simptomatologie oarecum diferită de cea a ciumei tradiționale, în special prin sechelele curioase ale celor ce reușeau să fie vindecați. Era foarte interesant. Bereznev mă aștepta la Palghat a doua zi, așa că trebuia să pornesc imediat.

N-am avut ce face și a trebuit s-o iau cu mine și pe Nandi, care nu mai voia să stea singură acasă. Așadar, încă înainte de ora amiezii, gonaam cu automobilul spre nord, pe șoseaua excelentă ce însoțea litoralul.

Trivandrum rămăsese de mult în urmă. Trebuia să trecem prin Quilon, apoi prin Alleppey, unde urma să traversăm cu bacul lacul Vembanad; pe celălalt mal se continua șoseaua, care trecea, tot de-a lungul țărmului mării, prin Cochin, Ernakulam și Alwaye, pentru ca, în sfârșit, să facă o mare cotitură spre dreapta, pătrunzând în adâncul uscatului prin Trichur și Kollengade, pînă la Palghat. În total, vreo opt ore de mers în viteză, sub soarele arzător al mijlocului de august.

Șoseaua, ca niciodată în acest sezon de vîrf turistic, era aproape pustie. Doar din cînd în cînd întâlneam mașini militare, ambulanțe sanitare și camioane care transportau alimente. Nandi era tristă. Călătoream în tăcere, schimbînd rareori cuvinte fără importanță.

Știam că luna august, caracterizată prin cea mai mare explozie vegetală a anului, era rezervată aici sărbătorilor populare Onam. Patru zile și patru nopți de cîntece și dansuri, de ospete, de risipă de flori și jocuri de lumini, de întreceri pe apă și schimburi de daruri, de cortegii culminînd cu apariția fastuoasă a legendarului erou al „Puranelor“, Raja Mahabali, însoțit de întruchipări ale altor eroi epici și de virtuosoasele femei din istoria străvechiului regat, fac din aceste sărbători un punct de mare atracție nu numai pentru întreaga populație din împrejurimi, ci mai ales pentru zecile de mii de turiști străini. Acum, toate localitățile prin care treccam, mari și mici, trăiau atmosfera apăsătoare a nenorocirii. Numai pescărușii lărmuiau, lipsiți de griji, sfidînd din aer spaimele noastre și primejdiile care ne amenințau.

Pe drum n-am găsit nici un motel sau restaurant deschis. De fapt, pentru cine să fi fost? Noroc că luasem cu mine o pîine mare și niște conserve, la care adăugasem un termos cu apă și o sticlă aproape plină cu coniac.

Am oprit mașina în umbra unor tufișuri înalte, aproape de țărm, dar frica pe care o citii în ochii fetei mă determină să schimbăm locul, mutîndu-ne în cîmp deschis, sub razele necrutătoare ale soarelui. Da, eram în mai mare siguranță. Am prînzit aici, ascultînd vuietul mării și strigătele agitate ale pescărușilor, într-un peisaj de adevărată eră mezozoică. Afiț eram de singuri. După primul pătărel de coniac, Nandi își puse capul pe umărul meu și plînsese cu hohote, ca un copil...

(SFÎRȘITUL ÎN NUMĂRUL VIITOR)

# Biohazardul

de KONRAD FIALKOWSKI

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

— Dorn ! strigă Molnar.

Dorn deschise ușa.

— O oglindă !

— Iat-o ! Dorn îi dădu o oglindă și Molnar văzu în ea reflectarea feței lui Egberg. Și totuși ceva îl izbi. Molnar își recunoscu ochii pe chipul celuiilalt. Puse oglinda deoparte.

„...După convingerea mea — citi el mai departe —, am procedat just. Starea organismului dumitale ți-am prezentat-o cu toată obiectivitatea în decursul convorbirii noastre. Mie, în schimb, mi s-a descoperit pe creier o tumoare ce creștea destul de repede, așa că a trebuit să mă grăbesc dacă mai voiam să pun eu însumi la punct planul transplantării. Motivele hotărârii mele sînt următoarele : în primul rînd, de ordin personal, pe care dumneata desigur nu le vei înțelege. În orice caz, dacă vei accepta acest transplant, ai în față, după părerea mea, vreo douăzeci de ani de viață și posibilitatea să desfășori o activitate științifică în acest institut, care devine proprietatea dumitale. Aceasta mă va face să mă achit de niște obligații pe care le aveam față de dumneata. Cu treburile mele personale nu te împovărez. De soție sînt divorțat, iar din punct de vedere material familia îmi este asigurată. A doua premisă a deciziei mele a fost faptul că pregătirea dumitale profesională va face posibilă conducerea în continuare a institutului, și în primul rînd efectuarea de observații subiective privind senzațiile ca urmare a transplantului. Ți-aș sugera să întocmești un raport în această privință. Evident, decizia o vei lua dumneata. Cît privește operația, ea a fost făcută de Dorn, cu sprijinul unui asistent din afară. Acordul meu se găsește alături de alte documente, iar dumneata ai fost tratat ca un «trup provenit de pe urma unui accident». Din punct de vedere juridic, totul este în regulă, deoarece legiuitorul n-a prevăzut nimic în legătură cu asemenea transplanturi de creier. Afară de aceasta, apreciez că, oricare ar fi rezervele dumitale față de hotărîrea mea, ele sînt nejustificate, deoarece poți oricînd să anulezi efectele operației și, în caz de neacceptare, să lichidezi transplantul și să mori. Printre chestiunile mai puțin esențiale ar mai fi din partea mea o explicație. Intrarea dumitale în buncăr este o dovadă că n-ai crezut în existența cîmpului de forță generat în institut. Bănuielele dumitale erau juste. Nu exista un asemenea cîmp de forță. Inima dumitale era acționată de o baterie conținînd elemente radioactive și a fost transplantată odată cu inima. În schimb, ritmul de funcționare al inimii era reglat din exterior prin intermediul unor impulsuri transmise fără fir de la un generator al institutului. Cînd ai pă-



truns în buncăr, a dispărut sincronizarea. Efectele ei le-ai resimțit chiar dumneata. Trebuie să recunosc : eram convingși că dumneata vei intra în buncăr și acolo te-am așteptat. Efectiv, în momentul plecării lui Mag, totul mi-a fost clar. Șnurul găsit în apropierea buncărului mi-a confirmat supozițiile. Totuși, n-aveai de unde să știi că Mag — al cărei transplant conține măduvă de os — este complet independentă de sincronizarea noastră, în vreme ce dumneata nu. Deci, într-un fel, ai acționat în pofida interesului propriu, iar plecarea lui Mag înseamnă pentru dumneata pierderea unei foarte bune secretare. Dar nici acest lucru nu putea fi prevăzut.

După cum am arătat înainte, te las să hotărăști singur dacă este cazul sau nu să dai publicității comunicatul cu privire la transplant. Cu alte cuvinte, dumneata poți trăi mai departe ca Egberg sau sub numele dumitale propriu. Toate documentele necesare în ambele cazuri au fost pregătite.

*Egberg.*

Puse scrisoarea deoparte. Ședea nemișcat, fără să se gîndească la ceva. Cîteva minute mai tîrziu, în cabinet intră Dorn.

— Cum vă simțiți ? întrebă el.

— Perfect.

— Sînt mîndru de această operație, spuse Dorn. Vom da publicității un comunicat.

Molnar nu răspunse.

— Ce s-a întîmplat cu trupul meu ? întrebă după o clipă.

— A fost ars și înmormîntat. Cu trei luni în urmă. Un astfel de transplant constituie o intervenție în mai multe faze. Cele mai mari complicații...

— Iar creierul lui ? îl întrerupse Molnar.

— A fost separat.

— Trăiește ?

— Da. Aruncați o privire.

Dorn se apropie de tabloul de comandă și apăsă clapele corespunzătoare. Pe ecran, Molnar văzu un vas nu prea mare, și în el, într-un lichid aproape incolor, plutea creierul lui Egberg. Ochiul îi erau prinși de encefal ; unul dintre cele două globuri îi privea fix. La difuzor auzea mișcările ritmice ale pompelor ce împingeau soluția nutritivă spre celulele cerebrale ; apoi observă electroencefalograma... Era înregistrarea unui creier în stare de veghe, care vedea, gîndea și a cărui lume sensibilă se limita la pereții de sticlă ai borcanului.

— El a hotărît așa ? îl întrebă pe Dorn.

— Nu. Pe această temă n-a spus nimic. Dar creierul ne-a fost necesar pentru experiențe din domeniul telecomandării rachetelor marfare spre planetele altor sisteme. Lucrăm aici la o ascendența temă de cercetare.

— Dar tumoarea ?

— N-a proliferat deocamdată. S-o înlăturăm ?

— Deci el nu și-a dat consimțămîntul !

— Nu, dar fragmentele, deșeurile rămase după operații, erau întotdeauna folosite la ceva.

— Dorn ! Știi ce ești ? Un individ mirșav, infam, un criminal, îi spuse Molnar. În ce salon se află ?

- Șapte.
- Cheile, te rog. Cheile lui Egberg.
- Le are Joseph.
- Adu-le aici.
- Dar...
- Am spus. Eu hotărâse aici.

O clipă mai târziu, Dorn se întoarse cu cheile.

- Dumneata rămii, îi spuse.

Traversă coridorul și deschise ușa salonului șapte. Intră și observă că ochii creierului nu-l văd, se apropie de pompa care introducea lichidul în clopotul de sticlă și o scoase din priză. „Asta-i cea mai bună ieșire, se gândi. Va muri din cauza lipsei de oxigen, fără măcar să-și dea seama cînd. Creierul doar n-are sisteme de control asupra gradului de oxigenare. Pur și simplu va adormi și nu se va mai trezi. Dacă aș înlătura lichidul din clopot, ar muri mai repede, dar ar ști că moare.“ Mai privi o clipă înregistrarea de pe ecran a activității encefalului făcută de osciloscop. Apoi ieși.

Închise ușa, și atunci îl observă pe Dorn.

- Să-mi dai cheile dumatiale, îi ceru.
- Nu... nu le am.
- Ei bine, le vei lăsa la portar. De azi înainte nu mai lucrezi în institut.

- Dar de ce ? Eu doar v-am...

Nu-l mai ascultă. Coborî scările spre subsol. I se împleticeau picioarele și din cînd în cînd se mai sprijinea de ziduri. „Lipsa coordonării, cum spunea Dorn, se gândi Molnar, dar trebuie să fiu acum cu mișcările coordonate, cel puțin pentru cîteva minute“. Ajunse la ușa cabinei transformatoarelor de forță. Broasca era complicată, iar degetele n-aveau agilitatea necesară. Pînă la urmă putu să pătrundă în cabină. Becurile se aprinseră automat. Văzu conductorii groși de cupru, siguranțele, tablourile de distribuție cu legături încrucisate. Asta era instalația centrală. Căută pe tablou și instalațiile de rezervă. Pentru moment scoase din priză acumuloarele, apoi rupse și firele instalației.

- Ce faceți ?

Era Dorn.

- Te rog să ieși imediat de aici ! spuse Molnar.

— Dar nu se poate astfel, toate experiențele... totul se va opri. Preparatele vor pieri...

Molnar întinse mîna spre siguranțele principale.

- Nu ! țipă Dorn și se aruncă asupra lui.

Îl îndepărlă cu toată forța. Mîna lui Egberg era puternică. Celălalt se lovi cu capul de tabloul de distribuție și căzu. Rămase nemișcat pe dușumeaua de beton. Acum Molnar începu să scoată siguranțele și să le arunce în lada acumuloarelor. Apoi urcă încet scările. Undeva sus răsuna sirena de alarmă.

„Pier preparatele“, gândi el. Apoi se mai gândi la cele peste trei luni de veghe ale creierului lui Egberg, la veghea lui permanentă, la clopotul de sticlă și la ochii care nu aveau mușchi și nu-și puteau modifica direcția privirii, la așteptarea lor, la conștiința că dincolo de așteptare nimic nu se mai poate întîmpla.

Ajunse la poartă.

— Ieșiți, domnule doctor ? întrebă portarul.

— Da.

— Să merg cu dumneavoastră ?

Molnar îl privi cu atenție.

— De ce „să mergi cu mine“ ?

— Mi-ați salvat viața, domnule doctor. Și ieșiți tocmai când se dă alarma și sună sirena. Înseamnă că ieșiți pentru mai multă vreme.

— Așa-i. dar rămii... Sancho.

— Numele meu este Tomb.

— Și eu în realitate mă numesc Molnar.

Îl salută din cap, feși pe poartă și se pierdu încet în depărtare.

În românește de AL. PLĂIEȘU

## POȘTA CONCURSULUI

Numeroși prieteni ai colecției, doritori să participe la cel de-al treilea Concurs național de literatură științifico-fantastică, ne-au solicitat o amănare a termenului de predare a lucrărilor, deoarece tema concursului este importantă și elaborarea unor povestiri de bună calitate necesită un răstimp mai îndelungat. Totodată am fost întrebați dacă premiații noștri vor putea fi prezenți alături de alți autori publicați în afara competiției de față la desemnarea candidatului care — la categoria „povestire“ — va reprezenta România la următorul Congres european de S. F. din 1974

Firește că toate povestirile valoroase, inclusiv cele premiate, vor putea candida la selecția pentru „Eurocon“-2. Iată de ce, socotind îndreptățită dorința viitorilor participanți la cea de-a treia olimpiadă română de anticipație, amînăm pînă la 31 ianuarie 1973 data primirii manuscriselor.

Intrucît unii dintre prietenii colecției noastre ne-au rugat să dăm lumuriri suplimentare în legătură cu tema concursului, facem următoarele precizări: ceea ce așteptăm de la cele mai bune povestiri primite este să prefigureze în mod convingător și atașant orizontul de miine al României, omenirea care va veni, valorile culturale, morale și științifice ale urmașilor noștri din mileniul III.

În acest sens, considerăm binevenite lucrări care să prezinte eroi români angajați în călătoriile spațiale sau temporale, contacte dintre noi și extraterestrii, aventuri trăite poetic sau înșolit într-un cadru anticipativ ori într-un peisaj românesc, drame sufletești ale omului din secolele următoare, eventual narațiuni cu caracter umoristic, consecințele umane ale unei descoperiri sau invenții, în general profilul urmașilor noștri în concertul spiritualității omenirii viitoare.

E de dorit ca în aceste anticipații să se evite atît tehnicismul (aglomerarea excesivă a unor detalii tehnico-științifice), cît și alunecarea spre acțiuni și aventuri desfășurate în gol.

Povestirile trimise vor trebui să aibă între 5 și 30 de pagini dactilografiate la 31 de rînduri, pe o singură parte a filei. Lucrările urmează să fie semnate cu un pseudonim, iar un al doilea plic anexat manuscrisului — plic ce va fi deschis după închiderea lucrărilor juriului — va conține numele și adresa participantului. Textele semnate cu adevăratul nume sau trimise în plicuri pe care sînt date numele și adresa autorilor nu vor participa la concurs. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.

După decernarea premiilor și a mențiunilor, lucrările respective vor fi publicate în colecție, sub titlul : „Un bilanț al Visurilor“.

# Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

IX.

Enigma Paul Morphy

Una dintre cele mai interesante și controversate discuții din domeniul jocului de șah a fost întotdeauna aceea a geniului.

Ce este un șahist genial? Cui putem să-i atribuim acest calificativ? Există criterii prin care poate fi identificat un asemenea om? Care sînt caracteristicile unui șahist de geniu?

Întrebări cărora nu li se pot da răspunsuri categorice, definitive. Aceste probleme nu sînt însă gratuite, deoarece dezbaterea lor prilejuiește elucidarea unor aspecte importante ale gândirii specifice acestui joc.

Trebuie să pornim de la o constatare practică și obligatorie: șahul este și un sport, iar cel mai bun jucător este acela care cîștigă concursurile. De aceea nu poate fi admis ca un prim criteriu decît rezultatul sportiv. Comparația între diferiți rivali trebuie să se facă pe baza rezultatelor din turnee și meciuri, prin aprecierea valorii palmaresului fiecăruia.

Această problemă nu este ridicată în mod întîmplător. De multe ori, discuțiile despre forța combatanților se duc făcîndu-se abstracție de rezultate, criteriile fiind pur subiective, legate în special de stilul de joc, ceea ce este, de fapt, o chestiune de gust, nedînd posibilitatea stabilirii unei ierarhii.

Ajungem acum la problema de a hotări care dintre jucătorii socotiți la vremea lor cei mai buni din lume au fost genii sau nu.

Cred că am putea califica astfel pe acela care, în afara unor performanțe excepționale ce l-au ridicat mult de-

asupra contemporanilor săi, a dovedit în concepția de joc idei noi, valoroase, avînd ca rezultat un salt înainte în dezvoltarea șahului.

În fond, poate că fiecare campion al lumii ar trebui considerat genial, manifestînd prin însuși dobîndirea titlului calități superlative.

Ne vom feri însă de acest mod de apreciere. Ba, mai mult, vom pretinde ca supercampionul nu numai să contribuie la dezvoltarea șahului în epoca sa, ci și să aibă o concepție care să-și păstreze în cea mai mare măsură valabilitatea și în zilele noastre. Dintr-o dată, exigența devine atît de mare încît este foarte greu să fie definit ca geniu oricare dintre cei mai buni șahiști ai lumii pînă la Philidor. În legătură cu aceasta, sugerăm cititorilor pasionați de „meciul secolului“ să verifice justetea poziției noastre analizînd în ce măsură lui Spasski și lui Fischer li se poate atribui calificativul suprem. Pe cei ce nu vor reuși să obțină suficiente date pentru rezolvarea experimentului propus îl sfătuim să urmărească desfășurarea cronicii de față și, în special, capitolele consacrate celor doi mari jucători.

În cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, un șahist american a dobîndit, prin rezultatele și prin partidele sale de o mare frumusețe combinativă, calificativul de geniu, pe care în unanimitate îl acceptă și comentatorii de astăzi.

Paul Charles Morphy  
s-a născut la 22 iunie 1837



la New Orleans. Atras de șah din copilărie, încă de la zece ani și-a dezvoltat marile talente. În 1850, la numai 13 ani, a disputat două partide cu un cunoscut maestru european, I. Löwenthal, invitat în Statele Unite, și a câștigat una, remizînd-o pe cealaltă.

În perioada sa de studii, în care a absolvit colegiul și a intrat la Universitatea din Louisiana, de unde va ieși avocat, Morphy a fost preocupat și de șah, ridi-

cîndu-și neconținut măiestria.

În anul 1857 s-a organizat la New York, după modelul turneului de la Londra din 1851, un concurs considerat drept campionat al Statelor Unite, la care au participat, alături de 12 americani, și doi reprezentanți ai Europei: Lichtenhein și L. Paulsen.

Germanul Luis Paulsen (1833—1891) a fost unul dintre cei mai puternici jucători ai lumii între anii 1855 și 1880. Cunoscut teoretician, a elaborat idei interesante într-un număr mare de deschideri, multe folosite și în zilele noastre. În cariera lui a obținut succese prestigioase; astfel, în 1862, a ocupat locul II la Londra, după Anderssen, cu care, în același an, a reușit un meci egal  $+3$ ;  $-3$ ;  $=2$ . De asemenea, a câștigat meciuri împotriva unora dintre cei mai celebri jucători ai epocii, și în anul 1876 chiar la Anderssen, cu scorul  $+5$ ;  $-4$ ;  $=1$ .

Mai tirziu, datorită valorii, stilului și ideilor sale de joc, a fost calificat de Steinitz ca pionier al „noii școli poziționale“.

În concursul din 1857, organizat după sistemul eliminativ, tînărul de 20 de ani Paul Morphy a ajuns

în finală, obținînd victorii categorice la Thompson ( $+3$ ), la Myke ( $+3$ ) și la Lichtenhein ( $+3$ ;  $=1$ ).

Finala sa cu L. Paulsen l-a făcut cunoscut lumii șahiste. Rezultatul:  $+5$ ;  $-1$ ;  $=2$  pentru Morphy, care devenea campion al Statelor Unite.

În anul 1858, tînărul american a sosit în Europa, unde a învins cu scoruri categorice pe toți jucătorii englezi care i s-au opus, dar n-a putut ajunge să joace cu Staunton, care îl evita sistematic.

La Paris și-a continuat seria succeselor, care au culminat cu victoria în meciul cu Anderssen, la un scor categoric:  $+7$ ;  $-2$ ;  $=2$ .

În afara acestor rezultate, care l-au consacrat drept cel mai bun jucător al lumii, Morphy a creat o adevărată senzație prin similitudinile lui, în special cele „oarbe“. El a obținut rezultate bune împotriva unor jucători redutabili, performanță uimitoare întrucît juca fără să vadă nici unul dintre eșichiere și astfel trebuia să memoreze mutările și pozițiile partidelor.

Din punct de vedere sportiv, la sfîrșitul anului 1858, Morphy putea fi considerat campion mondial.

Intr-o perioadă scurtă, de numai un an și jumătate, victoriile obținute i-au confirmat supremația.

Din felul său de a juca a fost cel mai mult lăudată și comentată strălucita-i forță de atac, calitatea cel mai ușor de observat și de apreciat. De altfel este elocvent că Morphy a reușit să-l întrecă în unele partide pe Anderssen chiar în ceea ce era specific geniului său, și anume în jocul combinativ. Dînd dovadă de fair-play, Anderssen a recunoscut acest lucru într-un comentariu publicat în „Deutsche Schachzeitung“.

Contemporanii lui Morphy i-au creat în special faima unui excelent tactician, și unii comentatori și istorici ai șahului au confirmat-o și au transmis-o peste ani.

Și totuși nu numai în aceasta constă superioritatea lui, iar explicația răsunătoarelor lui succese trebuie căutată în stilul său, am zice, integral.

Analiza partidelor cu Anderssen, cel mai puternic adversar al său, demonstrează, în primul rînd, o concepție de joc mai evoluată, un joc strategic cu multe idei noi. Este vorba, în primul rînd, de înțelege-

rea importanței pe care o au ocuparea și controlul centrului tablei de joc și de perseverența în realizarea obiectivului, chiar cu prețul unor sacrificii.

Această idee, îmbinată cu aceea a obținerii avantajului de dezvoltare și a mobilizării cît mai rapide a figurilor \*, îi creează mereu lui Morphy o dominare decisivă în momentele și pe cîmpurile „cheie“ ale partidei, și în special în atacurile asupra poziției regelui.

Combi-națiunile lui strălucite nu erau un scop în sine, ci mijlocul prin care își realiza superioritatea obținută pe cale strategică. În afara sacrificiilor ce duc la cîștig de material sau la un atac de mat, Morphy a folosit în mod consecvent și lovituri tactice avînd drept țel obținerea unui avantaj pozițional.

Întrecîndu-și adversarii prin puterea lui de calculare a variantelor, Morphy a cîștigat totuși unele partide în care analizele de mai tîrziu au arătat inexactități. Personal, cred că tocmai din cauza neobișnuitei lui capacități de a calcula exact și

\* Avantajul de dezvoltare reprezintă situația realizată de unul dintre jucători, care în faza de început a partidei a scos în luptă mai multe figuri decît adversarul său, în vreme ce mobilizarea figurilor înscamnă aducerea forșelor corespunzătoare în cîmpurile de tensiune.

departe a fost mereu evitat de Staunton. Fiind un timp cel mai bun jucător european (tocmai datorită aceleiași calități de perfect calculator), un bun teoretician și analizator ca Staunton a înțeles repede că nu are nici o șansă în fața unui adversar ce-l depășește net în puterea de combinație, care calculează evident mai bine și dispune de o concepție mai avansată.

Așadar, la rezultatele sportive ale lui Morphy trebuie adăugate valoarea ideilor lui și, mai ales, constatarea că majoritatea acestora sînt valabile și astăzi. În diferite forme și sub felurite aspecte, ele se găsesc în partidele marilor jucători din anii de mai târziu.

Iată că, ajunși aici, putem afirma că Paul Morphy a fost, într-adevăr, un șahist genial.

Campionului mondial i s-a făcut o primire triumfală la New York, a fost sărbătorit și cinstit așa cum era de așteptat s-o facă Lumea Nouă, recunoscătoare de a fi învins într-o întrecere a inteligenței cu Vechiul Continent.

N-a trecut însă mult timp și primul mare șahist american a abandonat șahul, deși a mai dat dat unele simultane, în special oarbe, și

a mai participat la câteva meciuri. Apoi a părăsit desintiv jocul care îi adusesese o glorie nemuritoare. În 1867, în vizită la Paris, n-a intrat niciodată în sala unde se desfășura un mare turneu internațional!

În vîrstă de 47 de ani, la 10 iulie 1884, a încetat din viață în urma unei meningite, fără să lase nimic scris despre acele lucruri care ar fi putut lămurii „misterul Morphy“.

Asupra motivelor retragerii lui din arena șahistă s-au emis multe teorii, s-au făcut sumedenie de supoziții.

De exemplu, s-a spus că refuzul lui Staunton de a juca și, mai ales, articolele lui injurioase au influențat hotărîrea luată de rivalul său.

Se afirmă apoi că Morphy n-a vrut ca șahul să ajungă cel mai important lucru din viața lui și, astfel, să fie nevoit să renunțe la poziția lui fermă de amator, de om care consideră șahul doar un joc. Este adevărat că el a vorbit de nenumărate ori în acest sens și că niciodată nu s-a dovedit interesat de banii pe care îi câștiga în concursuri.

Pe de altă parte, analiza comportamentului său și a antecedentelor psihologice



din copilărie și din tinerețe au dat unora posibilitatea de a-l prezenta ca pe un om cu un teren propice unei boli mintale (paranoia), care s-ar fi și instalat în ultimii ani ai vieții.

Nu este exclus ca aceste lucruri să fie adevărate în parte sau toate la un loc.

De câte ori însă mă gândesc la Morphy, am viziunea unui om copleșit de lupta cu IMPOSIBILUL, cu INFINITUL.

Cred că îndărătnicia lui de a susține că șahul este numai un divertisment și, mai ales, inexplicabila opoziție și susceptibilitatea cu care întâmpina orice încercare de a se acorda șahului o importanță majoră constituiau, de fapt, consecințele extreme ale convingerilor sale intime, ale căutărilor lui neconținute.

Preocupat de mic copil de jocul de șah, ajuns de timpuriu la mari performanțe, promotor al unor concepții și idei care necesitau o muncă uriașă, dar și o extraordinară intuiție, Morphy a fost posedat de demonul Perfecțiunii, de cău-

țarea neconținută a Adevărului.

Drama a apărut, probabil, atunci când, campion al lumii fiind, și-a dat seama că nu aceasta era ceea ce căutase. Sau că nu s-a apropiat prea mult de rezolvarea marilor probleme pe care și le pusese. Sau că ABSOLUTUL pe care îl căuta era tot atât de departe ca la începutul frământărilor sale.

Continuând să joace, Morphy ar fi suferit mereu din pricina imposibilității de a-și atinge idealul, l-ar fi sfișiat permanent nepotrivirea între realitate și lumea lui interioară, așa cum și-a închipuit-o și și-a construit-o singur.

Renunșând la jocul ce întruchipase pentru el idealul suprem, iar acum i se părea o desăvârșită deziluzie, Morphy, acest straniu personaj, parcă zămislit de fantezia unui Edgar Poe, a încercat să se lepede pentru totdeauna de cauza dezamăgirii lui existențiale. Dar aceasta însemna să se lepede de sine însuși. Și a murit.

(CONTINUAREA ÎN NUMĂRUL VIITOR)



2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

# IMPORTANT

*Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.*

*Prețul unui abonament este de:*

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

*Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.*