



COLECȚIA
CLUB ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
cpsf.info

COLECȚIA POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

430

430

VASILE MĂNUCEANU

Captivii

EMANUEL REICHER

*Cronică
(en passant
fantastică)
a șahului*

*** **

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta — desen: **NICURUSSU**
Desene interioare: **RADU MĂNOIU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE (II)

Un avion rămâne imobilizat în văzduh, acoperit parcă de o masă de lavă translucidă. Pasagerii au sentimentul că sînt cu toții prizonierii unei forțe enigmatice care le examinează reacțiile. Halucinantul fenomen are efectul unui șoc asupra financiarului Heinz Holtzmann și asupra celor doi gangsteri care-l „vîneau”. Sînt, toți trei, pe punctul de a-și pierde mințile. Reporterul Marc-Antoniu Fontana și savanții Mercier și Lalonde își păstrează calmul, dar sînt incapabili să găsească vreo explicație sau să întreprindă ceva. Stewardesa Wanda Huroc intră în contact cu misterioasele ființe care-i țin captivi. Singuratică, strania ei aventură o supune unor încercări terribile.

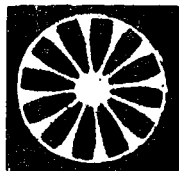
Cititorii din străinătate pot face abonamente adresîndu-se întreprinderii „**ROMPRESFILATELIA**” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66. P.O.B. — 2001.

Colecția „**POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO - FANTASTICE**”
editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVIII

15 octombrie 1972



Captivii

de VASILE MĂNUCEANU

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

Heinz Holtzmann, la adăpostul scaunului sub care se țirise, biată epavă omenească, scoase deodată un sunet grotesc, convulsiv, tuturor li se păru că vomită, dar sunetul acela se prelungi, se modulă și de abia atunci înțeleseră că plînge. Omul de platină plîngea, pătruns de umilință și deznădejde, ca un gladiator doborât. Oare și lacrimile lui erau de platină?

„Tragic pentru voi, cred că realizezi”, spusese Cobra Verde. Cuvintele acestea nu exprimau compătimire, ci ironie, un dispreț rece, superior. Undeva, în străfundurile sensibilității ei, uitate parcă demult și rătăcind ca o epavă singuratică pe mări de asfalt, Wanda auzi un clopot de avertizare, înăbușit, depărtat, mai mult un ecou, un ccou palid, dar suficient de stăruiitor pentru a-i restabili rezerva, neîncrederea dureroasă de la început. Făcu un efort să păstreze aparența calmului, a detașării. Se întrebă ce și cât anume le poate ea ascunde acestor străini. Nu descoperea antecedente prea încurajatoare în privința asta, dar, brusc, avu siguranța că există totuși o zonă interzisă pentru formidabila inteligență a acestor ființe; ele știau, fără îndoială, despre existența acestei zone; dar nu puteau s-o exploreze, s-o modeleze după dorința lor, cel mult încercau s-o izoleze ermetic, după cum, atunci cînd în stupul lor se află un corp străin pe care nu-l pot elimina, albinele îl învelesc într-un strat de ceară. Se pare însă că nu izbutiseră întru totul; nu izbuteau, dovadă semnalul, avertismentul acesta care licăriise deodată în obscuritate, făcînd-o să se crispeze și să devină bănuitoare. Spuse:

— Da, zidul acesta care separă două lumi atît de apropiate este o realitate tragică. Înțeleg; de asemenea, că, datorită imensei voastre superiorități, separația aceasta

înseamnă o pierdere numai pentru noi, pămîntenii. Totuși nu pot crede că tragedia ne privește în exclusivitate. Oare pe voi nu vă afectează o asemenea situație, nu vă revoltă? Și oare nu tocmai aceste considerente vă determină acum să faceți marea tentativă?

— Eroare, răspunse Cobra Verde. Ceea ce întreprindem acum prezintă pentru noi un interes pur științific, ca să folosesc un termen mai apropiat înțelegerii dumitale. Sentimentele noastre nu joacă nici un rol, deoarece pur și simplu ele nu înfățișează decît o noțiune primară, arhaică, o relicvă dacă vrei.

— Nu înțeleg...

— E normal să nu înțelegi, să nu concepi mai bine zis, avînd în vedere capacitatea dumitale de analiză atît de redusă. O, nu trebuie să te consideri... cum se spune la voi? vexată. Nu trebuie să te consideri vexată, în fond, e o chestiune care privește întreaga specie. Ceea ce urmărim noi acum este să te ajutăm să-ți depășești condiția, să escaladezi „zidul“ acesta, cum l-ai numit mai înainte. Evident, dificultățile sînt foarte mari, dar noi nû cedăm atît de ușor. Tot ce îți cerem   să nu sporești aceste dificultăți.

Predicatorul, pe care Marc îl pusese la punct cu atîta duritate, se adîncise cîteva momente într-o tăcere sumbră, disprețuitoare, ochii lui cu reflexe de antracit aruncau fulgere de minie; p rea un personaj biblic c ruia profesiile i-au fost luate în deșert și care, în consecință, e gata s  invoce pedeapsa divină. Spre lauda lui, noua amenințare a celor doi gangsteri nu-l impresionase cît și de pușin, nici nu clipise măcar la auzul somației. În schimb, plînsul spasmodic, chinut, al lui Holtzmann îi stîrni interesul în cel mai înalt grad. Uitîndu-și într-o clipă m reșia, se vîrî de-a bușilea lîngă regele platinei, punîndu-i un braț ocrotitor pe umerii zguduși de suspine:

— Plîngi, frate, plîngi! C ința e durere și durerea e m ntuire. Ridic -te din ț rină și întoarce fața ta c tre Domnul!

Zic nd aceasta, il înșf c  pe Holtzmann cu o forșă atletică pe care nimeni nu i-ar fi b nuit-o și începu s -l trag  de sub fotoliu. Financiarul se abandoneaz  ca un copil acestei tentative, ba chiar, la un moment dat, se ag șă cu disperare de gîtul omului sfînt, cum se ag șă înecatul de-un

pai : era cea dintâi persoană care, de la începutul acelor teribile întâmplări, se apropia de el, îi oferea ajutorul, și aceasta îi deșteptă o speranță nelămurită. Dar îndată ce salvatorul său îl depuse pe scaun, cu hainele bofite și pline de praf, cu fața buhăită, purtînd stigmatul groazei și al descompunerii, Holtzmann recăzu brusc în starea de mai înainte. Fanaticul individ nu se sinchisi de asta, proiectele lui erau mult prea mărețe ca să se împiedice de asemenea amănunte. Se așeză cu o cucernică grabă lângă el și, luîndu-i mîinile asudate într-ale sale, îl privi fix în ochi :

— Adevăr îți grăiesc, frate. Ceasul scrișnetelor și al sfîșierilor nu e departe pentru cei ce zăbovesc în noaptea păcatului. Iată însă că sufletul tău a aflat călăuză spre curățire și pocăință. Pocăiește-te, omule. Leapădă de la tine trufia și poftele cele scîrbavnice și avuțiile pămîntești...

După primele cuvinte, Holtzmann își trăsese binișor mîinile din strînsoarea frățească a predicatorului ; hotărît, nu înțelegea nimic din șoaptele acestuia, stăruitoare și repezi, ele îi sunau străine, depărtate, bizare, mlaștina aceea oarbă dinăuntrul său continua să-l soarbă treptat. Cînd însă propovăduitorul pocăinței, plin de rîvnă sacră, dar complet lipsit de abilitate profesională, pomeni — fatală imprudență — de renunțarea la bogățiile pămîntești, omul de platină fu cuprins de o subită iritare. Pușin, foarte pușin din personalitatea lui Holtzmann supraviețuise acelei comoșii, dar ideea că bunurile lui sînt atacate pentru a doua oară într-un atît de scurt interval i se înfipse în creier ca un cui înroșit ; nu putea suporta ; sări în picioare, avea ațe de spumă la colțurile gurii, ca epilepticii. Îmbrîncindu-l cu brutalitate pe predicatorul înmărmurit, ajunse din cîteva salturi la ușa de coborîre a avionului, pe care începu s-o zgîlție furios, la fel cum Frankie Slim, ceva mai înainte, asaltase ușa de la cabina piloșilor. Împinse cu umărul, lovi cu pumnii pînă cînd începură să-i singereze. Strigătele lui ascuțite, isterice sfîșiau timpanele celorlalți :

— Deschideți ! Deschideți ! Înțelegeți o dată că nu mai pot rămîne aici ! Dați-mi drumul ! M-am săturat de cursa asta de șoareci, de capcana asta blestemată ! Deschideți, mă sufoc, aer, aer, vreau să ies !

Unghiile lui scrijelară capitonajul ușii, lunecă în genunchi, erupția aceea de energie dementială părea că se consumase.

„Tot ce îți cerem e să nu sporești aceste dificultăți”. Oare ce voiau să înțeleagă? Îi cereau o supunere totală? Doar nu manifestase nici o opoziție pînă acum, nici n-ar fi fost capabilă, era cu totul la discreția lor, ca un biet grăunte de metal atras de un magnet gigantic, și apoi nimic n-o îndreptățea să încerce să se împotrivească, nu-i făcuseră nici un rău, o asiguraseră că nu i se va întimpla nimic rău. Se temeau oare de reacțiile produse în zona aceea despre care ea știa, intuia că a rămas inexpugnabilă pentru ei? Puteau aceste reacții să exercite o influență negativă asupra întregii experiențe? Dar dacă... Wanda avu senzația că se cufundă într-o apă înghețată. Dar dacă ei voiau s-o pregătească pentru o încercare mult mai grea, pentru ceva îngrozitor, inuman... Din nou străbătu pînă la ea ecoul acela vag al unei sonerii de alarmă, zămislit în cine știe ce ungher al simțurilor chinuite; dar cu o încordare supremă reluă dialogul:

— Foarte bine. Accept situația, cu toate că-mi vine destul de greu. Atunci cînd întreprindem ceva, noi, oameneii, oricît de practic ar fi mobilul acelei acțiuni, avem totdeauna și un temel sentimental. Altfel poate că n-am izbuti nimic. Nu știu dacă mă înțelegeți...

— Da, desigur, înțelegem, continuă.

— Mi-e greu să accept ideea că singurul vostru imbold e curiozitatea științifică și că tocmai ceea ce este emoționant, sublim în apropierea, în regăsirea această a două lumi pentru voi nu înseamnă nimic. Dar fie! Nu vă pot pretinde nimic, de vreme ce lucrurile stau așa cum stau. Important este ca unul dintre noi să treacă această punte, și eu sînt gata s-o fac. Un amănunt, totuși: refuz să particip la această experiență fără a fi inițiată cel de cel în mecanismul ei. De acord, puterea mea de înțelegere e limitată, dar ceea ce doriți e să vă dau concursul, și asta o pot face numai în măsura în care știu despre ce este vorba. Ajutați-mă ca să vă pot ajuta.

Spusese „refuz”. Trata, punea condiții. Unde găsisese această dirzenie neașteptată? Oare nu era absolut ridicolă, o biată armură de carton cu care încerca să înfrunte ojețul unei voințe teribile? În răceala lor, cele două făpturi nu surîdeau oare acum, admitînd că ele știau să suridă? De ce nu răspundeau, de ce gîndurile lor rămăseseră iarăși mute și opace? Ori poate atitudinea ei, rezerva ei bruscă

le puseseră cu adevărat în dificultate. Ar fi dat orice să știe, neliniștea ei se intensifica. Marele Pinguin puse capăt acelei pauze încordate :

— Ai spus mai înainte că voi, oamenii, n-ați izbuti probabil nimic fără un impuls sentimental. Iată unde este marea confuzie. Ceea ce luați drept un suport este de fapt un balast, o veșnică frână în evoluția voastră. Poate că unii dintre voi au înțeles asta, dar nu foarte exact, iar absența unor cunoștințe esențiale le închide orice perspectivă.

— Ce vreți să spuneți ? Ce fel de perspectivă ?

— Aceea a sublimării, dacă vrei, a debarasării de rudimente, de tot ce este inutil și stînjenitor. La noi totul s-a petrecut, ca să spun astfel, în mod natural, o seamă de condiții și împrejurări au contribuit la aceasta. Dar de la o anumită etapă în sus, rolul determinant l-a jucat exclusiv forța rațiunii noastre, care a eliminat, a exterminat dacă vrei, toate prisosurile. Tot ceea ce ținea de așa-numita afectivitate a fost dizolvat. Simțurile, care pînă la un moment dat îndeplineau sarcina de informatori ai rațiunii, și-au diminuat importanța, găsindu-se mijloace mai simple, mai directe și mai sigure de informare. Ele au devenit inutile, ca și întreaga, complicata aparatură fiziologică, dispărînd împreună.

— Dar e un nonsens ! Cum pot dispărea lucruri care sînt însuși fundamentul vieții ?

— Al vieții în accepția voastră îngustă. Dar viața poate lua forme grandioase, nebănuite de voi.

Sculptorul Firmin, pierzîndu-și interesul pentru drama lui Holtzmann — omul de platină se reze-mase acum cu spatele de ușa avionului, cu brațele în lături, ca un crucificat, și privea neclintit în gol —, își îndreptă atenția spre Marc și Wanda. În tăcerea și imobilitatea ei, frumusețea fetei se releva mai tulburătoare, fascinantă ; nu plasticitatea formelor ei, care îl cucerise mai înainte, îl izbea acum, ci nimbul ei suav ; privind-o, Firmin se gîndi fără să vrea la poveștile copilăriei, la „Frumoasa din pădurea adormită“, da, părea chiar făptura de basm condamnată la un somn secular, iar tînărul ingenuncheat lîngă ea era prințul care încerca în van s-o trezească ; oare exista și vreo formulă magică ? O negrăită duiosie, amestecată cu suferință, se citea pe fața cu trăsături aspre a tînărului ;

Firmin se apropie, emoționat și el, stînjenit, scoase flaconul de whisky din buzunar :

— Nu credeți că o picătură de alcool i-ar face bine ?

— Nu, nu cred, șopti reporterul. De fapt, nu știu, nu-mi dau seama... Pulsul a revenit la normal, respirația de asemenea, în fine, toate funcțiile vitale par în ordine, totuși ea nu e cu noi aici, înțelegeți ce vreau să spun ? Este ceva care o reține și nu putem face decît un singur lucru...

Nu spuse care era acest lucru, dar, privindu-l, Firmin pricepu că toate resursele lăuntrice ale acestui om se converteau într-o chemare obstinată, pătimașă, nervii lui vibrau ca niște strune acum, era o încleștare fantastică, o luptă de unul singur împotriva aceluși „ceva“ enigmatic și mereu obscur. După toate cîte se întîmplaseră, Firmin nu se mai mira de nimic, trăia împreună cu ceilalți captivi un vis apăsător, dar dincolo de asta îl impresionau îndîrjirea bărbatului din fața sa, voința lui neobișnuită, avu sentimentul că observă un înotător care încearcă să străbată singur o mare fără fărături.

Heinz Holtzmann, rezemat de ușa avionului, răsuflea greu, rostogolea ochii injectați, o fiară încolțită care își aduna puterile, ultimele puteri, pentru a străpunge cercul hăițașilor. Vedea totul nelămurit ; siluetele celorlalți oscilau, se frîngeau, se contopeau ca într-un dans diabolic, simțurile lui rătăcite proiectau pretutindeni scene hidoase, o singură formă precisă, clară, apropiată se contură pe un ecran alb, era umbra lui Frankie Slim, imobilă, cu revolverul în mînă, dar mîna lui Frankie atîrna fără vlagă și amănuntul acesta declanșă o adevărată explozie în imaginația lui Holtzmann. O armă înseamnă forță, invulnerabilitate, cu degetul pe trăgaci nu te mai temi de nimic ; trebuia cu orice preț să intre în stăpînirea acestei arme. Nu se întrebă nici o clipă cum anume va folosi superioritatea pe care și-o dă un pistol încărcat ; cu cîteva clipe mai înainte spusese „vreau să ies din cursa asta de șoareci“, dar era incapabil să înțeleagă că automatul lui Slim valorează deocamdată tot atîta cît o praștie pentru un rozător captiv. Impulsul lui era dictat de furie și disperare, de aceeași groază care-i pusese în mișcare adineauri pe cei doi bandiți, dar care la el se manifesta cu intensitatea nebuniei.

Se aplecă, sări, și țeasta lui tare izbi ca un bolovan în pîntecele lui Frankie, care, luat prin surprindere, se prăvăli icnind pe podea.

„Viața poate lua forme grandioase, nebănuite de voi“. Ecoul acestor cuvinte rătăcea în conștiința Wande ca un glas pierdut într-o genune; da, savanții acceptaseră totdeauna ideea aceasta, o acceptaseră cu nostalgică gravitate. Ea, Wanda, era cea dintîi ființă umană care lua contact cu „nebănuștele forme“ și, totuși, sentimentul incomparabil pe care și-l dă măreția unui lucru și pe care îl încercase și ea în primele momente începea să se estompeze, reticențele provocate de inexplicabila alertă deveneau tot mai puternice. Era un balans interior resimțit aproape fizic; se întrebă din nou, cu neliniște, dacă cele două fapte recepționează nesiguranța, rezerva ei, și dacă nu încearcă o manevră preventivă, totul era cu puțință; dar nu, ele păstrau aceeași tăcere opacă, impenetrabilă, greu de suportat. Wanda relua „conversația“; în definitiv poate că asta așteptau, poate că marea lor voluptate era să-i urmărească stîngacele tentative de disimulare:

— Înțelegeți cît de greu îmi vine să accept? Oare... cum s-o numesc?, această reducere la esență nu anulează rațiunile existenței, satisfacțiile ei?

— De ce? Noțiunile noastre sînt cu totul altele, desigur, dar, spre liniștea dumitale, află că, de pildă, și noi ne hrănim, nu, nu e vorba de o alimentație în înțelesul cunoscut de dumneata, dar, oricum, ne întreținem energia; perpetuarea speciei există și ea, ca preocupare, nu ca instinct.. Cît privește satisfacțiile — apreciem faptul că ai folosit un termen oarecum neutru — ele s-au amplificat tocmai limitîndu-se la un singur domeniu: al gîndirii.

Erau argumente simple, puternice, de natură să-i demonstreze nu numai înfinita superioritate a acelei lumi, dar și să-i risipească neîncrederea, ezitățile. Nu se simți însă mai calmă, mai receptivă. Avu deodată impresia că în fața ei se ridică un ghețar imens, un pisc de o strălucire orbitoare, că ea trebuie să escaladeze acest meterez de gheață, suișul începuse, răceala gheții îi dădea fiori, îi cotropea ființa, reflexele de cristal îi săgetau vederea, lumina albă se prefăcea în beznă roșie, porunca înălțimilor, neîn durată, îi siluia sufletul, o înfășura ca un arcan, dar din

depărtări nelămurite o șoaptă străbătea pînă la ea ; șoapta înlocuise vibrația aceea de avertisment, era un murmur timid, însă clar, avea inflexiunile inimitabile și căldura vocii umane, o voce necunoscută, însă vie, aproape gemu auzînd-o :

— Wanda, Wanda, nu trebuie, Wanda, nu...

Ce nu trebuia oare ? Masivul de gheață se topise, se pulverizase, dar simțea încă platoșa rece a răsufării lui. Ce anume nu trebuia ?

Marele Pinguin urmă :

— O lume eliberată de sclavia simțurilor, a mecanismelor fiziologice și a sentimentelor. O lume care nu mai cunoaște suferința.

— Dar nici bucuria...

— Este același lucru. Și una și alta asediau, aserveau intelectul, exercitau o blocadă care, odată spartă, ne-a deschis spații nelimitate. Lumea noastră a atins perfecțiunea. Tragediile individuale și colective au dispărut, nemaexistînd ură, invidie, durere, inechitate. Singura ierarhie, singura competiție este aceea a intensității gândirii.

Această emancipare absolută avea o splendoare unică, dar Wanda avu o tresărire de repulsie, își imagină o creatură aberantă, de-o armonie extremă, însă surdă, oarbă, inertă. Forța, intensitatea gândirii, da... Dar la ce le mai slujea această forță după ce eliminaseră toate imperfecțiunile ? Fagurele albinelor, acea aglomerare de celule hexagonale, rezultatul unor milenii de eforturi geniale, era o operă admirabilă, desăvîrșită, dar dincolo de ea ? Ce era dincolo ? Repetare, infinită repetare. Și încă aceste celule erau depozitul unor substanțe vitale, sacre aproape prin osteneala continuă a zămislirii lor. Dar inteligența acestor făpturi mai păstra în ea o flacără, un sens ? Ce mai putea ea să elaboreze și în folosul cui ?

— Cauți să întrezărești un scop și ignori tocmai situația de față, spuse Cobra Verde. De ce crezi că te-am solicitat, de ce te ajutam să pătrunzi în universul nostru ? Am întrebuițat adineauri o formulă provizorie : interes științific. Iată înțelesul ei mai cuprinzător : voi, oamenii, ne sînteți indiferenți, toate formele inferioare de viață ne sînt indiferente, dar posibilitatea de a vă ridica fără tranziție pe treapta noastră prezintă o atracție enormă ; gîndirea noastră a căutat un scop imediat și plin de dificultăți. Pentru

voi motivul n-are însemnătate. Important e ceea ce aveți de câștigat.

Era un cinism înfiorător în aceste afirmații, repulsia fetei crescuse, i se adăugă un simțămînt nou, o milă nesfîrșită; Dumnezeule, asta erau: niște larve, paradoxale, monstruoase larve! Procesul lor spectaculos de transformare descrisese un cerc perfect, se întorseseră la punctul inițial schilodiți, goliți de orice frumusețe, biete larve deghizate în genii. Ei nu cunoșteau deznădejdea, n-o mai cunoșteau, dar alcătuiau fără îndoială o lume a deznădejzii și a nefericirii supreme. Fără să știe. Ori poate că știau? Poate că ajunseseră logic la concluzia imensei lor tragedii? Atunci de ce voiau să arunce și asupra altora umbra acestui destin?

— Wanda, pasăre pribeagă, revino! Vîntul e orb, căile vîntului sînt lungi și pustii, Wanda, te aștept!

Era glasul acela sfios și depărtat, dar care răsuna acum ca un tumult în ființa ei: poate că tot timpul glasul acela o chemase, o împresurase cu dogoarea lui, făcînd să crească în ea puterea și îndîrjirea, revolta.

O lovitură seacă, trosnetul unei nuci care se sparge. Totul se petrecuse fulgerător. Prăvălit sub lovitura de torpilă a lui Holtzmann, Frankie scăpase Collul, dar în aceeași fracțiune de secundă regele platinei apucă arma de țevă, izbind cu o înverșunare sălbatică în craniul adversarului doborît. Slim se înmuie, nu mai era decît o masă de carne zăcînd pe podeaua avionului. Guzganul nu era un îns care în luptă să se lase depășit de iuțeala altora, dimpotrivă, avea reflexe admirabile, degetul lui noduros apăsă pe trăgaci chiar mai înainte de a primi ordin de la creier. Făcuse dovada acestei calități printr-un lung șir de cadavre, dar de data aceasta nu putuse să-și apere asociatul, performanța de adevărat rugbist a prăpăditului de Holtzmann îl înmărmurise pur și simplu. Cînd izbuti să ridice brațul și să țintească, omul de platină era și el în picioare, ameninșîndu-l cu revolverul lui Slim. Doi ucigași față în față, unul profesionist, rece și brutal, celălalt mistuit de arșița nebuniei. Totuși, Guzganul trase cel dintîi. Nu nimeri. Era pentru prima dată cînd trăgea într-un om de la doi pași fără să-l atingă, deși Holtzmann nu se ferise, stătea în fața lui rînjind ca un diavol, cine știe, poate

că-i tremurase mâna, după atâtea emoții era firesc, ori poate că există un noroc al nebunilor, norocul acesta orb îl ocrotise. Impușcătura bubuise ca o salvă de tun în găoacea avionului, glonțul se turti de rama metalică a unui hublou.

Copilul nu se sperie. Știa, văzuse de-atâtea ori la televizor : când încep să șuiera gloanțele trebuie să te-arunci imediat la pământ, să-ți cauți un adăpost sub masă ori în spatele unei tejghele. Aici nu erau mese ; alege fotoliul, silueta lui subțirică lunecă sub fotoliu iute ca o șopîrlă și, în timp ce se ghemuia acolo, se gîndi cu părere de rău la cîinele Top ; dacă Top s-ar fi aflat cu el în avion, nimic rău nu s-ar fi putut întîmpla, i-ar fi pus la respect pe toți cu colții lui ca niște pumnale. Căută cu prudență să observe ce se petrece, nu se teme, îl îngrijora numai soarta acelei bune și delicate miss, care zăcea leșinată pe scaun : o femeie singură între niște potlogari care se bat și se ciuruiesc cu pistoalele.

Din nou detună arma Guzganului. De astă dată, glonțul sfîșie umărul hainci lui Holtzmann, ricoșă pe ceva de metal și se înfipse în spătarul spongios al unui fotoliu. Pe chipul țintașului se întipări o uimire fără margini ; o dată mai mergea să greșească, se întîmplase, dar a doua oară nu mai putea fi întîmplător, desigur omul acela era apărat de o forță magică, la naiba cu atâtea vrăjitorii, și iată, nici măcar nu se cîntește, nu caută să se eschiveze, îl privește cu un rînjit de gorilă, se știe invulnerabil, nu se grăbește să tragă, să-l ucidă, îl schingiuiește cu un sadism nemaipomenit. Fața i se schimonosi de groază superstițioasă. Iși simți mădularele grele, de plumb, se simți părăsit și disperat ca un condamnat la moarte. Nu, nu mai putea îndura asta. Făcu un salt bezmetic, căutîndu-și un scut, o baricadă care să-l apere deopotrivă de privirea fixă a lui Holtzmann și de arma lui. Fotoliul în care zăcea stewardesa era cel mai apropiat. Se ciocni de bătrînul Lalande, care se ridicase buimac, vrînd parcă să-i taie calea, îl îmbrînci cu violență, aruncîndu-se după spătar. Fără grabă, cu brațul ridicat, țeapăn, Holtzmann făcu o piruetă, urmărind manevra deznădăjduită a Guzganului. În clipa în care silueta acestuia dispăruse aproape cu totul după spă-

tarul voluminos, trase. Ca un vînător primitiv, feroce, care, după ce a savurat îndeajuns spaima animalului, se grăbește să înfigă lancea înainte ca acesta să scape.

Bietul Lalande, în momentul în care începuse acest duel nesăbuit, fu străbătut de un gând neliniștitor, răfuiala dintre Holtzmann și cei doi indivizi îi era aproape indiferentă acum, dar altceva îl făcuse să tresară : „Dumnezeule, își spuse, dacă un proiectil perforază peretele avionului, dacă sparge un geam, presiunea bruscă va... Dar oare în împrejurările acestea extraordinare, cînd toate noțiunile lefeste fuseseră răsturnate, spulberate, mai putea fi vorba de manifestarea normală a unui fenomen fizic, mai acționau legile fizice ? Nu putea ști. Oricum, ar fi fost bine să întreprindă ceva, să-i oprească pe acești descreierați ; pateticul discurs de adineauri n-avusese nici un efect asupra lor, se porniseră pe împușcături, periclitau viețile tuturor. Se ridică, neștiind prea bine ce are de făcut, înaintă un pas, șovăi, și în clipa aceea unul dintre combatanți, în săritura lui de tapir, îl lovi cu brutalitate în piept. Se clătină, ar fi căzut, fără îndoială, și încă destul de rău, dacă Mercier, ivit cu promptitudine lingă el, nu l-ar fi susținut în ultimul moment. Mercier avusese exact aceleași temeri, aceleași îndoieli cînd se declanșase tirul, dar ezitase ceva mai mult ; abia cînd îl văzu pe Lalande bruscat sări să-l sprijine, ar fi vrut să protesteze, să urle la ticăloșii aceia, dar nu scoase nîci un sunet. Lalande se agățase de el ca de un copac, îl susținu cu ultimul rest de vigoare ; rămaseră astfel, tăcuți, îmbrățișați, doi copii bătrîni în mijlocul vijeliei. Detunătura armei lui Holtzmann le arse timpanele.

Spuse cu glas de gînd tremurător :

— Așadar, important este ceea ce cîștigăm. Dar ce cîștigăm oare ?

— Credeam că ai înțeles : totul.

Wanda tăcu, își învinse gîndurile.

— Te temi ? Saltul nu e ușor, nu va fi ușor, dar n-ai pentru ce să te temi.

— Nu știu dacă e teamă. Poate altceva. Dar fie că mă împotrivesc sau nu, că mi-e frică sau nu, aș vrea să

știu un lucru : cum mă veți modela asemenea vouă, evi-
tînd un proces a cărui durată în timp nici nu îndrăznesc
s-o măsoar ?

— Nu, deocamdată nu poate fi vorba de-o transfor-
mare totală. Structura dumentale biologică va rămîne
aceeași, modificarea ei este, într-adevăr, o chestiune de
timp, sînt tare pe care voi, oamenii, va mai trebui să le
suportați. Avem însă posibilitatea să acționăm rapid în-
tr-un domeniu esențial, atrofiîndu-și afectele. Vei deveni
o ființă exclusiv rațională. Este tot ceea ce trebuie pentru
a fi, hai să spunem, agentul nostru de legătură printre
pămînteni. Ne vei ușura foarte mult lucrul.

— Deci un soi de vaccin antisentimental...

— Spune-i cum dorești. Oricum, imunitatea va fi de-
plină și definitivă.

— Și dacă refuz ?

— Ar fi absurd. Din toate punctele de vedere. De
altfel, nici nu mai ai această posibilitate. Operația a și
început.

— Nu primesc, nu vreau asta, nu mă puteți forța !

Cobra Verde, serpentina aceea verde, avu o mișcare
scurtă, probabil un semn de nemulțumire, dar timbrul,
diapazonul vocii rămăsese același :

— Sentimentele dumentale sînt acelea care se împotri-
vesc. Exact ca într-o maladie : virusurile se opun, luptă,
nu vor să cedeze. Cu atît mai drastic trebuie să fie anti-
dotul. Dar să nu mai discutăm despre asta, curînd vei
depăși stadiul acesta neplăcut, totul va fi în ordine. O
astfel de extirpare nu se poate face sub narcoză. Desigur,
am fi vrut să diminuăm neplăcerile, însă doza de recalci-
trantă și nervozitate s-a dovedit prea mare, surprinzător
de mare.

Spusese : „surprinzător“. Deci o nouă breșă în siste-
mul lor de gîndire, gîndirea aceasta nu era fără cusur,
atotpătrunzătoare. Totuși, cu cîtă siguranță, cu cît calm
își exprimau proiectele !

— Situația dumentale va fi una de compromis, dar,
după cum îți dai seama, e singura cu putință și, în afară
de asta, destul de favorabilă intențiilor noastre. Păstrînd
caracteristicile umane exterioare, fizice, contactul cu
locuitorii planetei voastre se va realiza permanent și ne-
șocant, nu va mai exista handicapul preconcepțiilor, al fricii

de necunoscut. Activitatea rațiunii dumitale însă, debarasată de funestele poveri, va fi etalonul superiorității, demonstrația care îi va convinge pe toți de marea necesitate; astfel nu se va putea spune că acțiunea noastră s-a întemeiat pe un abuz.

— Dar oare ceea ce vrei să faci cu mine, împotriva voinței mele, nu este un abuz?

— Nicidecum. La mijloc nu este „voința“ dumitale, ci o reacție primitivă, atavică. Apoi însuși faptul că am putut intra în contact cu dumneata constituie o mărturie a acceptării. Tocmai receptivitatea dumitale cerebrală este indiciul pozitiv, manifestarea implicită a voinței. Și acum calmează-te, e absolut necesar.

Cum, oare cum aveau de gând să opereze mutilarea aceea sinistră, tortura aceea? Tocmai asta intensifica oroarea Wande: faptul că nu putea prevedea nimic, că nu putea înțelege; cupola de azur diafan se schimba într-o cupolă de plumb, o răvășeau spasme ciudate. Deodată auzi iarăși; de unde se auzea flautul acela, melopeea stinsă și tandră, delicată, poate din stele, din abisuri albastre, din piscuri albastre? Nu, nu era cîntec, era mai mult ca un cîntec, era vocea statornică și caldă a unui țarm viu, vocea speranței sublime:

— Wanda, pasăre pribeagă, întoarce-te...

Privirea ei fără ochi, glasul ei fără sunet deveniră arzătoare:

— Niciodată! Înțelegeți? Niciodată nu veți izbuti să înfăptuiți lucrul acesta înfiorător, cu toată puterea voastră fără margini. Ceea ce numiți voi „reacție primitivă“ este tot ce are un om mai de preț, este însăși esența mea umană, care nu se poate lăsa nimicită, strivită. Sînt, printre semenii mei, o ființă de rînd. Nu știu cum ar fi discutat cu voi un savant, poate fără patimă, fără acele „izbucniri atavice“ pe care le disprețuiți, dar sînt sigură că s-ar fi opus la fel de hotărît. Cînd am pășit în lumea voastră — acum nici nu mai știu dacă pot s-o numesc astfel —, totul mi s-a părut feeric, pur, copleșitor de frumos, oricărui pămîntean i s-ar fi părut la fel, ar fi plătit cu sacrificii supreme acest privilegiu. Crîncenă deziluzie!

— Știi bine că nu ne poți ofensa și că aceste considerații sînt cu totul de prisos, ele nu pot modifica situația,

proiectele noastre. Totuși continuă, în definitiv descărcarea aceasta te va liniști poate.

— Ați încercat să-mi dovedeți superioritatea universului vostru, pretindeți că ați atins perfecțiunea. O, desigur, invidia, ura, nedreptatea ne dor; ele sînt rîni cumplite pe trupul omenirii. Omenirea se apără, luptă împotriva lor, încearcă să le vindece, să le neutralizeze. Visăm o lume nobilă, fără suferințe, eforturile celor mai buni sînt îndreptate spre acest țel. Însă evoluția omenirii nu este, nu poate fi cea pe care ne-o oferiți voi. Însuși faptul că o faceți nu din generozitate, ci dintr-o curiozitate rece, este oribil. Și ce perspective ne dați? O existență fără sens, o amputare monstruoasă. Am fost tentată să vă numesc demoni. O, dar nu sînteți decît niște victime, niște biete creaturi nefericite, groaznic de nefericite. Mî-e greu să înțeleg pe ce căi ați ajuns ceea ce sînteți, dar destinul vostru a fost o teribilă osîndă. Să exiști pentru a exista... Nici omul cel mai chinuit n-ar putea să accepte asta. Ferice, neferice... Noțiuni care vă sînt străine. Dar dacă ați putea, o clipă măcar, să înțelegeți imensa voastră tragedie, să înțelegeți cît de sterp și pustiu e universul vostru, v-ați cutremura și singura voastră dorință ar fi să dispăreți pentru totdeauna.

Marele Pinguin și Cobra Verde păstrau muțenia lor profundă, dar Wanda avu deodată intuiția că se petrece ceva deosebit; comunicarea se întrerupsese brusc, era singură în fața a două fantasme pîlpuitoare care păreau să se îndepărteze de ea, totuși nu se îndepărtau, se simți galvanizată, învăluită de-o tensiune colosală, emanată fără îndoială de creaturile acelea. Desigur era șocul suprem, momentul culminant al experienței, împotrivirea fusese zadarnică, vorbele, atitudinea ei nu făcuseră decît să întărească decizia lor dementă, o prăvăleau în neantul lor hidos, fără putință de întoarcere. Îi apăru din nou colosul de gheață strălucind orbitor; nu mai era un munte, era un monstru cu fălci nemiloase, avide, care se pregătea s-o devoreze...

Ca printr-un strat gros de cîlți și neguri străbătu din nou glasul de departe, de nicăieri, înăbușit, dar încă viu, inteligibil, glasul ca adierea unei grădini:

— Wanda... Unde rătăcești? Matca ființei tale e aici. Aici sînt mîinile tale și bucuria mîngîierilor, ochii tăi și

bucuria privirilor. Inima ta palpită ca o pasăre neliniștită. Aici sînt cerul și iubirea, Wanda, revino, rămii...

Se contorsionă, se zbatu în virtejurile albe, undeva erau țărnel și chemarea aceea, dar unde, unde... Ghețurile acopereau totul, lespezi sclipitoare de gheață, o lespede se sparse bubuind, cioburile o împrășcară, o străpunseră adînc, strigă sub sălbatica arsură a durerii.

Iubire, durere. Glasuri ale vieții.

Sculptorul Firmin văzu sîngele fișnind într-o cascadă roșie din gîtul perforat de glonte al gangsterului. Guzganul se prăvăli în spatele fotoliului ca un sac de cartofi, cu o bufnitură surdă. Firmin ridică ochii spre Holtzmann și se îngrozi. Nebunul, fiindcă fără îndoială omul acela căzuse definitiv în ghearele nebuniei, era departe de a se potoli, departe de a-și fi satisfăcut setea ucigașă; el se considera în conflict cu toate ființele de pe bord, îl sabotau cu toții, îi îngrădeau calea spre libertate și era decis să le aplice tuturora același tratament funest. Se ghicea asta după expresia lui posomorită, bestială; țeava revolverului se ridică din nou, cu încetineală, dar implacabil. Sculptorul își simți trupul înfășurat de inelele reci ale unui șarpe; aripa neagră a morții îi învăluia pe toți cu umbra ei și singurul bărbat zdravăn care ar fi putut să facă ceva, să se opună împreună cu el ferocității nebunului, să încerce să-l dezarmeze, tînărul acela, stătea încă ingenuncheat lîngă fată, nimic din tot ce se întimplase, nici lărma împușcăturilor nu-l clintise din nemișcarea lui gravă, ca de călugăr tibetan; părea el însuși rupt de realitatea din jur, plecat cu toată ființa peste o genune amețitoare. Ce putea să facă el singur, Firmin? Poate să încerce să ajungă în spatele nebunului, asta ar fi fost un punct cîștigat. Făcu plin de precauție un pas lateral, apoi încă unul, Holtzmann păru că nu bagă de seamă, ori, cine știe, chiar dacă-l văzuse, nu-i păsa, se simțea prea stăpîn pe situație, știa că n-are să-i scape nimeni. Încă un pas lunecat, ca de pisică. În clipa aceea înțelese; știu că nebunul va trage din nou, ajunsese în dreptul lui și-i vedea obrazul crispat. Dacă l-ar putea opri acum, pînă nu e prea tîrziu... Dar cum s-o facă, n-avea curaj să se năpustească asupra lui cu mîinile goale, se știe că nebunii au o forță herculeană, l-ar fi doborît cît ai clipi

și nu dorea asta, nu voia să fie tocmai el prima victimă. Revolverul gangsterului ucis cine știe pe unde naiba era, n-avea timp să-l caute acum, dacă l-ar fi ținut în mână situația s-ar fi schimbat radical. Îl fulgeră o idee: sticla. Sticla de whisky. Oricum, era o armă și nu una de disprețuit. Văzuse adeseori cum se procedează, nu lovise nicio dată cu sticla, dar văzuse destule bătăi. Smulse cu un gest de adevărat scamator flaconul din buzunarul lui lăbărțat și-l repezi cu toată puterea în feasta nebunului. Sticla se sparse, Holtzmann căzu încet, foarte încet, parcă s-ar fi cufundat într-o apă, dar apucase să facă gestul fatal; odată cu bufnitura sticlei, acoperind-o, răsună și detunătura pistolului. Ochii Wandei se dilatară, ți-pă, un ți-păt slab, de pasăre rănită.



Marc înregistrase de fapt comanda aceea: nu-i scăpase nici o fază a rebeliunii declanșate de Holtzmann, dar luciditatea lui rămăsese tot timpul pasivă. Fata aceea care, în câteva minute numai, ajunsese să-i stăpânească sufletul, închipuirea, viața, fata aceea era pentru

el unica preocupare, unica realitate, se simțea ca un astronom cu luneta îndreptată spre o singură stea, avid și tenace, abstras, insensibil la exploziile și moartea chiar a unor galaxii. Era lașitate, lipsă de camaraderie să-i abandoneze pe ceilalți pericolului, să nu intervină? Nicidecum. El însuși, Marc, era pîndit de aceeași primejdie, în spațiul acela strîmt; oricînd putea să-l nimerească un glonț, apoi Wanda era tot atît de amenințată, dar nu aceasta era marea amenințare, ci somnolența ei nefirească. Dincolo de această narcoză, ca înapoia unui ecran mat, se pretrecea ceva straniu, tenebros, ceva fără îndoială în strictă legătură cu fenomenul care-i ținea pe toți prizonieri în văzduh, o consecință a aceluia fenomen. De ce tocmai pe ea, pe Wanda, o aleseseră tainicele forțe pentru jocul lor neînțeles? Nu putea să-și explice, dar ignoranța lui și mai ales neputința lui îl exasperau, ar fi vrut să sfișie, urlînd, draperia aceea de întuneric, ghicea, simțea că fetei i se întinde cu perfidie o capcană, că e încolțită de o primejdie teribilă, fără nume. ceva mult mai cumplit, mai de nepătruns decît tot ce se întîmplase pînă acum. O singură speranță mai avea. Își concentrase, cu un efort suprem, toate gîndurile inundate de duioșie și suferință, fasciculul acela aproape material bijbûia, căutînd, chemînd sînța fetei, gîndurile ei; fiecare atom, fiecare vibrație de gînd asaltau cu inverșunare platoșă enigmatică. Marc îl văzu pe omul acela prăbușindu-se în spatele fotoliului, cu carotida sfîrtecătă; nu făcu nici un gest. Abia cînd răsună detunătura următoare zvîcni, căutînd să acopere trupul fetei, s-o ocrotească, instinctul îi spusese că de astă dată traiectoria glonțului o va atinge, dar acționă prea tîrziu. Fata tresări, gemu. Pe umărul stîng al tunicii subțiri înflorea o pată roșie.

Lespezile de gheață, coloșii de gheață se fărîmițaseră, ca și cum dedesubtul lor ar fi explodat o mină uriașă. O vilvûtaie roșie, înaltă, un nor de pulbere albă, diafană, care nîngea peste timp, apoi văzduhul, cerul înseninat, limpede, care o privea, o îmbrățișa. Mai era și durerea, înțepătura barbară a acelei așchii cuibărite în carnea ei. Cerul, intensitatea lui luminoasă o alinau, îi alungau durerea, o făceau să uite durerea, neliniștea, groaza. Wanda respiră adînc, cu obosită împăcare, ridică pleoapele, mici păianjeni de fum fugeau în toate părțile și

deodată înțelese : cerul adînc, prietenos era în ochii lui, în privirea lui, în privirea celui...

— Wanda...

— Cum te cheamă ?

— Marc. Spune-mi Marc.

— M-ai căutat. M-ai așteptat, Marc. Tot timpul. Știu. Eram atît de departe, erai atît de departe... Dar iată, m-am întors la tine. A fost cumplit, Marc.

— Wanda...

Se dezmetici, se sperie :

— Dumnezeule, ești rănită ! Nu e nici un medic aici ? Nu era, nimeni nu răspunse. Măcar o trusă de prim ajutor, murmură febril.

Wanda întoarse încet privirea spre partea din urmă a avionului :

— Este acolo una.

Marc n-apucă să se ridice. Lalande pornise într-acolo cu sprinteneală de gimnast.

Holtzmann și Frankie Slim, *tolăniți alături pe podeaua avionului, păreau doi vechi prieteni odihniindu-se în tăcere după o zi istovitoare. Iși reveniră aproape în același timp după loviturile primite, o mină caritabilă, poate a lui Mercier sau a predicatorului, pusese pe creștetul fiecăruia o compresă udă. În schimb, legăturile, improvizate de Firmin din centurile de siguranță, le intrau dureros în carne, sculptorul nu se arătase prea delicat cu ei. Nebunul nu simțea durerea, pe fața lui se așternuse un fel de beatitudine, orice urmă de ferocitate pierise ; de undeva, din bezna minții lui rătăcite, se iveau ca din haosul genezei sorii de platină luminînd cîmpii strălucitoare, cu arbori de platină și coline cu cărări albe, de platină, pe care le suia agale, într-o fericită singurătate. Gangsterul scrișnea, se frămînta, căutîndu-și o poziție mai comodă. Ochii îi căzură pe mogîldeața acoperită cu un pled vișiniu, trupul confratelui decedat. Oftă. Pentru bietul Guzman toate se sfîrșiseră. Dar, la urma urmelor, de ce să-l plîngă ? Mai bine s-ar plînge pe sine, situația nenorocită în care se află. Se gîndi cu invidie la băieții de pe aeroportul din Kolumba, care poate mai așteptau și acum sorbindu-și oranjada la umbră. Mii de draci, ce se va mai întîmpla oare, ce catastrofe îl mai pîndesc ? Și cum fuseseră cu pu-*

tință toate astea? Mai întâi numărul senzațional cu oprirea avionului în văzduh ca o muscă încleiată, apoi atacul aceluia individ parșiv, care din vînat se transformase în vînător. Blestemă îngrozitor ideea, de care fusese atît de mîndru, a răpirii lui Holtzmann, blestemă clipa în care pusese piciorul pe scara avionului.

Pilotul Klaps simțea o apăsare în ceafă, se rezemase de spătar cu ochii închiși. Birui totuși inerția, durerea, întredeschise pleoapele și întinse din nou mîna spre comenzi, o făcea poate pentru a suta oară, ar fi făcut-o astfel pînă la capătul puterilor, cu încăpăținare de robot, împotriva aceluia copleșitor simțămînt de inutilitate, dar de astă dată gestul lui se întrerupsese brusc. Evitase pînă acum să privească prin geamul cabinei; lumina aceea azurie, intensă, încremenită ca o lavă sticloasă, îl obosea, îi provoca o adevărată suferință. Acum însă privise: scurt, involuntar. Ochii i se dilatară, își cuprinse în palme fruntea înfierbîntată, privi mult, lacom, neîncrezător, dar trebuia să creadă, văzduhul era cel dintotdeauna, zdrențe de nori alburii lunecau pe lîngă bord ca niște franjuri. În clipa aceea, nervii lui sensibili înregistraseră trepidația calmă, continuă a motoarelor: zburau! Căștile de radio șuierară, pocniră ca niște castagnete, apoi necheză vocea precipitată a cuiva, vocea lui Goodman, controlorul principal de zbor, ar fi cunoscut-o dintr-o mie:

— DAX-52, răspunde! De ce nu răspunzi odată?

— Goodman, tu ești? articulă pilotul cu greutate.

— Nu, sînt Frederic Barbarosa. Naiba să te ia, Klaps! Mi-ai dat emoții. Credeam că s-a făcut o gaură-n cer și ați căzut în ea. Ha-ha-ha-ha!

Goodman rîse ca un cal, rîdea totdeauna de propriile lui glume timpite; Klaps zîmbi depărtat, niciodată nu va ști bietul Goodman cît de aproape de adevăr a fost cu poanta lui.

— ...S-au produs perturbații radio, am pierdut contactul cu voi, pesemne cicloul ăsta afurisit a fost de vină. Bine c-am apucat să vă previn. Spune-mi, ați deviat mult? Pasagerii s-au alarmat? Care-i starea de spirit?

— Starea de spirit? Așa și-așa.

Goodman simți că ceva nu e în ordine, deveni grav:

— Ați avut incidente la bord?

— Nu știu cum să-ți explic — știa prea bine că n-are să poată explica niciodată —, o să raportez după aterizare.

— Bine, cum vrei. Salve. Terminat.

Klaps întoarse capul spre Teo, îi făcu un semn amical, de îmbărbătare, ochii bulbucăți ai lui Teo îl priveau ținută, nu mai era atât de livid, dar respira ca după un efort prelungit.

— Ce-a fost asta, bătrîne? Ce-a fost asta? se răicări ca un copil.

Klaps nu răspunse. Ochii lui străbăteau nemărginitele căi albastre, dunele de cobalt pe care le suise de-atâtea ori, ca un beduin solitar. Înțelegea că pentru el, pentru veterarul Klaps, drumurile acestea nu vor mai avea niciodată pacea și frumusețea de odinioară, se simțea ca un bătrîn navigator care a zărit, într-un ceas de încruntare a stihțiilor, corabia Olandezului zburător și care va purta în suflet, pînă la sfîrșitul zilelor, fantasma aceea.

Mercier și Lalande erau cei dintii dintre pasageri care realizaseră faptul că zburau din nou.

— Norii, Lalande, norii, îi vezi?

Bulgări imenși de scamă albă se rostogoleau pe dinaintea hublourilor, se hîrjoneau, se destrămau, coborau ca niște cirezi domoale pe povirnișurile de azur și Mercier îi privea fascinat, era pentru prima dată cînd o formație banală de nori Cirus îi stîrnea atîta emoție, dar nu se putea elibera de sentimentul acesta copilăresc; norii, mișcarea norilor evocau întoarcerea la viață, sfîrșitul unui vis tulbure. Lalande trăia aceleași senzații. Cinci decenii petrecute în laboratoare, la masa de lucru, în conferințe și controverse științifice, în elaborarea de tratate și ipoteze fuseseră desființate în cîteva minute ca de șarja unei legiuni de fantome. Desigur, înfruntaseră cu calm și demnitate evenimentele. Desigur, observaseră totul cu detașare, cu maximum de luciditate, căutînd să descopere în plin absurd un grăunte de logică, aidoma exploratorilor care în mijlocul nisipurilor mișcătoare caută cu metodică îndîrjire o porțiune de teren ferm. Sumbrele nisipuri nu-i înghițiseră. Dar nici nu se puteau mîndri că au descoperit ieșirea salvatoare. Fenomenul luase sfîrșit tot atît de imprevizibil cum se declanșase, independent de voința și inteligența lor. Erau oameni; cu toată marea lor tărie

morală, nu-și puteau reprimă satisfacția — secret umilitoare pentru niște savanți — că acțiunea acelor forțe fabuloase încetase fără consecințe pentru ei. La fel de tainic, fiecare încerca însă și un trist regret: li se refuzase șansa unică, întrezărită o clipă, de a descifra legile unei lumi extraordinare, a cărei existență n-o bănuia nimeni.

Bucuria și regretul, aceste două simțăminte, îi uneau mai mult ca oricând. Mercier îndreptă cu un gest afectuos cravata lui Lalande, acesta surise stîmjenit; se scurseră cîteva momente de tăcere, căutau amîndoi o frază, un început de conversație, dar nu găseau și renunțară, în definitiv ce-ar mai fi putut aduce nou cuvintele.

Marc-Antoniou Fontana, în agitata lui existență, asistase destui răniți; odată, în Alpi, pusese chiar în atele piciorul fracturat al unei călăuze și n-o făcuse tocmai rău, mîinile lui puternice deveneau la nevoie agile și blînde, fusese pentru el o joacă să panseze rana fetei, rană superficială de altfel, glonțul nu atinsese clavicula. Ii făcuse în fotoliu un culcuș cît mai confortabil, îi dădu să bea un pahar de oranjadă. Ochii Wandeii nu exprimau simplă grațitudine, îi mîngîiau chipul ca două imense petale violete, îi învăluiau sufletul într-o spirală miraculoasă, o singură dată se mai simțise astfel, tulburat, recules, fericit, îndurerat, ascultînd orga într-o catedrală cu bolți adînci, repetate. Buzele ei, arse încă de febră, se mișcară:

— Nu mai nădăjduiam, limanul era atît de departe. Mă vei crede oare cînd îți voi povesti totul?

— Cum aș putea să nu cred? Dar acum nu trebuie, Wanda, acum ai nevoie de odihnă, privește norii cît sînt de albi, albul e liniște, e mîngîiere. Cînd vom ajunge, îți voi dărui un buchet de trandafiri albi, ca după o despărțire lungă, fiindcă noi doi am fost despărțiți dît de mult și atît de greu ne-am regăsit, Wanda. Spune-mi, mă iubești?

— Da, Marc.

— E minunat...

Capul predicatorului pendula moale pe spătar, ca și cum ar fi suferit de o bruscă atonie a mușchilor gîtului ori, cine știe, poate că era un simplu exercițiu pentru a-și recăpăta echilibrul psihic zdruncinat. Omul

nu avea o înfățișare tocmai de invidiat, vehemența cu care intervenise mai înainte. făcuse loc, după schimbul de focuri, derutei și fricii, prestanța lui profetică era grav compromisă. Faptul că integritatea lui corporală nu avusesese de suferit, că totul reintrase în normal îi mai ridicase întrucîtva moralul, dar era departe de a-și reveni la splendoarea trecută. Firmin nu-și putu reține un rînjel privindu-i fața descompusă. Predicatorul simți că e privit, îndreptă spre sculptor o pereche de ochi mîhnîți și rușinați, mormăind neașteptat :

— Ce păcat, dragă domnule, ce păcat că ai spart sticla aceea. Am niște colici îngrozitoare.

După prima clipă de uluială, Firmin își lăși mai tare rînjetul, îl bătu protector pe umăr :

— Ai noroc, sfinția ta. Nu plec niciodată fără o butelie de rezervă la mine. Pușintică răbdare, să deschid geamantanul.

Copilului îi era sete. Nu putea să-i ceară de băut acelei biete miss pe care o rănise ticălosul acela și, în general, nu voia să deranjeze pe nimeni. Privirii lui iscoditoare nu-i scăpase însă nimic din topografia avionului. Porni spre micul compartiment de serviciu, ocolind cu sfială forma nemișcată, acoperită cu o pătură. Iși turnă un pahar de lapte rece, fără să verse o picătură, performanță care acasă nu-i izbutea niciodată. Se simți mîndru : nu-i tremurau mîinile. Nu-i fusese frică. Sau poate că da, dar numai puțin de tot. Asta va și răspunde cînd îl vor întreba. Va răspunde cu nepăsare :

— Frică ? Nu vreau să vă mint. Mi-a fost, dar numai puțin, la început. Pe urmă mi-am regăsit cumpătul, m-am adăpostit. Ce vreți, nu puteam face nimic cu mîinile goale, m-ar fi ciuruit gloanțele, erau niște duri indivizii ăia. A, dacă l-aș fi avut pe Top lîngă mine, altfel stăteam de vorbă.

Urîșa pasăre argintie, smulsă din neverosimila ei încremenire, umplea din nou cerul cu vuietul respirației sale arzătoare, devorînd sistematic spațiile. Se apropia tot mai mult de țintă. Un ciob de univers, purtînd cu sine patimi, dureri, înfrîngeri, bucurii omenești, gonea spre matca de lut din care se desprinsese pentru cîteva clipe, într-o mare, solitară și irepetabilă aventură.

S F I R Ș I T

Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

VII.

Marea rivalitate franco-engleză și primul campion neoficial al lumii

Istoria jocului minții nu poate fi pe deplin înțeleasă fără noțiunea de rivalitate.

A fi mai bun, mereu mai bun a fost gândul celor mai mulți dintre cei ce au jucat șah vreodată. A fi CEL MAI BUN este un vis nutrit de toți, deși sînt puțini cei care l-au mărturisit.

Anii lungi de muncă și de străduințe, dîrzenia, perseverența, tenacitatea și sclipirile de geniu ale talentului, răbdarea și impetuositatea, spiritul de cercetare științifică și intuiția artistică, dramul de nebunie ce se cere pentru a-ți dedica aproape întreaga viață unui joc nu sînt explicabile și justificabile fără existența acestei idei ce poate mobiliza rezerve nebănuite în fiecare om: CEL MAI BUN — CEL DINTII.

Cei mai mulți jucători de șah nu pot parcurge un drum atît de anevoios. Numai unora, puțini la număr, celor mai înzestrați cu calitățile cerute pentru aceasta le este dat să ajungă în vârful piramidei.

Dar pentru toți satisfacțiile luptei sînt mari și de aceea se joacă atît de mult șah. Iar cei care izbutesc își realizează visul, ajung printre primii și primesc onorurile datorate învingătorilor.

O formă foarte spectaculoasă a rivalității șahiste apare cînd este vorba de întîietatea între una sau mai multe țări. Despre acest tip de competiție va fi vorba în capitolul de față.

În Europa primei jumătăți a secolului XIX se juca intens șah. Au fost scrise și publicate nenumărate lucrări, mai ales în Belgia, Franța, Germania, Rusia. Au apărut multe reeditări ale vechilor manuscrise și manuale de șah. Cartea lui Philidor a cunoscut un adevărat marș triumfal prin toate țările Europei, ajungând și în Statele Unite. Manuale noi de șah, alături de importante culegeri de partide, dădeau jucătorilor posibilitatea să aprofundeze vechile idei, să găsească altele noi, să cerceteze pe baza unui material abundent creații ale unor jucători de cele mai diferite stiluri și concepții. A luat ființă în Anglia pînă și o rubrică șahistă permanentă într-un săptămînal londonez, pentru succesul căreia este semnificativ faptul că a apărut vreme de 38 de ani !

De o parte și de cealaltă a Canalului Minecii, jucători francezi și englezi hrăneau o rivalitate fantastică, rămasă pentru totdeauna în istoria șahului.

Duelul minților, prezent și în alte domenii de activitate, constituia o continuare firească a evenimentelor istorice încă recente pentru Europa de după războaiele napoleoniene.

Anglia din această perioadă era beneficiara unui complex de condiții extrem de favorabile dezvoltării și creșterii puterii ei economice. Amiralul Nelson i-a cîștigat în acel memorabil 21 octombrie 1805 la capul Trafalgar supremația mărilor pentru mai mult de o sută de ani, iar hărnicia și talentul cu care marinarii englezi au exploatat acest lucru au adus rezultate extrem de fructuoase. Primele decenii ale veacului XIX au purtat Anglia către acea perioadă de înflorire, putere, bogăție și siguranță intrată în istorie sub numele de „perioada victoriană“.

Acești ani erau și martorii unei impetuoase dezvoltări șahiste ; s-au ivit tot mai mulți jucători, iar cei mai buni dintre ei au început să conteste supremația maștrilor francezi.

Philidor, care s-a născut și a trăit o parte din viață în Franța, pentru ca apoi să plece în Anglia, a dat un mare impuls dezvoltării șahului în cele două țări, a reprezentat un prim episod al relațiilor între șahiștii celor două țări. După moartea sa, scena eșichierului a fost ocupată de luptele dramatice pentru înțietate, al căror scop era să

rezolve problema : cine sînt cei mai buni — francezii sau englezii ?

Cronica șahistă a epocii a marcat un prim moment important în meciul triumphiular de la Saint Cloud, o mică suburbie a Parisului, astăzi încorporată în el.

Cine erau participanții la această memorabilă întîlnire sportivă, care a avut loc în anul 1821 ?

Alexandre Deschappelles (1780—1847), soldat al armatelor republicane, cunoscuse o ascensiune extraordinară pe plan militar, și, în perioada celor „o sută de zile“, fusese ridicat de Napoleon la rangul de general.

După lupta de la Waterloo, proaspătul general se dovedi la fel de reductabil pe cîmpul celor 64 de pătrate, ajungînd să fie considerat cel mai bun jucător al Franței.

Lucru curios este că nu juca decît dînd partenerului său avantaj de un pion și o mutare ! În aceste condiții a jucat și în meciul din 1821.

Al doilea participant era Charles de Labourdonnais (1797—1840), un tînăr care de la același concurs își dezvoltă o frumoasă carieră șahistă și despre care vom mai vorbi.

Al treilea jucător era John Cochrane (1798—1878), unul dintre cei mai buni jucători englezi ai epocii.

După o mie de ani s-a repetat întîlnirea a trei șahiști reprezentînd esențialele dimensiuni ale șahului : arta, lupta și știința. Dacă rezultatul întrecerii dintre Djabir, Zairab și Abdaldjafar (vezi capitolul III) nu ne este cunoscut, învingătorul competiției dintre Cochrane, Deschappelles și Labourdonnais a intrat în istorie. A învins ultimul, teoreticianul (obținînd 13 puncte din 14 partide). Era un semn al viitorului.

Prima „manșă“ a întîlnirilor franco-engleze fusese deci cîștigată de francezi.

Interesant este să urmărim destinul acestor jucători după întîlnirea lor din anul 1821.

Deschappelles a abandonat șahul de concurs, dar a păstrat, totuși, o suficientă forță de joc pentru ca, spre sfîrșitul vieții — dînd același avantaj tînărului care avea să devină celebru : Saint Amant —, să obțină un rezultat egal.

Cochrane a plecat în anul 1824 în India, unde a trăit pînă în 1869. În anii 1841—1842, reîntorcîndu-se în Europa pentru un concediu, a jucat mai multe meciuri și a obți-

nut rezultate excelente, câștigînd la P. Ch. F. de Saint Amant, G. Walker, D. Evans și alții. N-a pierdut decît la Staunton. În teoria deschiderilor există un gambit care-i poartă numele.

Labourdonnais, care, după retragerea din șah a lui Deschappelles, a fost considerat cel mai bun jucător al Franței, a dus mai departe steagul luptei franco-engleze pentru întîietate.

În 1834—1835, între el și Mac Donnel, șahistul numărul 1 al Angliei, au avut loc la Londra șase meciuri rămase pentru totdeauna în istoria acestui sport al minții.

Alexander Mac Donnel (1798—1835), demn reprezentant al șahului britanic din această perioadă, era elevul lui William Lewis (1787—1870), celebru atît prin forța sa de joc cît, mai ales prin activitatea-i de teoretician și publicist.

Influența lucrărilor lui Lewis, care, în principal, criticau teoriile prudente și poziționale ale lui Philidor, este evidentă în stilul lui Mac Donnel, un luptător îndrăzneț, extrem de combinativ și jucînd mereu ofensiv. În deschiderile sale, se folosea mult de analizele lui Lewis pentru Gambitul Evans, Gambitul regelui și Gambitul scoțian.

În cele șase meciuri din 1834 s-au întîlnit doi adversari puternici, atacanți temerari, cu mutări surprinzătoare și sacrificii spectaculoase.

Balanța victoriei s-a înclinat către Labourdonnais, care a reușit să îndeplinească talentul său combinativ cu o profundă capacitate de analiză a situațiilor ce nu puteau fi tratate decît pozițional și metodic.

El a terminat victorios în patru dintre cele șase meciuri, obținînd un scor general de 45 de partide câștigate, față de 27 partide pierdute, 13 fiind remize.

Toți istoricii șahului sînt de acord că, în cea mai mare parte, partidele acestor meciuri întreceau în rigoare pe toate cele cunoscute pînă atunci.

De altfel, una dintre ele a rămas celebră prin faptul că pentru prima dată în lume a apărut într-un ziar! Este vorba de partida a 54-a, publicată în „Bell's Life in

London", de celebrul cronicar șahist din acea vreme George Walker (1803—1879), și el un vestit jucător, autor al unui manual de șah și al unei culegeri de partide ale lui Philidor.

Mai târziu, multe dintre partidele meciurilor Labourdonnais — Mac Donnel au fost publicate și comentate la diferite nivele, constituind din acest punct de vedere un mare pas înainte în dezvoltarea jocului de șah.

Ca încheiere a relatării acestor evenimente, câteva amănunte interesante. Chiar în 1835, anul terminării întâlnirilor lui cu Labourdonnais, Mac Donnel a încetat din viață la numai 37 de ani. În vremea romantismului se putea muri din pricina unei înfrângeri...

Rivalul său francez, întors plin de glorie la Paris, a devenit fondatorul și redactorul primei reviste șahiste din lume : „Le Palamède“, la care a lucrat însă numai trei ani : 1836—1839. Un an mai târziu, bolnav, împovărat de lipsuri și de nevoi, cel care a adus atîta glorie Franței avea să moară la vîrsta de 45 de ani.

Ștafeta luptei dintre șahiștii francezi și cei englezi a fost preluată în anii următori de alți doi puternici jucători : Saint Amant și Howard Staunton.

Pierre Charles Fourier de Saint Amant (1800—1873) și-a făcut ucenicia la celebra „Café de la Régence“, ajungînd încă de la vîrsta de 20 de ani unul dintre cei mai redevabili jucători din Paris.

Howard Staunton (1810—1874), cunoscut în vremea lui ca jurnalist și mare specialist în studiul operei lui Shakespeare, a devenit în jurul anului 1840 cel mai bun jucător al Angliei.

Prima întâlnire dintre cei doi mari adversari a avut loc la Londra în luna februarie a anului 1843 și s-a terminat cu victoria lui Saint Amant la o diferență minimă : 3 partide cîștigate, față de 2 partide pierdute, 1 partidă fiind remiză — sau, pe scurt, cum vom nota de acum înainte rezultatele : + 3, — 2, = 1.

În același an însă, la Paris, în lunile noiembrie și decembrie, s-a desfășurat un meci revanșă decisiv, cîștigat clar de Staunton cu rezultatul de +11, — 6, =4.

De data aceasta, supremația a trecut de partea englezilor. Și nu întâmplător. Staunton era o personalitate remarcabilă, cu o activitate pe toate planurile vieții șahiste. Ca teoretician a scris un admirabil manual: „The Chess Players Handbook“. Ca publicist, a editat prima revistă de șah în limba engleză: „The Chess Players Chronicle“, între anii 1841—1853. Animator neobosit în domeniul șahului, a pus bazele organizării primului turneu internațional, care se va desfășura la Londra în anul 1851.

Staunton a fost considerat cel mai bun jucător al vremii lui, unii istorici atribuindu-i titlul neoficial de campion al lumii. El a obținut, într-adevăr, rezultate excepționale, câștigând în meciurile cu cei mai renumiți șahiști ai epocii.

Se deosebea mult de majoritatea celorlați jucători prin profundul său stil pozițional. Era excelent în jocul de manevră și foarte exact în calculul variantelor și dovedea în special o tehnică superioară în finaluri.

Din repertoriul deschiderilor, deși autor al unui gambit care-i poartă numele, el prefera jocurile închise și semi-inchise, adică acele începuturi de partidă ce duceau la manevre, la atacuri îndelung pregătite, la lupte ce se prelungeau pînă în finalul de partidă, în care se știa mai experimentat decât contemporanii săi.

Rezultatele lui Staunton nu pot fi interpretate ca o dovadă de superioritate a jocului prudent, pozițional față de jocul riscant, combativ al celor mai mulți dintre adversarii săi; ele se datoresc în primul rînd valorii concepției lui de joc, talentului și, după părerea mea, capacității sale de a calcula exact și departe variantele concrete ale celor mai complicate poziții.

Odată cu intrarea în cea de-a doua jumătate a secolului XIX, istoria șahului va cunoaște o desfășurare trepidantă, o dezvoltare din ce în ce mai accelerată, ca urmare a organizării marilor turnee internaționale, formă superioară de întrecere și de stabilire a valorilor, a ierarhiei jucătorilor. Șahul începe să se transforme dintr-un joc într-o întrecere sportivă.

„Întîlnire cu Hebe“

Literatura științifico-fantastică postulează virtuțile nelimitate ale posibilului în condițiile oferite de tehnologia modernă în raport direct cu destinul omului și cu problemele lui de conștiință. Visul progresului inepuizabil dă scriitorilor adeseori ocazia să exprime un crez în forța de explorare a spiritului omenesc, dar și convingerea că nu toate obstacolele pot fi depășite. Dacă raportul cu spațiul e ușor de nescotit de către imaginația plăsmuitoare stîrnită de actualitatea zborurilor cosmice frecvent evocate, raportul omului cu timpul a rămas, din motive lesne de înțeles, și pe mai departe o tematică incomodă și, în genere, escamotată de cei mai mulți dintre creatorii de literatură anticipativă.

Nu însă și de Ovidiu Șurianu.

Un merit al său este curajul de a aborda problema reversibilității nu numai în timpul istoric, ceea ce s-a făcut întotdeauna din multe perspective, rarori inedite, ci și în timpul fiziologic, așa cum o face prozatorul timișorean în recentul volum ÎNTÎLNIRE CU HEBE (Editura „ALBATROS“, București — 1972), impunînd un punct de vedere original și generos, încrezător în sentimentul de demnitate morală intruchipat în eroii celor două povestiri ale sale.

Cea dintîi, intitulată GALBAR, reia ipoteza existenței unei supercivilizații marțiene, ale cărei vestigii îndeamnă să fie reexaminat riscurile unilateralității descoperirilor științifice și imposibilitatea acomodării la o epocă refractară supraviețuirii unui alt timp. Un marțian „rematerializat“ după sute de milioane de ani pe planeta-i moartă demult își dă seama de inutilitatea vechilor lui ambiții și preferă întoarcerea în neant; dar nu comunicarea abstractă despre civilizația pierdută impresionează imaginația noastră evocatoare, ci faptul că autorul sugerează posibilități noi de fabulație pornind de la noțiuni științifice, cum ar fi codul genetic materializat pentru eternitate într-un cristal, semnificația de mesaj a piramidelor și a unor „temple de oțel“, în care timpul s-ar putea opri pe loc — ca într-o capsulă ce concretizează întreaga creație a omenirii — sau infinitele resurse de energie naturală necunoscută încă. Autorul fascinează prin romantismul său, intuind în mod artistic unele forțe misterioase de materializare a razelor, și dă astfel o viziune lirică a ceea ce ar putea fi altfel doar o convențională relatare narativă.

Cea de-a doua povestire, care dă chiar titlul volumului, răstoarnă premisa subliniată în nuvela dinainte, unde autorul afirmă textual convingerea că „rostul omului e să trăiască și să moară cu generația lui“. La început, subiectul „Întîlnirii cu Hebe“ pare

banal, pentru a deveni apoi, pe parcurs, din ce în ce mai interesant. Un bărbat îndrăgostit la cinczeci de ani de o tinăra (autoare de povestiri științifico-fantastice!) își recâștigă tinerețea după o experiență din care scapă ca prin minune de o moarte îngrozitoare. O serie de uimitoare coincidențe îi asigură dragostea femeii iubite și totodată destinul însuși îl răzbună pentru suferințele îndurate, lovindu-l pe miliardarul care i-a disprețuit calitatea umană și s-a slujit de el în scopuri egoiste, ca de un cobai. Poziția morală, evidentă în amîndouă nuvelele acestui volum, devine o frumoasă pledoarie pentru dreptul omului de a-și apăra libertatea personalității și de a-și legitima indignarea că s-a simțit frustrat sau umilit în demnitatea lui. Personajul e superior mai ales prin trăsătura morală a curajului său, iar redobîndirea tinereții nu înseamnă pentru eroul nostru o reversibilitate nefirească și falsă, deoarece, psihic, el își păstrase tinerețea.

Deși cerebral în plăsmuirile sale de anticipație, Ovidiu Șurlanu, mulțumită ritmului constant al povestirii, unui ton liric bine dozat în episoade de fabulație cu întîmplări ce stîrnesc curiozitatea și întrerup acțiunea pentru a intensifica plăcerea micilor surprize epice, învăluie atenția cititorului, stîrnind imaginația fără s-o obosească și dînd satisfacții intelectuale fără ostentație și prețiozitate. Mesajul povestirilor sale e acela al omului care crede în posibilitățile uluitoare ale descoperirilor științifice din vremea noastră și anticipează posibilitățile nelimitate ale imaginației creatoare, dar care nu vrea să renunțe la cuceririle morale de pînă acum și nici la tulburătoarele certitudini ale trăirii lăuntrice. Ne dăm seama că acțiunea acestor povestiri nu constituie o simplă evaziune în vis, ci e mai degrabă un pretext ce îngăduie autorului să examineze particularitățile sufletești deosebite ale unor oameni care nu vor sau nu pot să abdice de la omenia lor.

NICOLAE TIROI



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Scintei”

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

Cel de-al treilea concurs național de literatură științifico-fantastică

Cu prilejul aniversării a 25 de ani de la proclamarea Republicii, colecția noastră organizează cel de-al treilea concurs de povestiri științifico-fantastice, deschis autorilor ce nu fac parte din Uniunea Scriitorilor.

Tema generală a concursului este viitorul patriei noastre socialiste. Profilul României de mâine va purta și amprenta viziunilor a răpușilor și a idealilor pe care le au tinerii de astăzi, ce vor fi contemporanii activi ai secolului XXI. De aceea, lucrările trimise la acest concurs vor putea constitui un bilanț anticipat al marilor realizări de mâine.

Vor fi acordate următoarele distincții:

- Premiul I - 4000 lei
- Premiul II - 3000 lei
- Premiul III - 2000 lei
- Cinci mențiuni
a câte 1000 lei

Candidații sînt rugați să-și trimită lucrările pînă la data de 15 decembrie a.c. pe adresa Colecției «Povestiri științifico-fantastice», Pula Școlilor 1, București, adăugînd pe plic mențiunea «Pentru concursul S.F.» Rezultatele concursului vor fi comunicate la începutul anului 1973.

Juriul este alcătuit din: Ion Hobana (președinte), Ion Ghița, Ovid. S. Crohmălniceanu, G. Dimisianu, Dorci Dorlan, Silviu Iosifescu, Viailoa Rada, Adrian Negoa.

Povestirile vor avea între 5 și 30 de pagini dactilografiate la 31 de rânduri, pe o singură parte a filei.

Lucrările urmează să fie semnate cu pseudonim. Un al doilea plic anexat manuscrisului — plic care va fi deschis după terminarea lucrărilor juriului — urmează să precizeze numele și adresa participantului.

După decernarea premiilor și a mențiunilor, lucrările respective vor fi publicate în mai multe numere ale colecției, sub titlul: «Un bilanț al viitorilor».

• • OCTOMBRIE 1972

PREȚUL 1 LEU

41807