



CLUB ȘTIINȚIFICO-FANTASTIC
cpsf.info

427

COLECȚIA POVEȘTI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

*Paradisul celui
care a sfidat
lumea*

EMANUEL REICHER

*Cronică (en passant
fantastică) a șahului*

**PALMARESUL PRIMULUI CONGRES
EUROPEAN DE LITERATURĂ
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICĂ**

OVIDIU ȘURIANU și MIRCEA ȘERBĂNESCU

Despre anticipația timișoreană

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Presă mondială scrie despre ciadatele sferoide care pot nimici totul.

Aceste aparate aparțin doctorului Arberg, pentru care lucrează și cei mai docili și strășnici spioni — clorofilienii. Veșnic vinat de Interpol — prin bătrînul și neostenitul comisar Costelli —, Arberg nu se simte, totuși, un proscris. Gîndul lui este să devină „Stăpînul lumii”. Acestui țel începe să-i sacrifice totul: oameni, încrederea celui mai bun prieten al său — fizicianul Faller — și chiar dragostea Colombinei — o tînără și frumoasă dansatoare care se hotărîse să-i împărtășească destinul.

În jungla Amazonelor, sferoidele lui Faller salvează pe transfugul Pedro da Ciquaciua. Servindu-se de acesta, Arberg îl pedepsește pe dictatorul Ramon y Guya într-o manieră originală: lăsîndu-l pradă rafalelor propriilor sale mitraliere.

Fondurile marii baze a lui Arberg secătuiesc rapid. El are nevoie continuu de bani — ceea ce îl determină să-și șantajeze un fost coleg, președintele Fondului monetar intercontinental. De asemenea, cum aude că undeva, pe glob, s-a născut vreo invenție mai teribilă decît cele aflate în mîinile sale, caută să și-o însușească fie prin viclesug, fie prin forță.

Într-o astfel de acțiune Arberg își pierde pe cel mai bun spion al său, împușcat de Faller. Setea de putere care-l dezumanizează pe Arberg tot mai mult o determină pe Colomina să se apropie de Faller, dezamăgit și el de cel care sfida întreaga lume.

În cele din urmă, Faller este înlocuit cu Phil Kraydon, un individ mai puțin savant, dar total lipsit de scrupule.

Acțiunea se precipită, și Faller se lasă substituit de Fernandez, un agent al Interpolului, pentru că, se pare, aceasta e singura soluție de a-l abate pe Arberg de pe calea genocidului.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO - FANTASTICE”

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVIII

1 septembrie 1972



14. Parisul, oh, Parisul!

(URMARE DIN NUMĂRUL TREBUT)

Se dovedea tot mai clar că, dacă rănilor primite în noaptea aceea îi lăseseră lui Faller cicatrice încă vizibile pe chip, inima lui se însănătoșea și mai încet. Continua să fie dur, închis în sine, iar ori de câte ori Colombina îl întreba cu privire la noaptea aceea de pomină, el îi răspundea amar și evaziv. Probabil că desfigurarea pe care o suferise îi era o povară — îi găsea scuze prietena lui și se simțea tot mai mult atrasă de el.

Fernandez însă își dădu seama curînd că se lăsase prea mult antrenat de rolul omului rănit și, treptat, ca să atenueze această prudență exagerată, începu să se poarte mai prietenos cu Colombina. Mai ales că ajutorul ei putea, la momentul oportun, să fie extrem de folositor...

*

Atlanticul se spulbera în aburi ușori, lovindu-se de malurile bătrînei Europe. Instalați în sferoid, Faller îi povestea Colombinei cum a aflat despre căderea lui în dizgrație.

— Ieri mi s-a interzis și mie intrarea la Arberg. Așa că a trebuit să-l vizitez mai întîi pe mizerabilul acela. „Pot să știu de ce nu sînt lăsat să-l văd pe Arberg?” — l-am întrebat direct. „Vă explic cu plăcere“, mi-a spus. „Doctorul Arberg este Stăpînul lumii. Vă închipuiți cît de suprasolicitat e! De aceea nu poate fi deranjat de oricine, cu orice treabă. Pentru chestiunile curente m-a ales pe mine ca locțiitor“. Ei bine, se întrerupse Faller din povestit, am crezut că explodez auzindu-l. I-am zis totuși: „Știam că locțiitorul lui Arberg sînt eu!”. „O, nu vă supărați pentru faptul că am uitat să vă înmînez documentul...” și cu o politețe grețoasă îmi întinse peste birou hîrtia aceasta...

Colombina o luă din mîna lui Faller și citi:

„Onor.

Dr. Faller Otto Wilhelm

Loco

Vi se comunică prin prezenta că, începînd de la data de 14 iulie 19..., ați fost eliberat din funcția de locuitor al comandantului Bazei libere Craterth în scopul de a vă facilita consacrarea întregului dv. timp liber cercetărilor științifice. Totodată veți lua cunoștință că

locuitor al Stăpînului lumii a fost numit Phil Kraydon.

Semnat : Dr. Carendio Samson Arberg, Stăpînul lumii“.

Aterizarea într-o pădure imensă și, pentru orice eventualitate, ancorarea nava la 20 de metri de sol. Coborîră cu ajutorul unei scări telescopice, care se redresă singură spre navă.

— Iată șoseaua. Pînă la Paris sînt numai 30 de kilometri, spuse Faller și, luînd-o de braț, o invită să se așeze pe iarbă. Și pentru că ceea ce vom întreprinde acum cere ca între noi să existe acel dram de încredere și sinceritate, trebuie să-ți spun...

Colombina își ridică privirile spre el :

— Știi ce, Faller, cred că, mai înainte de orice, trebuie să ne grăbim.

Îi tăiase orice avînt.

Așa că plecară...

Colombina nu văzuse niciodată Parisul. În „Citraen“-ul micuț cu care călătoreau cu genunchii la gură, urmărea panglica albă a șoselei și tîrgurile care brodau din cînd în cînd șalul verde al cîmpului. Priveliștea era încîntătoare și, pentru un timp, uită unde se află, încotro și de ce se duc. Mai ales cînd o căscioară singuratică, pitită sub o coamă de deal, răsări albă și timidă sub soarele cald. Cum sta așa, aninată deasupra puhoiului de mașini ce goneau pe autostradă, îi amintea de casa părintească, aciuată și ea sub poalele înșoritelor dealuri din satul natal. O vedea parcă aievea între romanițe și dalii, între mușcate și gherghine, peste toate năvălind pletele seculare ale nucilor... Oftă stins, dar Faller o auzi și o întrebă

cu privirea : „Ce se petrece cu tine ?” Neprimind răspuns, o lăsă între-ale ei.

Parisul surîdea la orizont și, fără voie, femeia se aplecă să-l privească mai bine prin parbriz.

Micuțul șofer al „Citroën“-ului observă gestul și o încurajă :

— Priveți, priveți, doamnă ! E un spectacol unic Parisul văzut de la cîțiva kilometri... Colombina fu gata să spună ceva, orice, spre a răspunde amabilității șoferului, dar acesta continuă brusc, mohorît : Din păcate, ceva se petrece în orașul nostru.

Amîndurora le fulgeră prin minte : „Nu cumva Arberg transformase Parisul într-un al doilea Chicago ? Nu și-a tradus din nou în fapt amenințarea ?”

— Să vedeți, reluă șoferul, aseară am telefonat din Nivillers.

— Nivillers ?!

— Da, un orașel lângă Beauvais, de unde sînt părinții mei. Am telefonat, spuneam, soției la Paris. Mi-a răspuns, ca niciodată, foarte agitată, vorbind fără șir... Ce mai, ca o femeie isterică ! A trebuit să strig la ea pentru că s-o trezesc cît de cît din starea asta. Cînd s-a mai liniștit, mi-a povestit că parizienii au turbat, se bat în piețe, în metrou... Vecinii se ceartă din te miri ce... După spusele ei, sînt deja sute de morți și de răniți...

Tulburat, Faller aruncă scurt o privire spre Colombina, dar probabil că tinerei femei îi și venise în minte imaginea orașului vizitat cu două zile în urmă : Chicago fusese distrus într-un mod asemănător.

— Poate că soția dv... exagerează... Mă rog, nu zic că... se grăbi el să-l liniștească pe tînărul șofer, dar căutînd să gonească propriile lor temeri.

Șoferul rise amar :

— Din păcate, domnule, nu pot avea părerea dumneavoastră. Și să vedeți de ce. Îndată după convorbirea aceea telefonică am cerut legătura cu familia unor vechi prieteni de-ai noștri. Voiam să-i rog să-mi găzduiască soția pentru 24 de ore. Înțelegeți, nu ? Ei bine, după cîteva cuvinte, m-au înjurat, mi-au făcut soția cu ou și cu oțet. Of, Dumnezeule ! făcu bietul om, trecîndu-și nervos cu palma peste față, ca pentru a-și alunga oboseala și spaima.

Tăcură o vreme cu toții pînă se ivi primul punct de control polițienesc la intrarea în marele oraș. Un jandarm le bară calea. Opriră. Omul părea extrem de nervos, și Colombina crezu, pentru cîteva clipe, că matahala aceea de jandarm avea să se înghesuie în „Citroën“ și să le ceară să plece în urmărirea cine știe cărui vehicul. Dar cînd șoferul Viviers strecură actele prin fereastra portierei, polițistul i le zvîrli în față și, rînjind amenințător, începu să-i înjure :

— Unde vă treziți, porcilor, de circulați în halul ăsta ?

— Domnule... se indignă șoferul.

— Taci, pramatie ! se oțărî și mai aprig jandarmul și, prin spațiul îngust al ferestrei, îl lovi în plină față.

Năucit, nu atît de lovitură cît de comportarea polițistului, Viviers rămase o clipă răsturnat în scaunul său ; apoi demară ușor, accelerează și, într-o viteză nebună, se îndepărtară de postul de control. Privind în urmă, Faller îl văzu pe polițai ridicîndu-se din mijlocul șoselei, unde îl zvîrlise plecarea precipitată a „Citroën“-ului, și desfăcîndu-și din teaca de piele pistolul.

— E nebun ! ? mai apucă doctorul să strige. În clipa următoare, o rafală pătrunse prin fereastra din spate a mașinii. Din fericire, nu fu lovit nimeni, iar la a doua rafală erau destul de departe pentru a nu se mai teme.

— Ați văzut ? fură primele cuvinte ale șoferului. Ce v-am spus ? Iată, am intrat în Paris, ăsta-i semnul cel mai sigur.

Izbucni într-un plîns nervos. Umerii îi tresăltau la fiiece hohot, și Faller se simți prost pentru el.

— Termină ! îi spuse brutal.

Cuvîntul avu efect. Viviers încetă să plîngă tot atît de subit pe cît începuse. Ofta însă din cînd în cînd și șoptea infrigurat : Doamne, Dumnezeu ! Ce s-o fi întîmplat cu Clemence ? Doamne, Dumnezeu !...

Străzile orașului arătau ca după un dezastru. Mobile sfărîmate pe caldarîm, omnibuze incendiate, turisme și tramvaie transformate în baricade de netrecut. Părăsiră Citroën-ul și, la rugămintea lui Viviers, îl însoțiră în rue Clotilde 8, la locuința sa.

Trebuiră să se strecoare pe sub ziduri, să dănțuiască cu un șir de nebuni care valsau în fața Domului Invalizilor, după o muzică numai de ei auzită...

Treptat, o stare tot mai accentuată de agitație punea stăpânire și pe ei. La un moment dat, Viviers îi conduse printr-un pasaj îngust, strangulat între două blocuri înalte, mucedu.

— Pe aci ajungem mai repede...

Dădură de un robinet spart, din care apa curgea continuu, și Faller îi opri. Le privi figurile obosite, purtând evident semnele unei agitații nervoase crescînde.

— Luați pastilele astea! îi invită doctorul pe cei doi însoțitori ai lui și el se servi primul.

Colombina ezită o clipă, dar Viviers înghiți automat pastila.

După o vreme, micuțul șofer se opri și spuse mirat:

— Parcă mă simt mai liniștit...

Faller surise, iar Colombina își dădu seama că o schimbare ciudată se petrecuse și în ea.

La ieșirea din pasaj, șoferul le arătă străduța care șerpuia între case vechi — cu unul sau două caturi —, pictate de vremuri într-o culoare tristă.

— Rue Clotilde, strada mea, spuse el. După colț e locuința...

Un zgomot vag răzbătea din direcția în care Viviers le arătase a fi casa lui.

Cînd făcură colțul, spectacolul care li se înfățișă îi țintui locului: pe trotuar zăcea — diform — cadavrul unei femei.

— Clemence!... gemu Viviers și se prăvăli, sfîrșit, peste trupul soției lui.

Faller se aplecă să-l ridice. Un glonț sfișie liniștea lugubră a străzii. Fără să se întoarcă, îl tîri cu greu pe Viviers la intrarea în blocul în fața căruia se aflau și în care, după cîte înțelesese, locuia șoferul.

Colombina țîșni după ei, odată cu un alt glonț, care zbîrni sinistru și se înfișe într-un canot al ușii.

— În noi trag, șopti ea.

— Ai văzut și de unde? întrebă Faller.

— Da, din balconul vecin.

— Din balconul vecin?! Atunci cum de n-a reușit să mă lovească!?



Colombina săltă din umeri.

Viviers își revenea treptat din șocul suferit. Faller se furiașă spre intrare. Spionă partea cealaltă a străzii. După puțin timp zări în balconul casei de vizavi un bătrînel în halat, cu o scufă de noapte în cap și cu două perechi de ochelari pe șaua unui nas mare, cărnos.

Rîse de unul singur; așadar moșneagul acesta trăsesese !?

— Îl mai vezi ? se auzi o voce hîriită de bătrînă, al cărei chip însă nu se zări.

— Nu ! chițcăi moșneagul, cu o voce în totală discordanță cu nasul său. Apoi, făcîndu-și mîinile pîlnie : Hei, voi, jefuitori de cadavre ! strigă el. Vă e frică să v-arătați pielea, ai ?... V-ați ascuns la adăpost de gloanțele mele, ai ?...

Duse arma — un „Manicheld“ vechi și lung, cu care luptase, probabil, la Verdun — în poziție de tragere și așteptă. După cîteva clipe însă, cînd mîinile care țineau arma grea începură să tremure de oboseală, moșul lăsă pușca jos, ceea ce îi permise lui Faller, fără risc, să iasă din ascunzătoare. Se ivi în pragul intrării și, făcînd mîinile pîlnie, urlă spre balcon :

— Nu trage, papa, că nu sîntem jefuitori de cadavre. Sîntem... (în clipa aceea Viviers, care își revenise de-a binelea, se ivi și el, livid, în prag). Uite-l pe domnul Viviers ! il arată Faller pe proaspătul său prieten.

Bătrînul, care între timp se străduise zadarnic să-și descurce țeava armei din poalele halatului, se aplecă mult peste balustrada balconului și-i privi cu atenție pe cei doi.

— Așa e... Parcă ar fi domnul Viviers, zise el, cu oarecare îndoială încă.

— Domnule Carpentier, suspină Viviers, spunc-mi, știi ce s-a petrecut la mine acasă ?

— Pe toți dracii, e chiar tînărul Viviers ! și bătrînul sughiță de uimire. Ce să se-ntîmple, drăguță, ceea ce vezi ți-au făcut-o prietenii dumitale, familia Greton...

Viviers își ieși iarăși din fire. Țișni în stradă, sub balconul bătrînului, și de acolo strigă disperat acestuia :

— Dar de ce ?... De ce au făcut-o ?

Bătrînul își făcu cruce.

— Doamne, ferește-ne ! De ce ?!... Iaca de nebunia asta generală !... Sfirșitul lumii, care a dat peste noi...

Pretutindeni se aflau răsturnate mașini de tot felul. O liniște și o lumină grea, cenușie, apăsau peste acest oraș, considerat pînă în urmă cu cîteva zile cel mai vesel din lume. Căutau cu asiduitate o mașină bună, măcar în stare să pornească. Trebuiau să ajungă cu toții la sferoidul părăsit în pădure — dar cu ce ?

Străzi întregi se transformaseră în scrum. Faller vizitase Parisul imediat după insurecția din august 1944, dar ceea ce vedea acum părea urmările dezastrului de atunci amplificate de o sută de ori. Monumentele zăceau răsturnate, sfărîmate la colțuri și în piațete. Într-un loc fură întîmpinați cu un foc viu de pistoale automate. Trăgeau, vădit, oameni de meserie. Armata !? Probabil că era armata, căci, la cîteva pași de ei, zăceau o grămadă de cadavre în uniformă. Dar lucrul cel mai uimitor îi aștepta în mica piațetă Saint-Georges, unde văzură mai multe zeci de marinari și de infanteriști care, evident, ajunseseră să se lupte între ei cu baionetele. Colombina închise ochii de groază și se prinse strîns de Faller.

— Nebunie !... Nebunie generală, cum bine spunea bătrînul... exclamă el. Numai de-am ajunge mai iute la sferoid, dar cu ce naiba ? Au trimis armata să-i liniștească pe parizieni — își continuă el cu glas tare gîndul — și uite ce s-a întîmplat... și militarii au fost cuprinși de aceeași nebunie generală...

În Place de l'Étoile observară abandonat în pripă de proprietari un „Volkswagen“. Nu părea să fi suferit vreo stricăciune.

— Cît privește cheia de contact, spuse Viviers, n-ar fi o problemă...

O porniră spre mașinuță. Iată-i lîngă ea, sub teiul unde fusese părăsită. Era și timpul. Cîteva indivizi se luaseră după ei, urlînd ca apucații. Se urcară rapid în autoturism. Funcționa. Porniră. Cînd ajunseră la extremitatea pieței, Faller accelerează și mașina țîșni ca un taifun pe bulevarde, către marginea orașului, spre pădurea unde-i aștepta salvarea lor și — cine știe ? — salvarea uriașei metropole.

Colombina și Viviers se urcară în sferoid. Cu tot tragicul situației, stupefacția șoferului i-a făcut să ridă :

Sînteți... martieni ?! i-a întrebat Viviers înspăimîntat.

Faller scotoci ceva sub burta aerodinei. Apoi urcă și el.

Își luară zborul.

Curînd, sub ei, învăluită în vraja neagră a serii, se deschise, fumegînd în mii de locuri, panorama Parisului. Faller coborî aeronava la o distanță atît de mică, încît atunci cînd începu „să măture“ cu radiații cartierele — operație de care o vesti pe Colombina —, aceasta avu imediat impresia că se vor ciocni de turnul Eiffel.

Viviers voi să afle ce puneau cei doi la cale zburînd cu bizarul lor vehicul, încolo și încioace, peste marele oraș, în jurul căruia se vedeau de acum, oprite la distanțe apreciabile, uriașe convoaie civile și militare, ce nu mai îndrăzneau să înainteze.

— Crezi că vom reuși? întrebă îngrijorată Colombina.

— Fără îndoială, răspunse calm Faller.

Se întunecase de mult. Trecuse și de miezul nopții și sferoidul continua să brăzdeze sistematic metropola, împărțind-o în fișii late de o sută de metri, de la o înălțime la care aparatul lor ar fi putut fi atins și cu praștia, nu numai cu o armă.

— Și chiar nu ne vede nimeni? rosti neîncrezător Viviers, după ce Colombina îi explicase amănunțit ce urmăresc.

— Sîntem invizibili, dragul meu. La fel de invizibili ca aeronavele care au semănat groaza peste Paris...

Deschiseră aparatul de radio și căutară îndelung pe lungimile de undă ale Parisului. În sfîrșit, se făcu auzită o voce ca unui om trezit după o boală îndelungată :

— Aici, Parisul... Aici, Parisul... Ne adresăm întregii țări, întregii omeniri ! Aici, Parisul...

Faller zîmbi larg și lacrimi ciudate pentru un om dur ca el îi udară obrazul.

— Ei, dragul meu... surise Colombina.

— Nu-i nimic, nu-i nimic... mormăi el. Am transpirat de încordare... Acum însă cred că o să ne putem odihni un pic. Și pentru că atunci... atunci cînd am vrut să-ți spun... știi... la sosirea noastră... și nu m-ai lăsat... ei bine, îți voi spune acum, doar nu mai e nici o grabă : numele meu e Collo Fernandez... de la Interpol.

O clipă, între ei se aşternu o tăcere atît de apăsătoare, încît Fernandez crezu că ar putea auzi bătînd inima îmbujoratei femei din faţa sa. Apoi însă îşi dădu seama că, în pofida emoţiei, Colombina nu era chiar atît de surprinsă pe cît se aşteptase el.

— Am bănuît, Faller, spuse ea simplu. Dar *adevăratul* Faller... ar fi făcut, poate, şi el toate cîte le-ai întreprins dumneata. El însă — şi o umbră de regret i se aprinse în glas — ar fi fost în mod sigur mult mai politicoş şi mult mai... Îşi aminti, brusc, de nu prea rarele scene în care el, acest fals Faller, îi respinsese, un gest tandru, o vorbă caldă... şi chipul i se coloră, dintr-odată, într-un roşu aprins şi, sub privirile înveselite ale lui Fernandez, adăugă : ...Şi oricum... oricum am bănuît... că dumneata... Apoi ciuda o întări şi biiguiala din glas fu înlocuită de fermitatea pe care Colombina o punea adesea în vorbele ei : Faller, domnule, era un gentleman ! Dumneata n-o să-i poţi lua locul niciodată !

15. Samson şi Dalila

I.

Lily McDollan o privi cu destulă atenţie. Nu, nu era o femeie frumoasă, dar reuşise să capete acel aer degajat, spiritual aproape, care o ajuta să fie ceea ce se cheamă „un om de lume“.

— Of, tu, mă bucur că mă mai vizitează şi pe mine cîte-un vechi prieten ! Că-n ultimul timp...

Colombina rîse de gesturile mute, repezi şi, de ce nu am spune-o, destul de caraghioase pe care le făcea tînăra ei prietenă. Ceva din purtările ei trădau — deşi Lily ţinea să ascundă acest lucru — tipul sudic al mexicanilor.

Vorbiră despre una, despre alta. Şi, ca de obicei, Lily, de o sinceritate guralivă, îi istorisi cele mai mărunte intimităţi ale ei cu Phil. Numai că ea — i se părea mai „chic“ — se obişnuise să-i spună Kraydon.

— Cred, tu, că n-o să-l mai pot suporta! Kraydon stă mai toată vremea cu omul tău, iar când domnul Arberg (doctorul era pentru Lily singurul bărbat din bază căruia ea nu-i spunea doar pe nume) îi dă pace, se ocupă de tot soiul de nebunii. Azi mi-a scos peri albi — și-și duse, într-un gest dramatic, mâinile la temple. S-a sculat, tu, la ora trei dimineața, s-a îmbrăcat de parcă luase foc baza, a ieșit fără să-mi spună o vorbă, a intrat iar, apoi din nou a ieșit... Știi, tu, pînă am strigat o dată la el: „Kraydon, ai draci?!“ Atunci s-a apropiat de patul meu... știi... a căutat să fie drăguț... Îi luceau ochii, tu, cînd mi-a spus-o!... Cînd colo, mare scofală, tu..., știi... mare scofală!

Dintr-un pahar mare, stacojiu, de cristal de Boemia, bău îndelung și cu nesăț o porție bună de whisky.

Colombina o privi în tăcere. Știa că Lily, odată dezlănțuită, avea să spună totul.

— Și cînd colo, tu, cum îți spuneam, mare scofală! Că el, Kraydon, o să-i pună pe toți să treacă printr-un test..., mă rog, așa ceva..., cu un aparat adus de un japonez d-ăia, cu ochii... știi tu... Zice: „Să nu sufli o vorbă, că află Arberg și...“ Aiureli! Nici acum n-a învățat că modestia nu-i bună de nimic! Ce să-i faci. Îl iubesc și așa prost cum e!

„Un aparat!?“ Nu, nu mai voia emoții Colombina; avusese prea multe în ultimul timp, dar de la Kraydon te poți aștepta cine știe la ce. Deveni atentă la sporovăiala prietenei sale, dar aceasta vorbea acum despre cu totul alte mici necazuri de-ale ei. Atunci spuse:

— Dar ce fel de aparat, dragă?

— Aparat? Care aparat?!

— Ziceai că o să trecem toți printr-un fel de test.

Lily rîse:

— Oh, nu toți! Doar n-o să mă oblighe pe mine să stau în drăcovenia aia de cabină întunecoasă! I-arăt eu, numai să-ncerce! Sau pe tine!... Nu-u... pe-ăilalți! Zice c-o să le filmeze gî durile! Aiurea, prostii! Dar știi cum e Kraydon!...

Acum n-o mai amuzau nimicurile pe care le tot înșira Lily. Trebuia să găsească un pretext ca să plece.

Vestea adusă de Fernandez căzu ca un

trăsnet :

— Arberg, în calitatea lui de „Stăpîn al lumii“, a poruncit să treacă la supunerea tuturor teritoriilor „care i se cuvin de drept“.

Costelli — încă se mai afla în hălatul său imaculat de medic — se așază copleșit pe un scaun.

— Trebuie să ne... grăbim ! spuse el, deși habar n-avea în ce fel se puteau grăbi. Vrei să-mi mai torni un păhăruț ? îl rugă pe Fernandez. Iar cînd acesta îi turnă, Costelli dădu pe gît paharul mai repede decît pe celelalte și rămase cîtăva vreme ca hipnotizat. Și ce naiba are de gînd să facă ? Să ne ucidă pe toți ! ? se rupse, în sfîrșit, comisarul din torpoarea ce-l cuprinsese.

— Ceva în genul ăsta, mormăi celălalt. Peste capul guvernelor adresează ultimatumuri marilor orașe... Înțelegi ? făcu el o scurtă paranteză .O să creeze, în felul acesta, un fel de războaie civile în fiecare stat, opunînd guvernelor populația marilor orașe, ce va prefera să se predea, ca să scape de automăcelurile provocate de furtuna de nebunie cu care amenință Arberg. Cele întîmplate la Chicago și la Paris par să fie argumente foarte puternice în ochii celor mulți...

În încăperea întunecată se așternu o tăcere apăsătoare.

— Sintem în mîinile lui Kraydon și ale lui Arberg... ne-am trezit prea tîrziu..., spuse bătrînul comisar.

Fernandez se plimba cu pași largi prin încăpere, și, cînd vorbi, deși din glas îi răzbătea o oarecare doză de optimism. Fruntea lui, brăzdată de două mari cicatrice, era innegurată.

— Aș zice mai degrabă că am intrat într-o acută criză de timp...

Costelli, pregătit să-i răspundă ceva, trebui să-și rețină cuvintele, căci în spatele lor răsună o a treia voce cunoscută, deși alterată de emoție :

— Și totuși s-ar părea că e prea tîrziu...

O văzură pe Colombina în pragul ușii.

— Prea tîrziu ?! se întoarse Fernandez spre ea, inciudat pe sine că ar fi putut fi surprinși de Kraydon sau de una dintre multiplele lui iscoade.

— Da, domnilor, așa se pare, continuă femeia, așezându-se. Am vizitat-o pe Lily McDollan — de la ea știu — și chiar azi după-amiază, fiecare dintre dumneavoastră... și, poate — cine știe ? —, chiar și eu... va fi invitat la Phil Kraydon...

Figura celor doi se mai însenină.

— Da, e destul de neplăcut, dar nu cred că o să...

— Numai că nu vor fi niște simple discuții ! replică tînăra femeie. Kraydon o să vă bage, pe rînd, în camera obscură a aparatului acela adus de japonez !

Fernandez tresări. Acum da, știa despre ce este vorba ; îl informase Faller.

— „Retina-reminds“ ?!

— Da, preciză Colombina, „Retina-reminds“.

Costelli sări enervat în picioare :

— Despre ce naiba vorbiți ?

N-aveau timp pentru discuții, dar Fernandez socoti că este cazul să-l pună în temă și pe comisar :

— Arberg a descoperit undeva, pe glob, un alt savant naiv, care, ca mulți alții de aici, s-a lăsat ademenit..

— Cine ? întrebă Costelli.

— Un japonez — fizicianul Mamayoto.

— A..., își aminti bătrînul comisar, cel despre care se spune că a venit aducînd aici invenția vieții sale ! ?

— Da... un aparat de fotografiat amintirile, spuse Fernandez. Știam însă că nu fusese pe deplin pus la punct..

Colombina oftă :

— Probabil că la venirea lui nu-l avea pus la punct ; acum însă e sigur că-l va folosi.

— Și-i chiar atît de extraordinar aparatul ăsta ? întrebă Costelli.

— Trebuie să fi auzit, comisare, de doctorul Mamayoto, e imposibil să nu fi auzit, spuse Fernandez. Prin anii '60 se spunea despre el că ar fi fost pe cale să inventeze un aparat de fotografiat imaginile fixate, de-a lungul vieții, pe retina ochiului omenesc și înmagazinate, zice-se, într-o adevărată fototecă a creierului, centru nervos descoperit de un concetățean de-al său cu un deceniu înainte. Preșa a scris pe atunci enorm de mult despre binefacerile pe care le-ar aduce omenirii acest aparat...

— O aduce binefaceri ulceroșilor și cardiacilor, îngăimă bătrînul comisar. Cînd mă gîndesc, însă, ce-o să ne-aducă nouă, îmi îngheață inima...

III.

Colombina și Faller intrară în biroul lui Kraydon. Se bucurară că-l găsiră singur.

Noul adjunct al lui Arberg li se ridică în întîmpinare. Pe fața lui, toată numai zîmbet, ochii făceau o notă discordantă : erau răi, neliniștiți și cu luciri stranii.

— Cu ce aș putea să vă ajut ? întrebă el, zîmbind mereu și trecîndu-și de pe un picior pe celălalt trupul mătăhălos.

— Cu nimic, i-o tăie Fernandez. Am venit numai să-ți spun că ești o mare canalic. Și ca să n-ai obrazul să-negi că ți-aș fi spus-o vreodată, am luat-o pe doamna ca martor.

Kraydon rămăse năucit. Ce să înțelegi dintr-o astfel de treabă ?

— Bine, dar... vru el să spună ceva. Pumnul lui Fernandez îl izbi drept între ochi și omul se prăbuși la podea. Loviturile însă continuară să-l urmărească și acolo, dar el aproape că nu le mai simțea. Cînd își dădu seama că cineva îl ajută să se ridice, încercă să-și adune gîndurile : ce se petrecuse cu el ?

Curînd, ceva mai dezmeticit, realiză cu stupeoare că se află în propriul său birou și că pe canapeaua mare stătea întinsă Colombina, cu bluza sfîșiată, cu părul în dezordine, cu ochii care-l țintuiau arzînd de ură.

— Ei, bine, Kraydon ? auzi o voce care venea, parcă, de sus, din plafon.

Ridică privirile și descoperi chipul lui Arberg, pe care, chiar și așa amețit cum era, citi o nedumerire puțin obișnuită.

— Eu... gemu el.

În clipa aceea simți că cineva îl zguduie puternic de umeri, strigîndu-i în obraz :

— Dar trezește-te odată, ești bărbat doar, sau cel puțin așa ai vrut să pari !

„Faller o fi ?“ se minună el, descoperindu-l și pe acesta lângă Arberg. „Faller... Faller !...“ și deodată în cugetul său

se făcu lumină. Da, acum ştia ce se întâmplase. O furie oarbă, întetită de curajul ce i-l da prezenţa lui Arberg, îl ajută să se ridice din fotoliu. Țintuindu-l pe Faller cu degetul, spuse :

— A vrut să măucidă... așa... din senin... să...

— Pe dracu', rîse strîmb Arberg. Și arătîndu-i-o din ochi pe Colombina : Pe doamna o cunoști ?

Kraydon se întoarse spre tînăra femeie, la fel de aprîg, la fel de zăpăcit :

— Era cu el... erau împreună... Și ea...

Colombina se ridică de pe canapea ; spuse :

— Să lăsăm teatrul, Kraydon. Acum zece minute spuneai altceva ! îl fulgeră ea cu privirea.

— Dar, doctore Arberg, e stupefiant ce mi-e dat să trăiesc, să...

Arberg îl opri cu un gest :

— Destul. Ești acuzat că ai vrut să... mă rog, să abuzezi de faptul că doamna s-a aflat singură în acest birou cu dumneata...

— Dacă nu i-aș fi auzit strigătele... interveni indignat Faller.

— Strigăte ? ! biigui Kraydon, căzînd, zdrobit, înapoi în fotoliu. Stătu astfel o vreme, sub privirile nemiloase ale celor trei, apoi, brusc, fața i se luminează triumfător și-i spuse lui Arberg :

— Este greu, într-adevăr, să mă crezi pe mine, deși... Ei sînt, totuși, doi. Dar îți cer o favoare : să fim supuși toți trei unui control cu aparatul nipon.

Kraydon privi sfidător fețele adversarilor săi. Colombina se simți gata să se prăbușească ; cu chipul de-o teribilă paloare, i se adresă lui Arberg, aproape strigînd :

— Cum ai putut avea încredere în nemernicul acesta ?

Arberg se uita descumpănit de la unul la altul. Pe fața lui, în ciuda eforturilor vizibile de a se stăpîni, se înfruntau sentimente contradictorii.

— Ei bine, Arberg ! rosti glacial Faller. „Stăpînul“ surîse ambiguu, ceea ce îl făcu pe Faller să repete : Ei bine, Arberg, dacă te lasă indiferent faptul că ți-am salvat onoarea, cred că cel mai indicat e să trecem la test. Poate că în felul acesta vei reuși să te convingi...

Continuînd, cu o privire grea, să cerceteze chipul fiecărui, Arberg se pronunță în cele din urmă :

— Bine, vom decide mâine dimineață ! Și ieși.

Cîteva clipe după el plecară și Fernandez și tînăra femeie, astfel că, atunci cînd se aflară în afara auzului și privirilor lui Kraydon, bărbatul putu să-i șoptească :

— Așadar am mai cîștigat 12 ore ! E ceva.

Colombina nu-i răspuase. Era încă sub impresia puternică a celor prin care trecuse.

Cînd fură în fața încăperilor lui Arberg, ea se opri.

— Mergi la el ? ! o-ntrebă Fernandez.

— Da, trebuie. Și văzîndu-l apăsător de griji : Poate — cine știe ? — reușesc să-i schimb planurile nebunești...

„Trebuie să fii tare naivă dacă mai crezi că o poți face !“ gîndi Fernandez, dar buzele lui rostiră altceva :

— Trebuie să încerci, desigur ! și-i ură succes

IV

Nu se mai întîlnise cu Arberg, în intimitate, de o bună bucată de vreme. El o căutase de mai multe ori, dar tînăra femeie fusese plecată, în ultimul timp, în tot mai multe misiuni.

Acum trebuia să se ducă. De cîteva zile o anunțase că ar dori să-i vorbească între patru ochi. Și, cu toate că se temea — mai ales după ultima întîmplare — să aibă cu el o explicație, nu mai avea încotro. Deși...

N-ar fi putut să spună cu toată inima că se temea de el. Colombina era singurul om din colonie căruia Arberg nu reușise să-i frîngă complet voința. Singurul om — dacă ar fi să-l exceptăm pe Faller.

„Faller !“ Gîndurile tinerei femei se îndreptară cu amărăciune către acest om. Plecase fără să-i spună nimic. O părăsise în pădurea aceea rece și sălbatică, îi trimisese, apoi, un străin pe care-l lăsase să-i fure chipul și identitatea... „Faller !? Pe unde o rătăci el acum ?“

Intră în apartamentele lui Arberg fără să întîmpine vreo dificultate. Kraydon primise ordine precise în acest sens. Dar el nu uitase să-și ia, totuși, măsurile de siguranță. Nenumărați ochi o supravegheau pretutindeni, iar convorbirile ei erau interceptate. Singurul om cu care își mai putea permite luxul unor sincerități rămăsese Fernandez. Lui îi lăsase Faller micul aparat care, pus în func-

țiune, crea în jurul celor doi o „rețea magnetică“ ce bruia orice interceptie...

Îl văzu pe Arberg venindu-i, fremătînd, în întîmpinare. „Mă iubește, totuși...“, constată dureros Colombina. „Dar eu?“ se întrebă ea. Răceala voluntară cu care primi îmbrățișările lui fu un răspuns sigur îndoielilor ei : „Nu, nu-l mai iubesc. Nu-l mai pot iubi pe omul acesta. Mi-roase a sînge!“.

Și o cumplită durere puse stăpînire pe ea. Oare destinul oamenilor să fie chiar de neschimbat ? Îi privi ochii plini de patimă și crezu că ar putea, într-adevăr, să-l smulgă din orbirea lui nebunească. Venise hotărîtă să-lucidă cu însuși străvechiul inel indian pe care i-l dăruise „Stăpînul lumii“. „Un singur declie și dușmanul tău va fi mort!“ o învățase Arberg. Și deodată Colombina își dădu seama că, deși voia să salveze omenirea, ar fi dorit să-l salveze și pe el.

.

Se desprinse din lunga încheștare cu Arberg și ieși de sub pled.

Bărbatul mai rămase o vreme, ca părăsit pe un țărmpustiu, pe plaja cărui fusese aruncat de valurile iubirii, după o luptă istovitoare, apoi coborî și el leneș și veni să-și lipească buzele arse de umărul gol al Colombinei.

Femeia tresări, și Arberg sesiză repulsia.

— Colombina... suspină el.

Ea își dădu seama de situație, uită totul pentru o clipă, se întoarse și-l îmbrățișă, lipindu-se felin de el, și susură :

— De ce nu ești și tu mai bun... mai...

— Cu tine ? ! întrebă el, neînțelegînd.

— Cu... lumea... în general...

Bărbatul rise înveselit.

— Cu lumea ? ! Lumea trebuie să mi se supună și atunci voi fi bun cu ea...

— Și dacă nu ți se va supune ? îndrăzni ea, nelăsîndu-l din brațele ei moi, chemătoare. Doar... lumea n-a putut fi supusă niciodată, de nimeni...

— Atunci, reuși el să șoptească între două sărutări, se va... Dar nu, nu e posibil ! Tot ce e viu mi se va supune, și asta înseamnă totul, pentru că ceea ce nu mi se va su-

pune nu va mai fi viu... Apoi îi descoperi privirea și se îngrozi: Ce-i cu tine, Colombina? Și imediat, ca o scuză: Crede-mă, m-am luptat adesea cu mine însumi. Dar îți jur că nu merită zbuciumul tău această adunătură pe care tu o numești „lumea în general“. Am vrut să-i ofer paradisul...

— Dar i-ai dăruit infernul... gemu cu deznădejde femeia, izgonindu-l pe Arberg din brațele ei.

În momentul acela Colombina zări strecurându-se pe ușă țeava unei puști cu plasmă și peste o secundă îl văzu intrînd pe Costelli.

— Nu, țipă ea înnebunită, e dreptul meu! și-și repezi spre pieptul lui Arberg inelul cu acul înveninat.

Comisarul însă apăsase deja pe declanșator. Nu se auzi nici un zgomot.

Arberg se prăbuși fulgerat și, în cîteva clipe, atît cadavrul său cît și covorul gros de Kașmir pe care căzuse se volatilizară. Din cel ce se voise „Stăpînul lumii“ nu mai rămăsese decît o sinistră umbră care păta podeaua.

Peste această umbră se nărui trupul inert al Colombinei.

V.

Cînd comisarul Costelli a tras în Arberg și acesta s-a prăbușit pe covor, tînăra femeie și-a pierdut cunoștința. Acest leșin a fost cît pe-acî să le încurce pe or doi polițiști socotelile. Costelli a trebuit s-o care în brațe, cu bruma de puteri pe care, din fericire, o mai avea, pe cînd celălalt le acoperea retragerea.

Apoi Colombina s-a trezit, iar Fernandez a invitat-o fără menajamente — căci n-aveau timp de pierdut — să se uite atent prin hubloul sferoidului.

Zburau acum sus de tot, iar sub ei fierbea ceva, ca un cazan uriaș.

— Sîntem deasupra norilor? întrebă ea.

Fernandez surise pal:

— Sîntem deasupra... Bazei. A sărit în aer...

— Tu ai aruncat-o?! strigă îngrozită Colombina.

Bărbatul o privi mirat, dar într-un fel anume, care o făcu pe femeie să ghicească totul:

— Arberg? întrebă ea din nou.



Comisarul dădu din cap aprobator, în vreme ce Fernandez spuse :

— Era a doua lui cămașă magnetică, dacă mă pot exprima astfel. Pe cea dintii — și în glas îi răsună un fel de amărăciune — a lepădat-o din pricina ta... și n-a mai putut să-l apere de moarte. Pe cea de-a doua... (Colombina îl privea copleșită.) Baza era minată atomic, declanșatorul aflându-se la ceasul-brățară al lui Arberg. Aparatul era construit astfel încît la fiecare zece minute cineva — ziua însuși Arberg ; noaptea în mod automat — trebuia să-i apese fusul. În caz contrar, totul sărea în aer, totul urma să se dezagregheze — ceea ce s-a și petrecut —, transformîndu-se în pulbere atomică...

— Bine că ne-am salvat, totuși, rîse nefiresc Costelli. Am tras o spaimă cînd am văzut-o pe doamna repezindu-se spre ținta armei mele... Cît despre plăcerea de a o fi transportat, a fost, ca să spun sincer, aproape prea mare pentru puterile mele. Totuși — întări el —, bine că ne-am salvat...

Colombina voi să le strige : „Dar profesorul Mamayoto ? dar naivul doctor Drucker ?... dar Goblan ?... dar ceilalți ?“ Mintea însă i se învălmăși, un noian de clopote începură să-i dăngăne în urechi și o negură i se așternu peste ochi. Cînd își reveni în simțiri, Colombina văzu aplecați asupra ei trei bărbați ; între Costelli și Fernandez îi surîdea trist Faller.

— Faller... gemu ea. Ești tu cu adevărat ? Și, în timp ce unul dintre cei doi atît de asemănători se apropie de patul ei, celălalt... Faller ! strigă ea slab din nou, trăiești, Faller ? Trăiești ! mai spuse ea blind și, parcă pentru a se convinge, își plimbă tandru degetele mîinii drepte peste fața lui.

Colio Fernandez veni și el în dreptul Colombinei.

— Misiunea noastră, doamnă, a fost îndeplinită, spuse el cu simplitate.

Era radios. Tînăr încă, puternic. Plin de sănătate.

Colombina își întoarse încet privirea de la el, dar o întilni pe cea a comisarului ; și Costelli era vesel. Clipele grele prin care abia trecuseră îi lăsaseră pe figură o lumină pămîntie, dar strălucirea vie a ochilor grăia de la sine despre bucuria care-l stăpînea.

— Numai în sufletul meu e pustiu, spuse femeia. Un pustiu din care nu voi mai ieși niciodată...

— SFIRȘIT —

Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

VI.

In secolul XIII
un rege scrie o carte de șah

Intr-o mică încăpere a castelului, unde rareori intra cineva fără permisiunea sa, Alfons al X-lea — supranumit mai târziu cel Înțelept —, regele Castiliei și al Leonului, sta de vorbă cu părintele Pedro, prietenul său apropiat de mai bine de 20 de ani.

În fața lor, pe masă, obișnuitul eșichier. Astăzi a rămas cu piesele așezate în poziția inițială. Cei doi vechi parteneri de joc au uitat de ele, deși discuția lor începută cu multe ore înainte avea ca subiect tocmai jocul minții.

Pe un mic taburet, la îndemâna regelui, se afla un manuscris într-o minunată legătură de piele, ornamentată cu aur și argint. Din când în când, în pauzele mai lungi sau mai scurte dintre fraze, ochii celor doi interlocutori se opreau asupra manuscrisului și aproape întotdeauna mâna regelui se așeza deasupra lui, cu un gest ce parcă voia să protejeze cartea.

— Părinte, au trecut douăzeci de ani de când am reușit să termin codificarea dreptului castilian, știi că sînt mîndru de această operă, pe care o consider cea mai importantă a vieții mele.

— Și pe drept cuvînt, regele meu, a răspuns preotul. Preceptele bisericii, urmate cu grije și perseverență, înalță sufletul, dar, pentru a putea trăi în pace și dreptate pe pămînt, oamenii au nevoie de legi bine întocmite, clare, precise, lesne de înțeles și de aplicat.

— Din cauza aceasta, reluă regele, din tot ceea ce am făcut în cei aproape treizeci de ani de domnie, codexul va fi poate singura realizare care va supraviețui epocii mele. Dar

cel mai drag sufletului meu dintre cele înfăptuite este acesta. Și mâna regelui arată manuscrisul aflat pe taburet. Se lăsă un lung moment de tăcere, marcat doar de răsufările greoaie ale celor doi bătrâni.

Părintele Pedro înțelegea prea bine dragostea suveranului pentru jocul minții. De sute și sute de ori, în timpul celor peste două decenii de când se cunoșteau, jucaseră împreună, comentaseră partidele și, mai ales, „mansubele” și „tabiile” din vechile cărți arabe, mândria micii biblioteci regale. Și știa ce înseamnă pasiunea pentru șah. Dar nu voia, nu putea să fie de acord cu importanța mare pe care regele o acorda acestei îndeletniciri.

În primul rînd îl supăra faptul că răspîndirea șahului se datora arabilor. Slujitorii Profetului, cucerind noi și noi pămînturi, subjugînd popoare fără număr, prezentau un mare pericol nu numai prin forța lor militară, ci și prin credința pe care urmăreau s-o răspîndească. Orice element de cultură străin creștinismului trebuia astfel respins, pentru a nu favoriza Islamul. Rafinamentele vieții Orientului și arta lor de o înaltă măiestrie cuceriseră mulți admiratori, iar fastul și strălucirea potențailor arabi trezeau în inimile nobililor europeni invidia și ascunse dorințe de imitare.

Acest șatrândj, cum îl numesc arabii, se răspîndise uimitor de repede în Italia și în Spania, în toate straturile sociale. Se juca în palate, în casele obișnuite, în hanuri și în mănăstiri. Atît de mult încît cardinalul Damiani a scris în anul 1061 papei Nicolae al II-lea că a luat măsura de a interzice clerului să joace șah. În scrisoare se arăta că un episcop din Florența, făcîndu-se vinovat de a fi jucat șah într-un han, a fost pedepsit...

Părintele Pedro știa însă că mult n-au folosit aceste măsuri și că două sute de ani mai tîrziu jocul devenise atît de popular încît marele predicator Iacobus de Cessolis îl folosea în predicile sale, devenite apoi atît de celebre.

Părintelui Pedro îi place mult șahul, dar nu-i putea da suveranului dreptate, deoarece acesta îl considera mai mult decît un simplu joc.

— Da, părinte, nu este numai un joc, spuse regele, care ghicise gîndurile prietenului său. De altfel, nu o dată am mai discutat despre aceasta. Și regele zîmbi, poate pentru a arăta că subiectul îi făcea plăcere, și continuă: Regii și jocului și mersul pieselor au multe semnificații valabile pentru

viața de toate zilele, nu numai pentru arta militară, cum cred unii oameni. Ai putut observa singur, părinte, din cărțile mele și din partidele jucate pe care le-am strâns în acest manuscris, că astăzi șatrândjul nu mai este cel de dinainte. Multe s-au schimbat în el în cei trei sute de ani de când a ajuns pînă la noi. Să-ți dau numai un exemplu : în vremea noastră mai toți jucătorii cantă prinderea regelui, matul. Există probleme date spre rezolvare care se bucură acum de atîta succes încît fac deseori să treacă mici averi dintr-o mîină în cealaltă, și ele se bazează tot pe darea matului într-un anumit număr de mutați. Oamenii au transpus în acest joc ideea că regele este lucrul cel mai important. Făcînd aceasta, ei n-au uitat să dea și reginei mai multă putere în joc și chiar dreptul de a face împreună cu regele o mutare dublă.*

Regele se opri o clipă, răsufală adînc, parcă pentru a aduna puteri noi, și continuă :

— Spune-mi, părinte : tu, care de atîtea ori mi-ai vorbit cu dragoste despre oamenii simpli, despre călugări, soldați sau țărani, nu te bucuri cînd vezi că pionul poate face acum doi pași în loc de unul ?

— Uneori mă bucur, alteori nu, regele meu, răspunse părintele. Iubesc demnitatea aceasta care crește în sufletul oamenilor, dar îmi displace profund cînd ea stă la baza unor dorințe pur lumești. Iar ție îți place importanța mare care acum se acordă regelui, dar din joc nu reții și semnificația că el poate fi prins și dat mat, uneori chiar și de pionii.

— Este posibil, părinte, ca unii oameni să se gîndească și la acest înțeles, dar toți știu, în același timp, că orice partidă reîncepe cu regele în mijlocul pieselor sale. Cîndva, din cauza aceasta, jocul va purta numele de „jocul regilor“.

În mica încăpere a palatului, martoră permanentă a partidelor de șah și a discuțiilor dintre rege și preot, se lasă din nou o lungă tăcere.

— Poate că, totuși, nu acesta este lucrul cel mai important, întrerupse liniștea glasul monarhului. Jocul îi pune pe oameni să gîndească, să gîndească mult. Să anticipeze evenimentele, să stabilească ce se va întîmpla în viitor, plecînd de la ceea ce cunosc astăzi. Îi face să calculeze ce trebuie să întreprindă spre a-și putea schimba acest viitor într-un mod favorabil. Și toate acestea respectînd anumite legi, de care

* Adică un rege care se deplasează un cîmp și are lîngă el regina și-o poate lua alături de noul lui pînat. E vorba de o „manevră“ căzută în desuetudine încă din secolul al XV-lea.

trebuie să țină seama întotdeauna pentru a reuși. Epoca noastră este martora unei reînvieri a gândirii, iar jocul de șah este numai o oglindă a acestei înmori, pe care poate că o ajută, dar care există indiferent că noi o dorim sau nu.

Părintele înțelegea demult semnele vremurilor noi. Obișnui să urmărească mereu ce gândesc și cum acționează oamenii din jurul său, observa neconștient această tendință de a cerceta și de a răscoli totul, de a afla adevăruri și în afara cărților bisericești. Pus deseori în contact prin poziția sa de favorit al regelui Alfonso al X-lea cu mințile luminate ale epocii sale, părintele Pedro și-a dat seama repede că de cele mai multe ori respectul arătat canoanelor bisericii era doar de suprafață. Profunde, cu adevărat stăpînitoare ale sufletului începeau să devină sramîntările, întrebările despre cum este lumea, ce este viața, care sînt legile firii, ce va aduce viitorul. Are dreptate regele, jocul acesta al minții avea o vină prea mică în tot ceea ce se întîmpla. Creație a gândirii omenești, el urma dezvoltarea acesteia și o consenmă fie în noi reguli, fie în chipul în care erau jucate partidele. Un portret viu, mișcător, al însăși gândirii omenești.

— Sîntem în vîrstă, regele meu, spune părintele, cu un glas în care se ghicea o undă de melancolie. Pentru noi viitorul este scurt. Acesta — și cu un deget arată manuscrisul — poate va trece, într-adevăr, peste veacuri împreună cu codul de legi, și oamenii se vor uita la el cu plăcere. Este un lucru bine făcut și care merită dragostea ta.

Luminate de o rază de soare strecurată prin ferestră, în legătura manuscrisului străluceau literele titlului: 103 juegos de partidas.



În secolele XIII, XIV și XV, istoria șahului consenmează, pe lângă marea lui răspîndire, și schimbări importante în regulile jocului, în valoarea pieselor, în felul lor de a muta.

Regina, turnul și nebunul devin figuri foarte puternice, cu bătaie lungă, iar regele obține dreptul de a se adăposti înspre un colț al tablei prin efectuarea „rocadei”, o mișcare dublă de rege și de turn*.

Jocul pionilor prezintă anumite particularități care îi deosebesc mult de celelalte figuri. Astfel, ei au voie numai să

* În ceea ce privește săritura ciudată a calului, nimeni nu l-a dat pînă acum o explicație satisfăcătoare.

înainteze, în vreme ce ofițerii pot să meargă și înapoi. În plus, în vreme ce toate celelalte piese își capturează inamicul de pe oricare dintre câmpurile drumului lor, pionul, contrar mersului său obișnuit, poate lua numai în unghi adversarul aflat pe coloana alăturată.

Apariția și răspîndirea regulei care dă dreptul pionilor să efectueze, plecînd de la locul lor de start, doi pași în loc de unul a dus la crearea unui interesant procedeu de luare, denumit „en passant“, expresie franceză intrată în limbajul șahist internațional. Prin această manevră, pionul lîngă care ajunge un pion advers ce a sărit peste două câmpuri capătă posibilitatea să-și captureze vrăjmașul, ca și cînd acesta n-ar fi făcut decît un singur pas. Un jucător se poate folosi de luarea „en passant“ imediat ce adversarul său a mutat, dar nu este obligat să recurgă la ea. Dacă a renunțat la acest avantaj, nu-i mai este îngăduit să revină asupra deciziei, și pionul „trecut“ își continuă drumul.

În perioada de care ne ocupăm, dinamica jocului devine cu totul diferită de cea a vechiului șatrândj arab. Viața tumultuoasă din țările Europei, în continuă frămîntare, este dominată de aspectul transformărilor profunde, în special de acelea din Italia și Spania veacului al XV-lea. Toate acestea determină un nou drum al șahului, o nouă pagină în istoria lui.

La două secole după moartea regelui Alfons al X-lea, — autorul unei opere șahiste rămase în manuscris —, a apărut în anul 1497 lucrarea spaniolului Juan Ramirez Lucena, prima carte de șah tipărită din lume. Nu știm cită înrîurire a avut asupra contemporanilor, dar ea își păstrează locul în istoria culturii, dovedind însemnătatea acordată eșichierului încă din zorii galaxiei Gutenberg.

(CONTINUAREA ÎN NUMĂRUL VIITOR)



1° CONGRESSO EUROPEO DI SF

1er CONGRÈS EUROPÉEN DE SF - 1st EUROPEAN SF CONVENTION

TRIESTE, 12-16 LUGLIO 1972 - TRIESTE, 12-16 JUILLET 1972 - TRIESTE, 12-16 JULY 1972

Palmaresul primului congres european de literatură științifico-fantastică



TRIESTE, 12-16 IULIE 1972

MARILE PREMII :

Artist : Karel Thole, Italia

Publicație profesională specializată : „Nueva Dimension“, Spania

Publicație profesională nespecializată : „Viața românească“, pentru numărul 2 din 1970, dedicat literaturii și artei fantastice

Fanzin : „Speculation“, Anglia

Benzi desenate : „Lone Sloane“ de Philippe Druillet, Franța

Cu **PREMIUL SPECIAL „EUROCON I“** au fost distinse, printre altele :

— romanul **Vă caută un taur** de Sergiu Fărcășan

— povestirea **Altarul zeilor stohastici** de Adrian Rogoz

— antologia critică **Vîrsta de aur a anticipației românești** de Ion Hobană.

Un premiu special a fost decernat și pictorului Nicolae Săftoiu, pentru lucrările prezentate în cadrul Expoziției internaționale de artă deschisă în perioada congresului.

Palmaresul celui de al X-lea Festival internațional al filmului științifico-fantastic

TRIEST, 8-15 IULIE 1972

Asteroidul de aur (Marele premiu al festivalului) :
Silent running („Cursă tăcută“) de Douglas Trumbull
(S.U.A.)

Asteroidul de argint (Premiu pentru cea mai bună ac-
trită) : Dominique Erlanger, interpreta principală a filmu-
lui **Le seuil du vide** („Pragul vidului“) de Jean-François
Davy (Franța)

Asteroidul de argint (Premiu pentru cel mai bun actor) :
Mitea Nikolaev, interpretul principal al filmu'ui **Šag s
kriši** („Aproape de acoperiș“) de Radomir Vasilievski (Uni-
unea Sovietică)

Sigiliul de aur al orașului Triest (premiu pentru cel
mai bun scurtmetraj) : **Het laatste oordeel** („Ziua jude-
cării“) de Guido Henderickx (Belgia)

Premii speciale : **Beware! The Blob!** („Atenție!
Sfera!“) de Larry Hagman (S.U.A.) ; **Divka na Kosteti**
(„Fetița pe mătură“) de Václav Vorlíček (Cehoslovacia) ;
Ecce homo de Max Massimino Garnier și Alexander Marks
(Italia — Iugoslavia)

„Misterioasa sirenă“

EDITURA „ALBATROS“ - 1972

Un nou volum — al treisprezecelea semnat de Mircea Șerbănescu — a venit să îmbogățească zestrea literaturii noastre de anticipație. **Misterioasa sirenă** este o culegere de povestiri științifico-fantastice — apărută în colecția „Fantastic Club“ a Editurii „Albatros“ —, a doua de felul acesta pe care i-o datorăm cunoscutului scriitor timișorean. Cartea s-a bucurat de un frumos succes de librărie, epuizându-se întreaga ediție doar în câteva zile.

În literatura științifico-fantastică din țara noastră, Mircea Șerbănescu urmează linia pe care au ilustrat-o Mihai Dragomir, Vladimir Colin, Leonida Neanțu, Miron Scorobete și alții — scriitori formați în alte domenii ale literaturii și atrași mai târziu de ficțiunea științifică pentru multiplele ei posibilități noi de expresie literară, pentru frumusețea potențială a subiectelor și pentru uimitoarea sa putere de pătrundere în masă — mai ales în masa cititorilor tineri, cea mai dinamică și — așa zice eu — cea mai de perspectivă categorie de cititori. Cu **Misterioasa sirenă** autorul face un pas important în evoluția sa ca scriitor de literatură științifico-fantastică, dându-ne un număr de pagini bine realizate din care putem măsura talentul său de necontestat, precum și marea sa experiență scriitoricească.

Cele opt povestiri cuprinse în volum abordează teme foarte diferite — de la conflictul de ordin etic născut prin potențarea memoriei filogenetice (**Joc cu cercuri**) pînă la gingașele schițe ale **Tripticului de anticipații** — trecînd prin tema specific polițistă bazată pe tehnica ficțiunii științifice (**„Rembrandt“ în primejdie**) și cea cu rezonanță de ordin social și filozofic (**Un caz ciudat de anabioză**).

Citînd povestirile amintite mai sus, nu m-am gîndit să fac o ierarhizare a lor, să le încadrez într-o anumită clasificare: tematica diferă, ce-i drept, însă în toate apare clară predilecția autorului pentru dezbaterea etică și filozofică, pentru surprinderea laturilor profund umane ale conflictului născut din situațiile oferite de pretextul științifico-fantastic. Astfel, în **Obiectivul K**, pe fundalul unei ciudate „boli a spațiului cosmic“ de care a fost lovit eroul povestirii, sîntem puși de fapt în fața cazului de conștiință al omului care a greșit încercînd să realizeze singur o treabă pentru reușita căreia ar fi fost nevoie de un colectiv. În **Joc cu cercuri** descoperirea științifică amenință să-l ducă pe descoperitor la dezumanizare; în **„Rembrandt“ în primejdie** e dezbătută problema posibilului folosiri a subconștientului uman în scopuri criminale, iar **Un caz ciudat de anabioză** tratează despre drama omului scos

din timpul său istoric și transpus în alt timp, în alte condiții, la care el nu se mai poate adapta.

Titlul volumului îl dă povestirea **Frumoasa sirenă** — și nu întâmplător. S-ar zice că autorul a vrut să-și definească în ea și să ne demonstreze și nouă concepția sa despre literatura științifico-fantastică; avem de-a face — cred — cu o adevărată ars poetica a scrisului său în ficțiunea științifică. Iar crezul lui este acela că oricât ar fi de adâncă investigația scriitorului, oriunde și-ar căuta inspirația — fie chiar și-n străfundul oceanului — opera de artă i-o va inspira pînă la urmă tot numai frumusețea omenească.

Gîndindu-mă la titlul volumului, mi s-a părut că regăsesc — transpusă pe planul unei anticipații cosmice — tema vechiului mit al chemării sirenelor și în schița **Dincolo de marele cerc** — de astă dată însă prin mijlocirea unei feerii de culori, un fel de „cîntec al sirenelor“ vizual.

Povestirile lui Mircea Șerbănescu au incontestabile calități, dar nu sînt scutite nici de unele mici neajunsuri. Astfel, motivul științific, acela care dă însuși caracterul științifico-fantastic acestei literaturi, este tratat, poate, cu mai puțină rigoare, dar lucrul acesta o să-l observe numai specialiștii; pe cititorul obișnuit nu-l deranjează cu nimic, fiindcă el va fi furat de darul de a povesti al autorului. Și să recunoaștem: nici aceasta nu-i chiar la îndemîna oricui !..

OVIDIU ȘURIANU

VIAȚA DE CENACLU S.F.

În căutarea propriei vocații

Nu de mult s-a încheiat prima etapă de activitate a cenaclului de literatură s.f. din cadrul Casei de cultură a municipiului Timișoara, de care am mai avut ocazia să scriem în aceste pagini. Se poate spune acum că sensul activității de început de pînă acum a fost acela al stabilirii unei vocații proprii, căutare ce și-a demonstrat utilitatea de la prima ședință de lucru, cînd cineva a pus următoarea întrebare: De ce e nevoie de acest al doilea cenaclu în Timișoara și de ce aparte de cenaclul scriitoricesc existent în oraș? Răspunsul dat atunci poate c-o fi fost convingător, poate că nu; viața însăși și-a rezervat pînă la urmă dreptul de a stabili mai exact limitele răspunsului real și temeinic. Un autor francez nota undeva că „vocația adîncă“ a literaturii de science-fiction este aceea de a fi o „ogîndă credincioasă a epocii“ sub toate aspectele sale: sociale, politice, estetice. „Literatură ș.f., se spunea mai departe în articol, este fără îndoială mai mult decît altă literatură, adevărata literatură a vremii noastre, care exprimă... obsesiile și visele omului contemporan.“

Tocmai acesta a fost sensul cenaclului timișorean înființat în aceste condiții, pornit în căutarea vocației unei literaturi stringent actuale, în ciuda fanteziei ei nemărginite. Lucrările dezbătute în ședințele de lucru, ideile frământate în jurul lor au tins să detecteze acordurile profunde ale literaturii ș.f., care încearcă o apropiere armonioasă între două domenii de activitate cu anumite asemănări de esență, dar cu atâtea deosebiri în exprimare : știința și literatura. A existat, incontestabil, un efort teoretic, susținut deopotrivă de criticii prieteni ai acestei literaturi și de autorii ș.f. înșiși. Pe bună dreptate, spunea într-una din dezbateri criticul Nicolae Jirioi, că ficțiunea ș.f. este menită „să releve psihologii și drame umane în cadrul unei evoluții surprinzătoare spre viitor”. Narațiunea lui Ovidiu Șurianu „Eu și XB 4 Excelsior” a iscat o vie dispută de idei în jurul unei teme familiare literaturii ș.f. — relația dintre om și mașină, dezbateri care a tins să aducă clarificări determinante. De asemenea prozele de mică întindere ale lui Marcel Luca, pline de ingeniozitate și de fantezie, au relevat posibilitățile foarte complexe ale acestei literaturi în stare să folosească modalități dintre cele mai variate și inedite. Participanții la discuții au subliniat și talentul tinărului autor de savuroase „pastile” pentru fantezie, dar și capacitatea de șoc a poantei și implicațiile umoristice ce pot decurge de aici.

Așadar prima etapă străbătută de recent înființatul cenaclu timișorean a fost aceea de a stabili, în urma discuțiilor purtate și printr-o contribuție prin excelență colectivă, o bază teoretică pentru viitoarea activitate. Pasionantele dezbateri au armonizat opiniile membrilor de cenaclu, încercând să lumineze pînă în unghiurile cele mai intime și poate obscure aspectele fundamentale ale unei creații specifice, incluzînd o ipoteză științifică, dar rămînînd neabătut, consecvent, profund artistică. Autori din generații diferite și de pe trepte de dezvoltare diferențiate simțitor își găsesc în cenaclu o rampă de lansare solidă a talentului lor, cu destinația — nemărginirea ! Găsindu-se pe sine, după întiile sale tatonări, cenaclul timișorean va determina o reacție în lanț a căutărilor și descătușărilor individuale ale membrilor săi. În această perspectivă activitatea lui de viitor se dovedește de pe acum deosebit de fructuoasă.

MIRCEA ȘERBĂNESCU



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

Cel de-al treilea concurs național de literatură științifico-fantastică

Cu prilejul aniversării a 25 de ani de la proclamarea Republicii, colecția noastră organizează cel de-al treilea concurs de povestiri științifico-fantastice, deschis autorilor ce nu fac parte din Uniunea Scriitorilor.

Tema generală a concursului este viitorul patriei noastre socialiste. Prețiiul Razămănei de mîine va purta și amprenta visurilor a mînzimilor și a idealilor pe care le-au trăit de astăzi, ce vor fi contemporanii acțiunii al secolului XXI. De aceea, lucrările trimise la acest concurs vor putea constitui un bilanț anticipat al marilor realizări de mîine.

Vor fi acordate următoarele distincții:

- Premiul I - 4000 lei
- Premiul II - 3000 lei
- Premiul III - 2000 lei
- Cinci mențiuni
a câte 1000 lei

Candidații sînt rugați să-și trimită lucrările pînă la data de 15 decembrie s.c. pe adresa Colecției «Povestiri științifico-fantastice», Piața Școlii 1, București, adăugînd pe plic mențiunea «Pentru concursul S.F.» Recușurile concursului vor fi comunicate la începutul anului 1973.

Juriul este alcătuit din: Ion Habana (președinte), Ion Chița, Ovid. S. Creșcă-Bîlcășanu, S. Dimielanu, Doru Dorlan, Silviu Iosifescu, Mircea Reda, Adrian Rogea.

Povestirile vor avea între 5 și 30 de pagini dactilografate la 30 de rânduri, pe o singură parte a filei.

Lucrările urmează a fi semnate cu pseudonim. Un al doilea plic însoțit manuscrisului — plic care va fi deschis după terminarea lucrărilor juriului — urmează a prezice numele și adresa participantului.

După decernarea premiilor și a mențiunilor, lucrările respective vor fi publicate în mai multe numere ale colecției, sub titlul «Un bilanț al viitorului».

• SEPTEMBRIE 1972

PREȚUL 1 LEU

41607