



CLUB **SCIENTIFICO-FANTASTIC**
cpsf.info

COLECȚIA POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

423

423

ȘTEFAN ZAIDES

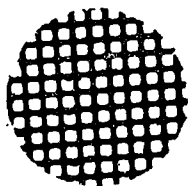
*Paradisul celui
care a sfidat
lumea*

*

FLORIN ZĂGĂNESCU

**Cea mai îndelungată
expediție selenară
și oamenii ei temerari**

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperți-a-desene interioare:
AUREL BUCULESCU
Portrete: **ALEXANDRU DIACONU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revista

Știința
și
Tehnica

Anul XVIII
1 Iulie 1972

1. Sat mîngîielnic...

1.

Niciodată Arberg nu fusese atît de mînios. Colombina știa de ce e el în stare la mînie sau atunci cînd cineva îi încurcă socotelile. Acolo, în orășelul acela prăpădit din Alpi, unde îl cunoscuse, doctorul dăduse o dovadă concludentă în acest sens.

Privind retroactiv, tinerei femei i se părea totul mult mai limpede și anumite fapte din trecutul nu prea îndepărtat al doctorului apăreau acum — cert — în adevărata lor lumină. Își aminti de locatarul acela nenorocit... Omul trebuise să moară pentru că o văzuse pe ea împărțind niște invitații idioate, chipurile trimise de poliție, prin care oamenii erau chemați să-și țină pliscul.

Fără s-o vrea, Colombina întui că judecă pornită fiind împotriva lui Arberg. Dar numai pentru o clipă simți această remușcare, căci aceasta se topi imediat într-o alta, și mai puternică; o obseda imaginea omului căzut pe caldarîm, răpus din pricina precauției exagerate a lui Arberg; o obseda chipul uluit al victimei, zîmbetul acela crispat, care parcă striga cu disperare: „Dar de ce? De ce m-ați ucis?! Ce v-am făcut?”

Ea trăsesese. Degetul ei arătător declanșase glonțul... gloanțele criminale care îi luaseră omului viața. Degetul ei. Ea. Dar autorul de fapt al omorului era El. El — Zeul. Idolul ei de atunci. Cel care o fascinase și care, știind aceasta, profitase și-o transformase într-o ucigașă.

Colombina tresări speriată. Avusese senzația că ultimele gânduri le strigase cu glas plin de ură. Dar și mai mult o speriasse gândul acesta rostit — nici ea nu știa cum — că El, Arberg, este „idolul de atunci”.

„De atunci?!”

Adică de astăzi...

„Doamne, sînt nebună?” se certă singură femeia. „Oare nu-l mai iubesc? Ar fi îngrozitor.”

În camera de alături se auziră pași. I se păru că sînt pașii lui Faller. Venea în vizită la ea ?

Era el, într-adevăr.

Un fel de repulsie i se citi în priviri cînd primi salutul doctorului Faller. Omul înțelese și oftă descumpănit. Nu, n-o putea înțelege, totuși, pe această femeie ! Voi să i-o spună, dar Colombina i-o luă înainte :

— Nu prea aveți cu ce vă ocupa timpul ! răbufni ea ursuză. Ați venit iar să-mi cîntați cîteva note din aria calomniei ? !

Doctorul rămase pironit în mijlocul încăperii. Mîinile sale lungi se bălăbăneau caraghios pe lîngă trup — nu știa ce să facă cu ele.

— Înțeleg bine oare ? glăsui el uimit.

— Chiar foarte bine, îl repezi ea.

Îl dezarmase. Sinceritatea ei brutală — ca și a altora, de altfel — îl descumpănea pe doctor. Nu era un intrigant, nu se pricepea să „repare lucrurile“ atunci cînd interlocutorului nu-i mai conveneau spusesele lui.

— Dar, Colombina..., căută el un ton mai apropiat.

— Vă rog, doctore !

— Doamnă...

— Doctore, vă rog să ieșiți !

— Lasă-mă cel puțin să-ți ex...

— Afară ! zbiră ca ca ieșită din minți. Apoi, ceva mai liniștită : Ieși sau îl strig pe Arberg !

II.

Greendess se strecură în încăpere cu priviri speriate, scormonind cu ochii prin cotloanele mai întunecate, parcă pîndit de-o anume primejdie.

— Doamnă Colombina ! ?

— Da.

— Am... (Se apropie și mai mult.) Am venit să vă chem la doctorul Arberg și să vă dau... (Mîna lui se precipită spre brațul femeii).. acest bilețel.

Se roși tot.

— E de la dumneata ?

— N-nu... (Roșeața acoperi în întregime chipul tînărului.) Adică, ba da. E de la mine, dar de la doctorul...

Doamne, m-am încurcat ! se scuză el, pierdut. Apoi, rostind totul dintr-o suflare : E din partea doctorului Arberg.

Văzîndu-i stinghereala, Colombina rise. Îi plăceau — așa cum îți place o păpușă sau un bibelou — trăsăturile tînărului inginer. Felul său de a roși la apropierea femeilor, gingășia pe care o punea, inconștient parcă, în tot ceea ce făcea, spre a-i fi pe plac, i se păreau de-a dreptul amuzante. Auzindu-i însă ultima remarcă, aproape îi smulse bilețelul, pe care-l repezi apoi în fundul unuia dintre buzunarele costumului ei și spuse cu o voce rece :

— Bine, mulțumesc, poți să-i transmiți că mi l-ai dat.

Greendess plecă repede și Colombina, după ce lăsă o anumită distanță între ea și tînăr, îi porni pe urmă : Arberg o aștepta.

III.

Arberg o aștepta furios. Adică nu mult mai furios decît o oră înainte, totuși îndeajuns ca să-i strige să se miște mai repede.

— Iată cum stau lucrurile, vesti el ca de obicei. Domnii aceia din Consiliul localității l'Église-à-Mer au respins ultimatumul meu.

— Au... îndrăznit ? ! se miră, sincer indignat, tînărul Greendess.

— Da..., rînji Arberg. (Și Colombina, transpusă, revăzu același rînjet ca și atunci cînd îi poruncise : „Nătărăul trebuie ucis dacă a îndrăznit să te vadă !“) Molinius, citește ! porunci el.

Un tip înalt și cărunt, slab, cu un barbișon tremurîndu-i firav sub bărbie, răsfoi un ziar de mare tiraj și căută, vădit emoționat, un anume articol, după care citi :

„Domnul Karl Founderie, președintele Consiliului comunal, a ținut să ne precizeze, rîzînd : Dați-mi voie să nu cred în amenințările nebunilor. Căci acest domn Arberg, care se autointitulează «Stăpînul lumii», trebuie să fie un nebun“.

— „Stăpînul lumii“ ? ! lăsă Colombina să-i scape printre buze, contrariată.

— Da, „Stăpînul lumii“ !! preciză sacadat Arberg. Și, după cîteva clipe de apăsătoare tăcere, îi făcu semn lui Molinius să reia cititul.

— *Domnule Founderie, trebuie să vă spun că noi credem în existența acestui domn Arberg.*

— *Dumneavoastră sînteți ziarști. Credeți în existența lui Arberg pentru că vă convine, ca să zic așa. Din întrefînerea acestei legende, dumneavoastră, presa, n-aveți decît de cîștigat parale. Multe parale! Pe cînd noi, cei din l'Église-à-Mer, n-avem de cîștigat de pe urma lui nimic. Or, de pe urma șederii doctorului Minelli aici, în satul nostru, da, avem de cîștigat. Atunci de ce să-l alungăm noi pe doctorul Minelli!? Pentru că așa vrea nebunul acela... Arberg?*

— *Domnule Founderie, totuși...*

— *Lasă, domnule, nu ne temem noi de acest...*

— Destul, Molinius! spuse Arberg ferm. Mi-am făcut datoria să-i avertizez. Și încă în termeni destul de energici ca să le bage mințile în cap unor oameni cumsecade. Nu mai rămîne decît să acționăm. Așadar, la treabă! Sferoidele 1, 2 și 4 să fie gata de drum! Montați la ele aparatele „Vidom“! Tu, Colombina — se întoarce el, ironic amabil, către tinăra femeie —, o să mergi cu mine, în aerodina 4.

IV.

De sus, de la peste 20 000 de metri, așezarea părea un sătuc de pitici. Se evidenția totuși, de un alb marmorean, biserica veche înălțată pe o stîncă, la ale cărei poale oceanul se zbugiuma negru.

— Privește-o! mugi Arberg, e l'Église-à-Mer! Mai este încă, vreau să spun.

Colombina privea jos în abisul de iad. Priveliștea era, într-adevăr, fără seamăn. Răzele lunii, albe, poleiau cu o brumă ușor argintie casele mici, care se aciuaseră sub stînci.

— Coboară, doctore! îi porunci lui Faller. Și sferoidul începu a se cufunda în oceanul aerian cu o viteză fantastică. Voi, cei din 1 și 2, urmați-ne! ordonă el, calm, în microfonul fixat în spatele fotoliului din fața sa.

Doctorul Faller căută să prindă privirile femeii, dar Colombina, ușor agitată, n-avea ochi decît pentru cele ce bănuia că aveau să se petreacă curînd. Simțea că ceva cumplit avea să se întîmple și, în același timp, o chinuia o ușoară senzație de vomă. Îi era greață de toate: de Arberg, cu aerele sale de stăpîn al universului, de doctorul Faller, cu nemulțumirea sa veșnică, dar totdeauna incapabil să ia vreo hotărîre, de micile stîngăcii ale frumosului Greendess, de toate...

Pentru o clipă privirile ei poposiră, prin pereții limpezi ai aerodinei, pe întinderea neagră a oceanului cotropit de întuneric, apoi peste peisajul de basm al micii localități maritime. Să tot fi avut 100 de case. Deși miez de noapte, pe strada principală, șerpuiind de-a lungul falezei joase, o pereche de îndrăgostiți se plimbau agale, un bărbat cu ochelari citea un ziar de seară, împingînd un cărucior de copil... La hotel „Astoria” — firma albastră, de neon, se vedea distinct — portarul moțăia proptit de ușorul porții...

Imagini pașnice ale unei mici localități de vilegiatură.

Îl privi, tot mai neliniștită, pe Arberg. Omul tăcea, cu figura calmă, cu mici broboane de transpirație sub buza inferioară. Cunoscîndu-l de mult și în intimitate, Colombina știa că *El* lua acum o hotărîre. Ce hotărîre, nu știa; nu-i spusese nimeni cum avea de gînd Arberg să-și îndeplinească amenințarea.

V.

— Acum! spuse Arberg în microfon, de parcă ar fi așteptat, calm și pașnic, să-i toarne cineva apă să se spele pe mîini.

Sferoidul 2 se afla suspendat la nici 30 de metri deasupra satului, undeva peste acoperișurile primăriei.

Ceva tresări în sufletul Colombinei. „Acum — ce?” ar fi vrut să întrebe. Dar de pe buze nu-i scăpă nici un cuvînt. Se uită din nou la Arberg. Broboanele de sudoare îi potopiseră fața. O lumină rea, difuză scăpase ușor de sub masca de om calm.

— Arberg... șopti, înspăimîntată, Colombina.

— Taci, te rog, spuse, imperturbabil, bărbatul. E rîndul tău, Vorberg! ordonă el apoi în microfon. Dar ce se întîmplă?! Sferoidul 1! Treci odată!

Un vuiet surd urca din adîncuri. Nu mai fusese pînă atunci acest zgomot. Colombina privi iar uscatul. Țipă îngrozită. Nu-și mai putea dezlipi privirile de cele văzute. Marea turbase. Plete uriașe de apă se revărsau peste micul sat. Casele cădeau prăvălite de șuvoaie, apoi ieșeau năuce la suprafață, clătinate pe spinarea balaurului fluid.

— Arberg, te rog!... Se agăță de brațul lui, dar el o așeză la loc, în scaun.

— Dacă te mai agiți... îi spuse, neterminîndu-și fraza, pentru că imediat își apropie gura de microfon, poruncind rar și apăsător.

— Hai, încă o dată Sferoidul 1, treci în vrie! treci în vrie! Hei, Vorberg, în vrie! Creați trombe!! Trombe vreau!

Un surîs de satisfacție îi înflorea, treptat, pe față. Zăririndu-l, Colombina gemu surd: „Doamne!...”

În clipa aceea privirea ei descoperi pe creasta unui val un petec alb, mic: căruciorul de pe faleză. Simți în urechi scîncetul copilului — deși, firește, nu l-ar fi putut auzi —, apoi îl văzu pe Arberg împungînd cu degetele în spinarea uriașă și repetînd mecanic: „Și noi, Faller! Și noi, în vrie, Faller! Și noi!! Valul cel mare... Potopul care să-i șteargă de pe pămînt!”

Sferoidul aerodinal se îndepărtă vertiginos. Apoi viră deasupra oceanului și, cu viteză sporită, se întoarse spre sat. Arberg se aplecă cît putu, străpungînd în întuneric, prin fișiiile de lumină aruncate de reflectoare, adîncurile de sub el.

— Dobitocule! răcni deodată sărînd în picioare și năpustindu-se, peste trupul lui Faller, asupra tabloului de comandă. Dă drumul aparatului de vid, nenorocitele!!! Faller nu mai avu răgazul să execute ordinul lui Arberg, pentru că mîinile acestuia declanșaseră deja aparatul pe care îl numise o clipă înainte.

Colombina nu-l mai văzuse vreodată atît de agitat. Părea să-și fi ieșit cu totul din fire, dacă nu cumva...

O putere nevăzută trăgea aerodina către adîncuri, dar fără nădejde, căci nava continua, totuși, să zboare foarte jos, deasupra așezării. Simți apoi trepidînd totul



sub ei, în vreme ce clocotul acela de cascadă deveni dintr-o dată mai puternic. Când privi în urmă, un fluviu uriaș de apă venea pe traiectoria sferoidului, distrugînd totul, măturînd totul...

VI.

Doctorul Faller stătea lîngă ea pe sofa. O muzică lentă, orientală scâldea liniștitor încăperea.

— Să închid radioul, doamnă ? făcu el.

— Nu, șopti ea, lasă-l ! Spune-mi, Faller, ce e acela „Vidom“ ?

Faller surîse :

— E opera lui Greendess-senior. Aparatul creează un asemenea cîmp de vid, încît face ca mase mari de fluid, lipsite de presiunea care le ținea înlănțuite între maluri, să țîșnească întocmai unui...

Colombina oftă :

— Știi, doctore... Am văzut... Dar după ce a venit valul cel mare, a fost...

În acea clipă o voce de femeie rosti în franceză, din difuzorul aparatului de radio, o poezioară ; avea un glas egal, melopeic.

Femeia spunea :

*Sat mîngîielnic
pe neteda piele verde
și-acești nori de țîrm de peste mare,
niciodată tu nu mă vei fi părăsit.
O ! atît de precoce fericire
de-mi vor zîmbi dintre merișori
adierile unui copil ce fost-a acolo...¹*

Vocea din difuzor tăcuse de mult, cînd Faller întrebă :

— Parcă spuneai ceva ? !

— N-nu, nimic, doctore. Bună seara.

Dar în clipa în care Faller ieși, un suspin îi scăpă de pe buzele care murmurară :

— Și totuși Arberg n-a fost totdeauna astfel... Nu, el...

¹ André Frénaud (în românește de Maria Banuș).

2. Înălțarea la cer

I.

Cîndva îi plăcuse să stea tolănit pe scaunul vreunei cafenele și să soarbă alene aromatica licoare neagră. Cîndva. Acum, nopțile de nesomn, care urmau unor astfel de plăceri, i se păreau prețuri prea piperate. Mult prea piperate pentru a-și mai permite luxul. Pentru că, oricum, era un lux. Un lux care nu mai putea fi permis la anii lui și la sănătatea lui. Citise într-un magazin duminical despre implicațiile pe care putea sconta un bolnav de rinichi băutor de cafea.

Cîndva, deci, îi plăcuse. Și îi plăcea și acum aroma particulară a cafelei. Drept care purta veșnic la el mici plicuri cu praful negru-cafeniu adorat, proaspăt ieșit dintre dinții măcinătorii. Cînd și cînd mirosea aceste pliculețe, și dorul de cafenea și de mulțimea aceea colorată, atît de diversă și totuși atît de obișnuită, a cafenelelor îi trecea.

În schimb, rămăsese un statornic prieten al neîntrecutelor păhărele cu coniac. Avea acasă o *coniacotecă* puțin întîlnită și ar fi putut să țină oricînd lungi prelegeri despre nu știu care soi de strugure și despre chinurile chimice prin care ar fi trebuit să treacă pentru a se transforma, în sfîrșit, în fermecătoarea băutură. Atît de fermecătoare încît zilnic, fără să-i pese cîtuși de puțin dacă era singur sau se afla în prezența cuiva, nu pleca de acasă pînă nu-și arma sticla plată, pe măsura căreia își croia, de ani și ani, buzunarele din spate ale pantalonilor. Cunoscuții făceau haz pe seama oricum vizibilei umflături, care tresărea de sub haină în timp ce comisarul se plimba, gesticulînd, prin încăpere; ceilalți însă, cei mulți, și care nu-i cunoșteau tabieturile, considerau totdeauna că în buzunarul acela al comisarului se afla, la locul lui, un pistol. El nu le dezmințea bănuiala, dar nici nu le-o întărea. Decît atunci cînd, însetat, nu mai putea rezista ispitei de a trage o dușcă; în clipa aceea, cu aerul cel mai firesc din lume, scotea vasul de sticlă turtit și, din căpăcelul-pahar, sorbea liniștit băutura. Nu poftea niciodată pe nimeni să-i guste coniacul, dar dacă singur te pofteai, comisarul te servea cu

simplicitate, neuitînd să-ți ureze în urmă un tradițional „să-ți fie de bine !“

Acum se văzuse nevoit să intre — ah, de cînd nu mai pășise într-un asemenea templu !... — într-o cafenea. În cafeneaua pe care o urîse dintotdeauna nu pentru că ar fi fost cea mai mizerabilă din Ontero, ci pentru că avea cea mai nepotrivită dintre denumiri : „Dolce vita“ ! Și tocmai în această „Dolce vita“ îi fu dat să intre după ani de la divorțul public între el și asemenea localuri.

Chinurile meseriei !

I se păruse cunoscut chipul acela ușor congestionat și se luase după omul înalt, cu pardesiu cafeniu, și care, la fiecă zece pași, arunca priviri cercetătoare în urmă.

II.

De dimineată nu se gîndise că tocmai astăzi ar fi putut să vină clipa în care, în sfîrșit, mult așteptatul Samson Corendio Arberg avea să apară. Nu. Credea în clipa aceasta — o așteptase atîta vreme ! —, dar nu-și imaginase că întîlnirea dintre ei doi se va petrece atît de simplu.

Stătuse în birourile vămii întreagă dimineța. Jucase dame cu Caballi și, deși se plictisise de moarte, cîștigase joc după joc. Apoi, deodată, simțise cum îl cuprinde o ușoară durere de cap. Un fel de cerc nevăzut îi strîngea capul — mai ales tîmplele — ca într-o chingă neîndurătoare.

Avea o sănătate de fier — lasă-i încolo de rinichi ! — și ea devenise proverbială. Așa că, oricum, și de s-ar fi văitat, nu i-ar fi acordat nimeni nici o atenție. Îndrăzni totuși să-i ceară un hap lui Caballi, dar omul îi rîse în nas și, precipitîndu-se către vamă, unde adăstau niște proaspeți sosiți, îi aruncă, rîzînd :

— Soarbe mai bine o gură de coniac, că-ți trece !...

Și ieși.

Comisarul nu se supără. Era obișnuit cu familiarismul, uneori destul de vulgar, al vameșilor. Îi iertase de mult, pentru că acceptase dinainte zarurile proaste pe care le aruncase venind să stea aici, pe capul lor, la vamă, mai bine de trei săptămîni. Și apoi, vorba lui Napoleon : „Pe mine mă puteți ucide, dar nu jigni !...“

Se ridică fără grabă și, îndreptându-se către cuier, își afundă mâinile în buzunarele largi ale hainei lui Caballi. Era imposibil să nu dea acolo peste ceva pilule. Ceea ce și găsi. Găsi niște strașnice aspirine „Bayer“ și-și însuși una dintre ele. Ar fi luat-o cu coniac. Și chiar făcu obișnuitul gest de a-și scoate sticla, dar renunță degrabă. Tre-cuseră mai bine de două ore de când sfînta licoare se terminase. De n-ar fi fost jocul de dame și compania, oricum necesară, a lui Caballi, de mult ar fi dat dracului și pîndă, și tot, și s-ar fi dus după o rezervă proaspătă. Așa își tot amînase singur plecarea și, iată, îl prinsese, drept răsplată, nenorocita asta de durere de cap.

Privi pilula pe toate fațetele, o studie disprețuitor, apoi o înghiți îngreșat. În lipsă de altceva, sorbi din paharul care se afla pe biroul vameșului-șef. Apa i se păru sălcie și caldă și, fără să vrea, se trezi înjurîndu-l urît, printre dinți, pe Caballi, care deprinsese netrebnicul viciu de a nu bea decît bere, după obiceiul elvețian, și numai acasă.

Se plimbă o vreme prin birou, aruncînd priviri neaten-te celor cîțiva automobiliști care treceau dinspre Elveția, apoi se hotărî dintr-o dată și plecă. Îl salută din trecere pe Caballi, ocupat cu unul dintre turiștii străini, apoi părăsi drumul vămii și o apucă pe calea cea mai scurtă, dar și cea mai abruptă, care ducea spre oraș.

Urcușul pieptiș, nerăbdarea de a-și umple mai repede „rezervorul“, indiferența cu care i se păruse a-l fi salutată, la plecare, vameșul — toate acestea îl sîcîiau, îl oboseau și-l făcură, în cele din urmă, să recunoască: „S-a dus tinerețea, am trecut de 50 de ani...“

Străbătea de acum o stradă presată nesăbuit între două șiruri murdare de case, cînd, la cîțiva pași înaintea sa, desluși dintr-o dată silueta unui bărbat înalt, într-un pardesiu cafeniu destul de larg, care purta într-o mîină o valijoară din piele. Ceva destul de vag îl trezi din nervozitatea distrată în care se afla și-i deșteptă instinctul de copoi. Necunoscutul — cu pardesiul său cafeniu, deasupra căruia se umfla calota neobișnuit de mare a unei pălării, așa cum poartă, de obicei, americanii provinciali — îl auzi, se vede treaba, căci întoarse indiferent capul.

Comisarul grăbi pasul — deși i se păru că necunoscutul nu-^l remarcase — și acest lucru fu o imprudență. Individul

întoarse din nou capul și pe chipul său bălai, puțin congestionat, zvăcni o tresărire.

— El e ! i se năzări atunci comisarului.

— El e ! bănuie, fulgerător, și necunoscutul.

Apoi totul nu mai fu decît o goană nebună, o întrecere de forță.

În cele din urmă, tocmai cînd comisarul simți că urmăritul — mult mai tînăr și mai viguros — avea să se distanțeze și să dispară pe una dintre ulicioarele Pieței Vieneze, acesta făcu imprudența să intre la „Dolce vita“, locul unde Costelli ar fi dorit cel mai puțin să fie tîrît. Lucrul acesta îl necăji pe comisar mult mai mult decît dacă i-ar fi dat cu ceva în cap și-l trecu imediat pe lista ofenselor personale...

III.

Acum se văzu nevoit să intre, și cafeneaua, cu zumzetul atît de cunoscut, cu pitoreasca înfățișare a localurilor la ușa cărora te dezbari de necazuri, îl făcu, cel puțin pentru o clipă, să retrăiască amintiri pe care le credea șterse de mult din memoria sa.

În fundul sălii, pe o estradă care plutea fantomatic pe o mare de fum, un cap bucălat, ce izvora dintr-un corp ca de șarpe, se legăna melopeic în fața unui microfon. Uneori însă, alte accente, voit sprintare, spărgeau neașteptat timpanele celor prezenți. Stridența și, totodată, disperarea napolitană din cîntecul irosit între buzele chanteusei îl făcură pe comisar să-și revină, ochii săi poposind tot mai des — popasuri iscoditoare și istovitoare — pe chipurile celor din local. Omul cu fața congestionată dispăruse undeva, pe scara îngustă care unea parterul cu primul etaj al clădirii, sau se pierduse în amestecul pestriț al mulțimii de consumatori ? Îl căută îndelung, dar zadarnic. Samson Corendio Arberg intrase în pămînt. Intrase în pămînt ? Doamne-Dumnezeule ! Dar călugărul acesta franciscan, atît de modest îmbrăcat și mergînd cu privirile pocăit ascunse, n-duce destul de bine cu domnul Arberg ? !

De bucuria revederii, comisarului îi pieri pofta de a-și reînnoi — fie și la barul cafenelei ! — provizia de coniac.

Zîmbind ascuns de travestiul amicului — numai diavolul putea să-și imagineze așa ceva —, el păși pe urmele cuviosului frate franciscan ce-și îngăduise o plăcere atît de pămîntescă : popasul în mijlocul lumii pierdute de la „Dolce vita“. Căci, într-adevăr, călugărul coborîse treptele scării despre care comisarul nu știa — dar bănuia îndeajuns pentru a fi, pînă la urmă, încredințat de acest adevăr — că urca într-un cer de plăceri.

Întîmplarea rînduise într-un mod atît de ticălos lucrurile, încît Costelli fu nevoit să-și amintească de mai multe ori că, dacă aveau să-i mai cadă pe mîină alte afaceri de acest fel, va trebui să-și croiască un al doilea buzunar strategic sub brăcinarul din spate al pantalonilor.

Între timp, fratele franciscan, harnic, își mișcase destul de repede picioarele lungi sub rasa care-i mătura urmele. Bietul comisar ! Deși alerga aproape, se părea că truda îi este în zadar, viteza sa dovedindu-se, de la o clipă la alta, mult inferioară celei a cuviosului părinte. Necazul era cu atît mai mare cu cît vedea din nou scăpîndu-i printre degete peștele pentru care pescuise atîta amar de vreme în nenorocita aia de vamă. Și, odată cu peștele acesta, avea să-și ia adio și de la mult visatul premiu de 30 de mii de dolari, pe care una dintre cele mai mari bănci mondiale îl oferea pentru arestarea lui Arberg.

Necazul, și mai cu osebire premiul pe care îl simțise parcă în palmă și care amenința să se spulbere ca un puf de păpădie, îi înzeci eforturile. Pentru că la el furia se transforma în energie. Brossio Calvin, de la Interpol, glumea adesea pe seama acestui defect al prietenului său, defect pe care se pricepea atît de bine — și o făcuse în nenumărate rînduri — să-l exploateze în interesele serviciului său. Ori de cîte ori comisarul refuza cîte o însărcinare — cum se întîmplase, inițial, și de această dată — sau o accepta fără nici o tragere de inimă, Brossio îi oferea cîte un prilej de supărare în legătură cu afacerea respectivă, zădărind astfel încăpățînarea atît de creatoare a lui Costelli.

Nu voise să se amestece în această afacere, pentru că i se păruse de la bun început peste puterile unui singur om ca el. Dar Brossio îl luase după rețetă :

— O, desigur, poți să refuzi, dragul meu. Doar și eu i-am spus șefului că e ceva prea larg (așa vorbea el despre

marile afaceri) pentru un cvasipensionar ca tine. Așa că, vezi, ceea ce fac eu acum e simplă tatonare. Și ca să te convingi, poftim, fii atent câteva clipe. Treci colo în fotoliul de lângă fereastră și fii un simplu spectator, da ?

Nu mai așteptase încuviințarea comisarului. Sunase și în birou intrase un zdrahon cu „mină de intelectual” — cum îl clasă, imediat, Costelli. Brossio îi pusese acestuia câteva întrebări fără vreo importanță anume, apoi îi permisesese să se retragă.

— Ei, ce spui ? i se adresase, în cele din urmă, lui Costelli.

— ?

— Nu vezi legătura ? Chiar n-o vezi, da ? rîsese brusc înveselit Brossio Calvin. Păi ăsta-i omul pe care mă gîndesc să-l propun șefului să se ocupe de afacere. Și știi de ce ?

Costelli îl privise lung, cum își avea obiceiul în astfel de situații, adică : „Dă-i drumul, bătrîne, cîntă tot, că pe mine nu mă dai gata cu una, cu două, am răbdare cît pentru zece !”

— Păi seamănă ca două picături cu mîna dreaptă a lui Arberg, doctorul Faller. Îl răpim pe Faller, li-l bag pe gît, ca fiind drept acesta, pe Colio Fernandez și gata... (Își lovi mîinile una de cealaltă, de parcă totul ar fi fost, într-adevăr, atît de simplu pe cît voia el să pară.)

— Ești nebun ! sârise din fotoliu, drept în mijlocul încăperii, Costelli. E polițist acest Fernandez ?

— Nî !

— Ești nebun ! răcnise iar Costelli. Și în clipa aceea Brossio înțelese că prietenul său încuviințase să se ocupe de afacere, iar Costelli realiză mult prea tîrziu ca să mai dea înapoi faptul că intrase într-un joc prea îndrăcit pentru vîrsta sa.



Stradella pe care mergeau acum — mai bine spus pe care alergau cei doi — se izbea brusc de intrarea masivă a unui bloc cu vreo șase etaje. Cenușie în acest prag de înnoptare, construită fără gust, într-o manieră cubistă, cu ferestrele dreptunghiulare tăiate în zidurile drepte, lipsite de balcoane, era o clădire ridicată pentru specularea unor oameni nevoiași.

Franciscanul mai privi o dată în urmă, apoi străbătu repede, câte două, cele câteva trepte de la intrarea blocului, dispărînd pe ușa uriașă, din fier sudat, pe care, ori din grabă, ori din vreo altă pricină, o lăsă deschisă.

Comisarul îl urmă imediat cu sufletul la gură. Abia pe treptele strîmte, care urcau dracu' știa unde, își aminti cu părere de rău — și poate era primul regret de acest fel în lunga sa carieră — că nu are la el nici o armă. Lumina slabă, liniștea suspectă, întretăiată la intervale egale de pașii fugăritului, îi poticniră lui Costelli curajul tocmai în momentele în care, indiscutabil, i-ar fi trebuit mai mult ca oricînd.

— E astenia, gîndi el ca să se liniștească. Angoasele încep să-mi danseze și mie împrejur. Dar nu ține! își mai spuse, și iuți pașii, urcînd, cu un nod în gît, treptele acelea prăpădite, care nu se mai terminau.

Curînd i se păru a nu mai auzi bocănitul sandalelor pe trepte. Se opri o clipă, derutat, dar scîrțîitul sinistru al unei uși îl proiectă iar înainte, pe urmele lui Arberg, care încerca, desigur, să dispară în vreo încăpere. Simțea tot mai mult cum îl părăsesc puterile, apoi cum capul începe să i se învîrtească într-un dans amețitor. În clipele acelea însă, nimic nu-l mai putea împiedica să-și continue urmărirea, nici măcar geamul ușii prin care trecu ca un bolid.

Se trezi pe betonul unei terase, și prima lui grijă fu să se ridice. Nici nu-i trecu prin minte să se privească dacă s-a tăiat în vreun ciob sau nu — nici nu mai avu vreme. O lumină puternică, ciudată se înalță ca un ghem de foc, și clădirea se cutremură toată din temelii. Privirile lui uimite urmăriră globul de plasmă care dispărea în înalțuri, pînă ce acesta se micșoră cît o minge de tenis. Un val fierbinte de aer îl păli peste față și îl orbi pentru câteva clipe. Sfirșit, simți cum picioarele i se înmoaie și se lăsă să cadă greoi pe dalele terasei.

Într-un tîrziu, dădu să se ridice, bolborosind o rugăciune, dar care în gura lui sună mai mult ca o chinuitoare întrebare rostită către cel pe care singur îl mai credea în stare să dea răspuns nedumeririlor sale :

— Doamne-Dumnezeule ! Dacă aceasta n-a fost o minune, atunci robul tău Giorgio Costelli este bun de dus la spital...



Cu ajutorul unei lămpi de buzunar începu să studieze dalele din capătul celălalt al terasei, de unde se înălțase globul acela de foc. Descoperi, într-un cerc perfect, cu diametrul de 3—4 metri, urmele unei arderi puternice; mai văzuse aceste semne în vremea războiului, pe stîncile de la Cassino, unde bombele incendiare ale aliaților arseseră cu nesaț piatra. Cercul acesta era la fel și parcă, totuși, nu. Îl pipăi cu mîna, dar și-o retrase degrabă — pietrele frigeau. În clipa aceea, o voce care venea din cer îl strivi sub uluijală :

— Ți-a scăpat premiul printre degete, comisar... Ha-ha-ha! Dar nu fi supărat. Poți avea o bătrînețe asigurată și altfel decît vînd oamenii. Într-o săptămînă, dacă vei fi cuminte, ai să găsești în cutia ta poștală un cec : du-te la bancă și ridică 10 000 de dolari.

— Dar...

— Nimic, nimic, prietene — oricum îi meriți și nu trebuie să-mi mulțumești. Oricine în locul meu ar fi fost prins — doar te-ai silit atîta! Îți cer numai să te lași păgubaș de a mă mai căuta... Samson Corendio Arberg nu poate fi prins. În schimb, mă poți supăra — gîndește-te la ce te poate aștepta de la o asemenea supărare, dacă eu însumi sînt gata să-ți plătesc 10 000 de dolari numai ca s-o preîntîmpin !!

Vocea păli pe negîndite, la fel cum se și făcuse auzită. Și, ridicîndu-și privirile, comisarul zări deasupra orașelului o stea de mărimea Luceafărului stingîndu-se în depărtări. Apoi sinistrul glob de flăcări la a cărui înălțare fusese martor se mistui în bezna nopții.

3. Dispariții ciudate

I.

Cele două submarine ieșiseră de acum în larg. Rada portului militar rămăsese undeva în urmă, nu se mai zărea de mult, și, în general, de uscat nu mai erau legați decît de puntea nevăzută a undelor. Nici un ordin

însă n-avea să-i mai abată din cale. Misiunea lor fusese hotărâtă încă în urmă cu o lună. Comandanților li se atrăsese în mod serios atenția să pună, atunci și acolo, tot soiul de întrebări ce le-ar fi putut trece prin minte în legătură cu ordinul primit. Odată ieșiți din acel birou și din acel anturaj, le era cu desăvârșire interzis să mai discute cu cineva orice lucru legat, în vreun fel anume, de misiunea incredințată.

Ei, cei doi comandanți ai submersibilelor atomice — mândria flotei ! —, fuseseră îndelung pregătiți din punct de vedere psihologic pentru ziua sau, mai bine spus, pentru noaptea aceasta. Li se picurase în suflete, fir cu fir, zi de zi și timp de luni și luni, otrava misiunii lor divine de a salva omenirea. Erau militari, bine plătiți, și mai departe decât orizontul îngăduit de umbra cozorocului șepcii nu vedeau, nu voiau să vadă. Astfel, mentorilor lor nu le fusese prea greu să le prezinte genocidul drept o misiune umanitară. Cu atât mai mult cu cât conturile deschise pe numele celor doi ofițeri și onorate larg din alte conturi, cele ale Ministerului de Război, spuneau mult mai multe decât limbajul sărac al ideologiei ce le fusese predată. Traiul într-o lume în care totul era pe bani, unde singura și cea mai de văză recompensă era banul, completa arsenalul reușitei operațiunii și întărea garanția că remuşcările n-aveau să pună stăpânire niciodată pe mințile celor doi comandanți.

Noaptea fusese aleasă excelent. Furtuna izbucnise cu o violență nebună de cu seară ; trîmbe mari de apă erau răsucite de vînt, încolăcite ca niște șerpi uriași, zvrîlite spre cer, prăvălite apoi peste colții rînjiți ai valurilor. Dar ce-ar fi putut face uraganul împotriva supertehnicii celor două submarine ! ?

Doctorul Faller urmărea prin magnetotelescop năvalnica tătăzuire a oceanului. Privea prin excelentul aparat pe care chiar el îl inventase. Un trust american îi oferise 8 milioane de dolari pentru el și fusese tentat să accepte oferta. Se ivise însă un japonez care, și el în numele unui trust din țara sa, îi promisese o sumă dublă. Faller căzuse apoi într-un fel de beție a cifrelor. Nu, nu din lăcomie ! Ci, așa, din curiozitatea nesăbuită a căutătorului de a rivni mereu să vadă ce o să fie și după aceea... Așa că refuză și oferta japonezului, și pe cea a americanului. Și,

într-adevăr, nu trebui să aştepte prea mult şi se ivi un al treilea. Un scandinav. Oferise de la prima încercare 20 de milioane de dolari. Ceea ce — s-o recunoaştem — îi cam oprise inginerului respiraţia. Asta arăta ori că trustul scandinav era la curent cu ofertele anterioare, ori că se dovedea prea darnic sau numai teribil de neiniţiat pentru un trust de afaceri. Dar cum ultima alternativă nu se potrivea cu reprezentantul unui trust, rămânea prima presupunere. Inginerul Faller rezistase şi de astă dată, spre stupefarea misitului, care urcă oferta într-atît încît cifrele i se părură ameţitor de ridicate pînă şi lui, unui om al cifrelor !

— N-o vînd, i-o retezase în cele din urmă Faller.

— Bine, dar e o sumă colosală ! a urlat misitul.

— O fi..., a ridicat, nepăsător, din umeri inventatorul.

Omul a privit zăpăcit sărăcia apartamentului în care se afla, apoi a plecat. Nu mai înainte de a-şi fi permis răgazul să-l încunoştinţeze :

— O să cer mandat pentru mai mult din partea trustului meu. Deşi..., se zbirli el, o asemenea sumă n-a mai fost oferită nicicînd cuiva.

— Se poate, a zîmbit flegmatic Faller, pentru că nici o invenţie ca a mea n-a mai fost „oferită“ pe piaţă niciodată.

Scandinavul plecase înghiţit de scara murdară şi întunecoasă care cobora în Benderstrasse.

Rămase el, singur, cu gîndurile sale. Nu, nu-i era teamă că aveau să-i fure invenţia. Cu el lupta trusturilor ar fi fost inegală. Pentru ele, desigur. Armele lui, în apărarea creaţiei sale, la care trudise peste 20 de ani, nu erau cele obişnuite : safeuri cu cifru la bănci elveţiene, brevetaţi în cinci continente ş.a.m.d. Nu. El îşi lăsase invenţia într-un loc mult mai sigur — ştiut numai de el. El singur ştia unde se aflau planurile invenţiei, calculele.. Iar de la el... O, de la el nu se putea afla decît ceea ce *voia el* să se afle. Încercaseră cîndva şi cei de la Gestapo să-l „stoarcă“. După săptămîni de tortură, neaflînd nimic, se mulţumiseră să-l lase liber. (Liber — vorba vine, căci fusese supravegheat permanent, ori pentru a-i dibăci astfel ascunzătoarea, ori pentru a-l feri de contacte cu puterile aliate sau cu terţe puteri interesate.)

Seara, târziu, la multă vreme după plecarea precipitată a ultimului misit, îl vizitase un alt necunoscut. Era...

Doamne, dar cât de ciudat debutase convorbirea, apoi cunoștința lor !

— Vă ofer 50 000 de dolari, i-a spus direct, cu un aer sigur, necunoscutul.

— Nu vi se pare... prea mult? a ris evident amuzat Faller.

— E enorm de mult, prietene !... a răspuns netulburat și parcă puțin obosit omul care-i călcase pragul. Pentru că nu ți-am spus încă întregul preț pe care ți-l ofer. La cei 50 000 trebuie să adaugi prietenia mea...

(Faller tresări, nu știa nici el anume de ce.)

— ...și o participare integrală la țelul meu.

Se înfiripase apoi între ei doi un lung dialog. Sau, mai corect spus, un lung monolog al necunoscutului, întrerupt arareori de interjecțiile slabe, nesigure sau, dimpotrivă, exaltate, patetice ale inginerului.

Faller cedase de mult, captivat de ideile și elocința vizitatorului său. Dar acesta continua să vorbească.

Zorii tulburi îi aflaseră în fața ceștilor pline de zațul uscat al cafelei și de scrumul țigărilor.

Obosit, necunoscutul se ridică să plece.

— Dacă ne-am înțeles, prietene Faller, poftim cecul pe numele dumitale. Suma este îndestulătoare pentru a-ți permite să părăsești localitatea, să pleci de pe continent și să mă regăsești în orașul de pe coasta estică, de care ți-am vorbit. La revedere, prietene !

— Pe curînd, doctore Arberg, oftase parcă inginerul, și mîna sa strînsese, într-un gest pe care nu-l mai cunoscuse niciodată, mîna puternică, cu vene proeminente a celui care pleca.

Peste cîteva zile, Arberg trecea Alpii, în Italia.

II.

Doctorul Faller urmărea prin magnetotelescop tătăzuirea năvalnică a Atlanticului. Ecranul, destul de mare, îi permitea să privească totul ca într-o oglindă fermecată. Fluxul magnetic purtat pe unda laserului proiecta pe ecran o ciudată radiografie a obiectelor urmă-

rite. La o simplă comandă, acest „negativ“ al imaginii se schimba automat într-o fotografie fidelă, în culori, a obiectului. O altă comandă întea fluxul transiterii, puterea de pătrundere și localiza cîmpul vizual în interiorul obiectului. Era o adevărată simfonie a căutării, o continuă apăsare pe clapele unei orgi de comandă această urmărire a celor două submarine.

Dincolo de crestele înspumate, sub masele de ape, cele două submersibile spintecau liniștea neagră a adîncurilor, îndreptîndu-se fiecare spre ținta lui. Pentru Faller — ca și pentru cele cîteva sute de marinari îmbarcați pe cele două nave ale morții — totul era clar. Și el avea un ordin de îndeplinit. Un ordin pentru a cărui împlinire avea să folosească tot ceea ce mintea umană crease mai ciudat în domeniul tehnicii. Și poate că din acest punct de vedere nimic nu-l deosebea de „ceilalți“ — oamenii celor două submarine.

Și, totuși, se părea că ceva îl deosebea de ei. El, doctorul Faller, știa pentru ce luptă, pentru ce se zbuțumă. Credea în ceea ce își fixase drept țel al vieții sale. Nu putea — și, evident, nu voia — să accepte că, într-un anume fel, un țel și o credință aveau și ceilalți oameni din adîncurile mării.

„Țelul vieții sale !...“

Își aminti — ca, de altfel, în multe alte dăți, în ultima vreme — de lunga discuție pe care o avusese cu Arberg în acea noapte de pomină cînd se cunoscuseră. Recapitulă — aproape cuvînt cu cuvînt — fraza aceea... Acea care declanșase în el resorturi nebănuite și îl pornise pe acest drum pe care mergea astăzi : „Vom statornici, doctore, prin forța tehnicii — îi spusese atunci Arberg — o lume fără necazuri, fără morți năpraznice și fără popoare chinuite de foame..., ori de ambiții de cucerire..., ori de ură pentru trecuturi negre și neuitate..., ori la cheremul ambițiilor unui singur individ !...“

Aceste cuvinte deveniseră crezul său, aceste cuvinte rostuiseră scopul vieții sale...

Și acum, iată : o mîină de nesăbuiți, sub pretextul că ar „salva“ omenirea, încercau să asasineze jumătate din ea printr-un atac atomic ! ?

Faller smuci nervos maneta comenzii de altovriaaj, și uriașul sferoid aerodinal se înșurubă nevăzut în atmosferă. La fel de imperceptibil, acul altimetrului sări de la 18 300 la 30 000 m.

Zbura, așadar, la 30 000 m deasupra oceanului.

Aici, în tăria de neclintit, era o adevărată zonă a liniștii. În atmosfera rarefiată, aerodina plutea lin, lăsînd în urmă o coadă lungă alb-argintie, vapoasă, ca de cometă.

Privi ceasul de bord — mai avea timp destul.

Îl cuprinse o tainică neliniște. Ceva — el singur n-ar fi fost în stare să explice ce anume — îl apăsa. Era ca acea tensiune chinuitoare care te muncește în clipele atît de lungi ce urmează faptelor nesăbuite și nedorite, dar consumate. Dar el nu săvîrșise încă nimic ! E drept, ținea în mîină soarta a peste trei sute de oameni. Dar tot atît de adevărat era că și ei, acești trei sute — sau, mă rog, comandanții acestora — țineau în mîină, la rîndul lor, soarta a peste trei miliarde de oameni, soarta și viitorul unei planete...

Se mai liniști pentru cîtva timp, apoi, ca un sfredel i se înfipse în creier : „Dacă judecăm astfel, eu, Faller, țin în mîină, atunci, soarta umanității ! ?... Destinele întregului glob !... Doamne, niciodată n-aș fi crezut asta, deși Arberg, în acea noapte de pomină, care mi-a creat acest destin, mă încunoștințase. Și, uite, trăiesc cu adevărat acest moment înălțător, de părinte al micului nostru glob terestru. Părinte !...“

Da, părinte. În această calitate avea să acționeze.

Pentru a feri de la pieire întreaga omenire, trebuia să-i condamne pe cei trei sute de fii neascultători. Mai mult, va încerca să-i salveze și pe aceștia. Dar dacă se vor împotrivi ? Vor fi sacrificați cei puțini...

Cît de logic era totul — doar Arberg însuși, de-atîtea ori, îi limpezise lucrurile ! — și el, ca un copil, își încolăcea mereu gîndurile în jurul a tot soiul de prostii.

„Puțini — îl măcină totuși un gând —, dar sînt oameni!“ Întotdeauna se gîndise cu groază la clipa în care avea să fie nevoit să ia viața unui om, unui semen de-al său. Viața unui om! Se temuse mereu să ridice viața fie și unui singur om, iar acum, iată, acum se vedea nevoit — nu avea altă ieșire — să trimită morții nu un singur om, ci *trei sute*!!

Privi alarmat ceasul cu cuarț, care număra timpul în zecimi de miimi de secundă. La viteza cu care aeronava străbătea țăriile cerului sau abisurile marine, numai zecimile de miimi de secundă puteau să-i dea certitudinea unui itinerar de securitate.

560 de secunde îl mai separau de momentul-cheie.

Coborî într-un vârtej amețitor. Se înșurubă fără zăbavă în iadul clocotitor al oceanului. Submarinul aflat în submersie nu se mai vedea acum decît ca o fuzee; pe ecranul magnetotelescopului se deslușea limpede, în toată mărimea sa, cu instalații de rachete, cu ieșindurile dizgrațioase ale torpilelor.

Trecu pe lungimea de undă a submarinului deasupra căruia se stabili. Auzi distinct în cască isterica disperare a radiotelegrafistului:

— Alo, alo!!!... Deasupra noastră s-a stabilizat un obiect ciudat. Un fel de farfurie zburătoare... Ni s-au oprit motoarele și instalațiile de manipulare. Farfuria...

Fu întrerupt. Panica nu intra în calculele celor de la bază:

— Imbecililor! Tocmai acum vi s-au năzărit farfuriile zburătoare?! Vă ordon s-o distrugeți cu torpile clasice, dacă vi s-au defectat instalațiile de manipulare. S-a înțeles? Transmite imediat căpitanului Harrison: cu torpile cla-si-ce!

Îndată Faller zări cîteva obiecte negre, fusiforme, urcînd din abis. De uimire — nu se așteptase la asemenea prostie din partea celor de pe submersibil —, rămase cu privirile agățate de ecranul magnetotelescopului, pe care vedea crescînd primele două torpile... Abia în ultima clipă se reculese. Declanșă cîmpul magnetic proteguitor

de respingere. Ceva răbufni în adâncuri și marea se cutremură.

Așadar, toată strădania sa de a-i întoarce din calea morții, de a-i imobiliza numai și apoi de a-i deposeda de rachetele cu focos atomic fusese zadarnică. Nenorociții parcă se înverșunaseră să declanșeze propria lor pieire.

Sferoidul coborî tot mai în adâncuri. Apa dispărea sub acțiunea razelor magnetice în miriade de bule mici ca ploștele unui sifon. Ajunse la numai câțiva metri de navă. Uriașul submersibil — pe lângă care chiar și aerodina părea o jucărie — începu să geamă, să se frământa și să trepideze. Radioburghiul magnetotelescopului îi permise lui Faller să devină martorul nevăzut al panicii care se statornicea la bordul submarinului.

— Ne scufundăm !... urlau îngroziți matrozii, alergînd disperați pe culoare.

— Toată lumea la posturi ! tuna vocea căpitanului.

— Pereții se dezmembrează...

— În sala reactorului e apă !...

— Blestemata asta de farfurie !...

O umbră se așternu pe figura inginerului. Cînd doctorul Faller acționează la maximum cîmpul magnetic de respingere, mîna îi tremură. Strivit între apăsarea fluxului magnetic și peretele uriaș al oceanului, submarinul se fărîmița. Cute adînci îi brăzdară lui Faller chipul, și ochii săi, pînă atunci ca azurul cerului de mai, erau acum acoperiți de cenușul tristeții.

Trupuri omenеști fără viață dansau lugubru prin apa mării, executînd salturi disperate cîtре suprafață, propulsate de puterea oceanului. Reflectoarele spintecau întunericul prin care șuvoaie șerpuitoare de ulei — uriașe panglici de sînge — urcau încet.

Stinse reflectoarele. Beznă.

Sferoidul țîșni dintre valurile furtunii și se aprinse dintr-o dată pe cerul negru, ca o stea ; lungă lui coadă alb-argintie părea, în pustiul oceanului, tristul convoi al sufletelor celor mistuiți de genune.

(CONTINUAREA ÎN NUMĂRUL VIITOR)

Cea mai îndelungată expediție selenară și oamenii ei temerari

de FLORIN ZĂGĂNESCU

Deși inițial misiunea „Apollo“-16 nu lăsa să se întrevadă că va introduce elemente senzaționale, fiind apreciată de comentatorii științifici ca o expediție eminentamente tehnologică — un fel de „Apollo“-15 redivivus, dar mai sofisticat —, iată că echipajul format din veteranul John Young, „restanțierul“ Thomas Mattingly și „debutantul“ Charles Duke a vrut parcă să reediteze pentru câteva ore „performanța“ colegilor din periplul „Apollo“-13, care în urmă cu doi ani, în aceeași lună aprilie, au ținut cu inima strinsă întreaga umanitate.

Decolați duminică 16 aprilie ora 17,54 GMT de pe platforma 39 A a cosmodromului de pe insula Merritt, cunoscut sub numele de Cape Kennedy, sub privirile a circa un milion de persoane, Young și colegii săi au efectuat toate operațiile clasice programate pentru primele trei zile de zbor: parcurgerea orbitei circumterestre temporare de „parcare“, intrarea pe traiectoria translunară, transpoziția celor două module principale, corectarea traiectoriei și, în fine, intrarea pe orbita circumlunară eliptică (107/315 km). În tot acest timp, în afară de „cojirea“ vopselei termorezistente de pe exteriorul LEM-ului, ni-

mic n-a tulburat programul celor de la Houston.

Mai mult, motorul modulului de serviciu plasase, în ziua de miercuri 19 aprilie, ansamblul vehiculelor spațiale pe așa-numita orbită lunară joasă (19/107 km), LEM-ul „Orion“ se despărțise de modulul de comandă „Casper“, iar la bordul acestuia din urmă Ken Mattingly era pregătit ca, în momentul în care nava sa ajungea pe orbită la pericynthion*, să pornească din nou motorul de serviciu, pentru a se plasa pe orbita de așteptare circumlunară (96/81 km), până urmau să se scurgă cele aproape 73 de ore de stat pe Lună ale colegilor săi..

Contrar tuturor așteptărilor, celebrul motor-rachetă AJ-10-137, capabil să dezvolte în condiții normale o tracțiune de peste nouă mii de kilogrameforță și care pe bancul de probă suportă peste o sută de reporniri consecutive, n-a răspuns la comenzile date prin sistemul manual (de rezervă). Stupoare și alertă la Houston: fenomenul s-a produs când expediția survola partea invizibilă a Lunii, deci ordinul de a între-

* Pericynthion — punctul de pe orbita lunară cel mai apropiat de centrul Seleni.

rupe succesiunea manevrelor de aselenizare a fost primit după reintrarea vehiculelor în zona radiovizibilității Terrei. Acum „Orion“ părea să fie iar singura „șalupă de salvare“ a echipajului. Astronauții Stu Roosa și Ed Mitchell din echipajul de rezervă au luat imediat loc în simulatorul (de la Houston) identic cu nava „Casper“ pilotată acum doar de Ken Mattingly, iar la conferința tehnică de urgență au participat 200 de specialiști din toate colțurile țării. În adevăr, fiind descoperită cauza defectiunii — o conectare defectuoasă a unor circuite electronice ale sistemului de comandă și control al motorului — după 5 ore și 42 de minute, operațiile au fost reluate, de astă dată cu succes: Mattingly și-a instalat nava pe orbita de „parcare“, iar modulul lunar „Orion“ și-a dus docil pasagerii pe fundul unui crater din regiunea Descartes, aselenizând la 21 aprilie orele 02,23 GMT. La aproximativ 14 ore și 30 de minute de la aselenizare, John Yong a devenit cel de-al nouălea pământean care a pus piciorul pe Selena, fiind urmat la trei minute de coechipierul său, Charles Duke. De notat că la trei metri depărtare de „Orion“ se afla un crater adânc de zece metri, pe care pilotul LEM-ului a declarat că nu-l observase înainte de aselenizare. Nici nu vrem să ne gândim ce s-ar fi putut întâmpla dacă modulul lunar ar fi nimerit în această zonă...

Cele trei ieșiri extravehiculare au fost integral efectuate în 20 de ore și 2 minute, inclusiv impresionantul program de cercetări, fotografieri, explorări, deplasări pe 28 km cu noul Rover (care a fost supus și la o

probă de viteză) etc. etc. Pe Lună a fost instalat un fel de telescop, de fapt o cameră-spectrograf sensibilă în ultraviolet, destinată cercetării stelelor din sistemul nostru solar și din alte sisteme stelare, aparținând chiar altor galaxii. Totodată, selenauții au adus pe Lună și două steaguri olimpice primite de la München ca simbol al păcii terestre; acestea au fost confecționate dintr-un material sintetic, ușor și rezistent la condițiile spațiului cosmic.

Numeroasele fotografii, filme, înregistrări, cele 110 kg de mostre de praf și de roci luate din regiunea extrem de accidentată a craterului Descartes, regiune aflată în așa-numita zonă a platourilor înalte (peste 2700 m față de Marea Liniștii, unde coborise „Apollo“-11), aduc noi informații privind poziția solului selenar și, în special, contribuie la verificarea ipotezei conform căreia zonele înalte (munți și platouri) ar avea o origine vulcanică. Desigur, confirmarea acestei ipoteze va rezolva enigma genezei unor forme de relief care predomină în proporție de peste 60% în partea vizibilă și de peste 90% în partea invizibilă a Selenii...

Cea dintâi excursie extravehiculară a coincis cu un record de viteză pe Lună: electrovehiculul Rover a atins 18 km/oră, ceea ce, trebuie să recunoaștem, nu este deloc rău pe un teren accidentat. În timpul celei de a doua excursii, astronauții s-au îndreptat spre „muntele de piatră“, pe un traseu pe care Mattingly le indicase detectarea unei mase de lavă solidificată într-un crater. Era pentru prima dată că astronautul rămas pe orbită participa la

explorarea solului selenar. Deplasarea a fost făcută tot cu electromobilul, iar astronauții au declarat că „parcă mergeau pe un câmp proaspăt arat peste care căzuse ploaia“! De îndată ce au început urcușul pe pantele muntelui, unde au ajuns la altitudinea de circa 220 m, drumul a devenit rău, Young caracterizându-l drept „cel mai bolovănos drum pe care l-am văzut vreodată“. În plus, la întoarcere s-a defectat și sistemul de navigație al Rover-ului... Cu ocazia celei de a treia ieșiri, apreciată drept cea mai interesantă, a fost explorat un crater relativ tânăr, situat la vreo 5 km nord, numit craterul North Ray; pe drum a fost înregistrată valoarea record de 238 gamma a cimpului magnetic selenar, iar la ținta călătoriei a fost urcată coasta de aproape o jumătate de kilometru a unui crater multiradial, cu diametrul de 900 m, adâncimea de 400 m și pante atât de abrupte încât astronauții nici n-au putut să-i contemple fundul. Aspectul general și alte caracteristici l-au determinat pe Duke să sugereze că acest crater ar avea o origine vulcanică și astfel să intre într-o serioasă dispută științifică cu astronautul-savant Tony England, de la Houston.

Oboseala evidentă a celor trei pămînteni (ei au uitat să mai orienteze modulul „Orion“ spre a se ciocni cu Selena, după ce transportaseră totul în „Casper“), precum și reducerea cantității de apă de răcire în scafandrele lor, a făcut ca expediția să fie scurtată cu o zi, așa că, în total, a durat 11 zile, o oră și 55 de minute.

Începînd cu originala conferință de presă, la care cei trei au „participat“ fiind încă pe

orbita de întoarcere, comentariile științifice asupra acestei reușite expediții selenare au fost tot mai ample. Specialiștii s-au arătat intrigați de faptul că fuseseră găsite și aduse foarte puține roci cristaline — majoritatea fiind de tip „breccias“, sfărîmături de culoare albă, fragmente prelevate din imense blocuri, probabil de origine vulcanică; uimire a suscitată și o uriașă rocă poroasă, impresionantă prin solitudinea și dimensiunile ei... Mai ușoare decît probele aduse de „Apollo“-14, noile mostre par a avea o compoziție diferită, unele fiind bogate în alumina, calciu, siliciu; majoritatea lor prezintă fisuri și crăpături, atribuite pînă în prezent impactului meteoritic.

Tot cu prilejul acestui zbor, s-a stabilit că zonele Oceanului Furtunilor (regiunea craterului Aristarch) și ale Mării Ploilor par a fi cele mai radioactive. Contribuția misiunii „Apollo“ s-a dovedit deosebit de valoroasă, iar echipajul ei — excepțional pregătit.



JOHN WATTS YOUNG, căpitan de fregată al marinei americane, este, poate, cel mai experimentat pilot cosmonaut american pe care-l mai are N.A.S.A. în serviciul activ. El și-a petrecut în aer peste 5 900

de ore din viața sa, dintre care peste 4 900 de ore pe avioane cu reacție, a îndeplinit patru misiuni spațiale, cunoaște calculatoarele de pe navele „Apollo” și a fost de două ori pilot de rezervă (pentru „Gemini”-6 și „Apollo”-13).

Deoarece principalele aspecte ale pregătirii lui școlare și universitare, precum și unele realizări, au fost deja prezentate cititorilor noștri (vezi nr. 361 al colecției), vom insista numai asupra aspectelor ce-l caracterizează și mai bine pe acest competent și curajos „om al spațiului”.

Pilotul-inginer aeronautic John Young are doctoratul în drept al lui Western State University College și cel în științe aplicative al Universității tehnologice din Florida, titluri primite respectiv în anii 1969 și 1970. El este membru de onoare al mai multor societăți și asociații astronautice, printre care Societatea astronautică americană, Societatea piloților de încercări experimentale, Institutul american de aeronautică și astronautică.

La vârsta de aproape 42 de ani, acest bărbat înalt de 1,73 m, cu părul castaniu și ochii verzi, pătrunzători, are — după James A. Lovell — cel mai mare număr de ore petrecute în spațiu de un cosmonaut american.

Printre performanțele-i astronautice se înscrie primul zbor pilotat al unei cabine „Gemini”: trei rotații circumterestre, la 23 martie 1965; echipajul format din regretatul Virgil

Grissom și John Young a reușit primele modificări comandate manual asupra traiectoriei navei și o reintrare portantă, inclusiv testarea tuturor sistemelor aceluși tip de navă cosmică.

Trebuie să mai menționăm că la 18 iulie 1966 Young a ocupat locul de pilot-comandant al misiunii „Gemini”-10, avându-l drept copilot pe Michael Collins, „marele uitat” al celebrului trio spațial care, exact peste trei ani, avea să formeze echipajul misiunii „Apollo”-11.

Între 18 și 26 mai 1969, în calitate de pilot al modulului de comandă pe „Apollo”-10, Young a participat la zborul ce a permis testele de omologare ale modulului selenar. Survolind Luna la numai 14 km, misiunea a verificat toate sistemele care peste câteva luni urmau să încununeze istoricul program „Omul pe Lună”. În echipaj cu Thomas P. Stafford, comandant, și Eugene A. Cernan, pilotul modulului lunar, Young a contribuit la eliberarea „certificatului de navigabilitate” pentru ambele module ale trenului cosmic „Apollo”. John Young a fost comandant de rezervă pentru „Apollo”-13.

Pentru ampla sa activitate aero și astronautică, Young a fost distins cu numeroase ordine și medalii, printre care: N.A.S.A. Distinguished Service Medal, două medalii pentru servicii excepționale ale N.A.S.A., MSC Certificate of Commendation (1970), două medalii și trei ordine pentru serviciu excepțional ale marinei militare.



THOMAS KEN MATTINGLY jr., locotenent-comandor al marinei militare americane și pilot cosmonaut al N.A.S.A., a îndeplinit pe „Apollo“-16 funcția de pilot al cabinei de comandă „Casper“.

El s-a născut la Chicago (statul Illinois) la 17 martie 1936, părinții săi locuind în prezent în localitatea Hialeah (Florida). Școlile elementară și medie le-a urmat în Florida, terminând printre primii Liceul „Edison“ din orașul Miami. În 1958, Mattingly a absolvit facultatea de aeronautică a Universității Auburn, după care, atras de cariera de zburător, și-a început-o în calitate de elev al școlii de piloți ai marinei, la sfârșitul căreia (1960) a fost declarat pilot specializat în aviația ambarcată.

Încadrat pe diferite port-avioane (printre care „Saratoga“), pînă în 1963 va zbura pe tipul A1H. Din iulie 1963, fiind mutat pe portavionul „Franklin D. Roosevelt“, se va specializa pe avionul supersonic A 3B, timp de trei ani. Înainte de a fi selecționat de N.A.S.A. (aprilie 1966), Mattingly a absolvit și cursurile Școlii de piloți de cercetare aerospațială, reușind să cumuleze 4 200 de

ore de zbor, dintre care circa 2 300 pe avioane reactoare.

După ce a făcut parte din cel de al doilea echipaj de rezervă pentru misiunile „Apollo“-8 și 9, el a fost foarte afectat de faptul că germeții variolei l-au împiedicat să participe la misiunea „Apollo“-13; în locul său a zburat atunci John L. Swigert jr. Revanșa și-a luat-o la 3 martie a.c., cînd a fost înștiințat oficial că este numit pilot al modulului „Casper“.

Înalt de peste 1,75 m, cu părul castaniu și ochii albaștri, Mattingly este căsătorit cu Elizabeth Dailey din Hollywood (California). Deocamdată n-are copii. Foarte apreciat de colegi și superiori, cel de al 30-lea astronaut american este un om vesel, mare amator de schi nautic, handbal și tenis.

Distins cu diplome și medalii, Mattingly este membru al unor prestigioase instituții astronautice americane.



CHARLES MOSS DUKE jr., locotenent-colonel în aviația S.U.A., astronaut al N.A.S.A. și pilot al modulului lunar pe „Apollo“-16, s-a născut la 3 octombrie 1935 în localitatea Charlotte din statul Carolina de Nord. În prezent, familia sa, mai precis părinții, locuiesc în Lancaster, statul Carolina de Sud. Liceul l-a absolvit în ora-

șul Lancaster, iar la Academia de marină „Amiral Farragut“ din orașul St. Petersburg a făcut o specializare ce-i va servi la Academia forțelor maritime militare, pe care o va termina în 1957 cu titlul de inginer naval. După șapte ani își va lua și doctoratul în științe aero și astronautice la Institutul de tehnologie din Massachusetts.

După absolvirea facultății, Duke s-a angajat în aviația militară. A servit la aerobaza Spence (Georgia) — unde a deprins arta pilotajului —, apoi la bazele aeriene Webb (Texas) și Moody (Georgia), devenind specialist în avioanele de interceptare de tip F-86L. În această calitate a fost trimis cu cel de al 526-lea regiment de aviație la aerobaza Ramstein (R.F. a Germaniei), unde a activat timp de trei ani. Întors în țară, și-a susținut teza de doctorat, apoi, în septembrie 1965, a absolvit cursurile Școlii de piloți de cercetare aerospațială, fiind reținut la acest înalt for

de învățămînt aviatic în calitate de instructor. În aprilie 1966 a fost selecționat, împreună cu alți 18 aviatori, în calitate de astronaut al N.A.S.A. În curînd avea să fie numit pilot de rezervă pentru modulul lunar al expediției „Apollo“-13. La 3 martie a.c. i s-a comunicat că este admis ca pilot al modulului lunar „Orion“ pe „Apollo“-16.

Înalt de aproximativ 1,80 m, cu părul castaniu și ochii căprui, Duke este căsătorit cu Dorothy Meade Claiborne din Atlanta (Georgia), al cărei tată profesa medicina în acest oraș. El este tatăl a doi băieți: Charles M., născut la 8 martie 1965, și Thomas C., născut la 1 mai 1967.

Duke este amator de pescuit, de golf și, mai ales, de citirea unor cărți bune. Ca și colegii săi, este membru al mai multor societăți astronautice. Are la activul său peste 3 000 de ore de zbor.



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

Citiți

*publicațiile
noastre:*

● Știință
● Tehnică

● COLECȚIA „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

● **TEHNIUM** 72

● IULIE 1972

PREȚUL 1 LEU

41007