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KONRAD FIALKOWSKI

Konrad R. Fialkowski, niscut in 1939, debu-
teazd ca autor de povestiri s!nntlhco-fantasllcc
in anul 1956. De atunci a_publicat trei culegeri
de povestiri : ,,Vribiile Galacticii“, ,,A cincea
dimensiunce” si ,,Fibra lui Claperlus .

Povestirile lui au fost traduse in timbile rusa,
germani, cehd, maghiari si editate sub formi de
cirti.

Majoritatea povestirilor sale au fost valorificate
§i in cadrul unor emisiuni radiofonice.

in anul 1962 i s-a decernat un premiu pen-

ovestirca ,,Dreptul de a alege“ la Con-
cursul internagional de literaturi gtiingifico-fan-
tastica de la Moscova * .

Este membru al Uniunii Scriitorilor din
Polonia.

Ca prcgatlrc, este ingincr electronist, spee
cialitatea magsini de calcul. A absolvit Facul-
tatea de electronici a Polltehmm din Vargo-
via in anul 1962, s-a inscris la  doctorat in
1964 si a obnnut titlul  de doctor in
stiinte tehnice in anul 1966. De atunci este si
docent la Facultatea de electronica.

« Traducerea acestei povestiri a fost
publicatd in colectia noastrd in numdrul
187, din 1 septembrie 1962,

Colecia ,POVESTIRI
STIHNTIFICO-FANTASTICE®

editatd de revista
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ehnica
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Doui secole de literatur
stiintifico-fantastica poloneza

iteratura stiintifico-fantasticd polonezd si-a cu-

cerit faima peste hotare prin numeroase tra-
duceri din romanele si povestirile lui Stanislaw Lem. Cunoscutd
prin creatia acestui Scriitor contemporan, ea se¢ bucurd acolo de
o binemeritatd apreciere. Creatia lui Lem este tratatd ca un fzl
de manifest, ca un nou gi surprinzdtor fenomen literar. O astfel
de pdrere, formatd peste hotare, pe principiul undelor reflectate,
pdtrunde uneori §i in tara noastrd.

Dar literatura gtiintifico-fantasticd polonezd, alit de apreciatd
in lume, unde este reprezentatd prin Lem, numdrd aproape doud
secole de existentd, iar printre scriitorii care i-au fdurit modelele
si traditiile s-au numdrat gi mari clasici ai literaturii poloneze.

Verificarea acestei afirmatii surprinzdtoare necesitd totugi in-
cercarea de a defini ceea ce trebuie sd intelegem prin literaturd
stiintifico-fantasticd, si in legdturd cu aceasta si vedem ce avein
voie sd socotim ca facind parte din ea,

Nici critica literard, nici teoria literaturii, din pdcate, nu-gi
manifestd incd intcresul fatd de acest tip de creatie, care-si gd-
seste expresia in special in sfera nuvelei, povestirii, romanului.
Cel mai frecvent gdsim in dictionare g§i enciclopedii, in legdturd
cu literatura stiintifico-fantasticd, definitia c@ ea ,este un gen de
literaturd de divertisment bazatd pe elemente izvorite din stiintd,
cd i popularizeazd conceptiile si ipotezele“. Fireste, aceastd de-
finitie nu a satisfdcut pe adeptii stiintifico-fantasticului, deoarece
se referea numai la una dinire formele ei §i incd la accea care,
tinind seama de dezvoltarea exceptional de rapidd a stiintei, este
pe cale de disparitie, Creatia literard editatd sub eticheta de
»Science-fiction“ atit in Polonia cit si in inireaga lume are o sferd
mult mai largd a notiunii, iar legdtura ei cu stiinta nu trebuie
sd .se refere doar la popularizarea conceptiilor si ipotezelor stiin-
tifice. Locul de interferentd a fantasticului literar cu gtiinta poate
fi mai degrabd gdsit in altceva: in atitudinea rationald a amin-
durora. Trdsdtura caracteristicd a fantasticii stiingifice — care in
cadrul fantasticii in acceptic largi o deosebeste ca o ,culegere de
creatii liﬁ,erare in care predomind elemente izvorite din fantezie
si permitind o libertate neingrdaditd a imaginagici® — ar fi toc-
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mai lipsa in primul rind a acelei ,libertdfi neingrddite“, Science-
fictionul nu poate depdgi hotarele unor veridicitdfi provenite din
anumite principii, cel mai general fiind acela prin care jocul ima-
ginativ este subordonat jocului intelectual. In creatiile stiingifico-
fantastice pot sd se intimple lucruri care nu corespund stadiului
cunoasterii actuale, care depdsesc si cele mai curajoase ipoteze
stiintifice, dar cle trebuie sd aibd o fundamentare logicd. Science-
Jictionul este un fantastic sub controlul ratiunii, este un fantastic
ragional.

Dacd il definim astfel, von deduce usor ed el isi are izvoarele
in utopii si cd drept precursor al fantasticii gtiintifice putem
aprecia pe umanistul. scriitorul, savantut si filozoful englez
Thomas Morus (1478-1535). ,.,Utopia* scrisd de ¢l a fost prima carte
fantasticii in carc se manifestd imaginatia ingrdditd la modul mai
sus amintit.

Aceastd primd variantd istoricd a fantasticii rationale s-a dez-
voltat mai ales in perioada rationalistd a iluminismului. In litera-
1ura polonezd a introdus-o cel mai strdlucit scriitor al acelei epoci,
Ignacv Krasicki (1735—1801). Inci in prima carte scrisid de acesta,
LWntimpldrile lui Mikolaj Doswiadczynski“ (177€). existd o bund
parte utopicd, Autorul descrie in ea aventurile ¢riului povestirii.
pe care soarta il aruncd pe o insuld unde locuicste o populatic ce
se conduce dupd niste legi ideale, rationale, datoritd clrora acolo
domnese relatii sociale ce asigurd fericirea generald. Tocmai
aceastd utopic, scrisd sub influenta nemijlocitd a lui Rousscau,
este inceputul istoriei fantasticii gtiintifice poloneze, in cadrul cd-
reia vom da gi ulterior de elemente utopice,

Intr-o formd clasicd le regdsim in viziunea minynatd, pocticd
despre noua civilizatie a ,,caselor de sticla® a lui Stefan Zcromski,
din nuvela sa . Ajun de primdvard® (1925). Avem de-a face aici
cu o utopic cuprinzind clemente tehnico-gtiingifice ; factorul esen-
tial pentru introducerea unor relatii sociale ideale este noua tch-
nologic, care permite valorificarea sticlei ca material de bazd
pentru constructii, Viziunea fantastici a lui Zeromski este deci
o punte aruncatd de acesta intre utopic gi fantasticul gtiingific,
in ingelesul mai ingust al acestui termen, care aici devine deja
o fantazare rationald in domeniul fenomenclor legate de stiingd
si tehnica, )

O continuare specificd a traditiei utopiilor in literatura gstiin-
tifico-fantasticd polonezd sint frecventele elemente antiutopice,
adicd prezentarca unor tendinte gi orientdri sociale intr-o oglindd
deformantd, sub formd de presupunere a ceea ce s-ar intimpla in-
tr-o noud situafie, ca urmare a progrcsului tehnico-gtiingific. Ase-
menca elemente cuprinde romanul-trilogic al lui Jerzy Zulawki
»Pe globul de argint“ (1911). Cu accastd ocazie, el confruntd vi-
surile omului cu firea lui, folosindu-se in acest scop de un fan-




tastic periplu spre Lund. $i romanele lui Jan Karczewski ,,Ba-
cilul* (1929) si ,An bisect” (1931), in care o mnoud descoperire
(bacilul care manincd aurul) §i o noud inventie (presedintele auto-
mat) permit autorului o apreciere penetrantd, satiricd a socie-
tdtii contemporane.

Meritele lui Ignacy Krasicki ca precursor al literaturii stiin-
tifico-fantastice nu se limiteazd numai la introducerea acesteia in
literatura polonezd sub forma utopiei, ulterior dezvoltatd §i mo-
dificatd in mod creator. In cadrul bogatei mosteniri literare a ma-
relui scriitor, meritd sd acordim atentic romanului fantastic
intitulat ,Istoria in doud pdrti“ (1779), lucrare cu caracter de pio-
nierat §i nu numai pentru literatura polonezd. Scriitorul §i isto-
ricul erudit, bazindu-se pe fapte stabilite prin intermediul unei
stiinte proprii, fantastice, viseazd despre ele, motivindu-le printr-o
prezentare exceptional de realistd, Avem de-a face cu prima
creatie stiintifico-fantasticd g§i satiricd polonezd orientatd spre
trecut, pentru ,ldmurirea“ enigmelor istoriei, Stabilirea precisd
a felului in care s-au desfdsyurat_cvenimentele istorice devine po-
sibild datoritd unei inventii. Astfel, principalul erou al roma-
nului, scris in genul unor memorii, descoperd o substantd care
intinereste si prelungeste viata, ceea ce ii permite citeva sute de
intineriri §i participarea pe rind la viata citorrva sute de gene-
ratii.

Evident, nu este vorba de o descoperire la care te pofi as-
tepta in stadiul actual al cunoagterii, cu atit mai mult la stadiul
ei de acum doud secole, Totugi, dacd acceptdm posibilitatea unei
astfel de descoperiri, tot restul din ,Istoria“ lui Krasicki devine
dintr-odatd si logic alcdtuit, astfel incit ajungem la trdsdturile
specifice ale creatiilor stiintifico-fantastice.

Urmagii sdi imbogdtesc arsenalul de mijloace care servesc la
crearea atmosferei stiingifice in creatiile fantastice. In secolul al
XI1X-lea, in literatura polonezd apar efectiv toate modalitifil:
folosite §i astdzi de science-fiction pentru deosebireca acestuia de
alte forme de creatie literard inrudite.

Un exemplu de lucrare cu specific de aventurd si divertis-
ment, care intrd in sfera literaturii stiintifico-fantastice pe baza
legdturilor eroului povestirii cu mediul camenilor de stiintd, oferd
povestirea ,Jocul de sah“ a lui Karol Libelt (1807-1875), in care
centrul intrigii oferd o metodd sigurd de cistigare a partidelor
de sah ldsatd in urma sa de un matematician decedat.

Mediul oamenilor de stiingd §i al inventatorilor oferd lui
Boleslaw Prus pretextul de a introduce in romanul sdu ,.Pdpusa”
(1887-1889), una dintre operele eminente ale prozei poloneze,
unele elemente stiintifico-fantastice. Unul dintre personajele care
apar in aceastd operd este genialul profesor Geist, fizician si in-
ventator, creatorul unor metale mai ugoare decit aerul, care ar
fi putut s& revolutioneze comunicatiile aeriene.




Cu saisprezece ani inainte de aparifia faimoasei cdrti a lui
Wells ,,Omul invizibil®, ined in 1881, Sypurd Wisniowski a scris
nuvela ,,Invizibilul®, Tema nuvelei reprezintd tragicele eveni-
mente trdite de erou, care, dindu-si acordul pentru participarea
la un experiment gtiintific, a devenit invizibil pentru cei din jur.

Literatura stiintifico-fantasticd de tipul romanelor lui Verne,
care constd in legdtura cu realizdrile efective ale gtiinfei gi ale
tehnicii, in situarea actiunii intr-un viitor nu prea indepdrtat, in
indicarea perspectivelor de dezvoltare a stiintei si a tehnicii, a
fost transpusd pe tdrim polonez de cdtre Wladislaw Uminski, au-
torul multor romane stiintifico-fantastice, printre care unul de-
spre lupta cu morsele (,Invingdtorul oceanului“, 1890), altele
despre curajoase expeditii aerienc (,Cu balonul spre pol“, 1894)
sau chiar despre incercdrile de a intra in contact cu locuitorii
altor corpuri cercsti (,,Pe alld planetd“, 1895).

Literatura stiintifico-fantasticd de tip astronautic, atit de
populard astdzi, a fost initiatd la inceputul secolului XX prin mai
sus amintitul roman-trilogic al lui Jerzy Zulawski, care are
drept temd prima expeditic fantastic® a oamenilor in Lund.

In perioada dintre cele doud rdzboaie mondiale, in afard de
legdlura amintitd ce existd intre literatura fantastico-stiintificd
st utopie in opera lui Jan Karczewski, un alt fenomen interesant
a ‘oferit creatia lui Stefan Grabinski. Ea se bazeazd pe conventia
fantasticului ororii §i al insolitului, care are traditiila fel de vechi
in litecratura polonezd ca g§i literatura stiintifico-fantasticd, cu
1803 si 1815, Jan Potocki gi-a scris ciudatul roman ,Manuscrisul
gdsit la Saragossa”.

In unele povestiri, in special in ,Problema din Czelawa“
(1819), despre doi frati gemeni, dintre care unul este psihiatru,
iar celdlalt un bandit, dar care au o congtiinfd comund, Gra-
binski leagd cu succes elementele straniului cu cele stiingifico-
fantastice.

Astfel, cu mult incd inaintea celui de-al doilea rdzboi mon-
dial, literatura stiintifico-fantasticd polonezd a putut sd se min-
dreascd cu o mare diversitate a formelor §i cu un nivel literar
ridicat. Nu s-au dat in ldturi de la o astfel de creatie nici cei mai
ilustri scriitori, ceea ce a condus la faptul cd principala directie
de dezvoltare nu a fost cea a literaturii de divertisment, ci a unei
creatii profund artistice, cu o bogatd problematicd ideologicd si
morald.

Dupd rdzboi, continuarea acestei traditii s§i culturi literarea
revenit lui Stanislaw Lem. Progresul tehnico-gtiintific rapid,
noile cuceriri ale stiinfei si tehnicii au provocat o crestere a in-
teresului pentru literatura fantastico-gtiintificd, crestere obser-
vald pe scard mondiald, ceea ce a contribuit ca opera lui Lem




sd ajungd operativ in traducere la cititorii din strdindtate, ui-
mindu-i prin diversitateca temelor §t prin nivelul artistic ridicat
al realizdrii, Dacd Lem gsi-a cucerit o popularitate §i o apreciere
mai mari peste hotare decit in Polonia, §i lucrurile stau chiar
asa, aceasta se datoreste, desigur, faptului cd literatura stiintifico-
fantasticd polonezd are la activul ei o lungd cale de dezvoltare,
dupd cum s-a vdzut gi din caracterizarea de mai sus.

Minunatele traditii ale unor domenii nu sint intotdeauna fac-
tori favorizanti pentru dinamica dezvoltdrii lor. Trebuie mult cu-
raj ca sd iesi in arena pe care cindva au stdpinit-o mari maestri,
iar un curaj si mai mare pentru a te situa la nivelul acestora.
Succesul pe scard mondiald al lui Lem, care a contribuit §i in
Polonia la redesteptarea interesului cititorilor pentru literatura
stiintifico-fantasticd, a inceput totodatd sd influenteze ca o frind
asupra aparifici de noi talente. De aceea, in istoria literaturii
stiintifico-fantastice poloneze de dupd rdzboi, concursul interna-
tional pentru povestiri stiintifico-fantastice organizat din inifia-
tiva revistelor de popularizare a gtiintei i tehnicii din tdrile co-
munitdtii socialiste trebuie apreciat ca un cveniment, Lansat in
1962 de revista ,Mlody Technik“*, acest concurs a adus rezul-
tate foarte interesante; pentru unii scriitori tineri si pufin cu-
noscuti el a fost o wverificare a valorii lor, iar amatorilor le-a
oferit posibilitatea sd@ debuteze,

In ultimul deceniu, literatura stiintifico-fantasticd polonezd
s-a imbogdtit nu numai cu noi nume, dar §i cu interesantz in-
dividualitdti scriitoricesti, care au adus noi elemente in aceastd li-
teraturd.

Konrad Fialkowski, paralel cu viziunile sale curajoase de
viitor, strins legate insd de realizdrile efective ale stiintei, a in-
trodus in creatia sa, poate in modul cel mai realizat, aimosfera
laboratoarelor si a institutelor de cercetare. Andrzej Czechowski,
la rindul sdu, a descoperit pentru acest gen forma povestirii filo-
zofice, in mod traditional legatd de rationalism. Janusz Zajdel
introduce cu pricepere in lucrdrile sale firul stiintifico-fantastic,
senzational, iar Witold Zegalski foloseste cu succes elemente de
umor in povestirea gtiintifico-fantasticd.

Autorii amintiti nu incheie lista tinerilor creatori contem-
porani polonezi de lileraturd stiintifico-fantasticd, iar inifiativele
acestei foarte tinere generatii scriitoricesti dau dovada capaci-
tdtii lor de a se situa aldturi de Lem pe talgerul balantei celor
doud secole de traditie in acest gen atit de popular,

Zbigniew PRZYROWSKI
redactor-sef al revistei ,,Mlody Technik"

+ In Polonia ; in Romdnia acest concurs a fost organizat dc revista
SStiingd st tehnicd”* (n.r.).
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A cincea dimensiune

de KONRAD FIALKOWSKI

Se afirmii ca sint suficiente patru coordonate pentru a deter-
mina propria pozitie in spatiu si timp. De aceea, incep aceasid
ciudatd istorisire cu coordonatele. Fireste, nu trebuie si-i dati
crezare. De altfel, nici nu i-ati da, oricit m-as stridui si va
conving...

Fra intr-o toamni, o toamnid care acum, cind scriu aceste
rinduri, apartine trecutului.

Cu aceasta v-am prezentat coordonata timpului., Acum si pre-
zentim si locul. Povestea incepe intr-o micd sald de redactie.
Stiteam la birou si ticineam la masind un reportaj. Nu-mi mai
aduc aminte despre ce era vorba; nici nu are vreo importanti.
E suficient si aridt ¢ ma aflam la redactie, in plin centrul ora-
sului. Pe stradd goneau autovehicule si tramvaie puternic lumi-
nate, iar de la cinematograful de peste drum oamenii ieseau gri-
bindu-se spre statie. De undeva, de la un etaj de mai sus, rdzbatca
muzica de radio. In clipa aceea s-a pornit totul, Suni telefonul.

— Salut, Jasiu! Ce bine ¢d te-am gisit!

- Era Kopet, fizicianul. :

— Ce mai faci ? Ce s-a-ntimplat ?

— Aparatul meu e gata.

— M3 bucuri, dar despre ce e vorba ?

— P3i, despre titrom,

— Aha! spusei atunei, dar probabil nu prea entuziasmat,
deoarece Kopot parea jignit.

— N-ai vrut chiar tu si participi 1a experimentarea titromu-
fui ? Peste citeva minute incep... la institut. Mi scuzi ca-ti spun
asta atit de tirziu, abia acum, dar intelegi si tu cum stau lucru-
rile cind pregatesti un experiment. Ai nevoie de doudi ori mai
mult timp decit iti stii de obicei la dispozitie. De data aceasta
s-a petrecut la fel. In schimb, sper ci probele vor fi incununate
de succes. Si atunci, mi-ntelegi, ai asigurati o bombi de pagina
intii.

— Bine, bine, dar cel putin spune-mi la ce foloseste acel...
cum ii zice...

— Titrom.

— ..exact! La ce foloseste acel titrom ?

— Vino si-ai sé vezi.

— Ma3i tem ¢3 n-o si-nteleg mare lucru.

— Ai sd-ntelegi, nu incape nici o indoialid. In orice caz, rezul-
tatele vor fi pentru tine o revelatie.. de altminteri vor insemna
o revelatie pentru toatd lumea.

-— §a laudi-te mai putin si spune-mi micar o vorbd, doui..
Si nu apar cu totul ignorant in fata colegilor t3i. Nu uita: a fi




prietenul unui om cu renume obligd, cu atit mai mult cind omul
cu renume este un fizician.

— Era cit pe-aci si md convingi, dar e foarte tirziu. N-am
timp. Trebuie sd-ncep experienta. Vino si-ai si vezi, Pe curind,
te astept!

— Vin imediat! am mai rostit cu glas tare in receptor.

Mi-am luat din cuier paltonul i am iesit in fugd. Aifard bura,
far talpile de plastic ale incdliimintei mele lunecau pe dalele
umede ale trotuarului, Lumina felinarelor rizbatea difuza prin
ploaia miruntd. Cauciucurile automobilelor improscau cu zgomot
apa ce siroia pe asfali. In vitrina luminati a cafenclei de peste
drum stdtea o vazd uriasd cu crizanteme mov, M-am oprit la
bordurd, incercind sia opresc un taxi. Priinul ocupat, inci unul
ocupat... In sfirsit, unul incetineste cursa si se indreapti de la
mijlocul strazii spre margine. S-a oprit in dreptul meu.

~ La Institutul de..., am _spus soferului.

Felmarele, tramvaiele rimineau in urmi, rind pe rind. S-au
_perindat apoi siruri lungi de magazine, de reclame cu neon, niste
‘gridini, o alee de castani cu frunzele ingilbenite cizute pe asfalt.
In sfirsit, iatd si poarta de intrare a institutului. Dincolo de gea-
mul oficiului, portarul, un bétrinel cu barbd tepoasa si carunta,
dormita. Am bitut in geam.

— Puteti sd-mi spuneti cumm ajung in lahoratorul doctorului
Kopot ?

— Desigur, desigur.

Bitrinelul se ridica de pe scaun.

— Pe unde o iau ?

~ Chiar pe aici. Urcatli scirile la clajul intli, merge{i apoi
la stinga pe coridoru] cel lung.., a treia usd pe dreapta; acolo
este laboratorul.

— Mul{umesc...

Nu eram chiar atii de convins cd l-am inteles bine, dar am
pornit-o in sus pe scard. Iati-ma la etajul intii, coridorul, usa cu
pricina. Aici. Probabil aici. Am intrat. Inciperea era pustie, in-
tunecoasi. Doar printr-o usd intredeschisi pitrundea un fascicul
ingust de lumini. In semiintunericul ce inviluia totul, am putut
observa in dreptul peretilor niste aparate. Grimezi de cablu aco-
pereau dusumeaua, pierzindu-se undeva, in salag luminoasd. Cal-
cind cu griji printre ele, am ajuns la usd. Dincolo de aceasta, la
doi pasi de mine, se vedea jos o mare placi metalici. La lumina
reflectorului, pirea si fie punctul central al silii. Spre acest punct
erau indreptate boturile citorva aparate ciudate, asezate de jur
imprejur. Mai incolo, de-a lungul peretilor, sclipeau luminitele
unor panouri de control. In dreptul lor I-am descoperit pe Kopot
alituri de alti citiva bdrba{i in halate albe. Discutau atit de in-
fierbintat incit din dep3rtare aveai impresia ca se ceartid. Cuvin-
tele nu le auzeam, Se pierdeau in zumzetul de bas al transfor-
matoarelor. Nu m-au observat deloc. Voiam si ajung la ei, dar mi
temeam si mi apropii de ciudatele aparate. Pini la urmi m-am
hotirit pentru drumul cel mai scurt, peste placa metalici. N-am
apucat decit si pun piciorul pe ea, §i luminifele de pe panoun
incepurd s3 joace. Ca la comandy, toli s-au intors citre mine, Am
vazut clar fata lui Kopot schimonosindu-se de spaimi. Am vrut

?




s3 mi dau inapoi, dar n-am maij reusit. Am simtit cum o cdldur3}
mi-a strabatut tot trupul, piatrunzind pinid la ultimele-i celule.
In fata ochilor mi-a apirut o pata alb3, orbitoare, mai luminoasa
decit soarele. Mi-ain pierdut echilibrul. Apoi s-a ficut intuneric
si am cézut.

Ziceam pe placa metalicd, 1i simteam ricoarea sub degetc,
In laborator luminile erau stinse si n-am mai vizut pe nimeni.
In linistea sinistri ce se lisase, lumina lunii proiecta crucile fe-
restrelor pe dusumea. Ce s-a intimplat cu Kopot si cu toti cei-
Jalti ? Doar nu i-am omorit! Vreo electrocutare.. In definitiv,
n-aveam de unde si stiu ce se poate intimpla. Mi-am indrepiat
privirile spre locul unde au stat ; ficind un efort, ciutam si des-
copadr pe dusumea contururile halatelor albe. Nu, acolo fird in-
doiali nu 2zicea nimeni. In tot laberatorul nu era nimeni.
NIMENI !

M-am ridicat cu griji. Am incercat sa intcleg ce s-a intimplat
si mi-am dat seama pe moment ¢3 m3i cuprinde frica. Incetisor,
pas cu pas, privind in toate partile, m-am retras spre usi. Am,
apasat pe clan{d. Era inchisd. Sa fi nimerit intr-o capcand ? Sim-
{eam cum picituri de sudoare rece mi se prelingeau pe frunte.
Intr-un colt al laboratorului, trozni ceva. N-amm maj rezistat, Am
inceput si bat in usd din toate puterile. Ecoul batdilor a stri-
batut coridoarele, dar eu continuam si bat ca iesit din minti.
Deodatd m-am oprit. Poate ca usa cealaltd, pc care am intrat, era
deschisd. Doar cablurile... In citeva salturi eram la usd. Era in-
chisd. In ciuda tuturor eforturilor mele, nici nu s-a clintit., Ceea
ce m-a intrigat in mod deosebit a fost disparitia cablurilor.

in clipa aceea, de undeva de afard, de pe coridor, am auzit
pasi sau, mmai precis, un tirsiit incet. O cheie scirtii in broasc3,
usa se intredeschise si, prin cripaturi, a piatruns o dira de lumini.
Cineva a intrat i a intors comutatorul. Orbit de lumini am clipit
din ochi. In colt stitea batrinul din loja portarului.

— Ce faci aici ? De unde ai apirut ?

In ochii lui puteai citi o uimire neobisnuita.

— Unde-i... Kopot ? am intrebat, bilbiindu-ma.

— La ora asta, desigur, doarme acasid. Dar ce cauti dumneata
aici ?

— Kopot mi-a dat intilnire aici.

— Cum, la ora unu noaptea ?

— Bineinteles ci nu...

— Dar cum ai pitruns aici ?

Bitrinul se uit3 biinuitor la fereastra.

— Chiar dumneata mi-ai dat drumul cu citeva minute in
urma.

Hitrinul ma privi de parcd acum m-ar fi vizut pentru prima
oari. M-a misurat atent o clipd, ciutind parcd si-si dea seama
cu cine are de-a face. Apoi spuse calm:

— Vrei si m3 prostesti ? Nu tine., N-ai avut pe unde si pa-
trunzi aici, deoarece peste tot este inchis. Cel mult s fi rimas
de aseari. Recunoaste... Multe se mai intimpld in viafi..

Un rinjet ce voia si fie un zimbet ii acoperi fata, dezvelin-
du-i dantura stricati.




— Dumneata vrei si ma prostesti pe mine. Doar cu zece mi-
nute inainte am intrat aici si chiar dumneata mi-ai dat drvumul.
In definitiv, spune-mi, unde este Kopot ?

In momentul acela mi-am dat scama ci nu vorbesc, c¢i {ip cu
glas tare,

— Ti-am spus. La ora asta, probabil, doarme.

— Doar 1-am vizut cu citeva clipe in urmai. :

— N-aveti decit sii-i telefonati si s@ verificati, spuse batrinul
cu o politete suspecta.

— De ce si-i telefonez acasd ? Chiar daci a iesit acum, n-a-
vea cind si ajungi. .

— Alt sfat nu va pot da.

~ A iesit doar acum un minut ?

— Cind l-am vizut eu plecind era ora 11 inainte de amiazi,
La ora unu noaptea nu este niciodatd la institut.

— La cit ai spus ?

— La ora unu!

Ma3 uitai la ceas.

— Dar acum este abia ora zece.

De data aceasta, bitrinelul se dadu ciliva pasi inapoi.

— Trebuie s3-i telefonaii numaidecit, incepu el pe un ton
de extremd politete, dar ferm. S3i plecAim de aici, vd conduc
imediat.

Deschise usa si-mi diddu drumul s-o iau inainte. Cind a in-
chis-o a fost mereu atent si nu se intoarcd la mine cu spatele.

Telefonul era in loji. Am format numérul lui Kopoi. Am
auzit tiriitul aparatului, A sunat mult. Un minut si mai bine, In
sfirsit, cineva ridica receptorul.

— Cu doctorul Kopot... am inceput si spun,

— La telefon, raspunse o voce de om trezit dintr-un soma
profund,

— Aici Jasiu. M-ai invitat, am venit si cind colo...

— Unde te-am invitat ? Tonul somnoros din glasul lui Kopot
cedi locul unei nerabdiri evidente,

— Ma-ai invitat la o experienti, am venit...

— Despre ce fel de experien{d vorbesti ?

— Nu stiu, mi-ai spus ci e vorba de o bomb4...

— Jasiu, dacd, intr-adevir, a fost vorba de ceva, apoi aceasta
nu-i un motiv s& m3a trezesti in miez de noapte...

— Doar tu insuti ai vrut si viu imediat.

— Jasiu, ai tras la misea. Se poate intimpla oricui. Dar acum
vreau si dorm. Te roeg nu mai suna. Miine am de lucru, Incep
dis-de-dimineata.

— Doar la sapte, tu insuti ai...

— A fost, fard indoiald, altcineva.. Jasiu, te rog, prietene,
du-te si te culcé!

— Pentru ce m-am deplasat atunci lg institut ?

~— Cum, esti la institut ? De unde telefonezi ?

— Din loja portarului.

La celdlalt capiit al firului, Kopot plistrd o clipi de tacere,
apoi, cu glasul siu obisnuit si calm, spuse :

— D#-mi, te rog, portarul la aparat.




Am dat receptorul bitrinelului care stitea alidturi. Kopot ii
fot vorbea, iar bitrinelul nu ficea decit si@ repete intr-una:

— Asa-i domnule doctor, asa-i. Am inteles.

Apoi imi inmina ceremonios receptorul.

~— Asculta, Jasiu, AltA datid, te rog si-ti faci glumele pe cont
propriu. N-as vrea deloc sd se afle cid prietenii mei stirnesc dupa
betie scandal la institut. Ascultd, deci: i-am spus portarului ca
esti un ziarist care scrii un reportaj despre paza de noapte si,
legat de aceasta, ai verificat vigilenta lui; ai inteles ? $i, acum,
te rog, du-te acasa.

-~ As vrea doar sd-{i povestesc...

— Noapte buna!

Kopot rosti cuvintele pe un ton decis, si imediat dupi aceea
se auzi pocnitura legdturii intrerupte. Aruncase receptorul in
furcd, Nu mi-a mai rdmas decit si ridic din umeri.

— Poftiti, v rog.. vi deschid imediat poarta de la intrare,

Cu chceile in min3, batrinelul o lui inainte. De afarid piirunse
acrul ricoros al noptii, Deasupra scirilor de piatrid se aprinse un
bee. Am dat sa ies.

— V3a rog sid nu scrie{i insd cum m-ati dus. In glasul bitri-
nului se citea rugimintea. Stiti, la batrinete, pe om il mai furi
citeodatd somnul. Dar daci s-ar afla, ar putea si ma concedieze...

— Nu... nu voi scrie, m-am bilbiit.

— Vi multumesc din suflet. Totusi si stiti, pe aici afi trecut
ca un... spirit.

Ca un spirit. Intr-adevir, am pitruns ca un spirit. Dar ce e
mai riu, totul s-a-ntimplat fiard sid-mi dau nici eu seama cum.
Te pomenesti ¢ mi-a ficut Kopot figura! In definitiv, ce avea
s3 mai spuni acum ? Si-apoi, cum a reusit si ajungi atit de repede
acasi ? Nu, asta e imposibil. Poate, totusi, a avut dreptate, si eu,
pur si simplu, m-am imbitat. Interesant ar fi sd stiu in ce mod
si cind. Da, nu-mi aduc aminte, dar asta incd nu-i o dovadi. Pe
de alti parte, tin minte cum s-au desfisurat lucrurile si inci in-
tr-un mod absolut logic. Doar Kopot mi-a telefonat si m-a invitat.
Urit din partea lui si nu recunoasci. Probabil am zdcut pe placa
aceea citeva ore. Cind am venit, ploua... Da, fireste, am zicut
acolo citeva ore, Nu pricep insid de ce nu m-au adus in simtiri.
De ce nu m-au salvat. Sau poate au crezut cii sint mort si au
vrut numai si ascundd cadavrul. M-au lisat in laborator si au
asteptat o clipad favorabili ca si mi scoatd. Dar, in asemenea caz,
acel Kopot e pur si simplu un individ mirsav. Auzi, si dormi in
asemenea situatii sau... si faci pe adormitul! Dar pentru ce s3
fi avut nevoie si ascundd cadavrul ? In definitiv, un accident in
cursul unei experiente nu-i o crimai.

Cufundat in asemecnea ratiionamente am ajuns acasi. Omul
de serviciu, dupd ce mi-a deschis poarta, m-a privit cu o ateniic
neobisnuita.

— 83 traiti ! Si stiti, mi s-a piarut cd dumneavoastra ali venit
incd de-acum o ora. Mi-ati raspuns chiar la salut.

Nu mai simfeam in apele mele.

- Vi s-a piarut, probabil, i-am raspuns cit mai convingilor
posibil.




— Evident, se grabi ¢l si fie de acord cu mine, Altminteri
nici n-avea cum si fie. Odati ce veniti acum, iar inainte n-ati
coborit, inscamni ¢& atunci n-ati intrat.. sau, mai degraba, cel
care a intrat nu erati dumneavoastra.

— Evident, i-am rispuns.

-~ Dar cine putea si fie ? se ingrijord subit omul de serviciu.

L-am lasat linga poartd si dezlege el singur enigma si, luind
liftul, am urcat la etajul al patrulea., Am intors cheia, am patruns
in coridorul intunecos. Usa ce dadea in camerd era intredeschisa.
Aveam impresia c3 cineva este injuntru, M-am strecurat pe linga
percte in camerd si am auzit in intuneric respiratia grea a cuiva.
Am ficut un salt spre comutator, poticnindu-mi in intuneric de
niste ghete. Mi se pirea cii aud rasuflarea aldturi de mine, chiar
lingd urechi. Am intors comutatorul. am privit spre pat, in pat
zicea un om, Dormea. Cine putea sa fie ?

Surprinderea mea era totald, M-am apropiat de¢ pat si m-am
uitat la fata lui. Am scos un tipat. El tresiri nelinistit. Da, nu
incipea nici o indoiali. Omul din pat eram eu.

Am luat-o la goani din locuinti, sirind cite doud trepte de-
odatid. Am ajuns jos. La poartid am sunat prelung. Omul de ser-
viciu a iesit, incheindu-si nasturii tunicii,

— Ce¢ s-a-utimplat ? strigd uimit. Dommnule redactor, ce
s-a-ntimplat ?

Nu i-am rispuns. Am icsit in strada si am alergat cit mi (i-
neau picioarele. Undeva dupi col| stationau taxiurile. Am trintit
usa unui vehicul si dintr-o risuflare i-am spus soferului adresa
lui Kopot.

Ceea ce am putut vedea depisise toate capacititile imaginatiei
mele. Am vizut doar cu toatid claritatea pdrul lui, adicd al meu,
nasul meu, chiar haina mea aruncati pe scaun. Nu mi indoiam
de fel ci este vorba de o particicd din intinplarile serii de astizi.
Dezlegarea lor trebuia si se afle in miinile lui Kopot.

Am sunat lung la usa lui, dar nimeni n-a raspuns. In sfirsit,
am auzit pasi. In usd a aparut Kopot in halat.

— Din nou esti tu, imi raspunse el in loc de salut, ti-am spus
doar sa te duci sa te culci.

— Asculta ! Trebuie s@ ma limuresti asupra unor lucruri. Dar,
inainte de toate, trebuie si ma crezi ci n-am luat piciturd de
alcool in gura.

— Cui vrei tu sa-i spui asta, Jasiu ?

Kopot clipi semnificativ din ochi.

— Pe cuvintul meu iti spun, n-am biut.

Kopot se uitd 1a mine patrunzitor.

— Pind acum n-ai tinuf{ niciodatd si Iii socotit un abstinent.
Ia sufld! intr-adevdr, n-ai bdut. Dar in acest caz ce cauti aiei?
Sau ti s-a-ntimplat ceva deosebit ?

Am simtit in glasul sau o nota de neliniste,

- Haide, intrd!

— Nu-mi dau seama daci s-a-ntimplat ceva important, dar,
oricum, este ceva extraordinar si de wncin(eles, i-am trintit-o
pe loc.

— Spune!
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— Spune-mi tv intii daci {i-ai dat azi intilnire cu mine 1a
ora sapte.

— Nu!

— Dar ai fost la institut ?

— Nu. Am fost la adunarea Asociatiei astronautilor.

— Totusi m-ai invitat la experientele cu acel aparat.. cum
naiba ii spune ?

— A, de titrom vorbesti ?

— iIntocmai, deci m-ai invitat ?

~— Nu te-am invitat, dar, intc-adevidr, am avut intentia...

— Ei bine, cine m-a invitat atunci ? Dar asta inci nu-i cel
mai surprinzitor lucru. Dar ce ai sa spui de faptul cid te-am vizut
dupi ora sapte la institut ?

— Ti s-o fi parut...

— De acord, dar, haide, explici-mi, dacd poti, de ce, intrind
in casa mea, gidsesc in propriul meu pat, pe cine crezi ? Pe mine
insumi, desi siiteam in picioare aldluri.

Vedeam ca fata lui Kopot se inviora pe misurda ce rosteam
aceste cuvinte,

— Vasidzicid functioneazi... rosii el aproape entuziasmat,

— Nu stiu ce-t{i mai functioneazi, dar spune-mi, le rog, aiu-
rez ori am innebubit de-a binelea...

— Nu, deloc. Dd-mi voie, Jasiu, si te imbridfisez. Mi-ai adus
o stire fantasticd. Nimic nu m-ar fi putut bucura mai muit. Este
cu adevirat o zi mare. Vino! IHaide sd ne cinstim cu un pdhirel
cu vin.

Kopot se-ndrepta spre bar, il desch’'se si scoase o sticld. L-am
privit cu o nemiirginitd uimire. De cind il cunosteam pe Kopot,
sliam ¢d era un abstinent sutd la sutd. Nu puteai sii-1 ademenesti
cu nimic. Deci si vinul cu pricina trebuia incadrat printre eveni-
mentele ciudate ale zilei.

— Nu sliu de ce te bucuri atita, i-am rispuns, dupi ce m-am
calmat putin, Faptul ci am intilnit un alter ego nu mi se pare de
fel motiv de incintare.

— Tu nu poti in{elege, dar asta e un semn, aproape o ga-
rantie cid experientele mele vor fi incununate de succes.

— Cum, azi nu ti-au reusit ?

— Azi n-am ficut experiente. Voi face duminica.

— Saptimina viitoare ?

= Nu, aceasta.

= Cum ajya?

« Pur si simplu fiindci azi este joi.

M-am uitat la el cu o privire timp3.

— Doar...

— Ce doar ? Ziua de joi a trecut de citeva zile sau va fi peste
citeva zile. Asta ai vrut s spui ?

— Hm... da...

~ Ti-am spus doar..,

— Kapot 11!

15




Nuinele il rostise altcineva decit mine, M-amm intors brusc.
In cameri se mai aflau doi birbati.

— Kopot, nu-ti dai scama ce faci ?

— Vai... fata lui Kopot deveni cenusie s;i inexpresivi,

~— Nu e nevoie de nici o explicatie, Kopot ; ai vrut s3-i po-
vestesti totul,

— Mare savant.., mare fizician, sa-{i vinad s3 rizi nu alta!
completa celdlalt.

— Eu... nu i-as fi spus nimic..,

— Ajunge ci l-ai transferat in timp. Se pare cd ai uitat de
tot cd ai venit aici ca bursier pentru studiul istoriei.. Incepi sa
te erijezi in geniu al epocii lor.

— Ei bine, domnilor, i-am intrerupt, ce-nseamnj toate astea ?

— Nu ne deranja, baiete! Sintem prieteni vechi ai lui Kopot.
Zimbi. Te-ai purtat urit, Kopot. De vinul acela nici nu mai vor-
besc. Te-ai salbaticit...

— Daci nu apaream la timp, ne-ai fi ficut o figurd. ca aceea
pe care si-a permis-o cindva Eliasz.

— Da’ de unde, si apoi la ceea ce te referi tine de cu totul
alla epoci.

— Citeva mii de ani mai devreme sau mai tirziu nu schimbj
esenta lucrurilor. Si el afirma ¢3 n-a ficut nimic, doar cd a pla-
nat putin pe antigravitoni, Iar despre aceasta se mai vorbeste
si astdzi.

~— Fiti atenti! i-a intrerupt Kopot. Jasiu ne asculti.

-- N-are importanti. Dupa ultimele experiente din America
stim doar ca si atunci cind se cunoaste cite ceva despre noi, ni-
meni nu crede.

— El e ziarist...

— Nu face nimic. In aceasii ecpocii oamenii de stiin{d oricum
nu-l vor lasa si vorbeasci. Am o idee, Uon, spuse primul necu-
noscut, intorcindu-se citre celdlalt. Propun si facem cu el o a
doua experientd. Stie, totusi, cite ceva.

— Aij verificat cine a fost fiul sdu, nepotul ?

Acest fel al lor de a vorbi m-a scos putin din sarite.

— Poate imi spuneti, in sfirsit, despre ce este vorba? As«
cultd, Kopot, de unde ti-au venit tipii astia...

— Lasa-mi in pace, Jasiu! spuse Kopot, vadit enervat.

— Imediat iti explic, Jasiu. Acela pe care-1 chema Uon imi
zimbi si spuse : Kopot, acest prieten scump al nosiru, este spe-
cialist in probleme de sociologia epocilor trecute. Si a fost trimis,
primind o bursa, si studieze secolul XX.

— Trimis ? De unde ?

— Din epoca noastrdi, a viitorului.. Si nu s-a obosit prea
tare. S-a adaptat vietii secolului XX, Vezi, un vin ca acesta este
de neconceput in epoca noastri. Apoi, scumpului nostru Kopot i-a
venit ideea de a consirui un titrom.. De aici nu trebuie trasa
concluzia ci e un mare savant. Asemenea titromuri construiesc la
noi si copiii de gridinitd. Voia si cerceteze reactiile oamenilor




secolului vostru in legidturd cu accasti descoperire, oricum intere-
santd pentru voi. Evident, nu era vorba despre o transferare a
oamenilor in timp, Transferindu-te pe tine, a abuzat de increderea
noastra. ’

— Dar el a patruns acolo doar intimplitor, intr-adevir, in-
timplitor...

— Trebuia si te asiguri impotriva unei gstfel de eventuali-
tati.. Nu-i asa, Nous? Oamenii epocii noastre rispund pentru
greselile lor.

— Nu inteleg, am ridspuns ferm,

~— Ce nu intelegi ? se mird Nous.

— Aceastd... transferare in timp.

— Abha, asta e simplu, Teoria elementard a ,salturilor”. Triim
intr-un spatiu normal, cvadridimensional. Oamenii epocii voastre
stiu s@ se deplaseze doar in cadrul a trei dimensjuni, iar timpul
se scurge pentru ei mereu ,,inainte*,

— Si ce e de mirare in asta ?

— Tocmai asta e. Prin intermediul celei de a cincca dimen-
siuni poti si te deplasezi in orice punct al spatiului cvadridimen-
sional... Poti ajunge in viitor, in trecut, in ziua nasterii mamei,
in epoca glaciatiunii sau in timpuri si mai indepirtate...

— Cum te poti deplasa in ceva ce nu existi ? Doar n-o si-mi
spuneii ci ziua de ieri exista...

— Evident c3 existd, asa cum existd si cea de miine.

— Aiureald! am riispuns, rizind in nas acestui Nous, lucru
care ins3i nu 1-a impresionat deloc.

— Asteaptd. O sid-ncerc si-ti explic printr-o analogie. Inchi-
puie-{i cd mergi pe o clirare ce stribate niste cimpuri. Mai ima-
gineazi-ti cd nu esti in stare sii te privesti, oricit de dornic aij fi
s-o faci. Deci mergi pe acea cirare, si Jingd ea creste un copac. $tii
ct el existd, atunci cind te apropii de el ; pur si simplu il vezi. Dar
cind ai trecut de el, inceteazid si mai existe pentru tine. Nici-
odatd n-ai s3-1 mai vezi fiindca nu esti in stare si te-ntorci. Pen-
tru tine a disparut, asemeni zilei de ieri...

O clipa m-am gindit incordat, iar apoi am intrebat:

— Deci afirmi ¢i nu sintem in stare si ne-ntoarcem in timp,
spre ziua de ieri, asa cum exemplificativ spuneai despre omul
tiu ci n-a putut si se intoarcii pentru a vedea copacul..,

— Excelent! Asta e. Este cazul s3 stii c3, in general, ,poti
si te intorci®, dar lucrul, fireste, nu este chiar atit de simpla.
Trebuie si stii cum ,s3 te intorci“ in timp. ,Intorcindu-ne, noi
nu putem modifica absolut nimic in lumea voastrd, deoarece ur-
mirile s-ar repercuta in viitor si ar modifica lumea..,

— Cum asa, s-o0 modifice ?

— Tocmai in asta constd faimosul ,,paradox al buniculuj®. Da,
intr-adevir, tu incd n-ai cum si stii ceva despre asta. Dar inchi-
puie-ti ci te-ai transportat cu citeva decenii in trecut si ti-ai
asasinat bunicul la virsta la care nu era decit un baietas. Apoi
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te-ntorci in vremurile fale si ce se dovedeste : unul dintre pirintii
tdi n-a existat niciodati, deci tu nu te-ai niscut...

— Absurd! )

— Numai la prima vedere. Fiecare dintre oamenii epocii
voastre stie cdi viitorul poate fi modelat. Ei bine, sj trecutul poate
fi modelat intr-un mod absolut identic...

— Poate... Dar redacf{ia nu va lasa niciodati si aparid asa
ceva. Asemenea poveste nici miicar in sezonul castravetilor n-o
poti vinde...

Uon incepu si ridd bucuros.

— Da, asa-i cu ei. Dacid le povestesti ceva, pur si simplu nu
te cred. Ei singuri trebuie si verifice totul !

— Tocmai in asta consti for{a speciei umane,

— S§i gindeste-te numai: sintem oameni, asta se vede. Dar,
dup@ péirerea lor, asta-i prea puiin si de aceea ne socot niste in-
trusi venili de pe Marte, Venus sau din cine stie ce constelatie. Or,
faptul ci sintem oameni, ci sintem urmasii lor se impune de la
sine. Posihilitatea aparitiei pe alte plancte a unor fiinte inteli-
gente, asemdanitoare la infitisare cu omul, este infinit de putin
probabila...

— Ei bine, il intrerupse Kopot ridicindu-se de pe scaunul siu,
dupid cele spuse pind acum, putei{i inchina in liniste si voi cite
un pahar cu vin! Aceasta nu va cintiri deloc in balanta gencrali
a greselilor voastre...

" — Ervcare! Noi sintem autorizati si experimentim... .

— Dar ati verificat ce se va-ntimpla cu Jasiu dupa aceasta
si cum ii poate schimba cursul vietii convorbirea de astizi ?

— Nu-{i face griji! E treaba noastra.

— 1In orice caz, dacd ceva s-ar schimba in perioada cercetata
de mine, stiu unde si caut vinovatii.

Nous ridica din umeri, apoi Uon iesi. Dup3 o clipd se-ntoarse
carind... pe Kopot : uan alt Kopot, mort,

— SiA nu te impresioneze, mi se adresi Nous, e numai o co-
pie. N-a triit niciodati. Este sintetici. Ce-i drept, raportat la
situatia voastrii, este o copie destul de perfecti si, dispunind de
mijloacele voastre, nu se poate descoperi nici o deosebire intre
ea si Kopot. De aceea, miine, medicul vostru va constata ci Kopot
a decedat de cord...

Nous rise.

— Haide, e timpul!

Uon asezi copia pe canapea.

— Sa mergem... .

Am iesit in balcon, Uon scoase ceva din buzunar si, in ace-
easi clipd, fird sd se auddi vreun zgomot, literalmente a aparut,
deoarece n-am vizut de unde, un vehicul avind forma unei uriase
meduze...

Uon disparu in jnterior. Stiteam nehotiarit, cind, subit, Nous
mi-a pus inina pe umdr,




— Inghite asta! mi-a spus el, inminindu-mi o mici pilulid ro-
tunda. Inghite-o, iar de rest avem noi griji. Si ai s te-ntorci de
unde ai pornit...

Am inghi{it-o... si m-am pomenit pe placa de metal a titromn-
ului. Oameni in halate albe stiteau in fata panourilor, exact ca
atunci. Unul dintre ei m-a observat.

— Dati-va jos de pe ecran! mi-a strigat.

— Cum, nu mi s-a-ntimplat nimic ? l-am intrebat apropiin-
du-m3 de el.

— Nu, nu functioneazi, dar e mai bine si nu vi sui{i pe ecran.

— Si cind puneii in func{iune aparatul ?

— De indatd ce vine Kopot. Isi privi ceasul. Nu stiu de ce
intirzie. De o ord trebuia si fie aici si incd n-a sosit.

In romaneste de AL, PLAIESU
UMOR

*

— Hei, maestre, unde-i capditul universului?

- Mergi pind la infinit gi apoi tot la stinga!
Mergi pind 1 J s ap Degen de SANDU LUCIAN
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Omul si sarpele

de AMBROSE BIERCE.

Adevirat e ce se povesteste si-i dovedit cu
mdarturia atitorea de nu se mai afld nimend
aintre cei invdfati §i intelepti carele sd desmintd
cd ochiul de sarpe insusire magneticd are —
¢d cine cade sub stdpinirea-t e tras cdtre din-
sul impotrive voinfei sale §i piere infricosat
din mgcdtura acelci flapturt ticdloase.

~

Intins comod pe o canapea, in halat §i papuci, arke;r Bray-
ton zimbi citind fraza de mai sus in vechea carte Minunile stunten
o lui Morryster. ,,Singura minune in chestia asta, isi spuse, e cd
cei invatati si int,eleptl de pe tlmpul lui Morryster «u crezut ase-
menea prostii, respinse in zilele ndastre chiar de cei mai igno-
l'dntl".

Urmda un gir de reflectii — cadci Brayton era un om care
cindea —, apoi, inconstient, ldsé cartea mai jos fard sd schimbe
directia privirii. De indatd ce volumul {i iegise din cimpul vizual,
ceva, intr-un intunecat ungher al odaii, i rechema atentia. Ceca
ce” vizu in umbra de sub patul sadu furd douad mici puncte lumi-
noase ce piareau sa se afle la o distan{d de vreo doi-trei centimetri
unul de altul. S-ar fi putut sa fie rasfringeri ale luminii de ga~
aerian de deasupri-i in capetele metalice ale unor cuie; nu le
prea daddu atenfic si-si relud cititul. O clipd mai tirziu, ceva —
un impuls pe care nu-i dadu prin gind sa-1 analizeze — il imboidi
si aplecc iar cartea si sd caute din ochi ceea ce vazuse adineauri.
Punctele luminoase tot acolo erau. Strdlucirea lor pirea si fi
sporit — luceau ca o lumind verzuie pe care mai inainte n-o gbser-
vase. I se paru si cd se mai micsoreazd un pic — parca erau nitel
mai aproape. Totusi incd prea se aflau in umbra incit sd-gi dezvi-
luie unei atentii indolente natura si originea. Brusc, ceva in textul
pe care-]l citea 1i sugerd un gind ce-1 facu si tresard si sa lase
cartea, pentru a treia oard, pe marginea sofalei, de unde, sca-
pindu-i din mind, se rostogoli si cdzu deschisd pe podea, cu co-
perta in sus. Brayton, in capul oaselor, atintea o privire intensdi
in intunericul de sub pat, unde ciudatele puncte strdaluceau, cumni
i se pérea, cu o vipaie sporiti. Atenfia 1i era acum pe deplin
stirnitd ; privirea-i vie §i stdruitoare descoperi, aproape chiar sub
bara de la piciorul patului, volutele unui sarpe mare — punctele
de lumind erau ochii lui! Capul siu oribil, turtit, impins inainte
dinspre spirala cea mai dinduntru si odibnindu-se pe cea mai din
afard, cra atintit drept cétre el: conturul falcii mari, brutale si
al fruntii inguste, de fiint{d idioatd, preciza directia uitaturii luj
rduvoitoare..,"Ochii nu mai erau simple puncte luminoase ; ei fsi
sfredeleau privirca in ochii celuilalt cu un tile, cu o intentie
maligna.




.

Un sarpe in dormitorul unei locuinte din categoria cea mai
bung, situatd intr-un oras mare si modern nu este, din fericire,
un fenomen atit de obisnuit indit sd fie cu totul inutild o expli-
catie. Harker Brayton, burlac in virstd de treizeci si cinci de ani,
aplecat catre studiu si trindévie, in oarecare mdsurd atlet, bogat,
bucurindu-se de simpatie si de-o sénatate robusta, se inapoiase la
San Francisco din calitorii in tot felul de tari indepartate si exo-
tice. Gusturile lui, care dintotdeauna tinseserd nitel spre lux,
sporiserd in exuberanta din pricina privatiunii indelungi; si cum
insesj resursele marelui Hotel ,,Castle* erau neadecvate satisfa-
cerii lor desivirsite, el acceptase bucuros ospitalitatea prietenului
sdu, doctorul Druring, distinsul om de stiintd. Casa acestuia, im-
punditoare si de modai veche, situatd intr-un cartier astizi obscur
al mareluj oras, avea o infi{isare exterioard de orgolioasd re-
zervi. Fra evident cd nu dorea si fie tulburat de nimeni si se
pirea cd dobindise oarecare excentricitdti derivind din izolare.
Una dintre ele consta dintr-o ,aripd“® frapant de lipsitd de orice
legatura arhitecturald cu restul si nu mai putin neconformistd
ca destinatie ; pentru cid era o combinatie de laborator, menaje-
rie $i muzeu. Aici se deda doctorul inclinatiei spre stiintd a firii
sale, in cercetarea acelor forme ale vietii animale care-i captivau
interesul si-i satisficeau gustul pornit — trebuie madrturisit
aceasta — maj degrabd catre tipurile inferioare. Pentru ca unul
dintre cele superioare si-i atragd cu promptitudine si duiosie
simfurile rafinate, trebuia cel putin ca el si fi refinut anumite
caracteristici rudimentare. inrudindu-1 cu ,balaurii erei primare®,
sad fie, adicd, o broascd riioasd sau un sarpe. Simpatiile sale
stiintifice erau, hotérit, reptiliene ; iubea tipurile vulgare ale na-
turii i se da drept un Zola al zoologiei. Sotia si fiicele lui, ne-
avind avantajul de a-i Impartdsi luminata curiozitate privitoare
la lucrarile si mijloacele fapturilor ndscute sub steaua nenoro-
cului, erau cu inutild severitate surghiunite din ceea ce el numea
Serpdria si condamnate la frecventarea propriei lor spete, desi,
pentru a indulci rigorile soartei lor, el le ingdduia, din marea sa
bogitie, s34 intreacd reptilele in somptuozitatea cadruluj si- sa
stridluceasca intr-o mai mare splendoare.

Din punct de vedere arhitectural si ,mobilier”, Serpdria era
de o severd simplicitate, potrivitd umilei conditii a locatarilor ei,
dintre care multora, intr-adevar, nu li s-ar fi putut cu incredere
acorda libertatea necesard pentru savurarea deplind a luxului,
pentru cd aveau dificila particularitate de a fi vii. In propriile
lor apartamente, totusi, ei erau supusi la un minimum de con-
stringere personald — atit cit era compatibil cu protejarea lor
de funestul obicei de a se inghi{i unul pe altul — si, dupa cum
gazdele nu omiseserd a-l informa pe Brayton, constituia maj mult
decit o traditie faptul ca unii dintre ei fusesera in diferite rinduri
gasiti in locuri ale casei unde nu le-ar fi fost placut si trebuiasci
a-si explica prezenta. In ciuda Serpariei si a straniilor ei asocia-
t{ii ~—~ cdrora, de fapt, le didea prea putini atentie —, Brayton
gisea viata la resedinta Druringilor foarte pe placul siu.
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In afara unei spontane tresdriri de surprizi si a unui fior
de dezgust, Mister Brayton nu fu prea afectat. Primul gind ce-i
veni fu s3 sune dupd un servitor ; dar, cu toate cd snurul clopo-
telului atirna confortabil in apropiere, el nu se clintj intr-acolo ;
fi dadu prin gind ca acest gest l-ar putea supune suspiciunii de
frica, pe care, hotarit, n-o simtea. Era mai acut constient de
extravaganta situatiei decit de primejdiile ei; o gasea revoltad-
toare, insd absurda.

Reptila era dintr-o specie necunoscutd lui Brayvton. Lungi-
mea nu i-o putea decit presupune ; corpul, in partea cea mai vo-
luminoasi care se vedea, parea s3 aibd grosimea unui antebrat
omenesc. In ce fel putea acest gsarpe si fie primejdios, admitind
ca ar fi nociv ? Era oare veninos ? Era cumva un boa constrictor?
Brayton n-avea destuld cunoastere a semnalelor de alarmi ale
naturii incit si-si poatd raspunde.

Chiar far3 sad fie primejdioasd, lighioana era, in tot cazul,
siciitoare. Era cu totul nelalocul ei — o impertinent{a. Ca o piatrd
de inel nevrednicd de montajul ei, Chiar si gustul barbar al epocii
si al térii noastre, care incircase peredii incdperii cu tablouri,
podeaua cu mobild si mobila cu bibelouri, nu facea indicat acest
loc pentru farima de viatad salbatica a junglei. Si-apoi — ce idee
insuportabild ! — exaldrile rasuflarii sale se amestecau cu atmos-
fera pe care insusi Brayton trebuia s-o respire.

. Aceste ginduri se alcdtuird cu mai multi sau mai putini pre-
cizie in mintea lui Brayton si dadurd nastere actiunii. Procesul
era ceea ce numim intelegere si decizie. Asa se face c3 sintem
intelepti si neintelepti. Asa se face cd frunza vesteda, la o adiere
de toamna, dovedeste mai multd sau mai putind inteligenta decit
semenele ei dupd cum cade in tarind sau pe apa lacului, Enigma
actiunii omenesti rdmine deschisd : ceva ne contractd muschii. Are
vreo importantd ca dam schimbérilor moleculare preliminare
nuinele de vointa ?

Brayton se sculd in picioare si se pregati si se departeze de
sarpe de-a-ndiratelea si binigor, fard sa-1 tulbure, de era posibil,
si apoi s& iasd pe usd. Asa se retrag oamenii dinaintea celor mari,
cdci madrirea e putere, 5i puterea este amenintare. Stia ci poate
pasi fara gres de-a-ndiratelea. In cazul in care monstrul l-ar fi
wrmarit, acelasi gust care tapetase peretii cu tablouri se ingrijise,
consecvent, si de-o garniturd de ucigitoare arme orientale, dintre
care putea pune mina pe una pentru a face fatad situatiei. Intre
timp, ochii sarpelui ardeau cu o rdutate mai nemiloasi decit ina-
inte. Brayton desprinse piciorul drept de podea pentru a face un
pas inapoi. In acea clipd sim{i o puternicd aversiune de a face
aceastd miscare,

»~Am reputatia cd-s curajos, gindi el. Nu este curajul, asa-
dar, mai mult decit orgoliu ? Pentru ci nu este nimeni de fata de
care m-as putea rusina, o si ma retrag ?“

Isi consolida cu mina dreaptd echilibrul pe spatarul unui
scaun, cu piciorul suspendat.

-— Prostii! exclami, nu sint chiar atit de lay incit si ma
tem a trece in sinea mea drept speriat.




Ridicd piciorul ceva mai sus, indoind usor genunchiul, si-1
arunci hotdrit spre podea, la cifiva centimetri in fata celuilalt.
Nu-si putea da seama cum se intimplase asta. O incercare cu
piciorul sting avu acelasi rezultat ; iardsi il asezase inaintea celui
drept. Mina care tinea sp#tarul scaunului se inclesta pe el; bra-
tul era rigid, intinzindu-se oarecum inapoi. S-ar fi putut spune
cé-i era sild si se depdrteze din pozita sa. Capul malign al sar-
pelui sta tot aruncat inainte, dinspre spirala interioard, ca si
adineauri, cu gitul la acelasi nivel. Nu se miscase, dar ochii ii
erau acum scintej electrice, radiind o infinitate de ace luminoase.

Omul era de-o paloare cenusie. Iardsi ficu un pas inainte —,
§i incad unul, tirind pufin dupa sine scaunul, care, cind in cele
din urmd §i didu drumul, cidzu pocnind pe podea. Omul gemu ;
sarpele nu ecoase nici un sunet si nu se clinti, dar ochii ii erau doi
sori cu lumind orbitoare. Reptila insisi se gidsea total umbrita de
ei. Emiteau, in culori bogate si vii, inele crescinde, care, ajunse
la cea mai mare expansiune, se topeau pe rind ca baloanele de
sipun ; pdreau sd se apropie pind in obrazul lui — si indati
erau la o distan{d imensi. Brayton auzea undeva zvicnetul per-
manent al unei tobe mari, cu discontinue tisniri de muzicd inde-
pirtata, neinchipuit de dulce, ca tonurile unet harpe eoliene, Stia
cd este melopeea rasdritului de soare a statuii lui Memnon si
gindi c& sta printre trestiile de pe malul Nilului, ascultind, cu
simtirea exaltatd, acel imn nemuritor ce venea cétre el prin tice-
rea secolelor,

Muzica inceti sau, mai degrab3, se preficu pe nesimtite in
bubuitul indepédrtat al unei furtuni in descrestere. Un peisaj
seinteind in soare si in ploaie se agternea inainte-i, peste care se
intindea un curcubeu §n culori vii, cuprinzind in imensu-i arc
o sutd de cetdti vizibile, La mijlocul acestui cuprins, un sarpe
uriag, purtind o coroani in crestet, isi Indlta capul din volumi-
noasele-i volute aldturate si-1 privea cu ochii mamei sale moarte.

Iv.

Brusc, acest peisaj incintdtor paru a se inilta iute, ca o cortina
de teatru, si pieri in gol. Ceva il izbi tare peste obraz si peste
piept. Se prabugise pe jos; ii curgea singe din nasul sfisiat si
din buzele zdrelite. Citva timp rdmase nduc si buimadcit, zacind
cu ochii inchigi, cu fata la podea. Dupd citeva clipe isi reveni —
si atunci stiu ci aceastdi cidere, abétindu-i privirile, rupsese vraja
care-l tinea captiv. Avea sentimentul ¢d acum, ferindu-si ochij,
avea si fie In stare s3 se retragid. Dar gindul la sarpele ce pin-
dea la cifiva zeci de centimetri de capul sdu — poate pe cale s&
sard asupra-i §i sa-i azvirle spiralele in jurul gitului — era prea
hidos ! Isi in3ltd fruntea, isi atinti iar privirea in acei ochi si-
nistri §i far fu in robie.

Sarpele nu se clintise si parea sd-si fi pierdut oarecum pu-
terea asupra imaginatiei sale ; somptuoasele amdgiri ce le avuscse
cu citeva clipe inainte nu se repetard. Sub fruntea aceea plata
si goald de gindire, doar ochii ca mairgeaua sticleau, ca si la in-
ceput, cu o expresie nespus de riuticioasd. Ca §i cum jivina.
sigyra de.-izbinda ei, s-ar fi hotdrit si nu maj foloseasci alte
viclenii ademenitoare.
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Acum se desfisurd o scend groaznicd. Omul, asternut pe
nodea, la nic! un metru de vrdjmasul s3u, isi ridic8 partea de
sus a trupului, proptindu-se in coate, cu capul zvirlit inapoi, cu
picioarele intinse in toatd lungimea. Fata ii era albd printre pe-
tele de singe : ochii — cé&scati din cale afard.-La guri avea spume
ce-i picau in stropi de pe buze. Corpul Ii era frémintat de con-
vulsii puternice, care mai c& seminau cu niste unduiri serpesti.
Se indoia din mijloc, tirindu-si picioarele dintr-o parte intr-alta,
Si fiecare clipa 11 aducea mai aproape de sarpe. Isi impingea mii-
nile inainte ca si se propteascd in ele pentru a se da ‘inapoi si,
totusi, inainta necontenit, pe coate. .

V. :

Doctorul Druring sedca cu sotia sa in bibliotecd, Savantul
se afla intr-o rard buni dispozitie.

— Am obtinut chiar astdzi, prin schimb cu un colectionar, un
specimen splendid de ophiophagus.

— Si ce-ar putea fi asta? se informi doamna cu un interes
cam palid. ) . :

— Vai de mine, citd ignoran{i! Draga mea, un barbat care
se convinge dupa cdsatorie cd Sofia lui nu cunoaste greaca are
drept la divort. Ophiophagul este un sarpe care méninca alfi serpi.

— Sper c¢-0 sd-ti manince toti serpii, spuse ea, mutind, cu
un gest absent, lampa de la locul ei. Dar cum face rost, de obicei,
de alti serpi ? Probabil, vrajindu-i.

— Vai, dragd! Ar fi trebuit si ma astept de la tine si vor-
besti asa, spuse doctorul, prefiacindu-se enervat. Stii cit ma irita
orice aluzie la aceastd vulgard credin{i superstit{ioasd in puterea
de fascinatie a sarpelui!

Conversatia fu intreruptd de un strigdt puternic, care rdsuni
prin casa cufundati in téicere ca glasul unui demon ricnind din-
tr-un mormint! Iardsi si iardsi rdsund, cu o teribild claritate.
Sarird amindoi in picioare, barbatul consternat, doamna galbeni
si mutd de spaimd. Mai Inainte si se fi stins ecourile ultimului
strigdt, doctorul tisnise din odaie si sidirea, cite doud, treptele spre
catul de sus. Pe coridorul din fata camerei lui Brayton, se intilni
cu citiva servitori care coborau de la etajul superior. Impreuna
nivalird spre usa camerei fird si mai bati. Nu era bine inchisa
si se dddu in laturi. Brayton zicea cu fata in jos pe podea, mort.
Capul si bratele §i erau in parte ascunse sub bara de la picioarele
patului. Traserd afard trupul, :intorcindu-1 pe spate, Obrajii erau
minjiti de singe si spume, ochii priveau tint4, larg holbati. Insp#i-
mintatoare priveliste !

— A murit dintr-un atac de cord, spuse omul de stiintd, ple-
cind genunchiul i punind mina pe inima, In aceastd pozitie privi,
din intimplare, sub pat. Doamne, cum a ajuns dsta aici?

Se intinse sub pat, scoase sarpele si-1 azvirli, cu volutele tot
strinse, pind in mijlocul camerei, de unde, cu un zgomot aspru,
hirgit, luneci pe podeaua lustruiti ptni se opri de perete, unde
ramase neclintit. Era un sarpe Impdiat; ochii — doi nasturi de
gheata.

In romineste de FRIDA PAPADACHE




Un avatar fericit
al Planetei maimutelor

de ION HOBANA

Datoritd unui concurs de imprejurdri, am vazut ultimul epi-
sod al tripticului cinematografic inspirat de romanul lui Pierre Bo-
ulle, Planeta maimutelor, abia in luna mai. Prea tirziu, deci, pen-
tru'a scrie o cronicd dupd tipic, dar nu pentru a marturisi ca
temerile pe care le-am exprimat intr-un articol apdrut tot in pa-
ginile Colectiei * s-au dovedit a fi neintemeiate.

Inainte de a aborda fondul problemei, vreau si ma refer, in
treacdt, la doud inadvertente care au marcat prezentarea filmului
pe ecranele noastre, Mai Intii, titlul Evadare din planeta mai-
mutelor contine o improprietate lingvisticd flagranti : nu se poate
evada decit de pe o planetd. Apoi, afisele ne asigura, intr-o paran-
tezd, cd scenariul lui Paul Dehn a fost elaborat ,,dupad opera lui
Pierre Boulle®, Dar nimic din ceea ce se petrece nu are vreo le-
giturd cu romanul, in afara relatarii modului in care maimutele,
folosite de oameni ca animale domestice, au ajuns treptat la
congtiinta de sine. E un moment static, de mica intindere, intro-
dus mai mult ca pretext pentru orientarea evenimentelor spre
finalul tragic. De altfel, genericul original precizeazi ca filmul
este ,,bazat pe caracterele create de Pierre Boulle“, ceea ce, sa
recunoagtem, e cu totul altceva.

M3 grdbesc sd spun cd, de astd datd, independenta fati de
roman nu mai constituie un handicap, asa cum s-a intimplat cu
Secretul planetei maimutelor — si lucrul acesta se datoreazd in
primul rind scenariului. E adevérat cd punctul de pornire se afla
la indemina oricui (m& refer, evident, la cei familiarizati cu te-
mele, ideile §i conventiile fantasticului stiintific) : deoarece un
accident temporal i-a proiectat pe oamenii-astronauti in viitor,
un alt accident ii poate proiecta pe cimpanzeii-astronatti in trecut.
Nu se cerea prea muiltd inventivitate nici pentru a inversa datele
problemei puse in primul episod: in loc de a confrunta citiva
oameni cu o lume a maimutelor, citeva maimute sint confrun-
tate cu lumea oamenilor. Era nevoie insd de curaj civic si artis-
tic pentru a infatisa implicatiile si complicatiile contactului in
lumina crudi a unei desfasurdri posibile sau chiar probabile. $i
era nevoie de coerentd in prezentarea multiplelor planuri ale
actiunii.

Curajul scenaristului (si al celorlal{j realizatori) este incon-
testabil. Atitudinea comisiei prezidentiale fa{d de maimuiele

.Mirirea si decdderea Planetei maimutelor%, in c¢.p.s.f nr. 407, no-
iembne 147,




inteligente nu se deosebeste, in esentd. de atitudinea comisiei de
maimute fatd de oamenii inteligenti: aceeasi sclerozd a gindirii,
aceeasi neincredere aprioricd in tot ceea ce e ,sirdin”. Geniul
rédu al filmului este consilierul stiintific al Casei Albe. Presedin-
tele Insusi se aratd preocupat mai curind de salvarea aparenfelor
democratice decit de soarta mesagerilor fortuiti ai viitorului. O
singurd razd de lumind In aceastd Impdrdtie a intunevicului: cu-
plul de psihiatri care-si riscd libertatea pentru a-i smulge pe
Zira si pe Cornelius din ghearele C.I.A.-ului, ajutati de un circar
omenos. Desigur, nu putem fi de acord cu fatalisinul acestuia din
urmd — dar nu mi-am propus si dezbat pe larg problematica
filmului.

In ceea ce priveste coerenta se impun citeva observatii, mai
ales din punctul nostru de vedere specific. Dupd cum reiese din
dialoguri, astronava terestra ,imprumutatd“ de cimpanzei este pro-
iectaty in trecut, in anul 1973. Or, comisia prezidentiald vrea s3
afle ce s-a intimplat cu Taylor, care — potrivit scenariului Pla-
netei maimufelor — decolase dupa.. 1930! De alifel, e limpede
$i pentru noi, $i pentru realizatori cd peste un an nu vom fi in
stare sd trimitem o expedifie spre un alt sistem solar, Asa ci...

Sa intirziem o clipa si asupra finalului filmului. Dupd cum va
amintifi, probabil, presimtindu-si sfirsitul, Zira opereazid o substi-
tuire, 13sind ncul n&scut in cugca femelei cimpanzeu gi luind puiul
acesteia. Ultima secventd ne-o infifiseazid deci pe odrasla Zirei si a
lui Cornelius silabisind , ma-ma“, sub ochii induiosati ai circa-
rului fatalist. Ni se sugereazd astfel cid acesta este punctul de
pornire a speciei maimutelor inteligente, ceea ce contravine expli-
catiei date in timpul interogetoriului: o evolutie indelungala,
lentd, ,naturald“ a maimutelor dotmesticite,

De fapt, sugestia nu pare a fi menitd s ne ofere o justificare
a inversundrii consiliului stiinfific, care vrea si o impiedice pe
Zira sd nascd si s& o separe de Cornelius, tocmai pentru a nu
permite perpetuarea viitorilor stdpini ai Pdmintului. El uild, insa,
de vreme ce au cam uitat si realizatorii, motivul esential al inver-
sarii raporturilor dintre oameni si maimute: razboiul atcmic si
urmdrile lui dezastruoase. Iati de ce, in ultima instantd, expli-
catia la care ne-am referit, transpusd ca atare din roman, este
generatoare de confuzii pentru spectatorul care a vazut toate
cele trei episoade si echivaleazi cu un pas inapni fatd de rezol-
varea cinematografici din Planeta maimutelor.

Dincolo de aceste observaiii, filmul se sitneazd evident la un
nivel superior celui atins de Secretul planetei maimutelor. Se
cuvine sa reliefim incd o datd meritele scenariului, pentru cad re-
gia — si aici temerile mele erau intemeiate— se mentine in li-
mitele unei stricte functionalitati. Din fericire, actorii se descurca
foarte bine si singuri, interpretind cu o nobild déaruire acest ale-
goric act de acuzare impotriva intolerantei agresive, ale cérei
manifestiri exacerbate fac sid singereze astdzi o parte a omenirii.
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PRIMA  CONSFATUIRE A CENACLURILOR
s.F. DIN ROMANIA

In cinstea celei de-a 50-a aniversidri a U.T.C,, la Casa de cul-
turd a studentilor ,,Grigore Preoteasa”, ,,Clubul actualitdiilor* a
gézduit in zilele de 14 si 15 aprilie prima Consfituire a cenaclu-
rilor de literaturd stiint{ifico-fantasticd din Bucuresti, Craiova si
Timigsoara. Organizatd, cu sprijinul Consiliului Uniunii Asocia-
tiilor Studentesti din Centrul universitar Bucuresti, de Cenaclul
»S.F.¢, consfatuirea este rezultatul firesc al existentei unor puter-
nice nuclee ale anticipatiei in cele trei orase ale {irii.

Aceastd importanta intilnire a putut avea loc datoritd ajuto-
rului acordat de conducerea Casei de culturd si, in special, mul-
fumitd stridduintelor metodistului Mircea Dumitrescu.

In primdvara anului trecut, in urma unei vizite in orasul de
pe Bega, scriitorul Adrian Rogoz aducea colectiei ,,Povestiri stiin-
tifico-fantastice® o recoltd bogata» si totodati transmitea cena-
clului nostru invitatia unui ,,rendez-vous S.F.“. O corcspondenid
ulterioard stabilea ca loc de intilnire Bucurestiul. Desi prima
mutare au ficut-o cei din Timisoara, initiativa organizdrii unei
reuniuni cu un caracter mai complex, la care sd participe i cena-
clu] ,Henri Coandd* din Craiova, apar{ine celor din Capitald. De
asemenea, datoritd aparitiei la Bucuresti si la Timisoara a cite
unui noa cenacly, intilnirea bilaterald s-a transformat intr-una
pentagonala,

Cu sprijinul Casei de culturd am efectuat un turneu fulger
la Craiova si Timisoara. Intimpinat cu o deosebitd caldurd de
Alexandru Mironov si Titus Filipas (Craiova), de Doru Treta
(Timisoara), ca si de directorii respectivelor case de culturd, am pus
la punct impreund programul acestei intilniri.

Dintre proiectele noastre initiale am izbutit sd realizdm ur-
maitoarele :

Vineri 11 aprilie 1972

— ora 10: Sedintd de lucru a cenaclurilor reunite (lecturi
si discuiii) ;

— ora 17: Vizionarea unui film stiintifico-fantastic.

Simbata 15 aprilie 1972

— ora 10 : Sedint{i de lucru a cenaclurilor reunite ;

— ora 17 : Masé rolundi cu {ema ,Literatura stiintifico-fan-
tasticd intre simbol si previziune®.

« Aceastd recoltd a ajutat la alcituirca celui dintii numir al co-
lecliei consacrat in intregime activitdatii unui cenaclu de anticipatie
(nr. 396, din 15 mai 1971). Va urma cenaclul craiovean, ciruia colectia
ii_va dedica nr. 421, din 1 iunie 1972 (din_informatiile culese am finjeies
cd e vorba.de un numir exceptional!). Sperim c3 iIntr-un viitor apro-

piat si actlvitatea noastrd, a celor din Bucuresti, va gdsi audienta la
cititorii cclecgiei.




e

Au citity Sandu Florea, Traian Ciuguianu, Doru Treta si
Marcel Luca (Cénaclul ,,H.G.Wells*), Alexandru Mironov, Marius
Ghergu, Marius Stitescu, Teodor Pitigoi §i Aurel Udrea » (Cena-
clul ,Henri Coandd“), Eugen Moraru si Paul Martalogu (Cena-
clul ,SF.“), Anghel Constantin si Gabriel Manolescu (Cenaclul
»Sirius“).

Au urmat insufletite discutii, nu o datd contradictorii, care
au dovedit existenta unui spirit critic bine dezvoltat.

La reusita mesei rotunde — desfasuraltd sub conducerea
scriitorului Ion Hobana — au contribuit substantial amplele in-
terventii ale scriitorului Sergiu Farcisan.

Alexandru Mironov, secretarul Cenaclului ,,Henri Coanda*, i-a
invitat pe cei prezeni{i sa se intilneascd din nou, la Craiova, In
cadrul unei consfatuiri la care sd participe si alte noi cenacluri
din tara noastra.

Cuvintul de inchidere a lucrarilor consfatuirii a fost rostit
de scriitorul Yon Hobana, care s-a referit la nivelul mul{umitor al
ludirilor de cuvint, la actualitatea lucrdrilor prezentate, precum
si la trainicele relatu de prietenie existente intre totl scriitorii
de anticipatie din {ara noastra.

Deosebit de utild a fost prezenta unor scriitori si editori:
Vliadimir Colin, Sergiu Fircisan, Ion Hobana, Natalia Petrut,
Adrian Rogoz, Mircea Serbinescu, Ovidiu Surianu, Victor Zednic,
care au contribuit, aldturi de peste 40 de fani, la succesul acestei
consfatuiri.

Cred cd prin aceastd consfatuire actul de nagtere al unei
largi miscdri S.F. de amatori la noi in {ard a fost semnat. Sa con-
tribuim cu totii la intdrirea si dezvoltarea sa !

DANIEL COCORU
secretar al Cenaclului ,,S.F,

« Spre deosebire de ceilalti, Aurcl Udrea a citit un studlu : ,,Enigme,
{storle, stilntd si clvilizatie“.
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Posta redactiei ——————

PETRE MANGU (Turnu-Migurele). Ne intrebati: ,Vreau
s3 stiu dacd pot sd mai practic in continuare aceste scrieri si daca
ele sint cit de cit reusite”. Rdspunsul nostru ar fi ¢4, deocamdati,
nu sint, dacd ne-am lua dupi cele 12 rinduri pe care ni le-ati tri-
mis ca sd ne ispititi cu inceputul romanului dv. ,,0ZN infernal
devenit OZI“. In ceea ce priveste ,practicarea“, daci ati face-o in
cadrul unui cenaclu, sortii de succes ar fi mai mari.

GEORGE GANESCU (Craiova). Corespondentu] nostru ne tri-
mite urmatoarea misivd laconicd si emotionantd : ,,Am finaintat
redactiei dv. un exemplar din proza stiintifico-fantastici «Cintec
despre Clinkett». Intrucit la o revedere a materialului mi-am dat
seama ca este nesatisfacator si poate fi imbunatatit, va rog sa-1
considerati o variantd depdsitd, carc nu necesitd raspuns din par-
tea redactiei“. Dacd lucrarea, poate, nu mai necesitd raspuns, rindu-
rile de mai sus socotim c& sint de luat in seama. In decursul anilor,
am prjmit mii de lucrari venite din toate unghiurile tirii. Ne-am
bucurat ori de cite ori am descoperit un autor talentat si am publi-
cat zeci de povestiri scrise de debutanti, dinire care multi s-au
impus apoi in anticipatia roméneasca. Privim cu simpatie efortu-
rile tuturor incepatorilor, dar redactia noastrd nu se poate substi-
tui cenaclurilor si cercurilor literare. Poate cel mult s3 contribuie
la infiriparea lor, si le difuzeze realizarile (sub forma unor ,,jur-
nale de bord“) si sd publice lucrdrile cele mai bune. Multi cores-
pondenti cred, ins&, ca tot ceea ce au scris in grabi trebuie sj vada
lumina tiparului si, fireste, sint nemultumiti atit de faptul ca ,,ope-
rele“ lor apucd pe o linie moartd, cit si de acela cad nu-i putem
face, cu ajutorul citorva retete, sd devind peste noapte scriitori.
Iatd de ce considerdm cd scrisoarea primitd din Craiova este emo-
tionantd : ea ne oferd exemplul unui om in care se dezvolta con-
stiinta artisticd. In definitiv, marele secret este cd nici un profesor
de literaturd, nici un cenaclu si nici o revistd nu pot decit sa reve-
leze talentele existente. $i, dacid talentul este inndscut, aceastd
ineitate, cum se spune cu un termen stiintific, are cu totul alta
naturd deécit aceea a instinctelor, deoarece omul trebuie, prin
muncd, sa refacd in mod constient intrcaga istorie. Iar munca in-
seamnd, in domeniul nostru, cunostinte vaste (inclusiv cele de gra-
maticd), o anumitd experientd de viatd, lecturi abundente si, mai
ales, un spirit lucid si autocritic.

ION AND (Bucuresti). Scrise cu o verva simpaticd, paginile tri-
mise ne-au suscitat interesul de a va cunoaste. Actiunea lucrarii
dv. este insd mai mult insolitd decit realmente stiintifico-fantastica.
In plus, vadeste si graba cu care v-aii cristalizat ideea. Poate de
aceca v-ati ferit sd ne dati adresa. Oricum, asteptdm si ne vizitati
la redactie. )

ION URLAN (Bucuresti). Din piicate (deocamdata cel putin),
nu este posibild o aparitie a colectiei noastre in doud serii A si B,
in genul ,Gazetei matematice®.

DORIN BOILA (Medias). Povestirea ,Intoarcerea spre gigant®
are un anumit nerv si decorul anticipat este destul de bine prins,
desi stilul e inca prea tehnicist, iar tema — nu din cale afard de




originala (vezi ,Catastrcfa mezonicd” de Ion Manzatu si Gheorghe
Sasdrman). In ceea ce priveste desenele trimise, ele vadesc talentul
autorului, in ciuda aspectului lor scolaresc. Intrucit existi tendinta
de a infiinfa cercuri de anticipatie in ¢it mai multe orase ale tarii,
ginditi-vd dacd n-ar fi posibil acest lucru si in Medias. Pentru
inceput, e suficient sa fiti citiva fani, un profesor gi o sala de liceu
sau a unei case de cultura.

_ VASILE PAVELESCU (Bucuresti). Chiar daca povestirea dv.,
#Un caz ciudat“, nu va putea si apara in forma actuald, ea ne-a
facut cunoscut talentul dv., asa ci asteptdm si ne telefonati la re-
dactie (17 60 20/11 64) pentru a stabili o zi in care si ne intilnim.

ADRIAN IZVORANU (Pitesti). Exista in lucrarea dv. ,Sarco-
fagul cosmic* o idee care ar merita sa fie realizati artistic, dar
totul este inci mult prea nebulos. Trebuie sd va mai luptati cu
stingécia care v& inhiba. $i va rugdm s3 nu ne mai trimiteti poves-
tiri scrise doar cu majuscule ; poate doar capodoperele ar putea
fi citite calm in felul acesta.

CORNEL MARIN CHIOREAN (Cluj). Desenul: + ; poanta: mai
mult sau mai putin... B

PETRE SOFRAN (Dudestii Vechi, judetu! Timis). Cele sapte
»concentrate®, desi incd sub forma magmatica, ne fac increzatori in
steaua dumitale. Drumu] este bun. Succes la examene, iar in
vacantd poate cd ne vei mai trimite ceva.

GH. RADULESCU (Pietroasele, judetul Buziu). Din picate,
n-avem posibilitate s publicidm ,,0 povestire de 600 de pagini®, iar
rezumatul trimis nu este edificator in privinta talentului dv.

CEZAR MARINESCU (Pitesti). In scrisoarea care insoteste po-
vestirile dv. ne marturisiti : ,,...Jubesc crisparea cu care vrem s
cucerim spatiile®, Intr-adevir, firul actiunii are la dv. un ritm fre-
netic. Totul este insd inci prea crispat si haotic. Probabil ca talen-
tul nu inseamnd foalele temperamentului, ci priceperea si ribda-
rea de a-ti construi instrumentul prin care s cinfi. O ultimi ob~
servatie : ca si Adrian Izvoranu, va scrieti lucrarile cu majuscule.
Incd o asemenea epistold primitd din Pitesti, si voi fi convins ca
frumosul dv, oras este ameninf{at de-o maladie.

COSTIN OVEZEA (Bucuresti). Talentul dv. este incontestabil ;
i s-ar putea obiecta doar un lirism inca insuficient filtrat de prun-
disul epicului. V& spun aceasta deoarece nu ne-ati trims versuri, ci
povestiri. Or, ca si in fotbal, in S.F. avem nevoie de poeti, dar de
poeii cu pregéitire atleticd (vezi Adrian Paunescu). De altfel, ra-
minind chiar in domeniul poeziei, Hugo, Rimbaud sau Poe erau
niste ,,duri®. Alte amanunte le veti afla la ,,antrenament®,

NECULAI CIOTLOS (Gheorghe Gheorghiu-Dej), CONSTAN-
TIN I0VUS (Deva). Frecventati un cerc sau un cenaclu literar.

PTL (Timisoara), DAN SUCIU (Bucuresti). Acelasi sfat, cu pre-
cizarea ca in orasul dv. existd doua cenacluri SF,

MARIUS-FLORENTIN IORDAN (Ploiesti), STEFAN STOE-
NESCU (Bucuresti), LEB PETER (Tirgu-Mures), ILIE NICOLAIE
(Cimpina). Lucrarile trimise nu'sint edificatoare cu privire la ta-
lentul dv. Mai Incercat:

VALENTIN GALARMAN (Turnu-Migurele), NICOLAE BO-
CIOAGA (Constanta), VALERIU POIANA (com. Zorleni-Islaz).
Inca nu,
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Posta cititorilor —mnouuee

VASILE GIURGIU (Bucuresti, Bd. Metalurgiei 28, Bl. R 7, ap.
79, sector 7) oferd integral numerele : 1-22, 24-113, 115-139, 141-157,
160-161, 163-164, 166-348, 332-398, 401-404, 407-408.

SILVIU CREANGA (CP 4031 Bucuresti 32) are in plus 120 de
numere pe care le ofera.

CONSTANTIN MIHAESCU (Brasov, str. Ciocanului 2, Bl 17,
Sc. C, et. 11, ap. 12) cautd numerele 311-316.

STEFAN SMAU (Piatra Neam{, cartier Lenin, Bl. A2, et. I,
ap. 8, se. A, judetul Neamt) oferd numerele pe care le are in plus :
17, 23, 108, 110, 120, 127—129, 131, 133—135, 142—1406, 148, 150—156,
226, 344, 331, 364—365, 370.

ANTON FRANCISC THOMANI (Azuga, str. Prahovei 20, ju-
detul Prahova) are in plus urmditoarele nunere ale colectiei
noastre : 33, 263—268, 277, 282, 284—302, 304—305, 309—310,
317—318, 362—363, 372—377, pe care le oferd in schimbul unor
numere din revista ,,Stiinta si tehnicd“ si ,Sport si tehnica“,

PETRE SOFRAN (Loc. Dudestii-Vechi 1169, judetul Timis) oferd
numerele colectiei pe care le are in plus: 333, 360, 364—371, 373—
374, 376, 383, 386 (doud exemplare), 390--391, 395, 397, 399, 401—403,
410, 412 si cautd numercle 7, 10 si 12 din 1971 ale revistei ,,Stiinta
si tehnica®. -

ERATA

In numerele trecule ale colectiei am oferit iubitorilor
Cosmosului ¢ concentratd trecere in revista a tuiuror cu-
ceririlor esentiale in acest domeniu, accentul fiind pus pe
misiunile martiene. Realizarea acestui bilan{ spatial a fost
extrem de dificild, iar liparirea lui, dupd cum poate con-
stata orice lector, a cerut din partea prietenilor nostri
zetari §i corectori un efort cu totul special, pentru care le
riminem rectnoscitori.

In ciuda stridaniei noastre de a completa cronologia
spatiald pind in clipa aparitiei si de a nu ingddui sid sc
strecoare in textul tiparit nici o eroare, miinile unor ,in-
veidirsi* ne-au jucat totusi o festd. Rugdm de aceea pe
cititorii nostri si indrepte cu miinile lor pdmintene datele
expeditiei ,,APOLLO*“.14: 31.01—09.02. 1971 (vezi colec{ia
nr. 416, pagina 23).

Tiparul executat’la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteli*
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Numarul

al colectiei
va fi consacrat
remarcabilei
activitdati
anticipative
a cenaclulu :
: v
s»Henri Coandd
din Craiova
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