

CLUB SCIENTIFICO-FANTASTICO
CPSM/Info



COMEDIA - INVESTIGAZIONE
SCIENTIFICO - FANTASTICO

419

419

CONSTANTIN MIHĂESCU

BRAȘOV

A doua confruntare

TUDOR ALEXANDRU

REȘITA

ROMANȚĂ DESPRE UN BRUSCOI,
UN DIPLODOC ȘI MAI MULTE IDEI
RĂSUCITE

AMBROSE BIERCE

S.U.A.

Fiara nevăzută

IANCU TUDORACHE — TEODOR FRASIN

BUCUREȘTI

CAREU MAGIC

ADRIAN ROGOZ

AVENTURA MARTIANĂ

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta și desenele interioare:
AUREL BUICULESCU
Portret: **ALEXANDRU DIACONU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



CONSTANTIN MIHĂESCU

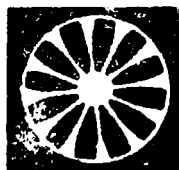
Născut în 1936 la București, Constantin Mihaescu a urmat liceul teoretic la Sinaia și cursurile facultății de mecanică la Brașov. În prezent lucrează în organizarea științifică a producției la una dintre marile uzine brașovene. A publicat în mai multe reviste literare schițe inspirate din viața și munca de inginer. Cu povestirea A doua confruntare debutează în literatura de anticipație. De curând a încredințat redacției noastre romanul științifico-fantastic Sperins. Consideră anticipația un excelent exercițiu intelectual, generator deopotrivă de artă și de idei științifice, uneori valoroase, și de aceea i se pare firească înființarea unui cenaclu S.F. și la Brașov, ca și în toate marile centre universitare ale țării.

Cititorii din străinătate pot face abonamente adresându-se întreprinderii „ROMPRESFELATELIA” — Serviciul import-export presă —, București, Calea Griviței nr. 64-66, P.O.B. — Box 2001.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revistă

**Știința
și
tehnica**

Anul XVIII
1 mai 1972



A doua confruntare

de CONSTANTIN MIHĂESCU

BRAȘOV

„Cind am ajuns, nu mai erai în grădină. Cu geamurile oarbe, vila voastră părea pustie și, în timp ce alergam în urma doctorului pe alea ce duce către intrare, mă întrebam dacă apelul Soniei nu fusese în realitate o glumă stupidă a vreunei prietene care îi imita bine vocea la telefon.

Ușa s-a deschis fără să sunăm și în prag a apărut Sonia. Am salutat-o în tăcere. A făcut doi pași înapoi, schițând un fel de zîmbet chinuit. Am intrat. În hol era aproape întuneric.

Sonia ne-a repetat în șoaptă cele spuse la telefon. Între ea și doctor s-a porait o discuție plină de neclarități. Mă feream să pun întrebări de teamă să nu-l împiedic pe doctor să-și facă meseria.

Am fost poftiți sus. Aici am auzit zgomotul sec al unui comutator electric. În clipa următoare ieșea din camera ta învăluit în lumină.

— Cine sînteți? ai întrebat.

— Doamna ne-a chemat. Nu prea se simte bine, și-a explicat doctorul.

Eram pe punctul de a mă repezi la tine să-ți strig că nu e posibil să nu-ți recunoști cei mai buni prieteni. Dar doctorul, ca și cînd mi-ar fi gluceit gândurile, m-a prins de mîină, oprindu-mă.

Sonia a aprins lumina și am observat că pantalonii îți erau cam prăfuiți, iar cămașa îți era agățată în câteva locuri. În preajma rupturilor aveai pete mici de sînge. M-am făcut că nu le văd, firește.

Tu ne fixai cu o privire rece, lipsită de expresie.

— Nu e nimic grav, s-a simțit dator să adauge doctorul, rupînd tăcerea care devenise jenantă.

— Dumneata habar n-ai, ai replicat.

Apoi ne-ai înters spatele și ai reintrat în camera luminată, lăsînd ușa deschisă. Te-am urmat. Te opriseși în picioare la fereastră. M-am apropiat. Afară, nori negri, joși păreau că se tîrîsc pe pămînt ca niște monștri uriași. Văzîndu-mă alături, și-ai apucat capul spre mine și mi-ai șoptit confidențial:

— Nu știi ce-i cu ea. Plinge des, pe neașteptate, și dacă o întreb de ce nu-i în stare să-mi răspundă pe-nțeleș. E bolnavă. Da, da, e bolnavă! Păcat, altfel e o menajeră bună.

— Soție, vrei să zici, te-am corijat.

— Ți-ai pierdut mințile? Și dumneata?

Nu ți-am răspuns, m-am răsucit spre ușă să văd dacă nu cumva intrase doctorul și mă auzise. Meritam să mă mustre iarăși pentru nepricepera și lipsa de tact de care tocmai dă-

dusem dovadă. Din fericire însă, doctorul rămăsese în hol cu Sonia. Îl auzeam șușotind. Am tăcut, un timp, stînjenit, și tu, și eu. Fiecare pentru motive numai de el știute.

— Ascultă, n-ai vrea să cinezî cu mine? Te duc undeva unde o să-ți placă, mi-ai spus deodată.

— Și ceilalți? te-am întrebat.

— Care ceilalți?

— Sonia și doctorul! I-ai uitat? Poate că ar fi bine să-i invităm și pe ei, ți-am sugerat.

M-ai privit nemișcat cîteva clipe.

— Ce-am eu cu ei? Doctorul a venit pentru Sonia, nu pentru mine, nu-l așa?

— Firește, nu pentru tine. Și unde vrei să mergem? m-am interesat mai mult pentru a schimba repede subiectul.

— La „Excelsior“.

— Dar e vînt, privește! am spus arătîndu-ți afară pomii agitați. Vine furtuna!

Nu mă mai ascultai. Te-ai îndreptat către garderobă, fără să-mi răspunzi. Urmărindu-te, mi s-a părut că zăresc mișcîndu-se ceva în cadrul ușii, undeva lîngă montantul clanțel. Era doctorul, care, ascunzîndu-se de tine, îmi făcea niște semne stranii. Vola pesemne să te las în pace, să-mi recomande o nouă tactică sau așa ceva. Mă simțeam teribil de încurcat, bănuiam că în timp ce te îmbrăcal poate observaseși dialogul meu mut cu doctorul. Mi-am îndreptat privirea spre tine. Haina îți acoperea rupturile și petele de sînge de pe cămașă. Pantaloni însă trebuiau curățați de praf.

— Nu te schimbi? te-am întrebat.

Te-ai uitat în oglindă, ți-ai îndreptat cravata și apoi ai început să-ți scuturi pantalonii bătîndu-l cu palma. Treaba nu prea dădea rezultate, petele nu dispăreau cu totul.

— Să mergem! ai spus la sfîrșit.

Am ieșit împreună. Sonia și doctorul dispăruseră. Grădina era în apropiere și pînă acolo n-am scos o vorbă. Vîntul se întetise binîșor și mesele erau aproape toate goale, consumatorii intraseră, desigur, în restaurant. O singură masă, mai adăpostită de vînt, avea clienți: două persoane cu gulerele ridicate, un bărbat și o femeie. Nu le puteam vedea fețele, stăteau cu spatele la intrare.

— Ce dracu'? ai exclamat de cum i-ai văzut.

— Îi cunoști? te-am întrebat.

— S-au așezat la masa mea, mi-ai explicat.

Erau Sonia și doctorul. Ne-am așezat pe locurile libere. Cei doi ne zîmbeau.

— Ospătar! ai strigat.

Restaurantul avea o singură ușă spre grădină, o ușă de sticlă. Îndărătul ei se vedea silueta unui bărbat cu picioarele puțin desfăcute și mîinile la spate. Bărbatul ne privea nemișcat.

— Ospătar! ai strigat din nou, ceva mai tare.

Ușa restaurantului a lucit deschizîndu-se și bărbatul s-a apropiat. Era îmbrăcat în alb de sus pînă jos și-l stătea bine așa.

— Ce doriți ? ne-a întrebat, oprindu-se lângă tine. Ținea brațele de-a lungul trupului puțin aplecat înainte. În mîna dreaptă avea un carnețel cu un creion mecanic între file.

Am făcut comanda. Ospătarul și-a notat și a plecat.

În așteptarea lui, conversația noastră lîncezea. Poate și din cauza furtunii care plutea în aer ca o amenințare.

— Ce-ți mai face motanul ? te-am întrebat eu atunci, intuind că asta ar fi un subiect plăcut pentru tine după cele întîmplate în seara aceea înainte de venirea noastră la vilă.

— Azi am făcut împreună o excursie în nuc, mi-al răspuns. A fost tare plăcut ! Am urcat în urma lui Black pînă în vîrf. Sonia ne-a văzut din dormitorul ei de la etajul doi. Tocmai telefona cuiva, cînd s-a pomenit cu noi în fața geamului. Apoi iar a avut o criză de pîrs.

Ospătarul s-a întors încărcat cu bucate. Le-a aranjat cu măiestrie pe masă. Din restaurant se auzea orchestra interpretînd un tango foarte vechi. Geamurile restaurantului erau bine luminate și în dosul lor mai mulți consumatori se îngrămădiseră să privească afară sau poate la noi. Mi se părea chiar că unii ne arată cu degetul.

După ce ne-a adus și de băut, ospătarul s-a retras la locul lui în spatele ușii de sticlă. În timpul cinei ne-ai mai povestit că Black nu e un motan obișnuit, că el simulează numai că trăiește în lumea noastră, că de fapt el are lumea lui bîntuită de griji și coșmaruri.

Am mîncat bine cu toții.

Apoi doctorul a făcut un semn către ușa de sticlă a restaurantului. Ospătarul a venit și a întocmit nota. Cînd aceasta a fost gata, a rupt-o din carnețel și a pus-o pe masă în dreptul tău. Ai tras-o mai aproape, te-ai aplecat asupra ei și ai cercetat-o cu atenție.

— Mai socotește o dată ! i-al cerut ospătarului.

Picături mari și grele începuseră să lucească ici și colo prin preajma lămpilor cu neon. În loc s-o recalculeze, bărbatul în alb a mutat nota în fața Sonei.

— Mă scuzați, doamnă, a zis ospătarul.

— El să-i dai pace ! E țicnită, nu știi ? ai strigat la el, ridicîndu-te în picioare.

Paralizată de izbucnirea ta, Sonia n-a schițat nici un gest.

— Ba dumneata ești țicnit ! și-a ripostat dezlănțuit ospătarul, agitînd mîna cu carnețelul. Cum de nu-ți dai seama ? Iar soția dumitale e un inger ! Nu știu cum de te mai rabdă ! În ceea ce mă privește, eu m-am săturat să-ți tot fac și să-ți răsfac socoteala în fiecare seară ! Dracu' să te ia !

Și zicînd acestea, ospătarul s-a întors cu spatele la noi și a dat să plece. Tu te-al repezit la el, l-ai prins de brațul stîng și l-ai smucit cu violență, obligîndu-l să se întoarcă din nou cu fața spre tine. Chipul îi era schimonosit de furie. Sonia s-a ridicat de pe scaun și a scos un țipăt strident. În aceeași clipă, ospătarul te-a izbit puternic cu pumnul drept sub bărbie. Te-ai prăbușit pe spate, bășind dezordonat aerul cu mîinile. În cădere te-al lovit cu capul de o masă. Imediat ți-ai pierdut cunoștința și te-am transportat aici, la spital. Asta-i tot.



Doctorul spune că incidentul a produs în creierul tău un șoc asemănător celui pe care ți-l provocase pe Lună groaza care ai încercat-o la riposta neașteptată a vietății aceleia argintii, cu deosebirea că de data aceasta șocul n-avea să te vatăme, ci, dimpotrivă, avea să-ți redea mințile pierdute."

★

Rănitul închise ochii. Era mulțumit. Cele povestite de Fred îl ajutaseră să-și reînnoade în memorie firul vieții conștiente întrerupt timp de șaiszeci și trei de zile. Încerca sentimentul de siguranță pe care ți-l dau cunoașterea și înțelegerea. Simțea în viitorind-se în el forțele spirituale care-i fuseseră atinse și voia să savureze netulburat acel tonifiant proces interior. „A adormit!“ îl auzi pe Fred șoptindu-i doctorului. „Să ieșim!“ propuse acesta. Ieșiră.

Selenomineralogul rănit își lăsă câteva clipe gândurile să zburde în voie. Apoi hotărî să le pună la încercare. Fără un efort prea mare, le disciplină și le ceru să reconstituie în universul său interior acel moment dificil din finalul ultimei expediții pe Lună, reconstituire în care să-și încerce echilibrul mintal recent redobîndit.

Instinctul de conservare îl sfătui însă să renunțe, se afla doar în convalescență! Și doctorul îl recomandase să cugete pe cît posibil numai la lucruri care îi făceau plăcere. Dar oare acele momente dramatice îl mai puteau înspăimînta? Dorea să-și lămurască intimplarea care îl învinsese atunci și asupra căreia — de ce nu? — ar putea să-și ia revanșa înfruntînd-o din nou. Dar era oare suficient refăcut? Nu cumva își supraestima prematur forțele?

Această temere fu ultima pe care și-o mai permise înainte de a se avînta în retrăirea pe care și-o dorise...

★

Itată-l! Înaintează precaut alături de Fred, făcînd salturi lente, de vis. În zona aceea fața Selenei e netedă și brăzdată din loc în loc de inexplicabile crăpături înguste. Se află în misterioasa „Mare a ploilor“, unde odată fusese observată o ciudată explozie, iar altădată fuseseră semnalați un fel de nori — fenomen de neînțeles pentru un corp ceresc lipsit de atmosferă.

Căzînd pieziș, din spate și puțin din stînga, printr-un bizar joc de umbră și de lumină, razele solare scot în relief cu precizie cele mai mici neregularități ale terenului. Solul este acoperit cu o pulbere cenușiu-verzuie de mai mulți centimetri grosime. În covorul acela mătăsos, ghetele lor lasă urme nu prea adînci, striate. Orizontul este foarte aproape și deasupra lui, printre stele, chiar în fața lor, Pămîntul se zărește ca o hipertrofiată Lună albastră.

Deodată, la câteva zeci de metri la dreapta, i se pare că zărește o cută fină pe fața covorului de pulbere. I-o arată și lui Fred. Se îndreaptă amîndoi într-acolo. Este, într-adevăr, o cută, se distinge din ce în ce mai bine, mai clar. Ajung.

De fapt, sînt două cule, paralele, la circa trei metri una de cealaltă. Între ele, fără să le unească, tot cam din trei în trei metri, într-o succesiune cît se poate de riguroasă, se văd niște scobituri transversale, superficiale, alungite.

— Par a fi urmele unei șenile de construcție specială, aude în căști glasul lui Fred.

Nu-l contrazice, dar semnele nu par chiar rectilinii, pentru a putea fi valabilă ipoteza.

— Să vedem despre ce este vorba. Tu cercetează-le la dreapta, eu la stînga. Pentru a ne putea da seama în fiecare moment la ce distanță ne aflăm unul de celălalt, numărăm cu voce tare scobiturile transversale depășite. Cine găsește ceva interesant îl anunță și pe celălalt, îi spune lui Fred. Să ne grăbim, nu prea avem mult timp la dispoziție și nici rezerve de oxigen.

„Una... două... trei... patru...” Înaintează amîndoi de-a lungul urmelor acelor ciudate, se depărtează unul de altul, contrar regulamentului, dar în felul acesta speră să cîștige timp. „Treizeci și cinci... treizeci și șase... treizeci și șapte...”

Stop! Acolo direle se opresc. Cea de-a treizeci și opta transversală nu există. În locul ei culele paralele se unesc în jurul unui disc subțire, acoperit de un strat foarte fin de praf lunar.

— Fred! Am găsit ceva! Vino! strigă emoționat în microfon. Se grăbește să se mai apropie puțin. Un pas. Se oprește chiar la marginea discului.

Dar s-a pripit și elanul a fost prea mare!

E dezechilibrat!

Încearcă să-și recapete echilibrul făcînd un pas lateral și prin mișcări ale mîinilor. Nu reușește! Cade încet înainte!

E nevoit să facă un pas pe fața discului. Imediat ce atinge suprafața, călcîiul alunecă neașteptat de ușor, lăsînd îndărătul lui o diră cu luciu puternic de mercur. Se dezechilibrează și mai tare și, în cădere, vede cu stupeoare cum marginile foii-disc de dedesubt se ridică rapid și se apropie din flanc spre a-l învîlui.

— Ajutor, Fred! apucă să strige înainte de a se prăbuși peste vietatea aceea ciudată. Atinge suprafața ei și, cu genunchiul piciorului celălalt, alunecă iarăși spre interior; o altă diră strălucitoare se ivește. Încearcă să se sprijine în mina stîngă, îi alunecă și aceasta, iar vietatea i se închide deasupra, se strînge în jurul său.

Se ghemuiește, pregătindu-se să reziste strînsorii, opunîndu-i-se din toate puterile cu spinarea, cu genunchii adunați în unghi drept, cu cotul stîng ridicat la nivelul umerilor. Mina dreaptă scoate cu greu pistolul-laser și trage. În punctul ochit, vietatea sfîrbe strălucînd și se volatilizează. Norul alb de vapori și praful sfîrșit de pe ea se depun simultan pe vizor, în vreme ce strînsora continuă cu aceeași intensitate. Nu mai poate mișca nici brațul drept. Simte cum pistolul-laser iese prin trupul vietății, dar puterile acesteia nu par a slăbi cîtuși de puțin. Stropi argintii cad unul după altul și se sparg pe vizor în zeci de fulgere minuscule. Apoi din covorul semidur ce-l învîluie progresiv pornește o vibrație fină. O simte transmitîndu-i-se corpului prin zonele în contact și transformîndu-se treptat într-un sunet intens, înnebunitor, gata să-i perforzeze timpanele. Nu mai poate suporta strîn-

soarea, vibrația și sunetul acela! Nu mai poate suporta! Nu! Nu! Nu!...

Și apoi, nebulos, tremurător: o uriașă păpușă-astronaut dansind în preajma lui, sub un soare strălucitor și o puderie de stele, o navă fugiată într-un pustiu verde-cenușiu, un drum lung și plicticos, dureri în toate încheieturile, apropierea unei planete frumoase, o vilă lângă un nuc uriaș, o gazdă care plinge mereu și pretinde că-l este soție, un motan negru ca noaptea, un bărbat prietenos pe care-l urâște și-l iubește în același timp, un doctor misterios și — într-o seară cu imense umbre negre frământându-se deasupra — o cină cu un ospătar agresiv...

*

Acum că retrăise cele întâmplate se întreba dacă mintea lui nu se va cufunda din nou în apele tulburi și neliniștite ale vieții ce urmase.

Nimic însă în ființa lui nu părea să îndreptățească temerea. Cu toate că inima îi bătea parcă mai repede ca de obicei, știa că asta nu avea prea mare importanță și traversă iarăși un simțământ înviorător de siguranță și de forță.

În loc de spațimă, a doua confruntare cu vietatea argintie nu-l lăsase în cuget decît o emoție aparte și o imensă curiozitate. Ce formă de viață înțilnise pe Lună?

Pe lângă elementele și combinațiile chimice descoperite acolo pînă atunci, costumul său de astronaut păstrase și urme de mercur, fie liber, fie legat de moleculele altor substanțe, fie în diverse combinații chimice.

Pornind de la acest fapt, din amintire și din imaginație, natura straniei vietăți lunare începu să i se clarifice tot mai convingător.

Era o uriașă celulă minerală, care folosea mercurul în metabolism așa cum viețuitoarele Pămîntului folosesc apa. Energia necesară vieții o lua din razele Soarelui, iar în geroasele nopți selenare se adăpostea în crăpăturile adînci ale solului*. Hrana și mercurul și le procura digerînd direct anumite minerale de la suprafața Lunii. Găsea mercur și în stare liberă, în locuri încă necălcate de om. Trăia solitară. În pustii aceluia cenușiu, asuprit cînd de pirjolul solar, cînd de gerul cumplit al nopții, nici nu și-o poți imagina altfel. Un virus enorm, bătrîn și econom cu timpul și cu necesitățile lui. Un metabolism lent față de cele pămîntene. O existență la prima vedere absurdă, și totuși... o realitate. Se înmulțea, probabil, o dată la sute de ani, prin diviziune. Ca să se deplaseze, își ridica partea opusă sensului de înaintare, o îndoia la o sută optzeci de grade și o țira peste propriu-i trup și mai departe, prin pulberea cenușie, pînă se întorcea complet pe fața cealaltă.

Și în urma ei rămîneau direle acelea pe care el le cercetase într-o zi oarecare împreună cu prietenul său Fred.

* Punctul de topire (înghețare) al mercurului se află la 38,84°C, iar punctul de fierbere la 356,95°C.

Romanță despre un broscoi, un diplodoc și mai multe idei răsucite

de **TUDOR ALEXANDRU**

REȘITA

Motto: „Cind nevasta nu-i acasă,
Joacă L.G.M. pe masă”.

(Proverb atlantidian, de unde
se vede că nimic nu e nou
sub soare)

Eduminică dimineață și, de bucurie, totul pare că râde sub razele soarelui ce pătrunde prin ferestra larg deschisă. Sint bine dispus, cu atât mai mult cu cât nevastă-mea a avut fericita idee să mă lase singur acasă și să plece la o prietenă pentru nu știu ce rețetă de budincă cu sirop de coacăze. Mă instalez comod la masă, învelit în halatul meu vechi și peticit, scos din ascunzătoarea în care îl feresc în mod curent de ochii soției; aprind o țigară și iau din topul de hirtii cîteva coli albe și imaculate, care parcă abia așteaptă să fie umplute cu scrișul meu mărunt și ordonat. Căci am uitat să vă spun... Eu sint scriitor... de literatură științifico-fantastică și treaba e că nu duc lipsă de cititori. Sint specialist în materie de farfurii zburătoare, poate de aceea și am atîta succes de public.

Tocmai îmi vine o idee: ce-ar fi să povestesc visul de astănoapte? Se făcea că mă vizita un omuleț mic și verde, așa cum trebuie el să arate, probabil, după ultima modă. Zis și făcut. Deschid stiloul, trag mai aproape o foale de hirtie și, cînd să aștern primul cuvînt, simt cum ceva rece și neplăcut îmi împunge ceafa, iar o voce de nedescris, asemănătoare cu orăcăltul unul broscoi în călduri, mă avertizează cu fraze scurte și sacadate:

— Nu mișca! Stai! Nu! Școală! Întoarce-te!

Electrizat de surpriză și de teamă, mă răsucesc cu tot cu foliu și-mi ridic involuntar mîinile, deși n-am apucat războiul (probabil e reminiscența westernurilor de la televizor).

— Ce... ce vrea să însemne asta, domnule? blîgii eu, privind paralizat la omulețul din fața mea. E, cum să vă spun, cam... așa: circa un metru înălțime, verde de sus pînă jos, cu un cap cît un bostan bălăbănindu-se pe gîtul subțire și cu trei ochi mari și răi, care i se rotesc în orbite cu o viteză de necrezut. Are două mîini lungi pînă mai jos de genunchi, două picioare scurte și crăcănate, iar în creștet îl dansează tot timpul o pereche de antene cu vîrfurile despicate. În laba dreaptă ține așintit spre mine un revolver cu țeava neagră și amenințătoare.



— Bla-bla-bla... gura! se răstește el. Cine ți-a dat voie să vorbești, pocitule?

I-auzi cine mă face pe mine pocit! Las mîinile jos și-mi fac curaj:

— Dar ție, *legemeule*, că desigur asta ești, cine naiba ți-a permis să dai buzna în casa omului fără să fii poftit și fără să suni la ușă? Ce-s manlerile astea necivilizate? Și ce-mi tot plimbi pistolul ăla pe sub nas, crezi că mă impresionezi?

Nu termin bine ce am de spus că un glonte îmi țiuie pe la ureche, vaza cu flori de pe masă se face țândări și eu sînt redus la tăcere.

— Așa! Ridică mîinile! Nu! Bla-bla... lasă-le jos! Bun! Și-acum să stăm de vorbă!

Trage un scaun din colțul camerei și, dintr-un salt, se cocoată pe el, mereu cu arma îndreptată spre mine.

— Ia ascultă, pîrlitule! se holbează omulețul. Scribule! Nu ți-e rușine să mîzgălești atîtea minciuni despre noi și să mai încasezi și bani pe ele? Păi unde... bla-bla-bla... unde te trezești, nenicule? Ce, ești de capul tău? Noi pe unde crezi că umblăm?

— Stai să vezi, domnule...

— Nimic! Bla-bla-bla... te pun eu pe matale cu botul pe labe, și să mai îndrăznești pe urmă să zici ceva! Bla-bla-bla!

— Lasă-mă să mă dumiresc!... Pe unde-ai intrat? Pe ferastră? Și unde ți-e farfurla zburătoare?

— Ce? Cum? Ce-ai spus? Farfurie... bla-bla-bla... zburătoare? Ți bați joc de mine? Ala e discoid aerian gravipropulsat toată ziua, stîrpitură! Ha! Nu! Ba! Mult o să ne mai luați în răspăr, zgîrie-hîrtie ce sînteți? V-ați găsit nașul cu mine! Aaa! Bla-bla... ai să vezi tu că așa nu mai merge! Pune mîna pe stilou și hîrtie! Hai! Și scrie! Scrie ce-ți spun eu, că de nu... bla-bla-bla... îți zbor creierii, diplodocule!

De voie, de nevoie, mă las convins și mă răsucesc la loc, în timp ce iubitul meu oaspete sare pe masă și începe să țopăie încolo și încoace, rătăcindu-mi manuscrisele cu salturi bruște și caraghioase.

— Gata! Dă-i drumul! Spune așa: „Azi am făcut o descoperire uluitoare: ființele extraterestre, pe care le-am ridiculizat în atîtea rînduri eu și confrății mei, nu seamănă nici pe departe cu cele pe care ni le imaginăm... Bla-bla... Nu, asta nu scrie! Șterge „bla-bla“, tontălăule! Așa! Zi: „Am putut constata cu ochii mei netrebnici cît de zvelți și frumoși sînt. Au un trup înalt, bine făcut, iar privirile lor cutezătoare...”

În cluda situației de loc călduță în care mă aflu, pufnesc fără să vreau în rîs. Nici că se poate mai exactă descriere!

— Ce?! se stropșește el, oprindu-se din țopăit. Vrei să spul că n-am dreptate? Bla-bla... am să curm pentru totdeauna această industrie a înșelătoriei și a dezvălului! Gata! Adevărul va ieși în sfîrșit la lumină! Așa! Bla-bla... scrie acolo că noi sîntem mari iubitori ai adevărului! Noi sîntem singurii și nobilii lui apărători! Sîntem buni, drepecți, cinstiți și ...bla-bla-bla... cei mai deștepecți din univers!

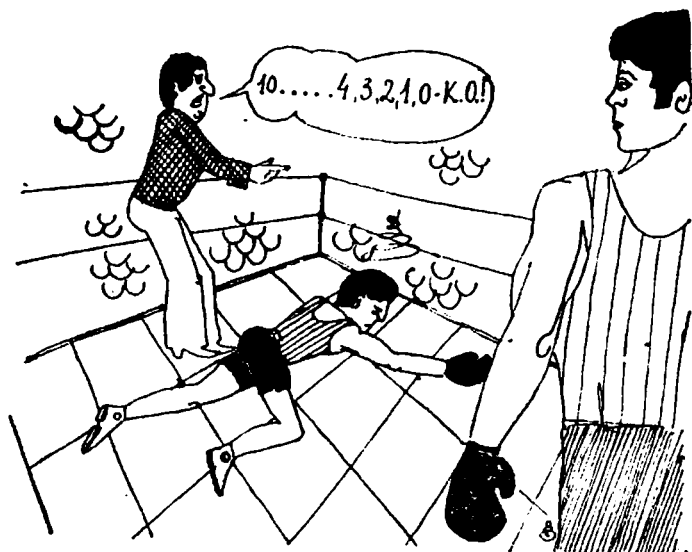
— Măi să fie! nu mă mai pot stăpîni. Să știi că ai dreptate. Unde mi-au fost mîinile pînă acum?

Mai bine tăceam naibii din gură. În furia lui, îmi trîntește în cap călimara grea și plină de cerneală. Orbit de durere și de lichidul albastru ce mi se scurge printre degete, uit de revolver și de orice pericol și mă năpustesc asupra lui, apucîndu-l de gît. Dar el mi se agată de păr și, cum e mic și cu picioarele scurte, mi le proptește în piept și mă azvîrle cît colo. Îndreaptă spre mine arma... Nuuu !... Scot un urlet de groază și... mă trezesc. Perna e la picioare, lampa de noptieră zace praf pe podea, în timp ce eu, în mijlocul cioburilor de la abajur, trag în disperare de colțul ud și răsucit al cearșafului. Scena nu e prea plăcută, dar... bine măcar că totul n-a fost decît un vis. Mă scol cu chiu cu vai, aranjez patul și vreau s-o strig pe nevastă-mea să măture cioburile, dar mi-aduc aminte că la ora asta trebuie să fie la o prietenă pentru nu știu ce rețetă. Deschid larg fereastra și, trăgînd în piept aerul proaspăt și primăvăratic, mă mai liniștesc și buna dispoziție nu întîrzie să-și reîntre în drepturi. Fericit că am scăpat numai cu spaima și cu cioburile și, în plus, am căpătat fără să vreau și un splendid subiect de pevestire S.F., mă instalez comod la birou, iau o foaie, deschid stiloul și, tocmai cînd să aștern primul cuvînt, simt cum ceva rece și neplăcut îmi împunge ceafa, în timp ce o voce de broscă îmi orăcăie amenințător în ureche :

— Nu mișca ! Stai ! Nu ! Scoală !

UMOR

Desen de I. M. VINTILA



Fostul astronaut — arbitru de box

Ambrose Bierce (1842-1914)

Prolificul scriitor american Ambrose Bierce — din care prezentăm trei nuvele fantastice celebre — este încă pentru cititorii români o figură destul de necunoscută*, cu toate că nuvele de-ale sale își au locul în antologii și cu toate că definiții amuzante din „Dicționarul clinicului” (sau al „diavolului”) circula ca sentințe cu sau fără referință. La legenda lui Bierce au contribuit nu numai figura lui de boem excentric, strălucirea și extravaganța spiritului său, răsunătorele-i polemici de gazetă, participarea sa în tinerete la războiul civil american, răsrinit atât de original în opera lui, ci și moartea sa enigmatică.

Deși în lunga-i carieră publicistică desfășurată câțiva ani în Anglia și în cea mai mare parte la San Francisco, Bierce și-a cucerit situația de autoritate literară pe coasta californiană, el n-a adânc în timpul vieții celebritatea mai larg rivnită. Contemporanii lui l-au socotit un urmaș al lui Edgar Poe, ceea ce pe Bierce îl necăjea, nu pentru că i-ar fi displicut Poe, ci fiindcă el socotea că fantasticul n-a fost un apanaj al lui Poe, ci are rădăcini mult mai adânci în literatura de imaginație. În tot cazul, straniile povestiri ale „amarului Bierce” (cum a fost supranumit în Anglia) sînt parcă mai aproape de sensibilitatea modernă — prin realismul cadrului autentic, prin apelul la rațiune și prin calitatea viguroasă a firului — decît ale lui Edgar Poe (în mare parte pătrunse de o atmosferă „gotică” și de o languare morbidă, străină sensibilității zilelor noastre, dar, cert, și de o mare, autentică poezie, care lipsește lui Bierce).

Abia recent, în urma cotiturii pe care a luat-o romanul american în secolul al XX-lea (verz, dintre promotorii lui cei mai cunoscuți, Sherwood Anderson, Caldwell, Hemingway, Faulkner), a dezvoltării tehnicii grotescului, pe de o parte, și a progresului investigației psihologice-științifice, pe de alta, tulburătoarele povestiri ale lui Bierce se impun tot mai mult atenției cercetătorilor literari. Aceștia constată pe drept cuvînt în opera sa nu numai continuarea unui filon mai vechi în tradiția americană — în afara celui principal, realist, întemeiat pe aspecte cotidiene mai surzâ-

toare —, ci și întuirea surprinzătoare și tratarea „modernă” a unor procese fiziopsihologice complicate.

Elementele fantastice ale povestirilor lui Bierce pot fi privite drept simboluri, tîlmăcirii ale unor stări lăuntrice (cum e una dintre temele lui favorite, frica, spaima de moarte sau spaima în general). După definiția lui Bierce din celebrul său „Dicționar al diavolului” (1906), alcătuit din concise și adesea corosive extrase din paragrafele rubricilor sale gazetărești, scrie într-un stil de o pregnanță mușcătoare ce n-are pereche (mai aproape de noi) decît în Bernard Shaw sau în Oscar Wilde: *Stafia este semnul exterior și vizibil al spaimii interioare*”.

Bierce n-a fost un „estet”, un senzitiv căutînd evadarea din realitate. El a dus o viață energic activă, plină de lupte și de conflicte. Supranaturalul său poate, de cele mai multe ori, să fie explicat rațional, poveștile sale, deși tulburătoare, ne duc în cele mai diferite medii sociale ale Americii contemporane scriitorului (căutători de aur, fermieri izolați în singurătăți bînuite de fiare sălbatice sau de legendele lor, țirgușoare obscure cu fauna lor necruțătoare, grotescă, „buna societate”, cu domnișoare sentimentale sau perverse, oameni de știință, rechini de afaceri, generali, medici, juriști, reporteri, detectivi, escroci și mulții alții. „Morbiditatea” lui Bierce este foarte fertilă, perfect controlată și producătoare nu numai de fiori, ci și de un umor sardonnic foarte original. În scrisul său se recunosc calitățile omului de acțiune, stăpin pe mijloacele sale.

Ambrose Bierce s-a născut într-o colibă de bușteni, în Ohio, al nouălea fiu al unui fermier sărac printre ale cărui excentricități era și aceea că poseda cea mai „mare” bibliotecă din ținut. Tînrul și-a cucerit o remarcabilă cultură prin lecturi extinse, continuate toată viața. Universitățile sale au fost atelierul de tipografie, unde a lucrat ca ucenic timp de doi ani (după ce la vârsta de 15 ani fugise de acasă), și lunga sa activitate de gazetă, susținută pînă la sfîrșitul vieții paralel cu cea scriitoricească. La 18 ani — cînd se înrolează printre primii ca voluntar în războiul de secesiune american (1861—1865), arc în urmă-i un an de academie militară și o scurtă perioadă de activități mai puțin înalte: a mai fost chelner, contabil și măturător într-o dugheană-cafenea. În războiul ci-

* În „Antologia nuvelei fantastice” (Editura „Univers”, București, 1970) a fost tradusă povestirea lui Bierce „Moartea lui Halpin Frayser”.

vil luptă cu bravură, este rănit, se re-
amăjează; îl părăsește cu gradul de ma-
ior și cu specialitatea de oliver topograf.
Intrind în cariera de gazetar, își cuce-
rește curînd renumele de „cel mai afu-
rlisit om din San Francisco”. Bierce cul-
tivă cu brio ironia și satira invectivă,
caracteristică stilului local al epocii, dar
este integru și incoruptibil, urmărind
fără cruțare necinstea în treburile pu-
bliche. În mod paradoxal, el profesează
mizantropie și cinism, dar lansează ade-
sea ideal extrem de progresiste pentru
vremea sa.

Ambrose Bierce are marele merit că,
reușind să descrie cu autenticitatea faptu-
lului trăit și cu măiestria artistică răz-
boiului, ținînd la mare cinste sentimentul
onoarei și al îndeplinirii datoriei, este
printre primii care demască viguroso răz-
boiului, în toată oroarea sa, ca pe o cri-
mă împotriva umanității și rațiunii; el
pregătește drumul unor urmași mai sobri
și mai lipsiți de artificii. „În mijlocul
vieții — Povești despre militari și civili”
este intitulat ciclul de povestiri fan-
tastice, apărut în 1891, considerat opera
sa cea mai desăvîșită, suficientă pentru
a-i asigura un loc de clasic în litera-
tura universală. Eroii lui sînt în cea
mai mare parte activi și energici, bravi
și cinetici, dar totdeauna învinge — sub
înfrîșări care de care mai groțesti —
personajul principal. Moartea.

Înainte de a-și pune în aplicare pro-
iectul de a întoarce spatele civilizației
americane de care-și risese toată viața,
Bierce trudește la culegerea și reedi-
tarea „Operele” sale (eseuri, critică

literară, politică și socială, aforisme,
versuri, dar mai ales povestiri fantastice)
care au apărut, în 12 volume, între 1909
și 1912. Apoi la 71 de ani, în 1913,
Bierce pleacă în Mexic, pentru a ob-
serva de aproape revoluția ce se desfășu-
ra acolo și cu gândul ca apoi să
treacă în Europa. Ultima veste de la el
comunica din Mexic că nepotolitul scri-
tor a luat parte ca observator la prima
bătălie și a obținut scrisori de acredita-
tare pe lângă trupele generalului revo-
luționar Pancho Villa. Nu s-a aflat nici-
odată nimic precis asupra sfîrșitului său;
au circulat doar tot felul de povești...
Ca personaj, Bierce rămîne cufundat în
legendă; scriitorul însă este adna cu tot
mai multă precizie sub lupa observatoril-
lor literari și se dovedește dacă nu o
figură dintre cele mai mari, în tot cazul
una dintre cele mai interesante și mai
originale, un artist stăpîn pe o mare
măiestrie tehnică.

Nuvela fantastică „Fiara nevăzută”
 („The Damned Thing”) este apreciată de
critic literar american Clifton Fadim-
an drept o „capodoperă a genului, în
care Bierce n-a fost egalat între timp
decît de H. G. Wells” *.

Fr. P.

* Cu privire la tema „Invizibi-
tății”, vezi postfața lui Ion Hobana
la romanul lui H. G. Wells Omul
Invizibil, Editura „Albatros”, 1971,
și introducerea scrisă de același
comentator la povestirea lui F. J.
O'Brien Ce-a fost asta în Colecția
P.Ș.F. nr. 404/15.09.1971.

Fiara nevăzută

I.

Nu întotdeauna se mănîncă
ceea ce-i pe masă

*La lumina unei lămpi de sear înșiptă în capătul unei mese
necioplite, un bărbat citea niște însemnări dintr-un carnet. Era
un vechi carnet de socoteli foarte uzat; iar scrisul părea că nu
e foarte citeț, deoarece omul apropia din cînd în cînd pagina
de flacăra luminării pentru ca lumina să cadă mai puternic pe
ea. Umbră carnetului se proiecta atunci asupra unei jumătăți*

din odaie, întunecînd un număr de șete și figuri ; căci în afara celui ce citea mai erau de față alți opt oameni. Șapte dintre ei ședeau rezemați de pereții din bușteni neciopliți, fără a scoate o vorbă, fără a se clinti și, încăperea fiind mică, destul de aproape de masă. De-ar fi întins un braț, oricare dintre ei l-ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zăcea culcat pe masă cu fața în sus, în parte acoperit cu un cearșaf, cu brațele pe lângă trup. Acela era mort.

Omul cu carnetul nu citea tare și nimeni nu vorbea ; toți păreau să aștepte să se întîmple ceva ; doar omul mort nu aștepta nimic. Din golul întunericului de afară pătrundeau prin deschizătura ce slujea de fereastră toate zgomotele veșnic strănii ale nopții în pustietate — sunetul lung fără de nume al unui coyot îndepărtat ; freacăta vibrînd liniștit al neobositelor gîze prin arbori ; ciudate șipete de păsări ale nopții, atît de deosebite de cele de zi ; zbîrnîitul greoi al cărăbușilor ; și tot acel cor misterios de zvonuri mici care totdeauna par să fi fost numai pe jumătate auzite cînd încetează brusc, de parcă și-ar fi dat seama de-o indiscreție. Dar nimic din toate acestea nu era perceput în acea adunare ; cei ce-o alcătuiau nu prea erau înclinați a-și irosi atenția în lucruri fără importanță practică ; asta se înțelegea din fiecă linie a fețelor lor aspre, se înțelegea chiar și din lumina tulbură a acelei singure luminări. Erau, evident, oameni din vecinătate — fermieri și pădurari.

Cel care citea se deosebea întrucîtva de dînsii ; ai fi zis despre el că-i umblat, om de lume, deși în îmbrăcăminte dovedea o anumită adaptare la mediul său. Haina lui nu prea ar fi fost luată de model la San Francisco ; încălțămîntea nu-i era de origine citadină, iar pălăria ce se afla pe jos lângă dînsul (el singur sta cu capul descoperit) era astfel încît cine ar fi considerat-o un articol de podoabă s-ar fi înșelat asupra rostului ei. Fața acestui om te impresiona mai degrabă favorabil, deși avea o sărimă de asprime pe care totuși nu-i exclus s-o fi adoptat sau cultivat ca potrivită unui bărbat care exercita o autoritate, pentru că el era procuror *. În virtutea funcției sale se afla el în posesia carnetului din care citea și care fusese găsit printre lucrurile mortului, în coliba acestuia, unde acum avea loc ancheta.

Cînd procurorul termină de citit, puse carnetul în buzunarul de la piept. În clipa aceea, ușa fu împinsă în lături și înăuntru

* În original, coroner — înalt funcționar public, a cărui sarcină de competență este să determine, prin anchetă, în fața unui juriu, cauzele oricărui deces suspecte.

se ivi un bărbat tânăr. Despre dînsul puteai spune cu certitudine că nu se născuse și nu crescuse la munte ; era îmbrăcat ca orașenii. Dar îmbrăcămintea îi era prășuită, ca a aceluia care vine din călătorie ; într-adevăr, se obosise mult pentru a putea să ajungă la timp și să asiste la anchetă.

Procurorul înclină ușor capul ; nici unul dintre ceilalți nu salută.

— V-am așteptat, spuse procurorul. Trebuie să terminăm treaba în seara aceasta.

Tînărul zîmbi :

— Imi pare rău că v-am reținut, spuse. Am plecat nu ca să mă sustrag convocării dumneavoastră, ci ca să expediez ziarului meu o dare de seamă despre evenimentele din pricina cărora presupun că sînt chemat să relatez aici.

Procurorul zîmbi, la rîndul său :

— Relatarea pe care ați expedit-o ziarului dumneavoastră diferă, probabil, de aceea pe care o veți face aici, sub prestare de jurămînt.

— Voi proceda cum doriți dumneavoastră, răspunse celălalt cam repezit și roșind vizibil. Mi-am făcut relatarea în mai multe exemplare și am o copie după ceea ce am trimis. N-am dat-o drept știre, pentru că e de necrezut, ci drept povestire literară. Poate figura ca parte din mărturia sub jurămînt.

— Dar ați spus că e de necrezut !

— Acest lucru nu trebuie să conteze pentru dumneavoastră, sir, de vreme ce jur că relatarea este adevărată.

Procurorul rămase tăcut cîțva timp, cu ochii în pămînt. Bărbații care ședeau pe lîngă pereții colibei vorbeau în șoaptă, luîndu-și rarcori ochii de pe fața cadavrului. Curînd, procurorul își ridică privirea și spuse :

— Reluăm ancheta.

Oamenii își scoaseră pălăriile. Martorul depuse jurămîntul.

— Cum vă numiți ? întrebă procurorul.

— William Harker.

— Vîrsta ?

— Douăzeci și șapte de ani.

— L-ați cunoscut pe decedatul Hugh Morgan ?

— Da.

— Erați cu el cînd a murit ?

— Eram pe-aproape.

— Cum de s-a întîmplat așa ? Mă refer la prezența dumneavoastră.

— *Il vizitam aici ca să vinez și să pescuiesc. Dar, ce-i drept, în parte și cu scopul de a-i studia caracterul și felul de a trăi, ciudat și singuratic. Părea un model bun pentru un erou de literatură. Eu scriu uneori povestiri.*

— *Iar eu le citesc uneori.*

— *Vă mulțumesc.*

— *Povestiri, în general, nu pe-ale dumitale.*

Unii dintre jurați rîseră. Pe un fundal sumbru umorul se re-liefează mai puternic. Soldații rîd ușor în intervalele dintre lupte și o glumă într-o cameră mortuară cucerește prin surprindere.

— *Relatați împrejurările morții acestui om. Vă puteți folosi de orice însemnări și memorii doriți.*

Martorul înțelese. Scoase un manuscris din buzunarul de la piept, îl apropie de flacăra lumînării, îl răsfoi pînă ce găsi pasajul care-i trebuia și încep să citească.

II.

Ce se poate întîmpla într-un cîmp de ovăz sălbatic

*„Abia răsărise soarele cînd am ieșit din casă. Ne duceam după potîrnichi, ficcare cu cite-o armă cu alice, însă amîndoi cu același cîine. Morgan spuse că cel mai bun loc era dincolo de-o anumită coamă pe care o arătă cu degetul și-o străbăturăm pe niște urme prin „chaparral” *. De partea cealaltă terenul era relativ plat și înșesat cu ovăz sălbatic. Cînd am ieșit din desișul de spinării, Morgan se găsea înaintea mea cu vreo cîțiva yarzi. Brusc auzirăm, la o mică distanță în dreapta și în parte înaintea noastră, un zgomot ca al unui animal ce-ar fi tropăit prin tufișurile pe care le vedeam agitîndu-se puternic.*

— *Am stîrnit un cerb, am spus eu. Ce bine era să fi luat o carabină!*

Morgan, care se oprise și supraveghea pătimaș tufișurile agitate, nu spuse nimic, dar trăsese cocoșul la ambele feți ale armei sale și o ținea pregătită pentru a ținti. Mi se păru nișel cam tulburat, ceea ce mă surprinse, fiindcă avea reputația că-și păs-

* Chaparral — de la spaniolul chaparro —, stejar veșnic verde, desigur de arbuști, tufișuri spinose etc.

trează o desăvîrșită prezență de spirit chiar în momentele de primjdie neașteptată și iminentă.

— Haide, am spus. Doar n-ai să înfigi alice într-un cerb ?

A continuat să tacă ; dar, aruncînd o privire asupra feței lui, cînd o întoarse ușor spre mine, fui izbit de intensitatea privirii sale. Atunci am înțeles că aveam de-a face cu ceva serios și înțitia mea presupunere fu că dădusem peste un grizzly *. Am înaintat lîngă Morgan, trăgînd din mers cocoșul armei mele.

Tușiturile se liniștiseră și zgomotele încetaseră, dar Morgan pîndea locul cu aceeași atenție încordată.

— Ce-i acolo ? Ce naiba e ? am întrebat.

— Fiara aia blestemată ! a răspuns, fără a întoarce capul.

Glasul îi era aspru și nefiresc. Se vedea cum tremură tot.

Eram gata să mai spun ceva, cînd am observat ovăzul din apropierea aceluï loc mișcîndu-se în felul cel mai inexplicabil. Nici nu știu cum să descriu asta. De parcă l-ar fi stîrnit o pală de vînt, care nu numai că-l îndoia, dar îl și apăsa, îl strivea, încît nu mai putea să se înalțe ; și această mișcare se prelungea cu încetul de-a dreptul spre noi.

Nimic din ce văzusem vreodată nu mă impresionase atît de straniu ca fenomenul acela neobișnuit și inexplicabil. Totuși nu-mi pot aminti să fi avut un sentiment de teamă. Tîn minte — și-o spun aici pentru că, în chip destul de ciudat, mi-am reamintit atunci — că, odată, privind nepăsător printr-o fereastră deschisă, am luat din greșeală un copăcel din imediata apropiere drept unul care făcea parte dintr-un grup de copaci mai mari, situați ceva mai departe. Arăta de aceeași mărime ca și ceilalți, dar, fiind mai clar și mai precis definit ca volum și în amănunt, părea să nu fie în armonie cu ei. Era o simplă falsificare a legii perspectivei aeriene, dar m-a înfiorat, aproape că m-a îngrozit. Într-atîta ne bizuim pe funcționarea ordonată a legilor naturale cunoscute încît orice aparentă suspendare a lor este înregistrată ca o amenințare la siguranța noastră, ca avertismentul unei calamități inimaginabile. Așa și-acum, mișcarea aparent fără cauză a ierburilor și apropierea înceată, neabătută, a acelei fișii anormale erau, hotărît, neliniștitoare. Tovarășul meu părea realmente speriat, și mie nu-mi venea să cred simțurilor cînd îl văzui aruncînd arma la umăr și trăgînd focuri din ambele țevi spre ierburile în mișcare. Mai înainte ca fumul descărcă-

* Grizzly — ura cenușiu sau gălbui-cafeniu, mare și feroce ; trăiește în vestul Americii de Nord.

iturii să se și limpezeit, am auzit un șipăt puternic, feroce, un răget ca acela al unui animal sălbatic, și, trântindu-și arma la pământ, Morgan își din loc și fugi repede de-acolo. În aceeași clipă fui trântit cu violență de ciocnirea cu ceva nevăzut — o substanță moale, grea, care părea să se și azvirlit spre mine cu mare forță.

Până să mă pot pune pe picioare și să-mi regăsesc arma ce părea să-mi fi fost smulsă din mâini, l-am auzit pe Morgan țipând ca în chinurile morții, și — amestecându-se cu vaierele sale — răzbeau niște zgomote aspre, feroce, cum scot cîinii încăierăți. Mai înspăimîntat decît pot spune, mă luptai să mă pun pe picioare și privii spre partea unde se retrăsese Morgan. De m-ar cruța cerul să mai văd cîndva asemenea priveliște! La o depărtare de nici treizeci de yarzi se găsea prietenul meu cu un genunchi la pământ, cu capul răsturnat înapoi într-un mod îngrozitor, fără pălărie, cu părul lui lung în dezordine și cu tot trupul în mișcare violentă dintr-o parte în alta, înapoi și înainte. Brațul lui drept era ridicat și părea să n-aibă mîna — eu cel puțin nu-i vedeam mîna. Celălalt braț rămînea nevăzut. La răstimpuri — așa-mi arată amintirea această scenă extraordinară — puteam desluși doar cîte o parte a corpului său; ca și cum s-ar fi topit parțial — nu știu cum să exprim asta altfel —, apoi o schimbare a poziției lui mă făcea să-l văd din nou, ca mai înainte.

Toate acestea trebuie să se și desfășurat timp de cîteva secunde, dar, în acest interval, Morgan luă toate atitudinile unui om angajat într-o teribilă luptă corp la corp, învins de o greutate și de o forță superioare. Eu nu-l vedeam decît pe el, și nici pe el totdeauna lămurit. De-a lunzul întregului incident, șipetele și blestemele lui se auzeau de parcă ar fi fost acoperite de niște infernale zgomote de turbare și de furie înverșunată, cum nu mai auzisem niciodată din vreun gîtlej de om ori de fiară.

O clipă doar stătui locului nehotărît, apoi, lepădînd arma, m-am avîntat în ajutorul prietenului meu. Aveam vag credința că suferă de-o criză, de-o formă oarecare de convulsii. Mai înainte să pot ajunge alături de el, fu la pământ și rămase neclintit. Toate zgomotele încetaseră, dar, cu un sentiment de teroare cum nu-mi inspiraseră nici acele întîmplări groaznice, văzui din nou mișcarea misterioasă prin ovăzul



sălbatic, prelungindu-se din zona călcată în picioare în preajma omului ce zăcea la pământ spre liziera unei păduri. Abia când atinsese pădurea, am fost în stare să-mi iau ochii de-acolo și să mă uit la tovarășul meu de vânătoare. Era mort“.

III.

Deși gol, poți fi în zdrențe

Procurorul se ridică de pe scaunul său și se opri lângă omul întins fără viață. Ridică o margine a cearșafului și-o trase de-o parte, dezvăluind în întregime trupul cu totul gol și arătând în lumina luminării galben-pământiu. Avea totuși Pete largi de-un negru vinăt, vădit pricinuite de sângele revărsat din vine datorită contuziilor. Pieptul și coastele arătau de parcă ar fi fost ciomăgite. Se vedeau locuri groaznic sfișiate; pielea era ruptă în fișii și zdrențe.

Procurorul se duse la capătul mesei și desfăcu o basma de mătase ce fusese legată sub bărbie și innodată în creștet. Când basmaua fu trasă de-o parte, dezvălui vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre jurații care se ridicaseră să vadă mai bine își regretară curiozitatea și-și întoarseră fețele. Martorul Harker se duse la fereastra deschisă și se rezemă în afară peste pervaz, cuprins de sfârșeală și de greață. Lăsând să cadă batista peste gîtul mortului, procurorul merse către un colț al odăii și, dintr-un morman de îmbrăcăminte, ridică bucată după bucată, ținînd-o o clipă sus pentru a putea fi examinată. Toate erau sfișiate și îmbîcsite de sânge. Jurații nu le cercetară mai de aproape. Nu prea părea să-i intereseze. Adevărul e că văzuseră toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou pentru ei era mărturia lui Harker.

— Domnilor, spuse procurorul, n-avem alte dovezi, cred. Vi s-a mai explicat care vă e datoria; dacă nu doriți să mai întrebați ceva, puteți să ieșiți și să chibzuiți asupra verdictului dumneavoastră.

Șeful juraților se ridică; era un bărbat înalt, ciolănos, cu straie grosolane.

— Aș vrea să-ntreb doar un lucru, dom'le procuror, spuse. Din ce balamuc a scăpat martoru' ăsta din urmă al 'mneavoastră?

— *Domnule Harker, repeta procurorul, pe un ton grav și liniștit, din ce azil ați scăpat recent?*

Lui Harker i se sui sîngele în obraz, dar nu spuse nimic, și, solemn, cei șapte jurați ieșiră pe rînd din colibă.

— *Dacă nu mai aveți altă insultă pentru mine, spuse Harker de îndată ce el și slujbașul public rămaseră singuri cu mortul, presupun că sînt liber să plec?*

— *Da.*

Harker porni să plece, dar se opri locului, cu mîna pe clanță. Deprinderea profesiei sale era mai puternică și mai imperativă decît simțul său de demnitate personală. Întoarse capul și spuse:

— *Carnetul pe care-l aveți acolo, îl recunosc, este jurnalul lui Morgan. Părea să vă intereseze mult; citeați din el în timp ce depuneam mărturie. Pot să-l văd? Publicului i-ar plăcea...*

— *Carnetul nu va apărea în această afacere, răspunse reprezentantul oficialității, vîrîndu-l în buzunarul hainei sale. Toate însemnările trecute în el sînt dinaintea morții celui care le-a scris.*

Pe cînd Harker ieșea din cabană, jurații reintrară. Stătură în jurul mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se vădea sub cearșaf în contururi bine definite. Președintele se așeză în apropiere de luminare, scoase la iveală din buzunarul de la piept un creion și un petic de hîrtie și scrise, cam laborios, următorul verdict, pe care, cu mai mult sau mai puțin efort, îl semnară cu toții:

„Noi juriul așa gîndim că mortul și-a aflat sfîrșitul atacat fiind de un leu de munte, da unii dintre noi zic că chiar și așa el o fi avut și boala copiilor“.*

IV.

O explicație din mormînt

În jurnalul răposatului Hugh Morgan sînt anumite însemnări interesante, care poate că au o valoare științifică, de sugestii. La cercetarea judiciară asupra cadavrului, carnetul n-a fost adus în discuție; e posibil ca procurorul să fi gîndit că nu merita să-i zăpăcească pe jurați.

* „Leu de munte“ — numele popular pentru „puma“.

Data celei dintîi însemnări nu poate fi stabilită cu certitudine ; pagina e ruptă și partea de sus lipsește ; partea de însemnare rămasă e următoarea :

„...tot alerga în semicerc ținînd mereu capul întors spre centru și iarăși se oprea și lătra furios. În cele din urmă o luă la fugă și se băgă în hățiș cît putu de repede. Intîi am crezut că turbase, dar cînd m-am întors acasă l-am găsit neschimbat față de cum era de obicei ; se arăta doar temător de a nu fi pedepsit.

Nu cumva un cîine vede cu nasul ? Nu cumva mirosurile imprimă în anumiți centri ai creierului imagini ale celui ce le-a emis?...

2 septembrie — Aseară, uitîndu-mă la stele cum răsăreau deasupra coamei dealului la apus de casă, am observat că dispăreau una după alta, de la stînga spre dreapta. Fiecare pierea doar o clipă, și numai cîteva în același timp, dar, de-a lungul coamei, toate care erau la un grad, două de muchea creștetului se eclipsară. De parcă ar fi trecut ceva între mine și ele ; dar nu puteam vedea ce anume ; și stelele nu erau destul de dese încît să poți zări lămurit un contur. Brr ! E ceva care nu-mi place...”

Pe timp de cîteva săptămîni însemnările lipsesc, trei pagini fiind rupte din carnet.

27 septembrie — Iar a fost pe-aici — găsesc în fiecare zi dovezi ale prezenței sale. Am stat iar la pîndă toată noaptea trecută în același ascunziș, cu arma în mîină, amîndouă țevile încărcate cu alicie mari. Dimineața am găsit, ca și altădată, urmele proaspete de labe. Și totuși aș fi jurat că n-am dormit ; de fapt, aproape că nu mai dorm deloc. E îngrozitor, de neînțeles ! Dacă aceste lucruri uluitoare ce mi se întîmplă sînt reale, o să înnebunesc ; dacă-s închipuiri, înseamnă că sînt deja nebun.

3 octombrie — N-am să plec, n-o să reușesc să mă goncască. Nu, aici e casa mea, e pămîntul meu. Dumnezeu nu-i suferă pe fricoși...

5 octombrie — Nu mai pot suporta ; l-am invitat pe Harker să stea cîteva săptămîni la mine — el are un cap echilibrat. O să-mi dau seama după purtarea lui dacă mă consideră nebun.

7 octombrie — Acum am soluția misterului ; mi-a venit noaptea trecută subit, ca printr-o revelație. Cît de simplu e, cît de teribil de simplu !

Există sunete pe care nu le putem auzi. La fiecare capăt al gamei există frecvențe ce nu provoacă nici o reacție în acest imperfect instrument care este urechea omenească. Sînt prea înalte sau prea joase. Am observat cîte un stol de sturzi care ocupau întreaga culme a unui copac — sau mai multe culmi de copaci — și cu toții cîntînd cît îi ținea gura. Brus, absolut în același moment, toate păsările țîșnesc în aer și se îndepărtează în zbor. Nu puteau toate să se vadă una pe alta — se interpuneau coroane întregi de arbori. În nici un punct n-ar fi putut o pasăre conducătoare să fie vizibilă tuturor celorlalte. Trebuie să fi venit un semnal de avertisment sau de comandă, care să fi răsunat înalt și strident deasupra zarvei tuturora și care mie mi-a rămas neauzit. Am mai observat de asemenea, aceeași fugă simultană și cînd tăceau cu toatele — nu numai la sturzi, ci și la alte păsări — la potîrnichi, de pildă — despărțite, la distanțe mari, de tufişuri și chiar aflîndu-se pe pante opuse ale unui deal.

Oamenilor mării le este cunoscut faptul că o colonie de balene ce se soresc sau se zbenguie la suprafața oceanului, la distanțe de mile întregi, cu convexitatea pămîntului între ele, sar uneori în apă în aceeași secundă și pier din cîmpul vederii într-o clipă. Semnalul a răsunat — sunetul lui a fost prea grav pentru urechile marinarului din vârful catargului și pentru cele ale tovarășilor lui de pe punte, care totuși simt vibrațiile în navă, după cum pietrele unei catedrale vibrează la basul orgii.

Ca și sunetele așa-i și cu culorile. La fiecare capăt al spectrului solar, fizicianul poate detecta prezența a ceea ce e cunoscut drept raze „actinice”. Ele reprezintă culori — culori integrale în compoziția luminii — pe care sîntem incapabili să le discernem. Ochiul omenesc este un instrument nedesăvîrșit; el nu cuprinde decît cîteva octave din adevărata „gamă cromatică”. Nu sînt nebun; există culori pe care nu le putem vedea.

Și — aibă-mă domnul în pacă! — blestemata de Fiară Nevăzută de-o asemenea culoare!”

În românește de FRIDA PAPADACHE

Aventura marțiană

de ADRIAN ROGOZ

Scriind despre planeta Marte, îmi indeplinesc, ca și Bogdan I. Pașa, o îndatorire de familie. Acum aproape o jumătate de veac, mai exact în anul (de mare opoziție) 1924, tatăl meu a publicat o cărțuție intitulată „Enigma marțiană”. Nu este exclus ca eu să mă fi născut din această carte, după cum un meloman crou al lui Urmuz s-a născut din urechea bunicii lui.

Firește că, astăzi, când un agregat automat a descins pe solul planetei roșii, când mii de fotografii ne-au fost transmise de sateliți artificiali tereștri de la distanțe mai mici de 1500 km de suprafața marțiană, s-ar părea că informațiile cuprinse în lucrarea pomenită nu mai prezintă interes decît prin latura lor documentară și printr-o anumită savoare a naivității anticipative. Această candoare — o subliniez — nu era apanajul exclusiv al tatălui meu, dar el a concentrat-o ca într-o lupă (ne-a oferit și o bibliografie în trei limbi) și i-a dat o expresie cit mai riguroasă tehnică (folosind scheme, tablouri etc.).

Autorități în areologie erau pe atunci astronomii francezi Charles Nordmann și abatele Th. Moreaux (nume, actualmente, aproape uitate), care se îndoiau de existența unei vieți evoluate pe Marte, și Flammarion, ce a desenat o frumoasă hartă areografică (1892). Cele mai bune hărți însă aparțineau italianului Giovanni Schiaparelli, care, în plus, era și nașul toponimic al planetei roșii. Într-adevăr, în harta publicată în 1878, el a înlocuit numele de oameni cu denumiri neutre, latinești (Solis Lacus, Syrtis Major, Elysium etc.) care, neavînd nevoie să fie traduse și necreînd rivalități, au rămas în vigoare pînă în zilele noastre.

Canalele marțiene s-au născut pe Lună

Schiaparelli a fost cel mai serios areograf al epocii lui; orice afirmație venită de la el era socotită ca un adevăr indiscutabil. În această situație trebuie, probabil, să căutăm motivul pentru care legenda modernă a lui Marte, ca planetă locuită de făpturi gînditoare, s-a desprins de pe harta din 1878, după cum fantasticul modern se zice că a ieșit din „Mantaua” lui Gogol. Totul a pornit de la un calambur involuntar; Schiaparelli a conseninat unele formații areografice particulare, denumindu-le canale, termen care, în italiană, are două sensuri: de „șanț”, cînd este vorba de obiecte făcute de om, și de „canal” (cum ar fi Canalul Minecii), cînd se referă la formații naturale. Or, tocmai această din urmă semni-

ficație o acorda Schiaparelli canalelor; ariile întunecate de pe Marte fiind atribuite pe atunci mărilor, el credea că strimtoarele care le unesc ar coincide cu liniile obscure. În toate celelalte limbi însă un „canal” înseamnă o construcție hidraulică artificială*. Acela care a prins din zbor această ambiguitate, transformând-o într-o idee extraordinar de populară, a fost americanul Percival Lowell. Pentru el, acele lungi dire închise la culoare erau, încontestabil, artificiale. Atmosfera rarefiată și penuria de apă l-au făcut să presupună că Marte ar fi o planetă veche, ai cărei locuitori, stăpini pe o formidabilă tehnică inginerască, tăiaseră o rețea de canale în regiunile acoperite de vegetație. Lowell era atât de obsedat de viziunea lui incit, de dragul ei, a construit observatorul astronomic din Flagstaff (Arizona).

Am insistat asupra acestui episod al aventurii * marțiene, deoarece el ne poate dezvălui unele caracteristici pasionante atât ale mersului sinuos al științei, cât și ale genezei miturilor. Asemenea dublei elice de ADN, firul fanteziei și firul științei se înfășură unul în jurul altuia, ba contrazicându-se, ba iniuriindu-se, pentru a da până la urmă ghemul cunoașterii.

Între 1880 și 1914 canalele marțiene au deversat peste Europa și America cataracte de cerneală. Cel mai circumspect în legătură cu interpretarea ciudatelor formațiuni ca lucrări artificiale a rămas până la sfârșitul vieții tocmai Schiaparelli. Lowell, în schimb, este actualmente socotit mai mult un „fantezist”; meritele lui în progresul astronomiei nu pot fi totuși negate: descoperirea celei de a noua planete a sistemului solar a fost făcută în 1930 de Clyde W. Tombaugh la Observatorul din Flagstaff, iar numele de Pluto, la sugestia unei fetițe de 11 ani, a fost atribuit și pentru că simbolul PL coincide cu inițialele lui Percival Lowell.

Adevărul este că publicul acelei vremi era fascinat de consecințele ce decurgeau din ideea existenței marțienilor, după cum, în perioada care a urmat marilor descoperiri geografice, cititorii erau ahtiați după insolite peripluri nautice, după descrierea unor pământuri nemaivăzute. Or, Schiaparelli și Lowell, recte planeta Marte, n-au însemnat decît nucleul catalitic care a declanșat în a doua jumătate a secolului al XIX-lea o fervoare cu mult mai veche.

Cu 250 de ani în urmă, pasiunea extraterestră a europenilor se cristalizase în jurul Lunii, ale cărei cratere fuseseră descoperite de Galileo Galilei. Și nu este lipsit de interes să arătăm similitudinile metodice prin care, pornindu-se de la observații reale, s-a ajuns la concluzii fantastice. Astfel, deși a descris bine lucrurile văzute, Galileo le-a dat totuși o interpretare greșită: pentru el, părțile mai luminoase reprezentau uscatul, iar zonele întunecate apa, de unde numirile de „mări” și „oceane” atribuite acestor elemente ale reliefului selenar. Eroarea va avea consecințe interplanetare și științifico-fantastice. În 1867, astronomul englez Richard Anthony Proctor, alcătuiind o hartă areografică și dînd pentru prima dată nume formațiunilor marțiene, a aplicat în cazul acestora procesul folosit de Riccioli cu privire la Lună. Așa au apărut o serie de con-

* Vezi Willy Ley, „Observatorii cerului”, Editura tineretului, București, 1968, p. 313 și urm.

linente, de oceane și de mări, denumiri dintre care n-a supraviețuit, însă, decît Golful bifurcat al lui Dawes (și acesta fiindcă marcă meridianul zero). Iată de ce se poate afirma că faimoasele canale marțiene s-au născut, de fapt, pe Lună!

De altfel, aceeași fantazare în jurul unui nucleu real o găsim cercetînd modul în care și-a dobîndit numele planeta roșie. Singura ei caracteristică adevărată cunoscută de străvechii observatori era doar culoarea. Restul n-a însemnat decît o lungă alegorie legată de imaginile singelui, ale focului și ale războiului. Cert este că popoarele antichității au atribuit celei de a patra planete nume echivalente: caldeenii i-au spus Nergal (zeul morții și al luptelor), perșii — Pahlavani Siphir (războiul ceresc), grecii — Ares (de la aro: a ucide), iar latinescul Mars se referă tot la o divinitate belicoasă*. Cum s-au produs aceste ciudate coincidențe, nu știm. Putem doar presupune că imaginația oamenilor ajunge în condiții similare la rezultate asemănătoare sau, ceea ce ar părea și mai plauzibil, că a existat în lumea veche o veritabilă migrație a miturilor. Lucru curios este că astăzi denumirea de planetă roșie ni se pare poetică, deși este conformă cu realitatea, iar numele „tehnic” de Marte nu reprezintă decît o metaforă.

Studiul etimologic, adică genealogia cuvintelor, constituie o muncă utilă, deoarece, chiar dacă uneori ne dezamăgește (punîndu-ne în fața unor himere), ne ajută în același timp să le pătrundem adevărata semnificație. Ca exemplu poate fi dat un termen foarte important pentru arheologie: opoziția. În copilărie, auzind că Marte se va găsi la cea mai mică distanță de Pămînt în momentul mării opoziții, am crezut că acest cuvînt este sinonim cu „apropiere”. Cînd am aflat că înțelesul său este... opus, n-am mai priceput nimic. Copiii iau întotdeauna vorbele ca atare; abia treptat ne dăm seama că fiecare cuvînt este o falie a gîndirii. Mi s-a explicat, însă, că, pentru vechii astronomi, Pămîntul fiind centrul Universului, Marte era în opoziție cu Soarele atunci cînd Terra se afla la mijloc, deci la cea mai mică depărtare de planeta învecinată.

Cine se teme de ipotezele greșite?

Din cele de mai sus s-ar putea trage concluzia că fantasticul ia naștere foarte lesne în mințile puțin evolute, în scopul de a încurca înțelegerea copiilor din viitor.

Cum obiectivul acestor rînduri este totuși de a dovedi utilitatea fantasticului, voi asimila (într-o primă aproximație) această noțiune cu aceea de ipoteză, avînd un grad mai mic sau mai mare de verosimilitate. Și, înainte de a trece efectiv la science-fiction, mă voi referi la exemple luate aproape în exclusivitate din istoria științei.

Această alegere poate fi socotită legitimă, tocmai fiindcă nu există o distincție netă între o ipoteză științifică și una științi-

* Insuși vechiul simbol al lui Marte ☿ ar avea o origine „marțială”, fiind alcătuit dintr-un scut și o lance (vezi Willy Ley, op. cit., p. 314).

fico-fantastică. Intr-adevăr, ce este după opinia dumneavoastră mai fantastic: submarinul anticipat de Jules Verne sau tahionul vinat de savanții contemporani?

Între legenda „covorului fermecat“ și proiectele mașinilor zburătoare concepute de Leonardo da Vinci, între fantezia „rache-tistă“ a lui Cyrano de Bergerac și visul împlinit al lui Țiolkovski există un fir logic și necesar. De asemenea, între „cristalul magic“ și televizor sau între „piatra filozofală“ a alchimistilor și transmutația artificială. Secolul XX pare a fi laboratorul în care au fost înfăptuite cele mai năstrușnice năzuințe ale vremurilor trecute. Omul este însă lesne uitător. După ce visul a devenit aievea, uităm cită muncă și zbuclum, ce milenar noian de observații au fost necesare, cite bătălii a trebuit omenirea să dea. Aceasta ne poate sensibiliza la tot ceea ce ține de ipoteze. De aceea cred că metoda cea mai convingătoare de a dovedi utilitatea acestora e de a ne fixa atenția asupra rolului pozitiv pe care îl pot avea chiar ipotezele (sau teoriile) greșite. Voi insista asupra celor pe care le consider mai caracteristice.

1. Ipoteze greșite în detaliu pot fi adevărate în esență: un exemplu strălucit îl constituie teoria darwinistă a evoluției.

2. Ipoteze greșite în esență pot fi parțial adevărate: aceasta a fost situația cu teoria corpusculară și cu cea ondulatorie a luminii.

3. Două ipoteze greșite în esență pot contribui la elaborarea unei concepții mai adecvate despre realitate: este cazul celor două teorii de la punctul 2, a căror antinomie a fost rezolvată de mecanica ondulatorie.

4. Ipoteze cu totul părăsire din pricina caracterului lor mitic au putut fi totuși surse foarte prețioase pentru adevărata știință; din geomanția străvechilor chinezi s-a născut busola și, în parte, geologia.*

5. Ipoteze greșite pentru nivelul științific al unei anumite epoci se pot dovedi din întâmplare eficiente; acest lucru s-a petrecut cu Marconi, care a reușit să transmită pe distanțe mari unde electromagnetice numai pentru că acestea au fost reflectate de ionosferă, dar ionosfera nu era cunoscută și nici măcar presupusă pe atunci.

6. Tot din întâmplare, ipoteze neintemeiate pot duce la descoperiri importante; astfel, bazându-se pe existența unei legături între razele X și fosforescență, Becquerel a descoperit radioactivitatea. Dacă în loc de azolat de uraniu acest fizician ar fi luat sulfură de zinc, o altă substanță fosforescentă, evoluția fizicii ar fi putut întârzia cu câteva decenii.

7. Ipoteze fanteziste se pot dovedi ca fiind adevărate: încă în secolul al XVII-lea, Cyrano de Bergerac a imaginat o călătorie prin spațiu cu ajutorul unor rachete zburătoare.

Dacă, în știință, expresia „na-ți o frintă că ți-am dres-o“ ajunge dintr-o bătaie de joc un joc cu bătaie lungă, ce să mai pretindem nevinovaților fantaști și anticipatori? O vom vedea într-un alt capitol.

* Vezi J. D. Bernal, „Știința în istoria societății“, Editura politică, București, 1964, p. 974.

O nouă rampă de lansare a literaturii S. F. la Timișoara

Înființarea la Timișoara a celui de-al doilea cenaclu de literatură s.f. (primul pe lângă casa de cultură a studenților, acesta, cel de-al doilea, sub auspiciile Casei municipale de cultură) nu se explică numai prin existența unui număr de autori încercați ai genului (*Ovidiu Șuriani, Laurențiu Cernetș, Mircea Bandu*, și dintre cei tineri *Marcel Luca*), ci și printr-o nevoie absolut logică de armonie spirituală într-un oraș deopotrivă universitar și politehnic. Literaturii s.f. îi stă în puteri să creeze un nucleu de contact între discipline efervescente, în ascensiune dinamică, cu certe recunoașteri pe plan internațional. (Ar fi de consemnat aci strălucitele rezultate obținute în acest plan de inventatorii timișoreni, precum și de școlile de sudură, hidraulică, electronică.)

În holul modern, în formă rotundă, al Casei municipale de cultură, sub o lumină albăstruie și penetrantă de neon, sugerînd o atmosferă de aeroport și de așteptare încordată, primele ședințe ale cenaclului au însemnat tot atîtea rampe de lansare a ideilor, a fanteziei. Motoarele dezbaterilor au fost incontestabil propulsate de prezența printre autorii s.f. a unor critici și teoreticieni literari, cenaclul propunîndu-și să dezbată unele dintre problemele de creație ale genului, determinînd poate și unele criterii pentru ulterioare propulsări literare. Criticul *Nicolae Țirioi*, ca și publicistul *Octavian Metea* au acționat, în acest sens, ca niște motoare pentru corectarea direcției acestei rachete avînd la cîrmă pe scriitorul *Mircea Șerbănescu*.

În cea de-a doua ședință a cenaclului s-a făcut remarcată și o prezență absolut indispensabilă fanteziei — camera de luat vederi — în persoana desenatorului talentat *Florea Sandu*, destinat fără doar și poate gloriei în acest domeniu.

Jocul pe care vi-l prezentăm respectă condițiile cerute oricărui careu obișnuit: are o densitate tematică ridicată și numărul admisibil de puncte negre. Și totuși este un careu anormal, deoarece, fiind polipalindromice, cuvintele sînt încrucigate în toate sensurile. Vom avea așadar posibilitatea a două serii de definiții orizontale și verticale. Deși, probabil, nu este singurul caz de acest fel, acest careu, prin performanța pe care o realizează, va stîrni, credem, interesul cititorilor noștri, cu atît mai mult cît autorii sînt doi tineri pasionați rebusiști (studenți).

CAREU MAGIC

| | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | | 8 | 9 | 10 |
| 2 | | | | | | | | | 2 |
| 3 | | | | | | | | | 3 |
| | | | | | | | | | 4 |
| 5 | | | | | | | | | |
| 6 | | | | | | | | | 6 |
| 7 | | | | | | | | | 7 |
| 8 | | | | | | | | | 8 |
| 9 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 |

ORIZONTAL →

1) Furfuric... zburătoare! — Neil Armstrong; 2) Cea minerală conține săruri, gaze și substanțe radioactive — Sistem de detectare și de localizare a obiectelor; 3) Univers — Aberrație (a unui sistem optic) în formă de coadă de cometă; 4) Paie clădite prismatic — Obicei (fig); 5) Moluscă cu rezonanță jules-verneacă; 6) Mineral folosit ca piatră semiprețioasă — Antemeridian (abr. uz.); 7) Luna! — Legat de pămînt (în antichitate); 8) Emoții în reprezentare — Loc pentru acor

tarea și repararea navelor; 9) Radar central! — „Trage cu arcu!” în oglindă!

ORIZONTAL ←

1) Cel tropic se scurge între două treceri consecutive ale soarelui prin același punct echinocțial — Potrivit (despre un sistem tehnic); 2) Emițător de unde electromagnetice — Depoluarea ei face parte din programul „Deceniului hidrologic internațional”; 3) Boală mentală tropicală — Rival în știință; 4) Arc ca obiectiv și farfuriile zburătoare — „Birfitoare” mitică alungată de Zeus din ceruri; 5) Locuitor din regiunea Mării Bal-

tice ; 6) Camă ! — Negare în stil neștiințific ; 7) Măsură pentru diametrul țevilor (pl.) — Aluminiu (simb.) ; 8) Figură de stil — A 32-a

parte din roza vinturilor (11 1/1 grade) ; 9) Contribuie la buna desfășurare a unei lansări încordate — Rocardă în final !

VERTICAL ↓

1) Organ vegetativ rudimentar — A se desprinde de pământ ; 2) Crepuscul — Împrejmuieste o suprafață ; 3) A prelucra un metal trecându-l printre doi cilindri care se învârtesc în sens contrar — Abis ! 4) Nestatornic ; 5) Urmă de laser ! — Personalitate... în filozofie ; 6) Constelație în dreptul căreia ajunge soarele la solstițiul de vară — Reproduce mișcarea pe pământ (interj.) ; 7) A năzui — Aflat sub călcii ; 8) Mare... cât un munte ! — Repere ! 9) Ogor întors pe dos — Motan berc !

VERTICAL ↑

1) Munți, ape, țări, toate într-o carte — Cealaltă dimensiune a pământului în accepția lui Coșbuc ; 2) Scump la vedere — Plină de stele ! 3) Pară ! — Vietate ; 4) Reproducere din opere ; 5) În duet ! — Capăt de releu ! 6) Contribuție a științei la progresul omenirii — Vehicule stelare de dimensiuni variabile (sing) ; 7) Tub curbat care unește două conducte — Comedian (fig. iron.) ; 8) Limitele unui radar ! — Apă mare (reg.) ; 9) Gigant energetic al epocii noastre — U.R.S.S., S.U.A., Japonia, China, Franța (sing.).

Iancu TUDORACHE
Teodor FRASIN



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual..... 24 lei*
- *pe șase luni..... 12 lei*
- *pe trei luni..... 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.