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MIHAIL TIHONOVICI EMTEV s-2
niascut in 1930 la Herson. Dupa ce 2
absolvit in 1953 Institutui tchnelogic de
chimnie din Mosccva, a lucrat ca ingines
chimist, far din 1955 a devenil cercetdtor.
Paralel, s-a preocupat si popu!arizeze, in
cadrul emisiunilor radiofonice si al so-
cietatii . .Znanic“, cele mai insenmate cu-
ceriri smntlilce. M., T. Emtev este co-
respondent al publieatici ,,Informatii stu-
dentesti mondla:e“ ERMEI JUDOVICIE
PARNOY, niascut in 1335 la Harkov, a stu-
diat si el chimia, lucrind in prezent in-
tr-unul dintre laboratoarele \cadcmw:
de stiinte a U.R.S.S. A fost coresponde
voluntar la o serie de ziarc si de reviste
pentru tineret si a condus seciia de
stilntd a publicatiei ,.Informatil stdden—
testi mondiale«, Este aulorul a doud cirti
de¢ popularizare : ,Intosrcerea soarelui*
(1960) si ,,Fercastra spre antilume* (1961).

lnceplnd din 1961, M. T. Emtev si E. E
Parnov isi mcearca for{ele in beletristici,
publicind, in almanahuri $i reviste, nu-
vele de science-fiction. Ei participi lia
concursul international de literatura
stiintifico-fantastici din 1962, concurs Ia
care sint distingl eu un premiu,

Interesul principal al povestirii pe carc
o publicim in numirul de fati al co-
lectiei nu cste datorat nici stifului ne-
obignuit, nici credrii unor personaje ex-
traordinare, ci modului in carc este dez-
voltati o temid relativ noui in antici-
patia sovieticd : paradoxul temporal, Este
drept cd si in Nebuloasa din Andromeda
Efremov di eroului siu posibilitatea sa
aduci pentru citeva clipe in fata ochilor
Iui imaginea unei femei aflati la depir-
1dri de milioane de¢ ani-lumini. Dar, in
vreme cc acolo este vorba doar de ima-
gini, in Ciaderea supernovei un om aevea
va fi transportat in timp. $i, cum auto-
rif sovietici de science-fiction sint intot-
deauna extrem de atenti cu motivarea
stiintifici a ideilor folosite, pentru fanii
genului, carc stiu cit de expeditiv re-
zolvau Wells ori Anderson ,lawura teh-
nici“ a paradoxului temporal, un buncd
de atractie ar putea constitui tocmai jo-
cul abundeunt de argumente prin care
Emtev si Parnov se striduiesc si inva-
luie aceasti problemi ; o problemi care,
de fapt, pini cind nu va fi solutionata
va rimine totusi paradoxald. Un alt ele-
ment nou, de altfel in conforinitate cu
filozofia materialisti a autorilor, este
efortul lor de a reliefa cd nici chiar in
interactiunea unor sisteme Jlume-anti-
lume principiul cauzalititii nu poate fi
abolit. O undi de autoironie care plu-
tesie peste toate pcrsonajele povestirii it
conferdi acesteia farmee si face din ea
ceva mai mult deeit o simpli actiune
pusi in slujba unei teme filozofico-fau-
tastice.




Caderea supernovei

]

de M. EMTEV si E. PARNOV

ENTRU PRIMA OARA in viata sa, Iura

traia sentimentul unei puternice zguduiri interioare,
al unci {ebrile nerabdari, scntiment atit de bine cunoscut, dupi
pirerca lul, tuturor marilor pocti si fizicienilor teoreticieni.
Sdri din pat si, alene, strabatu covorul moale §i gros, oprindu-
sc lingd fercastrd.

Afard mijecau zorile, dimincaja se ndstea de pretutin-
deni, ¢oborind parca de pe indlfimile indepirtate, intr-o luminX
naverosimil de verde, carc sc topea rapid, coplesita dec irizari
de purpurd si de chihlimbar.

O asemeneca dimineatd nu poti trai decit in mungi. Iuri
putea sd precizeze chiar : o asemenea dimineatd nu poate fi
tntilnitd decit la aliitudinea de 3 250 de metri, pe un mic platou
al masivului apusean al langului Tannu-ol, in mediata apro-
piere a graniger cu Mongolia.

Alci, intr-un loc uitat de Dumnezeu si de oameni — cum
sovarasului de camera al lui Tura, Anatoli Dmitrievici Kirilen-
)ov, 11 placea adesca sa spuna —, se afla micuga cladire alba
a Laboratorului de astrofizica a particulelor neutrino din ca-
drul Academici de stiinge a U.R.S.S. ’

De doua ori pe luna ateriza aici un clicopter, aducind scri-
sorile, ziarcle si alimentele, In aceste zile era sarbatoare, nu
fucra nimeni. Elicopterul nu putca veni mai des — atit de
departe sc afla laboratorul de zoncle locuite. Altfel insd nu
era cu putingd ; dacd voiai sa prinzi cea mai pugin lesne de
prins dintre particulele-fantoma ce alcatuiesc lumea subatomu-
lui, trebuia sa evipi orice influente exterioare. Intre acestca,
focuitorii Tannu-ol-ului includeau aproape tot ce ginca de
cultura materiala a secolului XX : antene, motoare electrice,
magnesi puternici, ca si fumul uzinclor, care invaluie orasele
noasire intr-un nor ce nu sec topeste niciodata,




Yura privea umbrele azurii ale pinilor si stejarilor, pulberca
diamantind, care fumega deasupra zapezii, dar vedca pulberea
stelara, pulberea beznelor interstelare, spiralele galaxilor si
moartea lumilor.

In piept ceva i se zbatea si incerca sa se smulga, iar linga
inimd 1 se topea o unda inghetatd ¢i intepitoare de frig.
Si Tura Intelegea ca a venit ea — inspiratia.

Era inginer electrofizician, dar si poet. Lucra de aproape
un an aici; a trecut aproape un an de cind s-a desparjit de
Moscova si aproape un an de cind scrie versuri :

Piata este ca o marama...
Frunzele-s aurii §i pomii grei ;
Cupolele vechi, de argint 5i arama,
Cerului Moscovei stindu-; temei.

Poeziile lui Tura erau cel mai adesea melancolice, daca nu
chiar triste. Lui Kirilenkov i pliceau. Iura gtia insd 3 asta
nu era de ajuns. Exista o altd poezie. O poezie pe care
n-a scris-o nimeni. Inaljatoare, puternica. Undeva sclipesc
supernovele, undeva pier sori, se ciocnesc galaxiile. Si toate,
$1 toyi striga !

Strigdtele acestea sint yuvoaie de energie, sint cimpuri exci-
tate care gonesc fard tel in spaypiul nesfirsit. Uneori noi auzim
aceste strigate. Dar pind §1 acea infimd parte care atinge
antenele radiotelescoapelor nu este declt ‘trecut. Chiar si lu-
mina galaxiilor apropiate ajunge pina la noi in milioane de
ani. Privim stelele care sclipesc, ele insa poate nu mai exista
de mult. Doar cuantele lor de lumind mai strabat caile uimi-
woare ale Cosmosului. Cum sa stapinesti tumpul ? Si cum sa
torni toate acestea in tiparul versului ?

Tura avea o fire foarte vesela. Era un schior inzestrat si un
sahist imbatabil : obrajii i erau rumeni si faga i era totdeauna
incilzitd de un zimbet larg. Cu toate acestea, dintre poezii fi
placcau ccle triste, pline gc meditatii filozofice pe marginea
vesnice; probleme a sensului vieii.

Aparent, accasid problemd era pentru Iura rezolvatd : cu
ficcare elicopter primea scrisori de la o moscovitd subtiricd,
pieptanatd modern. Lui Tura fi placea sa stea intre acumulatoa-
rele secict sale 5 studia limba engleza in vederea susyinerii tezel
de aspirant, tinjea dupd Moscova si realiza neobosit filme de
amator. De cum ajungea insa la versuri, Tura devenea extre-
mist. Dacd cra vorba despre dragoste, aceasta trebuia si fie




inflaciraia, «u final traglc, iar dacd era vorba despre tristete,
ca trebuia sa depawasca durerea mondiala a lui Byron $i Leo-
pardl. Problema ex1sten;c1, studiata de el cu atita inversunare,
cra atit de saturati de formule ale mecanicii cuantice si ale
teoriei probabilitasilor, incit baurinul Faust si-ar fi dat, proba-
bil, foc, coplem de ru;mea pro:prlcl nimicnicii.

Si iata ca astazi, In aceasta minunatd dimineaja de dumi-
nica, Iura simjea nascindu-se in el adeviratl poem. Poemul

e care poetii geniali il daruie umanitagii entuziasmate o datd
ra o suta de ani.

Inspiragia insi nu trebuia si contravind spiritului de disci-

plind. Straduindu-sc sa nu-l trczcasca pe I\mlenkov, Tura se
imbric3 dc zor pentru o scurtd plimbare ; isi lua aparatul de
filmat si, in virful picioarclor, iesi din incapcre.

- .

Totul i‘n jur era scaldat de soare i de prospetime. Iura fsi
miji cu incintare ochii, inspird cu ndrile frematinde aerul aro-
mat. Fird sd se grabeascd, sc mdrepta spre_secjia de acumula-
toare. De aici se deschidea incintatoarea prwellste a trccatoru
Folosind cuvintele lui Kirilenkov, Tura se pregdtea de mult sa
,,p'rapﬁdcasca“ cifiva metri de pellcula color de prima cahtau
ca sa filmeze fuioarcle ce;u strapunse de sagenlc aurii ale ri-
saritului. Ultimele cuvinte i1 apargincau insd lui Iura.

Stagia de acumulatoare era cufundata intr-o penumbra al-
bastri. ,,E prea devreme !“ — gindi lura, stergind fara graba
filtrele aparatului cu o bucata de picle de cdprioari.

Deodatd Iura i5i ridicd ochi 1 rimase cu ei bulbucap de
uimire : peregil stagiei de acumulatoare sc topiserd parca, deve-
nind transparenti ; vibrau de parcd erau din aer cald. Totul in
jur cipdtase, dintr-un motiv necunoscut, o prosuntata culoare
verde. lar undeva, foarte departe, licirea opac o patd vigi-
nic-albastrd care semdna cu limba flicdrii unei spirticre.
Treptat, pata dewcm mai aprmsa, mal clara, conturindu-sc
din ce in cc mai precis. Lumina pdrea deja visinie, stralu ind
ca intr-un acvariu urias. Aproape instinctiv, Iura apdsa pe
declansatorul ,,Quart7"—ulu1 sdu. Nu auzca biziitul specific al
aparatului de filmat. Ochii ii erau inlicrimari de incordare.
Privea atent, concentrat. In centrul haloulm care se formas;
apiru un orificiu § intunecat, care apoi se ingustd treptat, cipd-
tind dimensiunile unui punct. Tot ce s-a petrecut in centinuare
dadea impresia i vezi printr-un ocular de microscop formarea

R 5







unci structuri cristaline. Puncuul se aceperi de o pojghitd sub-
yire de gheata, apol de incd una si de incd una. Din toate
piriile se aglomerau placuie cristaline ; se iveau de undeva
dintr-o parte, goncau una spre alta, asezindu-se in stratun §i
ingrosindu-se. Curind haloul dispiru aproape in intregime.
Conturul visiniu abia se mai putca ghici prin grosimea cris-
talelor. Brusc, Tura vazu clar un hublou semiintunemt si capul
inclinat al unui om. De,a,n zarise faga accasta doar clreva se-
cunde, 1mprc31a fusese atlt de puternicd incit imaginca i s-a
intiparit -In memorie cu detalii de nesters. Ochii mari, nemis-
cagl, o fruntc Inalta, bombatd §i umerii obrajilor iesigi !... Faja
s¢ vedea din ce in ce mai binc ; flacira galbend a hubloulw
deveni portocalie, apoi rosie si, in sfirsit, se stinse. Din nou
fnaintea lui Tura sc afla stagia de acumulatoare de un viginiu
ca de metal incandescent. Casufa parca ca tremura $i chiar
contururile versangilor indepartagi vibrau din cauza acestui
tremur, cc crescu treptat, transformindu-se in sunct, intr-un
vuict pdtrunzator si ascufit, care cutremura mungii ; un puter-
nic val de aer il impinsc pe Tura In piept si-1 rostogoli pe
platoul stagiei catre prapastic.

*

Kirilenkov nu dormea. 1l urmirea printre gene pe Iura,
carc, doar in chiloti, umbla prin ’1‘nc5pcrc dcodata acesta se
opri lingd fercastra, de unde privi 1ndelung crestele. Dupd ce
Tura a icsit, Kirilenkov si-a bigat mina sub pernd, a cautat
indelung, fard a gasi nimic. Atunci s-a ridicat precaut si, usor,
pe virfuri, bagindu-si capul intre umeri, s-a 1ndrcptat spre
nopticra lui Iura. A deschis cu o miscare sigurd sertarul, a
smuls din pachetul lucios o unara cu filtru i, printr-o sariturd
clasici, a aterizat din nou in patul care n-apucase sa sc
riceasca.

Kirilenkov fuma adesea pe nemincate, triind in acelasi
ump si scirba, si satisfaciia acestui viciu. Fumul se prefacea
in suvige prelungi, cobora incet, apoi, nu se stic de ce, sc stre-
cura sub pat.

Medita. In accasta dimineajad de duminica avea timp. Gin-
durile care-l rascolcau nu crau deloc vesele. Experiengele nu se
legau. N-avcau cursivitate. Din ziua accea ncfasta in care
Kirilenkov cidzuse la -susinerca disertagiet, totul i1 mergea
anapoda. Desigur, nu e o placere prea mare si cazi ; nu acesta
era insi motivul principal. Kirilenkov simgeca ca accasta a di-

7




minuat mult interesul pentru tema care, departe de a fi pro-
pri"tath sa, apartinea stiinel. De acum inainte, numai un om
foarte curajos sau o mare autoritate ar mai fi 1ndra7mt sa-1
sus{ind.

Ce ghinion. Si cit de bine a mers totul. Pasionat, clggant
si precis, Kirilenkov punca in ecuaiii posibilitatea verificarii
experimentale a legii probabilitatii temporale. Daca aceasta ex-
perienta ar fi dat rezultatele scontate, ar fi fost o victorie. Mai
cxact, ar fi fost un prim §i modest pas cdtre victoria asupra
timpului $i de toate acestea era vinovat seful Cind Kirilen-
kov i-a adus referatul proaspat tiparit, seful si-a scos solemn
mloul cu penifa de aur, a taiat cuvintul candidat i, cu un scris
sigur, academic, a notat doctor!/

Kirilenkov nici n-a avut timpul sa-si vina in fire ; totul in
jurul sau a Inceput sa se invirteasca si s-a simgit impins spre
catedra la care trebuia s3 susyind, in loc de teza de candidat,
pe aceca de doctor.

A cazut: 12 pcntru, 14 contra.

Dacid seful n-ar fi taiat atunci cuvinuul ,«candidat®, totul
ar fi fost cum nu se poare mai bine. Indiscutabil, lucrarca avea
nivelul stinyific necesar. In plus, fi mai trcbuna foarte puin
pentru a atinge nivelul de doctor. Dar acest wfoarte pugin“ 1-a
fcst fatal : 14 bile negre,

Gindind astfel, Kirilenkov stia c¢d nu face aliceva decit sd
se mintd pe sine. In fond, nu erau de vind nici teza de candi-
dat si nici aceea de ,,doctor”, ci propria lui supraapreciere. Pur
si simplu, n-a putut argumenta convingator necesitatea 'si, mai
ales, p051b1htatea realizarii viitoarei sale experiente. Asta ¢
totul. Nimeni in afara de el nu era vinovat. Ceilalii s-au pur-
tat cu ¢l nu numai drept, ci, de fapt, echitabil, tovdraseste,
colegial, cinstit g1 sever.

Voise s3 devind doctor ;3 n-a reusit nici macar s devind can-
didat. Dar el propunca un experiment. Cu asta au fost de
acord.

WFa-0! Ceea ce propui este o cercetare indepartata. Vor
trece poate mii de ani pind cind oamenii vor putea avea un
folos de pe urma ei. Dar, [ird cercetiri indepartate, de perspec-
uvi, stiima nu se poate dezvolta, Fi-o! Pe urmid vom vedea.
Daci prcsupunérilc tale se vor adeveri, te vom face doctor. Im-
portanti cste stiinga, nu diploma stiingifica. Daca insd totul nu
se va doved: decit o simpld manipulare de probabilitdsi si inte-




grale, va trebui si meditezi foarte serios asupra locului tdu in
cercetarea stiintifica. Fi-o I

Cam asa au discutat atunci cu el 14 bile negre. Si el a in-
teles. Era muliumit ¢3-i aprobaserd experienta. Dar, iatd, au
trecut ani, si el, Kirilenkov, n-a obtinut nici un fel de rezultat.

,,Ori precizia experientei este cu un nivel mai jos decit efec-
tul cautat — gindi el —, ori.. ei, dracie !“ Kirilenkov fu
zguduit de tuse. Tigara i se terminase, iar el trasese cu scte
fumul iute al filtrului.

In aceastd clipd a inceput uraganul.

*

Uraganul 1-a trezit pe membrii laboratorului mult mai de-
vreme decit se trezeau de obicei. Vuietul teribil de acut i-a
obligat sa sara din agternut si si se imbrace in grabi.

Kirilenkov si Voloboev, un medic de 30 de ani, au pigisit
primii cladirea. Nu micé le-a fost mirarea cind au vizut c3 pe
platforma nu era nici o urmi de darimawra. Doar clidirca
se zguduise destul de puternic. Totul rimisese 1a locul siu, Dot
cedri, un brad si un pin, usa de fier a statiei de acumulatoare,
precum si contururile azurii ale radiotelescopului mijlociu, ca
s1 antenele capcanelor gravitationale si cablurile de alimentare,
toate erau la locul lor.

— S3 fi fost o pribusire ? intrebd Voloboev, punindu-si
ochelarii fumurii.

Kirilenkov porni insi de indatad spre pripaste, Curind
scoase un strigat si se apleca.

Striduindu-se si calce pe urmele adinci ce rimasesera in
zapada, Voloboev se duse in graba dupa Kirilenkov. ‘

— Ce-i, Tolia?

Kirilenkov i intinse ,,Quartz“-ul lui Tura.

— E aparaty] lui Tura ! Cum a ajuns aici ?

Kirilenkov nu rispunse nici de data asta, ci porni in fuga
spre vigauni... Injurind abia auzit, Voloboev se yinu dupa ce-
lalalt.

Iura cra lungit chiar la marginca viroagei ; zicea fmbrayi-
sind strins trunchiul unui cedru. Degetele inclestate ale miini-
lor i se invinetisera din cauza efortului ; fata fi era acoperiti
de omit; pe obrazul sting, zapada se finrosise. Volobocv
0 indepdrtd atent cu dosul palmei §i vizu o largd zgirieturd de
culoare violetid. Cu mare greutate au reusit si-1 desclesteze de-
getele i sa-l tragd cit mai departe de marginea prapastiei.




vo.oboev it lud pulsul. Apoi, ridicind puloverul cu pin-
guini i ursi, 151 apropie urechea de pieptul lui Iura, asculiind
incordat aproape un minut, dupd care se ridicd fird si scoatd
o vorba.

Kirilenkov nu fntreba nimic ; privea undeva, intr-o parte.

— Dacd nu ¢ vici un fel de traumatism, atunci totul ¢-n
reguld ; nu-i decit un soc nervos, spuse Voloboev si ficu un
semn lui Ohancsian i Jui Kostenko, ce se iviserd in cadrul usii.
Trebuie sa-1 ducem induntru !...

*

Iura nu-yi reveni, cu toate cd Voloboev nu-i descoperi nici
o leziune pe corp.

— Pur ¢ simplu, din pricina socului, si-a pierdut cunos-
tinta. Se-ntimpld. Nu trebuie s3-1 aducem in simyiri. Dupa cc
va dormi destul, se va trezi singur. Si nu mai stati ca niste
momii ! Vedegi-va de treaba !

TIesira cu totn. Ohanesian rasuci comutatorul, dar becul din
coridor nu se aprinse. Peste vreo cinci minute sec dovedi ca nici
un bec nu ardea in toata cladirea.

—— Circuitele n-au nimic. Cablurile sint ingropate adine
sub zdpadd, 151 spuse parereca Ohancsian, trcbuic s3 verificim
statia de acumulatoare. Du-te pina acolo, te rog, Anatoli Dmi-
tricvicl. '

Dupa Kirilenkov porni $i bucatarul Kostenko.

Usa stagiei de acumulatoare era incuiata. Kirilenkov scoase
cheia. Uya, bine unsa, se deschise fard nici un zgomot si cei doi
intrara,

Chiar de la primul pas, Kirilenkov se impiedicd de ceva s
sc lasd in genunchi.

—- Ce¢ ? Ce-1 acolo, Anatoli Dmitrievici ?

Kostenko ar fi putut si nu mai intrebe. La picioarele lor,
cu bratele larg desfacute, zacca un om. Fruntea ii era inalta,
bombata, cu un pronungat inceput de chelie, cu parul pe juma-
tatc negru, pe ‘jumatate fincarunyit, cu  umecrii obrajilor
proeminenii.

— Cine ¢? Ce cautd aici ? soptea febril bunul bucatar,
straduindu-se si-1 atingd pe Kirilenkov pentru a sc convinge
ca nu viscazi.

Kirilenkov — la fel cum ficuse adineauri Voloboev —
fncepu s3 caute pulsul celui cdzut.




Spus cu ingaduinia, Necunoscutul era imbracat cam ciudat
pentru asprele condiii climatice dn aceasta zona : pantaloni
subyiri de doc, o camasa de zefir si sandale usoare, incaljate
pe piciorul gol ; cam atft, adica nimic mai mult.

Simyind batan slabd a mmm, Kirilenkov se ridica :

— Trebuic sa-1 ducem in casa. Da fuga si adu suba dumi-
tale ! Afara ¢ cam [frig.

Retragindu-se nchotirit, Kostenko iesi. Singur cu Necunos-
cutul, Anatoli Dnmncv1cl aprinsc o tigard, incercind si-gi
ordoneze -gindurile, lucru carc sc dovedi a nu fi prea usor.
Intr-adevar, cum a putut patrundc Necunoscutul aici ? Fird a
mai pune sub semnul intrebarii insdsi prezenya lui acolo, pe
platoul Tannu-ol. Si ined intr-o asemenca postura.

Nici un uragan_nu poate purta un om mii de kilometri.
Awunci de unde aparuse totusi acest om ?! Singura solunc ar
fi cca_de-a patra dimensiune. Dar asta cxplnca doar fin unele
romane detective produccrea unui asasinat intr-o incapere
ermetic inchisd. Dar omul este in viagd ; cind i va reveni, are
sd spuna.

»NUu cxistd minuni !¢ gindi Kirilenkov, descoperind pe
masa de laborator picdturi de cositor. In afara contactclor
topite, Kirilenkov mai descoperi si alte urme ale ,,prezengei’
Necunoscutului,

Cel mai mult au avut de suferit instrumentele ce inregis-
trau radiagiile cosmice i cele pentru studiul cimpului. Erau
martorii mufi ai prezentei unei forte carc a obligat indica-
toarele sa arate intensitiyi nemaivazute, Indicatoarele crau
indoite, spiralcle turtite. _

»Dacd n-ar {i fost limitatorii — fisi spuse Kirilenkov,
rozindu-si unghiile —, indicatoarcle ar fi marcat un
maximum, dupi carc s-ar fi Tnapoiat la zero®.

Siise paru ca plna si aerul din stagia de acumulatoare
este bizar, ionizat si electrizat. Totul vorbea despre ceva pu-
ternic i necunoscut, care pitrunsese acolo si crescuse pind la
proportii absurde, refuzate de loglca, pentru ca, rdpus parcd de
o forfa potrivnica, si sc piardd in sine, epuizat si si revind la
starca 1mmla.

»Cum si de cc ? gindul acesta chinuilor nu-1 slabea pe
Kirilenkov. Oare numai pentru a-l lasa aici pe acest om in vir-
std, cu hainele lui puunc st demodate ?

Era infricosator si tentant totodatd. Kirilenkov nu luase
fnca nici o hotarire, nu formulase nici o ipoteza, dar cele va-
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zute impresionaserd pind si cele mai ascunse fibre ale sufletu-
luj sdu, mai bine zis ale intuitiei, uimitoarea intuitie a unul
{izician teoretician. -

*

A doua zi dimincaga, s-au strins cu totii in sufrageric. Fe-
restrele lenticulare priveau spre apus. In incapere patrundea un
abur solar, albastrui, dincolo de care abia puteau fi ghicite vir-
furile versangilor depirtati. Sticla pirea mata, iar afari aveai
smpresia c¢a ziua igi aprinsese felinarele.

Tdceau cu topir. Unul fuma, altul isi plimba ginditor dege-
tul pe nervurile lemnului lucios al mesei, dar nimeni nu se ho-
tira si inceapa. Atunci, in virtutea dreptului si indatoririi de
conducator, vorbi Vartan Tolakowici Ohanesian.

— Ce facem, asadar, copii ? ! Ohanesian i5i cduta cuvin-
tele. Peste cinci zile vine elicopterul §i, pe cuvint de onoare, as
vrea ca pind atunci sd lamurim totul. Ce spunei ?

Nu raspunse nimeni. De -altfel, nimeni nu voia si se pund
intr-o posturd nefavorabila. Daci cineva ar fi emis o ipoteza
—— oricare ! —, toti ar fi participat la discutii, fara nic o in-
vitatie. E intotdcauna maj usor sa critici decit sa afirmi.

— Vladimir Andreevici, care este parerea dumitale 7 $i,
fara sa astepte raspursul lui Karpov, Ohanesian fi§i continuad
atacul : Esti doar singurul nostru specialist in cimpuri neutri-
nice si ne-ar interesa opinia pe care ji-ai facut-o.

Asa sc obisnuieste : toate se sparg in capul detectorilor de
neutrino, cele mai noi §i cele mai complicate aparate de la
Tannu-ol.

Volodea se ridicd fari grabd si icsi din zona coljului for-
mat de misuga pe care se afla aparawl de radio si Jadita in
care cregtea un trandafir chinezesc. Se scotoci indelung prin
buzunare, scoase o hirtiugd impituritd de citeva ori, o despa-
turi, apoi o mpaturi cu grija §i o ascunse din nou intr-unul
dintre buzunare.

. — Chestiunea e, tovaragi, c¢i am developat azi toate clise-
ele si n-am fntilnit mici 0 urma de explozie a vreunei supernove.
Mijindu-si ochii de miop, Volodea isi desficu larg, a scuzd,
bratele. -

— Ce legaturd are supernova ? spuse incet cineva.

Toti il priveau intrebator pe Volodea.

Continuind si-si miste inutil miinile, Volodea raspunse
stingherit ¢ ‘




— Vederi, detectoarele au inregistrat o emanatie de neutrino
de o intensitate nemaiintilnit3d. Ce se intimpld de obicei ? Neu-
trinul este absorbit de atomul de clor 37 ; rezultd argon 37
st un pozitron. Nu-i asa ? '

Nedumeriyi, cei de fata ascultau [3rd si schiteze un gest.
Fard sa agstepte, de fapt, vreun raspuns, Volodea continui :

— Asa e. La noi Insd s-a-ntimplat naiba stie ce. Peste tot
numai urme de anihiliri perechi electrono-pozitronice. S-ar
putea crede ca mai intii a explodat o supernova, care aproape
imediat a suferit o inversiune si, in loc de neutrini, a inceput
sia emita un puternic fascicul de antineutrini. Ce s-a putut
fntmpla nu gou ! Asta e... ca s3 zic asa, in linii mari, cum
s-ar spune...

Kirilenkov trdi o puternica si confuza senzatie de groaza.
sIntr-adevar — gindi el —, @ aparatele lui Volodea atesta
ceva nascut nu se stie unde, ce a atins punctul maxmm i s-a
autoantihilat®,

— Ce-ar putea insemna asta ? intreba Kirilenkov, surprins
s1 el ca-si prelungise cu voce tare gindul.

— Ai spus ceva, Anatoli Dmitrievici ? se intoarse spre
¢l Ohanesian.

Si, dintr-o data, Kirilenkov ingclese totul. Mai exact,
aproape totul. $i, asemenea elevului care invaja acasa sirguin-
cios poezia, iar in clasa, uitindu-i sfirsitul, declama curajos
primele strofe, nadajduind ca-si va amint restul, Anatoli
Dmitrievici Tncepu sa vorbeasca : mai intli vazu numai rin-
durile tiparite ale tezei lui, ce fusesc primita cu atita raceala ;
restul parea haosul din care se nascuse lumea. Dar cu cit fsi
desfasura mai amanuniit argumentele, observad tot mai clar
cum gindurile haotice se ordoneaza si iau forma riguroasa a
unei structuri cristaline.

— Ne fintilnim in acest caz cu inversiunca concomitentd
a tuturor celor patru dimensiuni, spuse Kirilenkov. In conse-
cing3, nu numai- coordonatele clasice §i rezultanta Hamilton
trcbuie si fie inmulyite cu constanta, ci si functiile timpului
capiti coeficientul minus unu la puterea n. In acest caz n este
egal cu unu. Calm, Kirilenkov se apropic de perete §i apasa
un buton. Cu un zumzet usor, imensa hartd cereasca se des-
chise in ambele latun. Taietura merichanului devenea din ce
fn ce mai largd ; In sfirsit, se ivi tabla din linoleum de un
negru mat ; Kirilenkov lud creta 4i incepu sa scrie. Cind sfirsi
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demonstragia st se Intoarse, constatd cd toi ceilalyi se strinse-
scra de mult in picioare in spatele sau.

. Nu incape indoiala ca tot ceca ce scrisese Kirilenkov pe ta-
bla cra clar pentru cei de fayd, exceptie facind medicul si bu-
catarul. Totusi, ideea lui Kirilenkov nu fusese acceptata inci
de nimeni. Era ncvoie de un ragionament logic care si lege
demonstratyia de fondul problemei. Dificultatea nu consta in
accea cd ideca trebuia simplificata fn vreun fel, ci c3, pur si
simplu, trebuia prezentata intr-o alta relatie, intr-un alt limbaj.
Asta §i pentru motivul ca fizicienilor le este mult mai greu
declt altora sa gaseasca legatura fintre abstractizarile cu care
sint nevoifi sa lucreze si fenomenele reale. Vorbind de-a
dreptul, ei sint mai pugin convinsi decit ceilalyi ca, parasind
laboratorul, s-ar putea intilni cu obiectul studiului lor, acasa,
sa zicem. Cu atit mai pugin credibila era pentru ei situagia de
aici, in care cuvintele ,casa“ si ,laborator® devenisera
sinonime.

Primul interveni Ohanesian :

— Nu, nu... Este exclus sa fie posibil.-Sa ma ierti, Ana-
toli Dmitricvici, dar dumneata esti un vrdjitor, m-ai hipno-
tizat. . S-ar putea spune ca ne-ai Juat atit de repede, incit nu ne
putem reveni incd, nu putem argumenta... Este atit de uluitor,
incit simt nevoia sa reflectez.

— Cind Heisenberg si-a prezentat teoria unitard a cimpului
(Volodea Karpov vorbea probabil pentru prima oard in viaga
lui fira s3 gesticuleze), Niels Bohr a susjinut imediat ¢a aceasta
tcorie nu-i suficient de nebuneasci pentru a fi adevarati. Or,
la Kirilenkov elementul de nebunie nu lipseste...

Nimeni n-a ingeles daca il sustine sau nu pe Kirilenkov.

Ohanesian mormai ceva, clatina din cap, apot, scuturindu-si
bogata podoaba capilara si mijindu-si ochii, spuse ;

— Stifi... In fond, toate astea... — In clipa accea confunda,
desigur, datele incredibilei situagii cu calculele de pe tabla si,
trecind ‘mental de la abstractiile matematice la necunoscutul in
pantaloni de doc, izbucni: ..nu sing decit fleacuri! O uto-
pie l... Dar ce sint, totusi, va intreb ?! Aud ?..

Kirilenkov cauta cu febrilitate veriga care trebuia si lege
capetele langului. Isi didea secama ca matematica lui nu-i con-
vinsese pe ceilalyi. Ei l-au ingeles, erau de acord cu el i, daca
pe canapeaua din camera lui nu s-ar fi aflat acum omul acela,
totul ar fi fost limpede. Acum insd nimeni nu se fncumeta sa
afle o legituri intre o cnigma stiingificd dezlegatd §i aparigia




cu totul incxplicabili a unui om obisnuit. Coincidensa era sur-
prinzatoare, dacd putea fi numitd coincidensa. Dar era la fel de
posibil si nu fic decit o simpla si stupida coincidenid. Ba nu,
coincidentd nu putea fi. Din nou, {ard si-si dea scama, Kiri-
lenkov incepu sa-si rosteasci cu voce tare gindurile. Incet,
construind parca un castel din caryi de joc, Jega una cite una
verigile langului logic. Antrenat, filozofa :

— Unde se afli, asadar, presupusele antilumi ? Situagia
devine de-a dreptul paradoxald. Vorbim despre simetria lumii,
a fiecarei particule, careia fi corespunde o antiparticula. De
fapt, Insa, in precajma noastrd, natura este asimetrica. Ca sa
dau un exemplu la-ntimplare, presupunem ca antimateria * se
afla nu in lumea noastra, ci in adincul universului, undeva in
niste galaxii indepartate. Lucru cu atit mai usor de admis cu
cit este mai greu de verificat. Iar observatorului nostru terestru
11 este aproape imposibil sa descoperc aceasta antimateric. Sa
admitem chiar ca zdrim un corp ceresc oarccare §i vrem sa
aflim din ce este alcatuit : din atomi sau din anuatomi ? Vai,
radiatia luminoasa emisa de acel corp nu ne va putea dezvilui
adevarul ! Atit materia cit §i antimateria emit una §i aceeasi
radiatic luminoasa.

-—- Pina si eu stiu asta, oftd inciudat doctorul.

Kirilenkov intelese situatia ¢ i

— Tertati-ma, m-am ldsat furat de cele spuse, dar ag vrea
sd va fmpartasesc tot ce gindesc.

— Poftim, Anaroli Dmitrievici, incuviingd Ohanesiag, ci-
ruia 1 se paru ci pricecpuse unde vrea si batd Kirilenkov.

— Genialul Dirac a descoperit antilumea inc3 din anii *30.
Toate ragionamentele privind antilumile si antimateria, toate
discusiile si sperangele int legate de rachetele fotonice, funda-
mentate, In ultima instanid, pe teoria lui Dirac. Dar daci
noi vom incerca sa pitrundem in fondul teoriei sale, vom
védea ca la ¢l starea initiala, primard, este natura vidului. Il
nu considerd vidul ca fiind gol, pustiu. Aici ¢ cheia. Vidul
lui Dirac nu este decit o mare umplutd pind la refuz de  par-
ticule clementare. Dar nici aceste partcule nu sint obiynuitc.
Ele nu pot fi puse in evidenid nici de cele mai sénsibile apa-
rate. Ajunge insa sa le transmifi o uriasa canutate de encrgie,
s1 ele vor 1est din vid, din ,,anonimat®, creind astfel din ,.ni-
mic¥ materia. Aici nu existd nict o capcanid ideologici ! Pur si
simplu, particulele din marca lui Dirac poseda o energic mi-

» Kivitenkov se referd, firegte, la ,antisubstanta (n.r.)
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nima, infima. O minge construita din astfel de particule, pri-
mind un impuls inainte, va zbura fnapoi. Poate ca particulele
pe care le-am descoperit noi au fost, de fapt, cele presupuse
de Dirac. Ca si antiprotonul, ca si pozitronul, care nu sint de-
cit niste gauri. Goluri in vid! Cu un puternic soc energetic
le-am scos din vid si am obginut antiparticule. Vidul “este
tunelul ce leaga lumea de antilume. Din lumea energiei cu
semnul + fn lumea energiei cu semnul —. Aceasta lume
minus se misca ; in ea se desfagoara diferite procese, au loc
interactiuni fizice §i reactii chimice. Si daca, aga cum ne
demonstreazi astronomia, lumea noastra se extinde, se dilata,
atunci antilumea, aceea care se afla in vid, se restringe, se
contractd. Altfel nu se poate. Aceasta videste stralucita con-
cluzie a dialecticii marxiste : legea umitdjii §i a luptei con-
trariflor. Pentru ei — {i am in vedere pe locuitorii infini-
tului univers al antimateriei — timpul se desfasoara invers
decit pentru noi. Or, in universul nostru infinit, este posi-
bil ca, alaturi de noi, in noi iasine, sa coexiste un alt uni-
vers, invizibil, situat in viitor. Obiectele acestui univers sint
insesizabile pentru noi, dar fa fel de materiale si de reale ca ale
noastre. Si, intrucit aceastad lume se supune tuturor legilor na-
wuril cunoscute de noi, mai devreme sau mai tirziu vom sti s-0
detectam experimental. Omul pe care l-am descoperit in stajia
de acumulare este de acolo, din acest univers existind in viitor.
Nu gisesc o altd explicatie fapwului cd omul a putut intra intr-o
incipere perfect inchisi fird si deschidi usa. Ipoteza imi este
confirmati §i de indicatoarele instrumentelor stagiei, mai bine
zis de poziyia lor, despre care am mai vorbit. Iar faptul <
fnregistratoarele au consemnat trecerea antispatiului prin zero
intdreste cele spuse de Karpov. _

Kirilenkov se asezi. Astepta furtuna, dar tofi ticeau ras-
coligi si convinsi de logica si ardoarca sa.

— Piacat ! Nimeni dintre noi n-a fost afarda 1n clipa aceea,
rosti mihnit Volodea Karpov.

— Cum nimeni ?! strigara deodata Ohanesian i Voloboev.
Tura a fost! “

*

Tura se trezi, ciscd prelung si sc intinse ; in trup simgea o
durere surda, ca un ccou ; durerea se ascunsese in articulatii.
Senzatia era foarte apropiata de aceea pe care o traieste schiorul
dupa prima cursi din noul sezon. ;




Isi privi ceasul. Era 12 fird un sfert.

»Am intirziat I tresdri §i, necdjit, isi trecu palma peste
obraz. Degetele fi intilnira bandajul, si Iura {51 aminti intim-
plarea de 1eri. Era gata si se ridice, cind privirea i se opri pe
patul lui Kirilenkov. Acolo statea intins un necunoscut cu faga
obositd si nebarbierita. Chipul i se paru atit de familiar incit
abia fsi putu stapini un strigat. Necunoscutul dormea.

Iura se trinti din nou in pat, chinuindu-se sa-si aminteasca
unde mai vazuse aceasta frunte bombata si obrajii acestia obo-
sifi. Avea impresia ca ar fi fost de ajuns sa se concentreze inca
pugin pentru a-si aminti, dar, in ultima clipa, gindurile 1 sc
impragtiau neputincioase. Trebuia si ia totul de la capat. In-
cerca din nou sa-si aduca aminte de un anumit lucru, dar acesta
era indatd ecranat de altceva. Apoi i1 spuse ca totul este lipsit
de importantd... Curind Iura fu cuprins ide ameteli. Isi simp
creierul ca incins de o vidpaie, apoi cinevalil rasturnd i il duse
undeva. :

I sc pirea ca se scufundd intr-un nor singeriu. Oricit sc
zbitea, nu reusca s3 scape din viltoarea ce-l absorbea. Fiecarc
miscare nu facea decit si-l afunde tot mai mult. Milul roscar,
murdar, {i ajungea pina la git. Vola sa se agate de ceva si nu
reusea, simgea ca este strins ca intr-o imensa menghina.

— Aiureaz3 ! spuse in soaptd doctorul, ldsind mina lui Tura
sd se odihneascd pe pawuri.

— Dar celdlalt ? intrebd Kirilenkov.

— E tot fird cunostinta. A

,,Cum o sa-] hranim ?“ se intreba mihnit Kirilenkov, aco-
perind cu un servetel doui cini cu bulion de gdini i paharul
cu un delicios kiseli de zmeura.

Apoi, incet, iesird amindoi. Pe coridor, in timp ce inchidea
atent uga, Voloboev 1i spuse lui Kirilenkov :

— Asculta, Tolia ! Nu vreau si te contrazic. Se poate sa ai
dreptate. Rispunde-mi, totusi, la o intrebare. S3 admitem ca
aceastd lume-minus a ta constituie imaginea virtuald a lumii
noastre. Ci acolo totul este chiar asa. Pini si oamenii. Admit
chiar c3 ei au reusit si patrunda in lumea moastra i, ca si nu
explodeze aici, au izbutit s3 schimbe sau, cum spuneyi voi, fi-
zicienii, sd incarce antiatomii, transformindu-i in atomi. Per-
fect, te cred pe cuvint. Explici-mi insd altceva. D& ce cimasa
necunoscutului are marca Fabricii de confectii din Minsk §i mo-
nograma L.S.? Asta ar fi una. Acum gindeste-te la mangeta
pantalonilor lui : are 34 de centimetri. As?ceva nu mai poarta

1w




nimeni, de mult. Pind si sandalele ; le-ai privit atent ? Cindva,
taicd-mcu purta ascinenca fncil;liri Dec cc, care-va-si-zica, un
om dintr-o antilume poarta o cimasi ficuti la Minsk si, in
general, e imbracat aga cum erau 1mbracan vnlcglatunstn prin
1920 7 Eu, de fap, sint adcptul opiniei tale, al ipotezei tale ;
asta cu atit mai mult cu cit si locuitorii antilumii sufery de hi-
pertensiunc...

$1, salutind rcv;rumos clegantul medic se mdrcp[a cu un
pas clastic spre sufngcrla in care intrase cu citeva clipe inainte
bucdtarul,

Kirilenkov 1l urmd incruntat si rdscolit de ginduri.
*

Dupd masa discuyiile au continuat . Pufdind meditativ din
pipd, Ohanesian incercd si linisteascd spiritele :

— In povestirca ,,Metcorul* a lui Capck, este vorba, la un
moment dat, despre un accident ; intr-un salon de spiml zace
pe un pat un pilot al cdrui avion suferise o avarie. E plin de
arsuri, si-a plCldLIt cunostm\;a, nu are acte. Nimeni nu-l cu-
noaste, nimeni nu stic' nimic despre el. $i fiecare construicste
pe scama lui cite o ipoteza. Este, dacd vreyi, o povestire des-
pre multiplele cai ale cunoasterii. Calugan;a -sora de caritate
isi fondeazd presupunerea pe vise ; medicul §i-o construieste pe
baza simptomelor si a comportamcntclor fiziologice ; clarva-
zdtorul... se-ngelege cum va proceda... Cel mai complet tablou
il di insd poctul. Cred cd ne aflim intr-o situayic similard.
Anatoh Dmitrievici ne-a delectat azi-dimineata‘cu o stralu-
citd ipotezd. Eu as socoti-o ca Jipoteza medicului, avind in
plus ccva din accea a poetului si inca ceva din cea a clarva-

zatorului. Desi latura stiintifica a ipotezei lui Anatoli Dmi-
trievici este discutabild, ca este straluciti. Acesta-i adeviarul.
Dar deduciiile... Nu-ti ramine decit s te minunezi. Or, daci
clarvizitorul lui Capek a reusit sa mtn.vada cite ceva, in cazul
nestru... Nu vreau sa ma repet ; sa trecem cu vederea detaliile
cusute cu aga alba ale ipotezei lui Anatoli Dmitrievici. S-a mai
vorbit despre cle. Ce vreau s3 spun, in concluzie ? Astept cu
ncribdare insandiosirea lui Iura.

Tin mult si-i cunosc pirerca. Ipoteza poctului ne este indis-
pensabild. $1 lura al nostru este §i poet !

Cu toti izbucnira in ris. Si Kirilenkov.

— Sint intru torul de acord cu dumneavoastra, Vartan To-
lakovici, spuse Volodea Karpov, subliniindu-si cuvintele cu o




largd migscare a bragelor. As dori s3 mai adaug @ ipotcza poe-
tului a insemnat in ,,Metcorul“ acordul final, dupd prezentarea
intregului matgrial faptic. In ceca ce ne priveste, noi mai dispu-
nem de rezerve. Am developat azi pelicula ce se gisca in apara-
tul de filmat al lui Tura. Miine vom putea vedea cu tofii scc-
ventcle filmate. Cred ci va fi intcresant.

— Daca-i asa, joc cu cirgile pe fad, spuse Kirilenkov. Dar
cele ce va voi spune acum trebuie sa le socotifi doar ca una
dintre ipotezele posibile. Ma refer la-inigialele L.S. de pe camaga
fabricata la Minsk, In sufragerie se asternu o liniste grea.
Kirilenkov continua : fnainte de razboi, la Minsk locuia un
mare fizician, profesorul Lev Nikolaevici Sapiro. El se ocupa
de asa-numitul ,,cimp generator® obginut la oscilatorii cu vid.
A disparut fira a i se mai da de urmad. Se zice ca l-ar fi ucis
nemfgil.

*

Cind lumina s-a stins §i pe ccran au apirut fulgerele peli-
culei zgiriate, tofi si-au oprit respiraia. Filmul nu continea
nimic nou fafd de ceea ce vizuse Iura in momentul in care
filmase. Asta a spus-o chiar Iura, care, fard sia {ind seama do
protestele lui Voloboev, a tinut si fie prezent la proiccjic ca
sd dea eventualele explicagii. Pelicula a fost proiectatd de mai
multe ori, apoi s-a aprins lumina. Singura informagie suplimen-
tara legata de Necunoscut a fost numai aceea care a confunat
ca faga din hubloul cuprins de flacari era aceca a omului care
se mai afla inca, inconsticnt, pe patul din camera lui Kirilen-
kov. Cam atit.

— Tolia, 1 se adresi Iura lui Kirilenkov, explici-mi §i mie
cum vine aia... ,,timp viitor“. Imi scapa ceva aici.

Sc asociara si ceilalyi.

Kirilenkov nu se lasa rugat.

— V3 amintifi ultima secventd a filmului lui Iura ? Pro-
babil i in clipa in care era filmatd acca sccvenya Tura cizuse
deja. De accea aparatul de filmat, indreptat spre cer, a imor-
talizat un episod banal: ciderea unui con de pin. Caderca
vi-o amintifi. Inchipuiyi-vd acum ci@ pelicula din aparatul de
proiectie este rulatd invers. Ce se va intimpla ? Veji vedea
cum, desi atras de pamint, conul va urca in cer. Adica sc va
comporta aidoma unui corp de energie contrard. De fapt,
modificind sensul de miscare a peliculei, am modificat sensul
curgerii timpului. Orice obiect luat din lumea asta a noastra,
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fie chiar si aceasta cheie de la stayia de acumulatoare, intrind
fn lumea energiel negative, va zbura in sus, ca s efegtul pe
care l-am sugerat adineauri. E clar ?

Unii au spus ,da“, alfii au incuviingat prmtr o inclinare
a capului ; numai Ohanesian a rostit cu voce tare :

— Stiti ce? Haide sa proiectam secventa si asa cum ne
propune Kirilenkov !

*

Din nou se aprinsera pe ecran imaginile cu 21gzagur1 aurii.
Apoi au aparut cerul, coama tepoasa a pinului. $i, intr-adevar,
conul tism din lapada 9, ridicindu-se vertiginos, sc lipi de
creanga. Dar asta nu mai interesa deja pe nimeni.

Nu avea loc nimic neobisnuit : pelicula era proiectatd in
sens invers. Tofl asteptau cu interes ce va urma.

Pe fondul albastru al cerului se zareau siluctele incetosate
ale mungilor. Totul era intr-un fel neverosimil inclinat spre
lmn orizontului. Apoi stejarul s-a zguduit, a iesit dm cadru,
si toti au vazut statia de acumulatoare, devemta parca mcan-
descentd. Visiniul inchis s-a schimbat in purpuriu, apoi in
ofanj. C lidirea a inceput sd vibreze abia perceptibil, de parca
voia sd se transforme mai repede in lumind. Frecvenia oscila-
willor a crescut treptat, si cei prezenti au vazut cu vimire cum
cladirea sectiei a inceput si se topeasca, asa cum se topeste un
cristal de oxid de crom aruncat in apa.

In sfirgit, atunci cind contururile stagiei abia se mai intre-
zireau, pe cer s-a aprins o patd de un rosu indefinit. Pirea a
fi un fel de hublou. Culoarea i se schimba treptat, de parca
hubloul ar fi iesit din zona infrarogie a -spectrului si ar fi

recut in zona vizibila. . .

S1 cind in hublou s-a aprins o lumind galbuie, batind in
cenusiu, s-a zarit clar faga Necunoscutului. Ochii §i erau in-
chisi, birbia nidicatd energic ; chipul aducea maj mult a baso-
relief decit a fatd omeneascd, Intr-atit de mare era forfa
expresiei de un grotesc macabru.

Treptat, culoarea dinauntrul hubloului se schimba, lunecind
catic zona ultravioletd a spectrului. Modificari c1udate suferca
st fata Necunoscutului. Prmectarea filmului in sens invers a
evidentiat detalii ce le scapasera adineauri. Mai intii au dis-
parut sau, pur si simplu, au devenit ‘invizibile ‘parul, apoi
piclea. Ciiva timp au putut vedea un adevarat studiu anato-
mic : muschii, tendoancle, arterele. Pe urma imaginea incepu
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s3 semenc cu o, roentgenogramda — craniu si umbre neclare
ale tesuturilor ce se topeau puyin cite pugin. In sfirsit au dis-
parut si acestea. In hublou nu mai pilplia decit limba ciudaia
a unci flacari de spirt. .

Brusc, sticla hubloului incepu sa sc stratifice ; in profun-
zime s¢ ivird niste adincituri nu prea mari, de la care yisncau
radiar niste plicute nu maj pugin ciudate.

— Tot asa sc Intimpld atwunci cind tragi intr-o sticla
groasa de cuarg, comenta Volodea Karpov imaginile ce se suc-
cedau pe ecran. '

Ceca ce Volodea luase drept urme de gloante patrundea tot
mai adinc in sticla hubloului, pini cind acolo sc form un mic
punct negru. Imprejurul sau, ca niste fulgere, s-au desfacut in
evantai nenumarate crapaturi. Ceva nevidzut, insesizabil a
patruns in hublou. Limba flacarii de spirt s-a smuls, de parci
ar fi suflat-o o pald de vint. La fcl de Dbrusc, totul a fost
cuprins de o lumind verde, spectrald. In aceastd lumind s-a
ldsat zarit interiorul unei cabine sferice. Imaginea diinui pe
ecran doar o fracgiunce de secund3, dar toyi cei de fata au avut
timpul sd remarce ¢d in cabini nu se giasea mmeni ; doar pe
pereti rataceau scintei de un verde acid. Filmul sc termind.

Ohanesian rasuci Intrerupdtorul...

Intreaga zi de joi a fost petreculd intr-o activitate intensa.
Tn acest rastimp, trebuiau reparate toatc defectiunile, toate
striciciunile pe care le produsese constructiilor §i aparatajului
subita patrundere a Necunoscutului. In ultim3 instangd, trebuia
stabilit ce putea fi remediat imediat $i ce anume. trebuia trimis
cu clicopterul sau comandat la baza. Locatarii centrului stiin-
tific de pe platoul Tannu-ol n-au reusit sa afle nimic nou. N-a-
vusescra ragazul-nici macar sa schimbe o vorba. Numai Iura
statea fara nici o treabd ; printr-o categorica dispozigie a lui
Qhanesian s1 a doctorului 11 fusese interzisi orice activitate,
Singurul lucru ce-i fusese permis era acela de a veghiea linga
patul Necunoscutului, care ramasese in acecasi stare de incon-
stientd. Mii de tntrebiri ii stitcau pe buze, dar ceilalii erau atit
de ocupayi, incit ficcare incercare a lui Iura de a deschide
discutia suferca un esec total. Nu-i raminea decit sa se plimbe
prin incaperi §i si priveasca pe fercastra. Lucru pe care lura
il facea cu placere s, de ce n-am spunc-o, cu stoicism.

In sfirgit, avu noroc. Kirilenkov obosise mutind acumula-
toarele descarcate g1 intra sd se spele i sa se odihneasca




purin. Iimediat fu atacat de lura, care iy virsa asupria-i in-
tregul stoc de nerdbdare si de intrcbiri

— Stiu cc crezi, Tolia, smu... mgamn Tura febril, spre a
nu+ da lui Kirilenkov tump sa-1 intrerupa. Crezi c@ Necunos-
cutul este doctorul Sapiro ! Asta se poate dovedi ugor, sc poate
afla Ja baza. Nu asta-i problema. Spune-mi, daca ¢ cl, cum
de-a putut si creeze spagiul lui Dirac, cum a rcu$it sa traiasca
acolo ¥!

— Unde .acolo“ 2!

— 1In lumea energiei minus. Dacd a reusit si descarce fic-
care particuld elementara, fiecare atom din corpul sau, a facur
acest lucru 1n 1941, Nu-i aga ?! Cum a trait acolo 20 de ani ?
Ce a mmnt ? Ce a respirat ? De ce nu gi-a uzat costumul ? On
crezi ci acolo ¢ o lume identica cu a noastra 2!

Tura ar fi continuat sa-1 asalteze pe Kirilenkov cu intrcba-
rile dacd accsta nu ar fi ridicat rugator miinile.

— Ajunge, ajunge, Iurocika! Pe rind! De la inceput
trebunc sd precizdm ca ceca ce ai spus acum ai presupus tu. Nu

Eu n-am spus nimic.

— Da, dar si tu gindesti la fel.

— Ce gmdcsc stiu numai eu. Am sa-ii 1aspund doar ca
si-nyelegi clt de important este ca un fizician sd cunoascd
1coria referingelor.

— Stiu. .

— Ba nu sui. Al studiat-o, cred, dar nu mai mult.
Kirilenkov 51 privi ceasul si se ridica : S3 trecem in sufra-
gcric pentru un sfert de ord ; fumam o yigara si am sa-ii spun
cite ceva..

— I"mm ne“tomam, incepu Kirilenkov, tragind din ;1-
gara, valerile ,inainte®, ,dupa“, ,concomitent® ecrau, prin
definigie, independente de sistemul de referingd. Einstein a
lichidat primul aceast3 imposibild si vaga absolutizare. In scria
evenimentclor a ciror consecutivitate temporala nu era depen-
denta de sistemul de referingd a intervenit o noua categoric de
momente. Noi le numim cvasiconcomitente, adica fals stmul-
tane. Fiecare dintre cle poate deveni, la modificarea sistemului
dé refefinga..., poatc trece din categoria ,,inainte® in categoria
,,}dupa“ sau poate intra In categoria ,concomitent®. In fondl,
doud cvenimente sint fie cvasiconcomitente, fie cvasitemporale.
De ce spun asta ? Intr-adevir, sa zicem ci totul a decurs aga
cum ai afirmat tu. Subliniez : ¢, nu eu.




Tuta ficu sexvz <d este de acord.

— Auunc, continud Kirilenkov, sa presupunem ¢2 Necu-
noscutul a pornit in spatiul diracean de undeva de lingd Minsk
st a- patruns in lumea noastrd aici, la Tannu-ol. In acest caz,
apare o flagranti abatere de la legea simultaneitdgii. De ce ?
Pentru motvul ¢d spagiul-minus nu poate reflecta intru totul
spagiul nostru. Lumile nu coincid: ai patruns din lumea
aceca atct, dar vel iest dincolo. Asta-1 totul. Aceleasi mo-
difican le poate suferi i umpul. Putem admite, daca vrei, ¢a
el a existat in lumeca noastra ieri §i ca a parasit antimateria
miine.

— Ei bine, asta-1 prea de tot... Am impresia ca ai cam sarit
peste cal.

— Da de unde ! Asculta. Sa presupunem ca in antilume
au loc douad evenimente A si B. A este focul tras de vinator s
B este moartea animalului vinat. Altfel nu se poate, gin-
deste-te ce ar insemna daca, intr-un sistem oarecare, glontele
nimereste un animal si-1 provoaca moartea fnainte ca vinatorul
sa fi apasat pe trdgaci, iar proiectilul sa fi iesit din feava
toate reprezentarile noastre privind cauzalitatea ar fi rastur-
nate. St aceasta nu va mai fi determinism, ci naiba stie ce ! De-
vine deci clar ca Intr-un sistem de referinta lupul a murit pen-
tru ca in el s-a tras, iar in celdlalt sistem de referinta pusca
trage pentru ca lupul a murit, ceea ce este o ineptie ! Si pe buna
dreptate, nici un sistem de cunoastere nu poate admite ca un
efect se produce, ca are loc inaintea actiunii cauzale. Pentru
aceasta ar fi necesar sa intervina ceva imposibil : glontul ar
trebui 53 zboare cu o viteza mai mare decit aceea a luminii. Aici
e cheia, in asta e tot secretul : viteza ! Lumina nu poate fi
intrecuta. Dar te poti apropia de viteza luminii. Inseamna c3,
dacd vom apropia viteza de aceea a luminii, cauza va ramine
cauza, iar efectul efect. Asta e. Necunoscutul a plecat in lumea
vittorului. A trecut din sistemul nostru de referinta in altul.
Pentru noi au trecut 20 de ani ; pentru el a trecut o sdptamina,
0 ora, o zi. Nu stiu exact cit. Ai ingeles ?

— Esti formidabil, Tolia! Iura 1l imbrigisi. Esti genial,
Indiferent daca este adevarat sau nu, tu insa esti un geniu.

Kirilenkov fsi privi ceasul si se ridicd. Apoi zimbi, il
hitu prieteneste pe Iura pe umar si se indreptd spre usa.

— Cind ai s& ajungi academician, si nu ma uii.




— Nu, n-am si ¢ uit.
— Pind atundi insd, fii sigur @ gasesc eu centraargumente !
striga in urmd-i lura.

*

Jura i observa pe tofi. $i, pentru cd tot nu i sc permiscse
inca sa lucreze, i stingherea pe Kirilenkov 4i pe Karpov in
statia_de acumulatoare. .

Ticut si concentrat, Kirilenkov reficea circuitele. Lucra
/lehcat, ca un pictor, aplecat atent asupra panoului de conduc-
toare rasucite, cu condensatoare i rezistente, cu tranzistoare dc
diferite culori si forme, ordonindu-le dupd schema pe care o
stia pe de rost.

in alt colt, in spatele mesei inalte de laborator, se instalase
Volodea Karpov. In mina lui vuia flacara oxiacetilenica, iar
sticla incinsa a balonului de cuarg lucea mat. Iura, strabdtind
cu pasi largi inciperea, recita versuri de Blok, de Eluard si
chiar, versuri proprii ; insista din cind in cind pe cite un in-
ceput de discutie, dar in rest se purta cit se poate de preve-
nitor. In orice caz, Kirilenkov nu incercase incd sa s¢ debara-
seze de cl.

Obosiserd cu totii. Kirilenkov din cauza depanirii, Volodea
din cauza stralucirii flicirii aparatului de sudura, iar fura
obosise de... sine insusi.

Kirilenkov debrangd ciocanul de lipit. Volodea inchise
tubul de oxigen Fara sa rosteasca o vorba, Iura se aseza pe
marginea mesei, Kirilenkov scoase din frigider doua sticle de
kefir, apoi, pnvmdu—l pe lura, se intinse dupa a treia. Acesta,
scuturind citeva clipe sticla, gusta si Incepu din nou sa
vorbeasca :

— Bravo! Totul ¢ limpede, towl ¢ clar! Nu sint de
acord. Si sui, Tolia, ¢i nu discut cu tne de la fizician la
fizician, ci de la literat la fizician.

Kirilenkov il privi, ridicindu-gi pugin o sprinceand.

— Da, Tolia, chiar asa. Din punctul de vedere al literaw-
ril, povestea noastra merge pe linia unei minime rezistenge, si
acest lucru nu-mi place. Gindeste-te ! Omul din antilume nu
cade undeva, ci tocmai in statia noastra de acumulatoare, i
asta pentru ca talentatul nostru fizician Kirilenkov sa dezlege
fulgeritor enigma. Vinatul alearga in faga vindtorului. 1l
caua. Si spune-ml, te rog, pentru ce profesorul 1du a apérut
aicl, tocmal alcl, §i nu, sa zicem, i biroul sefului postului de




miligic, in sala de jocuri a unci gradinife de copii sau mai stiu
cu unde ? De ce s-a ivit tocmai acolo unde taina aparigiei sale
poate fi clucidata cel mai usor ? Asta ce mai c: intimplare
sau necesitate ? Cu totii sintem doar fizicieni, dialecticient,
deterministi...

Kirilenkov asculta cu interes. Tura incepuse sa vorbeasca
numai asa, ca sa sc afle in treaba, dar, pe masurd ce vorbea, se
lisa furat de argumentele-i literare ; atenyia lui Kirilenkov il
stimula.,

— Nici un scriitor, Tura 51 fluturd entuziast bragele, nu
si-ar fi construit in acest fel subicctul nuvelei sale, iar fizicianul
nu vede uriasele fisuri ale ragionamentului insailat de el. Da,
din punctul nostru de vedere, al scriitorilor, acest om nu poate
fi din antimaterie atita timp cft tocmai pe tine te interescaza
antimateria !

Tura il privi mindru pe Kirilenkov, pe care; credea cl, il
facuse astfel praf si pulbere. Pe neasteptate intrda in discuyie
st Volodea Karpov : '

— Acest om, daci a venit prin vidul lui Dirac, trebuia
si-si_manifestc prezenja tocmai aici mai mult decit in oricare
alt loc.

— Dec cc ?! Intrebarea fusese pusa in acelagi timp de Iura
st de Kirilenkov.

— Pentru ca atit ¢l cit si instalagia lui Tolia fncercau sa
pitrundd vidul din ambele parii. A fost un fel de ,ajutor
reciproc”. lati cauza.. Eu m-am gindit la asta nu de pe
pozitia pe care s-a situat Iura, <i pur si simplu din punctul de
vedere al categoriilor filozofice : al necesitagii i al intimplarii.
In cazul nostru este vorba de necesitate, si nu de intimplare !
De fapt, am si schifat aici ceva...

Karpov ii intinse lui Kirilenkov un carnet. Iura se apropie,
dar Kirilenkov il indepirta cu un gest nervos.

Timp de aproape zece minute, in stajia de acumulatoare
domni linistea. Apoi Kirilenkov ii inapoie lui Karpov carnetul
si spuse incintat :

— Bravo ! E tocmai ceea ce-mi lipsca.

— Stiu, Tolia, dadu Karpov cmotionat din cap, <3 aici
este utilizar factorul lui Hamilton, din cauza caruia te-a
contrazis atunci Belovidov. Dar pe atunci n-aveai justificarca
utilizarii lui, n-aveai condigii-limita. Eu lc-am obginut expe-
rimental si cu totul intimplator, awunci cind am reparat
discurile tale blindate. Datele iyi apargin... Ia-le...







POVESTESTE IURA

O dimineata rece, transparenta ca un cristal. Iarba  era
umedi de roua. Profesorul, imbriacat sumar, ardea in camin
niste hirtii.

Tancurile nemgesti patrunsesera in zona stagiei de cale fe-
rata si orasul fusese incercuit. Profesorul nu reusise si se eva-
cueze si urma si treack la partizani. Inainte de toate trebuja
fnsa sa distruga toate urmecle acestei extraordinare descoperiri
careia 11 dedicase cei mai frumosi ani a viegii lui. Nimic nu tre-
buia si ajunga la dusman ; nici instrumentele si nici, mai ales,
formulele. A ars si jurnalul de lucru, volumul pregatit pentru
tipar, dar incd nzpublicat al cercetarilor. Trebuia s se gribeas-
ci, nemyti puteau ndviali dintr-o clipd in alta. Profesorul stia
ca Gestapoul se intercseaza de doi ani de aces laborator izolat ;
probabil ¢i nemiii se vor grabi sa ajunga in primul rind aici.

In sfirsit, profesorul aruncd in cdmin ultima hirtie ; ea sc
innegri §i se topi in flacari. Ramase masa de laborator. Totui
trebuia spart sau dat prada focului. $i cel mai important
lucru : trebuia sa dispara aceasta cabina. Parea o uriasa bati-
sfera, care statea maiestuos, fixata pe o fundagie solida de
beton si-1 privea pe profesor cu ochiul de ciclop al hubloului
de cuart.

»Nu e asa de simplu s-o arunci in aer”, gindi profesorul.
Privirea i se opri asupra celor doua ladite cu trotil. Deasupra
s¢ aflau un colac de cablu detonant, o cutie de carton conginind
cartuse detonante, doua cutii de chibrituri, un cleste patent si
chiar un cutit vindtoresc necesar pentru acea taietura oblicd ce
trebuia practicata la nevoie in cablu.

Toate acestca fuscsera aduse aici noaptea, din padure, de
tovarasul M., secretarul comitetului raional de partid, care
cunostea in amanunt cercetdrile profesorului. Cu o zi inainte,
M. insusi daduse profesorului prima lecjie de pirotehnica.

Profesorul sc aplecd si incepu si scoatd unul cite unul ba-
toanele de dinamitd din prima l13dit3. Pireau cu totul pasnice ;
niste tuburi destu] de scurte, cenusii. Pe unul dintre tuburi era
fixat un colier de¢ hirtie. Acesta trebuia strapuns ; ascundea ori-
ficiul in care urma sa fic plasat detonatorul. Totul era exact,
totu] era precis.




Privind pe fereastra, profesorul incremeni.

In marginea cringului ziri o masina. Din caroserie sirird
niste indivizi care, dupi citiva pasi, se incadrari intr-o forma-
yie. Din coloana astfel formata se desprinse o grupa de vreo
zece oameni, care se indrepta in direcyia laboratorului. Pro-
fesorul lud binoclul. Vedea clar mantalele de un verde-murdar
si armele automate aninate de piept. Alaturi de soldati mergea
un ofiter imbracat intr-o manta neagra cusutd cu fir, purtind
un chipiu cu borul din faa ridicat. Vedea cum se indoiau

romanitele §i sc fringeau sub apisarea cizmelor, cum cizma de
lac lovea cinic cupola unei ciuperci.

»Vor ajunge aici peste citeva minute. Nu vol mai avea
ump !“ Profesorul se indrepta spre tabloul de distribugie.
Ridicd salterul. Transformatoarele incepuri sa vibreze, incir-
cindu-si circuitele de aramd prin care alerga energia tensiunilor
inalte. Prinseri viaid indicatoarele instrumentelor. Usor, vi-
brind, unul dintre ace se apropie de linia rosie. Profesorul
privi din nou pe fereastrd. Nemtii erau aproape. Profesorul
se duse iute la usa. Risuci cheia de doud ori. Acul instrumen-
wlui atinse gradagia marcata cu rosu. Se auzi un zgomot surd,
si, Intr-o laturd a cgbinei, porni sa se deschida o usija. Usita
se deschidca tot mai mult, in timp ce in coridor rasunara pagsi.
Nemtii, se vede treaba, se gribeau.

Se spune cd, In clipa suprem3, omul isi revede fntreaga
viata intr-o singurd strdfulgerare. Profesorul intrevazu brusc
vittorul. Z3n clar cogurile fumeginde ale Oswiecimului, mungii
de cadavre omenesti, inlinjuite §i desfigurate, In gropi de un
grotesc sumbru ; si miini pdroase cu minccile suflecate care
strivesc cu sadism, lovind de pamint, trupuri de copii.

Se mai vizu si pe sine — un batrin de treab3, pentru care
lumea Intreaga se reducea la volumele din biblioteca indragiia
si la catedra de la care preda. Parca adineauri mai putea spunc
c3 oamenii sint buni si sint atrasi de cunoastere §i cd suprema
bucurie a vietii este sa-{i ajuti semenii In stradaniile lor. Nimic
nu-i putea schimba aceasta convingere.

Totusi, clipa a fost hotiritoare. Ea a cuprins ecourile in-
cendiilor indepartate, cozile pentru piine, ferestrele cu geamuri
ncleiate crucis cu benzi de hirtie. Tot ceea ce citise inainte in
ziare 11 reveni in minte cu o fort3d coplesitoare. Cei care veni-
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scra acum aici, pentru a-l ucide, jeri ardeau cirgi si organizau
vinitori de oameni vinovagi doar de faptul ¢3a nasul lor avea
o alta forma. Ei sint aceia care l-au alungat pe Einstein... Acum
sint aici. Si omul pentru care pina azi nu existase nimic in
afara stiintei simgi dintr-odatd o amadraciune dureroasa, de
copil. 1i invidia din tot sufletul pe tinerit cu pirul tuns scurt
s1 care, cu boncta pe-o sprinceand, trecuserda adineauri pe linga
©l. Abia cind in aer nu mai ramasese decit un vil, o adiere
fina de praf, si ecoul cintecului ,Hai la lupta cea
mare...“, si-a dat scama ca este batrin si i-a parut rau. Acum,
intclegea limpede, se desfasura o ascmenca batalic inciy faa de
impertanta ei totul trebuia sa treaca pe planul al doilea.
Lupta! —, restul pe urma. Cind pe urma ? Cind fi vei nimici
pe cei care ti-au calcat pamintul, incercind sa pingarcasca
stiinga, tot ceca ce deosebeste umanitatea de un  musuroi  de
furnici.

Niciodata pini acum profesorul nu se gindisc la faptul <&
taina pe carc o smulsese naturii putea deveni o puternica arma
fn razboi. Astazi insa regreta din tot sufletul ¢d zilnic rapise
muncii sale sase ore pentru somn. Dacd ar inmulii aceste ore
cu zilele si anii, lucrarea lui ar fi fost tetminatd de mule. $i
atunci fn miinile poporului sau s-ar fi aflat o forjd de temut,
care putea, intr-o fractiune de sccundd, sa expedicze hoardele
fascisic in bezna ncfintei.

Si mai zari profesorul cerul albastru. Cer matern, care sc
interpunc fntre om, stele si indepirtatele galaxii. $1 ¢ bine ¢a
sc tntimpld asa. Nu poti gindi permanent la ceea ce se afla
dincolo de zona tangibilului. Oamenii mai au nevoie si pri-
veascd asa, simplu, norii, s3 stea culcagi 1n iarba in care cinta
greierii. Omul are nevoic de odihna. De o odihna profunda,
dupd un cfort susjinut.

Chiar acum va pleca din viaga. Si ceea ce acum avea pen-
tru ¢l cea mai mare insemnirtate cra credinta in existenja marii
forte a echititi, care va birui intotdeauna, oricit de intunccata
si de inspaimintitoare ar fi ziva de azi. Nu de pujirre ori nc-
gurile au obligat umanitatca si ratdceascd prin genuni, nu o
dari cei slabi au avut de suferit, dar intotdcauna venca lumi-
nosul si-implacabilul mfinc.




In clipa In care primul pat .dec pugcd izbi usa de la intra-
rea laboratorului, in spatele profesorului se inchise ermetic a
doua usa care ducea spre antilume. Usa cabinei Dirac.

Cind nemgii au patruns in laborator, acolo nu mai era
nimeni. Vuiau doar transformatoarele 1 oscilau sistemele de.
cuary §i solenoizi ; in uriasa cabind din mijlocul inciperit li-
cdrea hubloul. Ofiterul ordond o minugioasi cercetare. Unul
dintre soldagi aruncd o privire prin hublou, unde ziri o faa
rasturnatd, cu umerii obrajilor proeminenti. In laborator in-
cepu o cercetare asidud si amanuntitd.

Paturile pustilor rasunari surd in perepii batisferer de
metal, ca si in cristalul incasabil si gros al hubloului.

Ofiterul in uniformi S.S. smulse automatul unui soldat si
trase o rafald scurtd fn hublou ; din el se desprinserd pldcuge
subtiri si cgalc de cuarg, iar prin incipere guierard sinistru
gloantele ricosate.

S.S.-istul ochi §i Incepu si tragd, straduindu-se sa nime-
reasca in acelasi punct, smulgind cu fiecare foc tandari fine si
egale de curay. Cind incarcatorul se goli, ceru, cu un gest ho-
tirit, un alt automat si continud s3 traga. In sfirsit, cuarjul
plesni. Vidul aproape perfect absorbi, intr-o fractiunce de se-
cundi, tot aerul din incdpere. Geamurile laboratorului se spar-
serd. Se auzi o bubuitura formidabila. Nu explodase trotilul si
nici praful de pugca. Explodasera curbele spajiului  modifi-
cat — explodase gravitayia !

Tot ce se afla in laborator a fost nimicit. Navalitorii in-
cremeniserd in pozipii neverosimile, grotesti ; peste tot zdceau
corpuri imbricate in mantale nemgesti. Batisfera era goald. Dar
undeva, inauntrul ei, scinteiau entitagile verzui ale anihilirii.
Nemyii intirziasera. Profesorul se afla acum acolo unde nimeni
din lumea noastri nu-l mail putea atinge.

PAGINA DIN JURNALUL LUI IURA

17.3.19... Simb#td. Astizi soseste elicopterul. Teri am scris
povestirea. Asta pentru cd ma rugasera colggii Spumau cd, desi
pentru ei totul era limpede, nu se putea sa nu le fi scapat uncle
aminunte de mai mare sau mai mica importanta. Recuperarea
unor astfel de pierderi n-o poate face decit o astfel de... re-
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zelvare. Nu stu daca am reusit sau nu, in orice caz m-am
straduit, E drept, ag fi vrut din tot sufletul sia scriu despre
accasta un poem, dar tovaragii — majoritatea ! — au optat
pentru proza,

Dup3 ce au citit povestirea, au inceput discugiile. Nu prin-
cipiale, doar de ,dctaliu®. Ton se intrebau cum ubutlse profe-
sorul — dupa ce le citisem povestlrca, nu-i mai spuneam
Necunoscutul, ¢i Profesorul — si se inapoicze pe pimint dc
vreme ce¢ nemfii au spart hubloul i au distrus vidul. Momen-
tan nu pot fi ficute declt presupuneri. Sint mai multe detalit
neclare. De cc aparitia Profesorului in stagia de acumulatoare a
fost nsotita de acele efecte luminoase ? Dar in aceastd chestiune
— cum a spus Kirilenkov — nu ne putem edifica pind cind noi
fngine nu vom mva;a sa cream spatiul lui Dirac. De faptul ca
-vom fnvata sa-l cream nu se indoieste nimeni, mai ales ca
Profesorul ne-a deschis astazi ochii. A §i spus: ,,Vom in-
vinge !“ si din nou si-a pierdut cunostinta. Asta s-a petrecut
acum o ora, imcdiat dupa ce am citit povestirea. Eu ma
mindresc. Si ceilalyi.

Asadar, ultimul cuvint nu apargine scriitorului, ci viegit. Cu
atit mai mult cu ¢it viata ni se deschide fnainte.

Mult timp n-am putut gasi titlul potrivit povestirii mele.
M-a ajutat Kirilenkov. M-a privit indelung, a zimbit, apoi a
spus : _

— Nu-ti place EXPLOZIA SUPERNOVEI ?

I-am explicat ca ar fi mult prea stiingific, Cu atit mai mult
cu cit o astfel de explozie nu avusese loc. Cel mult, putea si
fic vorba despre aparma sau, dacd este cazul, despre cdderea
unuj oaspete neasteptat, insoita de o emisiune de radiatii care
ar aminti explozia unei_astronave.

— Stai, stai, cum ai spus: ,,caderea“ ?! m-a intrerupt
Tolia. CADEREA SUPERNOVEI! Ce zici, f§1 place?

E timpul sa tnchei. Aud sus, in cer, ecoul libelulei noastre.
Ma duc s-o0 intimpin. De la mama $1 de la Galia n-am mai pri-
mit de mult scrisori. De doud siptdmini...
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