



CLUB

STIINTIFICO-  
FANTASTICE

CPSSMIMO

417

COLECTIA „POVESTIRI  
STIINTIFICO-FANTASTICE“

417

M. EMTEV — E. PARNOV

*Căderea  
supernovei*

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**  
Coperta-desen: **N I C U R U S S U**  
Desene interioare: **AUREL BUICULESCU**  
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**

**MIHAIL TIHONOVICI EMȚEV** s-a născut în 1930 la Herson. După ce a absolvit în 1953 Institutul tehnologic de chimie din Moscova, a lucrat ca inginer chimist, iar din 1955 a devenit cercetător. Paralel, s-a preocupat să popularizeze, în cadrul emisiunilor radiofonice și al societății „Znanie”, cele mai însemnate lucrări științifice. M. T. Emțev este corespondent al publicației „Informații studențești mondiale”. **ERMEI IUDOVICI PARNOV**, născut în 1935 la Harkov, a studiat și el chimia, lucrând în prezent într-unul dintre laboratoarele Academiei de științe a U.R.S.S. A fost corespondent voluntar la o serie de ziare și de reviste pentru tineret și a condus secția de știință a publicației „Informații studențești mondiale”. Este autorul a două cărți de popularizare : „Întoarcerea soarelui” (1960) și „Fereastră spre antilume” (1961).

Începînd din 1961, M. T. Emțev și E. I. Parnov își încearcă forțele în beletristică, publicînd, în almanahuri și reviste, nuvele de science-fiction. Ei participă la concursul internațional de literatură științifico-fantastică din 1962, concurs la care sînt distinși cu un premiu.

Interesul principal al povestirii pe care o publicăm în numărul de față al colecției nu este datorat nici stilului neobișnuit, nici creării unor personaje extraordinare, ci modului în care este dezvoltată o temă relativ nouă în anticiipația sovietică : paradoxul temporal. Este drept că și în Nebuloasa din Andromeda Efremov dă eroului său posibilitatea să aducă pentru cîteva clipe în fața ochilor lui imaginea unei femei aflată la depărtări de milioane de ani-lumină. Dar, în vreme ce acolo este vorba doar de imagini, în Căderea supernovei un om adevărat va fi transportat în timp. Și, cum autorii sovietici de science-fiction sînt întotdeauna extrem de atenți cu motivarea științifică a ideilor folosite, pentru fanii genului, care știu cît de expeditiv rezolvau Wells ori Anderson „latura tehnică” a paradoxului temporal, un punct de atracție ar putea constitui tocmai jocul abundent de argumente prin care Emțev și Parnov se străduiesc să învaluiască această problemă ; o problemă care, de fapt, pînă cînd nu va fi soluționată va rămîne totuși paradoxală. Un alt element nou, de altfel în conformitate cu filozofia materialistă a autorilor, este efortul lor de a reliefa că nici chiar în interacțiunea unor sisteme lume-anti-lume principiul cauzalității nu poate fi abolit. O undă de autoironie care plutește peste toate personajele povestirii îi conferă acestuia farmec și face din ea ceva mai mult decît o simplă acțiune pusă în slujba unei teme filozofico-fantastice.

---

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“  
editată de revista

**Știința  
și  
Tehnica**

Anul XVIII  
1 aprilie 1972

# Căderea supernovei

de M. EMȚEV și E. PARNOV

**P**

ENTRU PRIMA OARĂ în viața sa, Iura trăia sentimentul unei puternice zguduiri interioare, al unei febrile nerăbdări, sentiment atât de bine cunoscut, după părerea lui, tuturor marilor poeți și fizicienilor teoreticieni. Sări din pat și, alene, străbătu covorul moale și gros, oprindu-se lângă fereastră.

Afară mijeau zorile, dimineața se năștea de pretutindeni, coborînd parcă de pe înălțimile îndepărtate, într-o lumină neverosimil de verde, care se topea rapid, copleșită de irizări de purpură și de chihlimbar.

O asemenea dimineață nu poți trăi decît în munți. Iuri putea să precizeze chiar : o asemenea dimineață nu poate fi întilnită decît la altitudinea de 3 250 de metri, pe un mic platou al masivului apusean al lanțului Tannu-ol, în imediata apropiere a graniței cu Mongolia.

Aici, într-un loc uitat de Dumnezeu și de oameni — cum tovarășului de cameră al lui Iura, Anatoli Dmitrievici Kirilenkov, îi plăcea adesea să spună —, se afla micuța clădire albă a Laboratorului de astrofizică a particulelor neutrino din cadrul Academiei de științe a U.R.S.S.

De două ori pe lună ateriza aici un elicopter, aducînd scrisorile, ziarele și alimentele. În aceste zile era sărbătoare, nu lucra nimeni. Elicopterul nu putea veni mai des — atât de departe se afla laboratorul de zonele locuite. Altfel însă nu era cu puțință ; dacă voiai să prinzi cea mai puțin lesne de prins dintre particulele-fantomă ce alcătuiesc lumea subatomului, trebuia să eviți orice influențe exterioare. Între acestea, locuitorii Tannu-ol-ului includeau aproape tot ce ținea de cultura materială a secolului XX : antene, motoare electrice, magneti puternici, ca și fumul uzinelor, care învăluie orașele noastre într-un nor ce nu se topește niciodată.

Iura privea umbrele azurii ale piñilor și stejariilor, pulberea diamantină, care fumegă deasupra zăpezii, dar vedea pulberea stelară, pulberea beznelor interstelare, spiralele galaxiilor și moartea lumilor.

În piept ceva i se zbătea și încerca să se smulgă, iar lîngă inimă i se topea o undă înghețată și înțepătoare de frig. Și Iura înțelegea că a venit ea — în s p i r a ț i a.

Era inginer electrofizician, dar și poet. Lucra de aproape un an aici ; a trecut aproape un an de cînd s-a despărțit de Moscova și aproape un an de cînd scrie versuri :

*Piața este ca o maramă...  
Frunzele-s aurii și pomii grei ;  
Cupolele vechi, de argint și aramă,  
Cerului Moscovei sîndu-i temeii.*

Poeziile lui Iura erau cel mai adesea melancolice, dacă nu chiar triste. Lui Kirilenkov îi plăceau. Iura știa însă că asta nu era de ajuns. Există o altă poezie. O poezie pe care n-a scris-o nimeni. Înălțătoare, puternică. Undeva sclipesc supernovele, undeva pier sori, se ciocnesc galaxiile. Și toate, și toți strigă !

Strigătele acestea sînt șuvoaie de energie, sînt cîmpuri excitate care gonesc fără țel în spațiul nesfîrșit. Uneori noi auzim aceste strigăte. Dar pînă și acea infimă parte care atinge antenele radiotelescoapelor nu este decît trecut. Chiar și lumina galaxiilor apropiate ajunge pînă la noi în milioane de ani. Privim stelele care sclipesc, ele însă poate nu mai există de mult. Doar cuantele lor de lumină mai străbat căile uimitoare ale Cosmosului. Cum să stăpînești timpul ? Și cum să torni toate acestea în tiparul versului ?

Iura avea o fire foarte veselă. Era un schior înzestrat și un șahist imbatabil : obrajii îi erau rumeni și fața îi era totdeauna încălzită de un zîmbet larg. Cu toate acestea, dintre poezii îi plăceau cele triste, pline de meditații filozofice pe marginea veșnicei probleme a sensului vieții.

Aparent, această problemă era pentru Iura rezolvată : cu fiecare elicopter primea scrisori de la o moscovită subțirică, pieptănată modern. Lui Iura îi plăcea să stea între acumulatorii secției sale ; studia limba engleză în vederea susținerii tezei de aspirant, tînjea după Moscova și realiza neobosit filme de amator. De cum ajungea însă la versuri, Iura devenea extremist. Dacă era vorba despre dragoste, aceasta trebuia să fie

înflăcărată, cu final tragic, iar dacă era vorba despre tristețe, ea trebuia să depășească durerea mondială a lui Byron și Leopardi. Problema existenței, studiată de el cu atîta înverșunare, era atît de saturată de formule ale mecanicii cuantice și ale teoriei probabilităților, încît bătrînul Faust și-ar fi dat, probabil, foc, copleșit de rușinea propriei nimicnicii.

Și iată că astăzi, în această minunată dimineață de duminică, Iura simțea născîndu-se în el adevăratul poem. Poemul pe care poeții geniali îl dăruie umanității entuziasmate o dată la o sută de ani.

Inspirația însă nu trebuia să contravină spiritului de disciplină. Străduindu-se să nu-l trezească pe Kirilenkov, Iura se îmbracă de zor pentru o scurtă plimbare ; își luă aparatul de filmat și, în vârful picioarelor, ieși din încăpere.



Totul în jur era scăldat de soare și de proștețime. Iura își miji cu încîntare ochii, inspiră cu nările fremătînde aerul aromat. Fără să se grăbească, se îndreptă spre secția de acumulatori. De aici se deschidea încîntătoarea priveliște a trecătorii. Folosind cuvintele lui Kirilenkov, Iura se pregătea de mult să „prăpădească“ cîtiva metri de peliculă color de prima calitate ca să filmeze fuzioarele ceții străpunse de săgețile aurii ale răsăritului. Ultimele cuvinte îi aparțineau însă lui Iura.

Stația de acumulatori era cufundată într-o penumbră albastră. „E prea devreme!“ — gîndi Iura, ștergînd fără grabă filtrele aparatului cu o bucată de piele de căprioară.

Deodată Iura își ridică ochii și rămase cu ei bulbucați de uimire : pereții stației de acumulatori se topiseră parcă, devenind transparenti ; vibrau de parcă erau din aer cald. Totul în jur căpătase, dintr-un motiv necunoscut, o pronunțată culoare verde. Iar undeva, foarte departe, licărea opac o pată vișinie-albastră care semăna cu limba flăcării unei spirtiere. Treptat, pata deveni mai aprinsă, mai clară, conturîndu-se din ce în ce mai precis. Lumina părea deja vișinie, strălucind ca într-un acvariu uriaș. Aproape instinctiv, Iura apăsă pe declanșatorul „Quartz“-ului său. Nu auzea bîzîitul specific al aparatului de filmat. Ochiul îi erau înlăcrimați de încordare. Privea atent, concentrat. În centrul haloului care se formase apărură un orificiu întunecat, care apoi se îngustă treptat, căpătînd dimensiunile unui punct. Tot ce s-a petrecut în continuare dădea impresia că vezi printr-un ocular de microscop formarea



unei structuri cristaline. Punctul se acoperi de o pojghiță subțire de gheață, apoi de încă una și de încă una. Din toate părțile se aglomerau plăcuțe cristaline ; se iveau de undeva dintr-o parte, goneau una spre alta, așezându-se în straturi și îngroșându-se. Curînd haloul dispăru aproape în întregime. Conturul vișiniu abia se mai putea ghici prin grosimea cristalelor. Bruscu, Iura văzu clar un hublou semiîntunecat și capul înclinat al unui om. Deși zărise fața aceasta doar cîteva secunde, impresia fusese atît de puternică încît imaginea i s-a întipărit în memorie cu detalii de neșters. Ochii mari, nemișcați, o frunte înaltă, bombată și umerii obrajilor ieșiți !... Fața se vedea din ce în ce mai bine ; flacăra galbenă a hubloului deveni portocalie, apoi roșie și, în sfîrșit, se stinse. Din nou înaintea lui Iura se afla stația de acumulatori de un vișiniu ca de metal incandescent. Căsuța părea că tremură și chiar contururile versanților îndepărtați vibrau din cauza acestui tremur, ce creștea treptat, transformîndu-se în sunet, într-un vuiet pătrunzător și ascuțit, care cutremura munții ; un puternic val de aer îl împinse pe Iura în piept și-l rostogoli pe platoul stației către prăpastie.



Kirilenkov nu dormea. Îl urmărea printre gene pe Iura, care, doar în chiloți, umbla prin încăpere ; deodată acesta se opri lângă fereastră, de unde privi îndelung crestele. După ce Iura a ieșit, Kirilenkov și-a băgat mîna sub pernă, a căutat îndelung, fără a găsi nimic. Atunci s-a ridicat precaut și, ușor, pe vîrfuri, băgîndu-și capul între umeri, s-a îndreptat spre noptiera lui Iura. A deschis cu o mișcare sigură sertarul, a smuls din pachetul lucios o țigară cu filtru și, printr-o săritură clasică, a aterizat din nou în patul care n-apucase să se răcească.

Kirilenkov fuma adesea pe nemîncate, trăind în același timp și scîrba, și satisfacția acestui viciu. Fumul se prefăcea în șuvițe prelungi, cobora încet, apoi, nu se știe de ce, se strecura sub pat.

Medita. În această dimineață de duminică avea timp. Gîndurile care-l răscoleau nu erau deloc vesele. Experiențele nu se legau. N-aveau cursivitate. Din ziua aceea nefastă în care Kirilenkov căzuse la susținerea disertației, totul îi mergea anapoda. Desigur, nu e o plăcere prea mare să cazi ; nu acesta era însă motivul principal. Kirilenkov simțea că aceasta a di-



minuat mult interesul pentru tema care, departe de a fi proprietatea sa, aparținea științei. De acum înainte, numai un om foarte curajos sau o mare autoritate ar mai fi îndrăznit să-l susțină.

Ce ghinion! Și cât de bine a mers totul. Pasionat, elegant și precis, Kirilenkov puna în ecuații posibilitatea verificării experimentale a legii probabilității temporale. Dacă această experiență ar fi dat rezultatele scontate, ar fi fost o victorie. Mai exact, ar fi fost un prim și modest pas către victoria asupra timpului. Și de toate acestea era vinovat șeful. Când Kirilenkov i-a adus referatul proaspăt tipărit, șeful și-a scos solemn stiloul cu peniță de aur, a tăiat cuvântul *candidat* și, cu un scris sigur, academic, a notat *doctor!*

Kirilenkov nici n-a avut timpul să-și vină în fire; totul în jurul său a început să se învîrtească și s-a simțit împins spre catedra la care trebuia să susțină, în loc de teza de candidat, pe aceea de doctor.

A căzut: 12 pentru, 14 contra.

Dacă șeful n-ar fi tăiat atunci cuvântul „candidat“, totul ar fi fost cum nu se poate mai bine. Indiscutabil, lucrarea avea nivelul științific necesar. În plus, îi mai trebuia foarte puțin pentru a atinge nivelul de doctor. Dar acest „foarte puțin“ i-a fost fatal: 14 bile negre.

Gîndind astfel, Kirilenkov știa că nu face altceva decît să se mintă pe sine. În fond, nu erau de vină nici teza de candidat și nici aceea de „doctor“, ci propria lui supraapreciere. Pur și simplu, n-a putut argumenta convingător necesitatea și, mai ales, posibilitatea realizării viitoarei sale experiențe. Asta e totul. Nimeni în afară de el nu era vinovat. Ceilalți s-au purtat cu el nu numai drept, ci, de fapt, echitabil, tovarășește, colegial, cinstit și sever.

Voise să devină doctor; n-a reușit nici măcar să devină candidat. Dar el propunea un experiment. Cu asta au fost de acord.

„Fă-o! Ceea ce propui este o cercetare îndepărtată. Vor trece poate mii de ani pînă cînd oamenii vor putea avea un folos de pe urma ei. Dar, fără cercetări îndepărtate, de perspectivă, știința nu se poate dezvolta. Fă-o! Pe urmă vom vedea. Dacă presupunerile tale se vor adevăra, te vom face doctor. Importantă este știința, nu diploma științifică. Dacă însă totul nu se va dovedi decît o simplă manipulare de probabilități și inte-

grale, va trebui să meditezi foarte serios asupra locului tău în cercetarea științifică. Fă-o !“

Cam așa au discutat atunci cu el 14 bile negre. Și el a înțeles. Era mulțumit că-i aprobaseră experiența. Dar, iată, au trecut ani, și el, Kirilenkov, n-a obținut nici un fel de rezultat.

„Ori precizia experienței este cu un nivel mai jos decât efectul căutat — gândi el —, ori... ei, drăcie!“ Kirilenkov fu zguduit de tuse. Țigara i se terminase, iar el trăsese cu sete fumul iute al filtrului.

În această clipă a început uraganul.



Uraganul i-a trezit pe membrii laboratorului mult mai devreme decât se trezeau de obicei. Vuietul teribil de acut i-a obligat să sară din așternut și să se îmbrace în grabă.

Kirilenkov și Voloboev, un medic de 30 de ani, au părăsit primii clădirea. Nu mică le-a fost mirarea când au văzut că pe platformă nu era nici o urmă de dărîmătură. Doar clădirea se zguduise destul de puternic. Totul rămăsese la locul său. Doi cedri, un brad și un pin, ușa de fier a stației de acumulare, precum și contururile azurii ale radiotelescopului mijlociu, ca și antenele capcanelor gravitaționale și cablurile de alimentare, toate erau la locul lor.

— Să fi fost o prăbușire ? Întrebă Voloboev, punîndu-și ochelarii fumurii.

Kirilenkov porni însă de îndată spre prăpastie. Curînd scoase un strigăt și se aplecă.

Străduindu-se să calce pe urmele adînci ce rămăseseră în zăpadă, Voloboev se duse în grabă după Kirilenkov.

— Ce-i, Tolia ?

Kirilenkov îi întinse „Quartz“-ul lui Iura.

— E aparatul lui Iura ! Cum a ajuns aici ?

Kirilenkov nu răspunse nici de data asta, ci porni în fugă spre văgăună... Înjurînd abia auzit, Voloboev se ținu după celălalt.

Iura era lungit chiar la marginea viroagei ; zăcea îmbrățișînd strîns trunchiul unui cedru. Degetele încleștate ale mîinilor i se învînețiseră din cauza efortului ; fața îi era acoperită de omăt ; pe obrazul stîng, zăpada se înroșise. Voloboev o îndepărtă atent cu dosul palmei și văzu o largă zgîrietură de culoare violetă. Cu mare greutate au reușit să-i descleșteze degetele și să-l tragă cît mai departe de marginea prăpastiei.

Voloboev îi luă pulsul. Apoi, ridicînd puloverul cu pinguini și urși, își apropie urechea de pieptul lui Iura, ascultînd încordat aproape un minut, după care se ridică fără să scoată o vorbă.

Kirilenkov nu întreba nimic ; privea undeva, într-o parte.

— Dacă nu e nici un fel de traumatism, atunci totul e-n regulă ; nu-i decît un șoc nervos, spuse Voloboev și făcu un semn lui Ohanesian și lui Kostenko, ce se iviseră în cadrul ușii. Trebuie să-l ducem înăuntru !...



Iura nu-și reveni, cu toate că Voloboev nu-i descoperi nici o leziune pe corp.

— Pur și simplu, din pricina șocului, și-a pierdut cunoștința. Se-ntîmplă. Nu trebuie să-l aducem în simțiri. După ce va dormi destul, se va trezi singur. Și nu mai stați ca niște momii ! Vedeți-vă de treabă !

Ieșiră cu toții. Ohanesian răsuci comutatorul, dar becul din coridor nu se aprinse. Peste vreo cinci minute se dovedi că nici un bec nu ardea în toată clădirea.

— Circuitele n-au nimic. Cablurile sînt îngropate adînc sub zăpadă, își spuse părerea Ohanesian, trebuie să verificăm stația de acumuloare. Du-te pînă acolo, te rog, Anatoli Dmitrievici.

După Kirilenkov porni și bucătarul Kostenko.

Ușa stației de acumuloare era încuiată. Kirilenkov scoase cheia. Ușa, bine unsă, se deschise fără nici un zgomot și cei doi intrară.

Chiar de la primul pas, Kirilenkov se împiedică de ceva și se lăsă în genunchi.

— Ce ? Ce-i acolo, Anatoli Dmitrievici ?

Kostenko ar fi putut să nu mai întrebe. La picioarele lor, cu brațele larg desfăcute, zăcea un om. Fruntea îi era înaltă, bombată, cu un pronunțat început de chelie, cu părul pe jumătate negru, pe jumătate încărunțit, cu umerii obrazilor proeminenți.

— Cine e ? Ce caută aici ? șoptea febril bunul bucătar, străduindu-se să-l atingă pe Kirilenkov pentru a se convinge că nu visează.

Kirilenkov — la fel cum făcuse adineauri Voloboev — începu să caute pulsul celui căzut.

Spus cu îngăduință, Necunoscutul era îmbrăcat cam ciudat pentru asprele condiții climatice din această zonă : pantaloni subțiri de doc, o cămașă de zefir și sandale ușoare, încălțate pe piciorul gol ; cam atît, adică nimic mai mult.

Șimțind bătaia slabă a inimii, Kirilenkov se ridică :

— Trebuie să-l ducem în casă. Dă fuga și adu șuba dumi-tale ! Afară e cam frig.

Retrăgîndu-se nehotărît, Kostenko ieși. Singur cu Necunoscutul, Anatoli Dmitrievici aprinse o țigară, încercînd să-și ordoneze gîndurile, lucru care se dovedi a nu fi prea ușor. Într-adevăr, cum a putut pătrunde Necunoscutul aici ? Fără a mai pune sub semnul întrebării însăși prezența lui acolo, pe platoul Tannu-ol. Și încă într-o asemenea postură.

Nici un uragan nu poate purta un om mii de kilometri. Atunci de unde apăruse totuși acest om ?! Singura soluție ar fi cea de-a patra dimensiune. Dar asta explică doar în unele romane detectivă producerea unui asasinat într-o încăpere ermetic închisă. Dar omul este în viață ; cînd își va reveni, are să spună.

„Nu există minuni!“ gîndi Kirilenkov, descoperind pe masa de laborator picături de cositor. În afara contactelor topite, Kirilenkov mai descoperi și alte urme ale „prezenței“ Necunoscutului.

Cel mai mult au avut de suferit instrumentele ce înregistrau radiațiile cosmice și cele pentru studiul cîmpului. Erau martorii muți ai prezenței unei forțe care a obligat indicatoarele să arate intensități nemaivăzute. Indicatoarele erau îndoite, spiralele turțite.

„Dacă n-ar fi fost limitatorii — își spuse Kirilenkov, rozîndu-și unghiile —, indicatoarele ar fi marcat un maximum, după care s-ar fi înapoiat la zero“.

Și i se păru că pînă și aerul din stația de acumulare este bizar, ionizat și electricizat. Totul vorbea despre ceva puternic și necunoscut, care pătrunsese acolo și crescuse pînă la proporții absurde, refuzate de logică, pentru ca, răpus parcă de o forță potrivnică, să se piardă în sine, epuizat și să revină la starea inițială.

„Cum și de ce ?!“ — gîndul acesta chinuitor nu-l slăbea pe Kirilenkov. Oare numai pentru a-l lăsa aici pe acest om în vîrstă, cu hainele lui puține și demodate ?

Era înfricoșător și tentant totodată. Kirilenkov nu luase încă nici o hotărîre, nu formulase nici o ipoteză, dar cele vă-

zute impresionaseră pînă și cele mai ascunse fibre ale sufletului său, mai bine zis ale intuiției, uimitoarea intuiție a unui fizician teoretician.



A doua zi dimineața, s-au strîns cu toții în sufragerie. Ferestrele lenticulare priveau spre apus. În încăpere pătrundea un abur solar, albăstrui, dincolo de care abia puteau fi ghicite vîrfurile versanților depărtați. Sticla părea mată, iar afară aveai impresia că ziua își aprinsese felinarele.

Tăceau cu toții. Unul fuma, altul își plimba gînditor degetul pe nervurile lemnului lucios al mesei, dar nimeni nu se hotăra să înceapă. Atunci, în virtutea dreptului și îndatoririi de conducător, vorbi Vartan Tolakovici Ohanesian.

— Ce facem, așadar, copii?! Ohanesian își căuta cuvintele. Peste cinci zile vine elicopterul și, pe cuvînt de onoare, aș vrea ca pînă atunci să lămurim totul. Ce spuneți?

Nu răspunse nimeni. De altfel, nimeni nu voia să se pună într-o postură nefavorabilă. Dacă cineva ar fi emis o ipoteză — oricare! —, toți ar fi participat la discuții, fără nici o invitație. E întotdeauna mai ușor să critici decît să afirmi.

— Vladimir Andreevici, care este părerea dumitale? Și, fără să aștepte răspunsul lui Karpov, Ohanesian își continuă atacul: Ești doar singurul nostru specialist în cîmpuri neutrice și ne-ar interesa opinia pe care ți-ai făcut-o.

Așa se obișnuiește: toate se sparg în capul detectorilor de neutrino, cele mai noi și cele mai complicate aparate de la Tannu-ol.

Volodea se ridică fără grabă și ieși din zona colțului format de măsuta pe care se afla aparatul de radio și lădița în care creștea un trandafir chinezesc. Se scotoci îndelung prin buzunare, scoase o hîrtiuță împăturită de cîteva ori, o despăturii, apoi o împături cu grijă și o ascunse din nou într-unul dintre buzunare.

— Chestiunea e, tovarăși, că am dezvoltat azi toate clișeele și n-am întîlnit nici o urmă de explozie a vreunei supernove. Mijindu-și ochii de miop, Volodea își desfăcu larg, a scuză, brațele.

— Ce legătură are supernova? spuse încet cineva.

Toți îl priveau întrebător pe Volodea.

Continuînd să-și miște inutil mîinile, Volodea răspunse stingherit:

— Vedeti, detectoarele au înregistrat o emanație de neutrino de o intensitate nemaiîntilnită. Ce se întâmplă de obicei ? Neutrino este absorbit de atomul de clor 37 ; rezultă argon 37 și un pozitron. Nu-i așa ?

Nedumeriți, cei de față ascultau fără să schițeze un gest. Fără să aștepte, de fapt, vreun răspuns, Volodea continuă :

— Așa e. La noi însă s-a-ntimplat naiba știe ce. Peste tot numai urme de anihilări perechi electrono-pozitronice. S-ar putea crede că mai întâi a explodat o supernovă, care aproape imediat a suferit o inversiune și, în loc de neutrini, a început să emită un puternic fascicul de antineutrini. Ce s-a putut întâmpla nu știu ! Asta e... ca să zic așa, în linii mari, cum s-ar spune...

Kirilenkov trăi o puternică și confuză senzație de groază. „Intr-adevăr — gândi el —, și aparatele lui Volodea atestă ceva născut nu se știe unde, ce a atins punctul maxim și s-a autoanihilat“.

— Ce-ar putea însemna asta ? întrebă Kirilenkov, surprins și el că-și prelungea cu voce tare gândul.

— Ai spus ceva, Anatoli Dmitrievici ? se întoarse spre el Ohanesian.

Și, dintr-o dată, Kirilenkov înțelese totul. Mai exact, aproape totul. Și, asemenea elevului care învață acasă sîrguincios poezia, iar în clasă, uitîndu-i sfîrșitul, declamă curajos primele strofe, nădăjduind că-și va aminti restul, Anatoli Dmitrievici începu să vorbească : mai întâi văzu numai rîndurile tipărite ale tezei lui, ce fusese primită cu atîta răceală ; restul părea haosul din care se născuse lumea. Dar cu cît își desfășura mai amănunțit argumentele, observă tot mai clar cum gândurile haotice se ordonează și iau forma riguroasă a unei structuri cristaline.

— Ne întîlnim în acest caz cu inversiunea concomitentă a tuturor celor patru dimensiuni, spuse Kirilenkov. În consecință, nu numai coordonatele clasice și rezultanta Hamilton trebuie să fie înmulțite cu constanta, ci și funcțiile timpului capătă coeficientul minus unu la puterea  $n$ . În acest caz  $n$  este egal cu unu. Calm, Kirilenkov se apropie de perete și apăsă un buton. Cu un zumzet ușor, imensa hartă cerească se deschise în ambele laturi. Tăietura meridianului devenea din ce în ce mai largă ; în sfîrșit, se ivi tabla din linoleum de un negru mat ; Kirilenkov luă creta și începu să scrie. Cînd sfîrși

demonstrația și se întoarce, constată că toți ceilalți se strînseră de mult în picioare în spatele său.

Nu încapе îndoială că tot ceea ce scrisese Kirilenkov pe tablă era clar pentru cei de față, excepție făcînd medicul și bucătarul. Totuși, ideea lui Kirilenkov nu fusese acceptată încă de nimeni. Era nevoie de un raționament logic care să lege demonstrația de fondul problemei. Dificultatea nu consta în aceea că ideea trebuia simplificată în vreun fel, ci că, pur și simplu, trebuia prezentată într-o altă relație, într-un alt limbaj. Asta și pentru motivul că fizicienilor le este mult mai greu decît altora să găsească legătura între abstractizările cu care sînt nevoiți să lucreze și fenomenele reale. Vorbînd de-a dreptul, ei sînt mai puțin convinși decît ceilalți că, părăsind laboratorul, s-ar putea întîlni cu obiectul studiului lor, acasă, să zicem. Cu atît mai puțin credibilă era pentru ei situația de aici, în care cuvintele „casă“ și „laborator“ deveniseră sinonime.

Primul interveni Ohanesian :

— Nu, nu... Este exclus să fie posibil. Să mă ierți, Anatoli Dmitrievici, dar dumneata ești un vrăjitor, m-ai hipnotizat. S-ar putea spune că ne-ai luat atît de repede, încît nu ne putem reveni încă, nu putem argumenta... Este atît de uluitor, încît simt nevoia să reflectez.

— Cînd Heisenberg și-a prezentat teoria unitară a cîmpului (Volodea Karpov vorbea probabil pentru prima oară în viața lui fără să gesticuleze), Niels Bohr a susținut imediat că această teorie nu-i suficient de nebunească pentru a fi adevărată. Or, la Kirilenkov elementul de nebunie nu lipsește...

Nimeni n-a înțeles dacă îl susține sau nu pe Kirilenkov.

Ohanesian mormăi ceva, clătină din cap, apoi, scuturîndu-și bogata podoabă capilară și mijindu-și ochii, spuse :

— Știți... în fond, toate astea... — în clipa aceea confunda, desigur, datele incredibilei situații cu calculele de pe tablă și, trecînd mental de la abstracțiunile matematice la necunoscutul în pantaloni de doc, izbucni : „...nu sînt decît fleacuri ! O utopie !... Dar ce sînt, totuși, vă întreb ?! Aud ?...“

Kirilenkov căuta cu febrilitate veriga care trebuia să lege capetele lanțului. Își dădea seama că matematica lui nu-i convinsese pe ceilalți. Ei l-au înțeles, erau de acord cu el și, dacă pe canapeaua din camera lui nu s-ar fi aflat acum omul acela, totul ar fi fost limpede. Acum însă nimeni nu se încumeta să afle o legătură între o enigmă științifică dezlegată și apariția

cu totul inexplicabilă a unui om obișnuit. Coincidența era surprinzătoare, dacă putea fi numită coincidență. Dar era la fel de posibil să nu fie decît o simplă și stupidă coincidență. Ba nu, coincidență nu putea fi. Din nou, fără să-și dea seama, Kirilenkov începu să-și rostească cu voce tare gîndurile. Încet, construind parcă un castel din cărți de joc, lega una cîte una verigile lanțului logic. Antrenat, filozofa :

— Unde se află, așadar, presupusele antilumi ? Situația devine de-a dreptul paradoxală. Vorbim despre simetria lumii, a fiecărei particule, căreia îi corespunde o antiparticulă. De fapt, însă, în preajma noastră, natura este asimetrică. Ca să dau un exemplu la-ntîmplare, presupunem că antimateria \* se află nu în lumea noastră, ci în adîncul universului, undeva în niște galaxii îndepărtate. Lucru cu atît mai ușor de admis cu cît este mai greu de verificat. Iar observatorului nostru terestru îi este aproape imposibil să descopere această antimaterie. Să admitem chiar că zărim un corp ceresc oarecare și vrem să aflăm din ce este alcătuit : din atomi sau din antiatomi ? Vai, radiația luminoasă emisă de acel corp nu ne va putea dezvălui adevărul ! Atît materia cît și antimateria emit una și aceeași radiație luminoasă.

— Pînă și eu știu asta, oftă înciudat doctorul.

Kirilenkov înțelese situația :

— Iertați-mă, m-am lăsat furat de cele spuse, dar aș vrea să vă împărtășesc tot ce gîndesc.

— Poftim, Anatoli Dmitrievici, încuviință Ohanesian, căruia i se păru că pricepuse unde vrea să bată Kirilenkov.

— Genialul Dirac a descoperit antilumea încă din anii '30. Toate raționamentele privind antilumea și antimateria, toate discuțiile și speranțele sînt legate de rachetele fotonice, fundamentate, în ultima instanță, pe teoria lui Dirac. Dar dacă noi vom încerca să pătrundem în fondul teoriei sale, vom vedea că la el starea inițială, primară, este natura vidului. El nu consideră vidul ca fiind gol, pustiu. Aici e cheia. Vidul lui Dirac nu este decît o mare umplută pînă la refuz de particule elementare. Dar nici aceste particule nu sînt obișnuite. Ele nu pot fi puse în evidență nici de cele mai sensibile aparate. Ajunge însă să le transmiți o uriașă cantitate de energie, și ele vor ieși din vid, din „anonimat“, creînd astfel din „nimic“ materia. Aici nu există nici o capcană ideologică ! Pur și simplu, particulele din marea lui Dirac posedă o energie mi-

\* Kirilenkov se referă, firește, la „antisubstanță“ (n.r.)



nimă, infimă. O minge construită din astfel de particule, primind un impuls înainte, va zbura înapoi. Poate că particulele pe care le-am descoperit noi au fost, de fapt, cele presupuse de Dirac. Ca și antiprotonul, ca și pozitronul, care nu sînt decît niște găuri. Goluri în vid ! Cu un puternic șoc energetic le-am scos din vid și am obținut antiparticule. Vidul este tunelul ce leagă lumea de antilume. Din lumea energiei cu semnul + în lumea energiei cu semnul —. Această lume minus se mișcă ; în ea se desfășoară diferite procese, au loc interacțiuni fizice și reacții chimice. Și dacă, așa cum ne demonstrează astronomia, lumea noastră se extinde, se dilată, atunci antilumea, aceea care se află în vid, se restrînge, se contractă. Altfel nu se poate. Aceasta vădește strălucita concluzie a dialecticii marxiste : legea unității și a luptei contrariilor. Pentru ei — îi am în vedere pe locuitorii infinitului univers al antimateriei — timpul se desfășoară invers decît pentru noi. Or, în universul nostru infinit, este posibil ca, alături de noi, în noi înșine, să coexiste un alt univers, invizibil, situat în viitor. Obiectele acestui univers sînt insesizabile pentru noi, dar la fel de materiale și de reale ca ale noastre. Și, întrucît această lume se supune tuturor legilor naturii cunoscute de noi, mai devreme sau mai tîrziu vom și s-o detectăm experimental. Omul pe care l-am descoperit în stația de acumulare este de acolo, din acest univers existînd în viitor. Nu găsesc o altă explicație faptului că omul a putut intra într-o încăpere perfect închisă fără să deschidă ușa. Ipoteza îmi este confirmată și de indicatoarele instrumentelor stației, mai bine zis de poziția lor, despre care am mai vorbit. Iar faptul că înregistratoarele au consemnat trecerea antispațiului prin zero întărește cele spuse de Karpov.

Kirilenkov se așează. Aștepta furtuna, dar toți tăceau răscoliți și convinși de logica și ardoarea sa.

— Păcat ! Nimeni dintre noi n-a fost afară în clipa aceea, rosti mîhnit Volodea Karpov.

— Cum nimeni ?! strigară deodată Ohanesian și Voloboev. Iura a fost !



Iura se trezi, căscă prelung și se întinse ; în trup simțea o durere surdă, ca un ecou ; durerea se ascunsese în articulații. Senzația era foarte apropiată de aceea pe care o trăiește schiorul după prima cursă din noul sezon.

Își privi ceasul. Era 12 fără un sfert.

„Am întârziat!” tresări și, necăjit, își trecu palma peste obraz. Degetele îi întâlneau bandajul, și Iura își aminti întâmplarea de ieri. Era gata să se ridice, când privirea i se opri pe patul lui Kirilenkov. Acolo stătea întins un necunoscut cu fața obosită și nebărbierită. Chipul i se păru atât de familiar încât abia își putu stăpîni un strigăt. Necunoscutul dormea.

Iura se trînti din nou în pat, chinuindu-se să-și amintească unde mai văzuse această frunte bombată și obrajii aceștia oboșiți. Avea impresia că ar fi fost de ajuns să se concentreze încă puțin pentru a-și aminti, dar, în ultima clipă, gândurile i se împrăștiu neputincioase. Trebuia să ia totul de la capăt. Încercă din nou să-și aducă aminte de un anumit lucru, dar acesta era îndată ecranat de altceva. Apoi își spuse că totul este lipsit de importanță... Curînd Iura fu cuprins de ameteți. Își simți creierul ca încins de o văpaie, apoi cineva îl răsturnă și îl duse undeva.

I se părea că se scufundă într-un nor sîngeriu. Oricît se zbătea, nu reușea să scape din vîltoarea ce-l absorbea. Fiecare mișcare nu făcea decît să-l afunde tot mai mult. Mîlul roșcat, murdar, îi ajungea pînă la gît. Voia să se agațe de ceva și nu reușea, simțea că este strîns ca într-o imensă menghină.

— Aiurează ! spuse în șoaptă doctorul, lăsînd mîna lui Iura să se odihnească pe patură.

— Dar celălalt ? întrebă Kirilenkov.

— E tot fără cunoștință.

„Cum o să-l hrănim ?” se întrebă mîhnit Kirilenkov, aco-perînd cu un șervetel două căni cu bulion de găină și paharul cu un delicios kiseli de zmeură.

Apoi, încet, ieșiră amîndoi. Pe coridor, în timp ce închidea atent ușa, Voloboev îi spuse lui Kirilenkov :

— Ascultă, Tolia ! Nu vreau să te contrazic. Se poate să ai dreptate. Răspunde-mi, totuși, la o întrebare. Să admitem că această lume-minus a ta constituie imaginea virtuală a lumii noastre. Că acolo totul este chiar așa. Pînă și oamenii. Admit chiar că ei au reușit să pătrundă în lumea noastră și, ca să nu explodeze aici, au izbutit să schimbe sau, cum spuneți voi, fizicienii, să încarce antiatomii, transformîndu-i în atomi. Perfect, te cred pe cuvînt. Explică-mi însă altceva. De ce cămașa necunoscutului are marca Fabricii de confecții din Minsk și monograma L.S. ? Asta ar fi una. Acum gîndește-te la manșeta pantalonilor lui : are 34 de centimetri. Așa ceva nu mai poartă

nimeni, de mult. Pînă și sandalele ; le-ai privit atent ? Cîndva, taică-meu purta asemenea încălțări. De ce, care-va-să-zică, un om dintr-o antilume poartă o cămașă făcută la Minsk și, în general, e îmbrăcat așa cum erau îmbrăcați vilegiaturistii prin 1920 ? Eu, de fapt, sînt adeptul opiniei tale, al ipotezei tale ; asta cu atît mai mult cu cît și locuitorii antilumii suferă de hipertensiune...

Și, salutînd reverențios, elegantul medic se îndreptă cu un pas elastic spre sufrageria în care intrase cu cîteva clipe înainte bucătarul.

Kirilenkov îl urmă încruntat și răscolit de gînduri.



După masă discuțiile au continuat . Pufăind meditativ din pipă, Ohanesian încercă să liniștească spiritele :

— În povestirea „Meteorul“ a lui Čapek, este vorba, la un moment dat, despre un accident ; într-un salon de spital zace pe un pat un pilot al cărui avion suferise o avarie. E plin de arsuri, și-a pierdut cunoștința, nu are acte. Nimeni nu-l cunoaște, nimeni nu știe nimic despre el. Și fiecare construiește pe seama lui cîte o ipoteză. Este, dacă vrei, o povestire despre multiplele căi ale cunoașterii. Călugărița-soră de caritate își fondează presupunerea pe vise ; medicul și-o construiește pe baza simptomelor și a comportamentelor fiziologice ; clarvăzătorul... se-nțelege cum va proceda... Cel mai complet tablou îl dă însă poetul. Cred că ne aflăm într-o situație similară. Anatoli Dmitrievici ne-a delectat azi-dimineață cu o strălucită ipoteză. Eu aș socoti-o ca ipoteza medicului, avînd în plus ceva din aceea a poetului și încă ceva din cea a clarvăzătorului. Deși latura științifică a ipotezei lui Anatoli Dmitrievici este discutabilă, ea este strălucită. Acesta-i adevărul. Dar deducțiile... Nu-ți rămîne decît să te minunezi. Or, dacă clarvăzătorul lui Čapek a reușit să întrevadă cîte ceva, în cazul nostru... Nu vreau să mă repet ; să trecem cu vederea detaliile cusute cu ață albă ale ipotezei lui Anatoli Dmitrievici. S-a mai vorbit despre ele. Ce vreau să spun, în concluzie ? Aștept cu nerăbdare însănătoșirea lui Iura.

Țin mult să-i cunosc părerea. Ipoteza poetului ne este indispensabilă. Și Iura al nostru este și poet !

Cu toții izbucniră în rîs. Și Kirilenkov.

— Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră, Vartan Tolakovici, spuse Volodea Karpov, subliniindu-și cuvintele cu o

largă mișcare a brațelor. Aș dori să mai adaug că ipoteza poetului a însemnat în „Meteorul“ acordul final, după prezentarea întregului material faptic. În ceea ce ne privește, noi mai dispunem de rezerve. Am dezvoltat azi pelicula ce se găsea în aparatul de filmat al lui Iura. Mîine vom putea vedea cu toții secvențele filmate. Cred că va fi interesant.

— Dacă-i așa, joc cu cărțile pe față, spuse Kirilenkov. Dar cele ce vă voi spune acum trebuie să le socotiți doar ca una dintre ipotezele posibile. Mă refer la inițialele L.Ș. de pe cămașa fabricată la Minsk. În sufragerie se așternu o liniște grea. Kirilenkov continuă : Înainte de război, la Minsk locuia un mare fizician, profesorul Lev Nikolaevici Șapiro. El se ocupa de așa-numitul „cîmp generator“ obținut la oscilatorii cu vid. A dispărut fără a i se mai da de urmă. Se zice că l-ar fi ucis nemții.



Cînd lumina s-a stins și pe ecran au apărut fulgerele peliculei zgîriate, toți și-au oprit respirația. Filmul nu conținea nimic nou față de ceea ce văzuse Iura în momentul în care filmase. Asta a spus-o chiar Iura, care, fără să țină seama de protestele lui Voloboev, a ținut să fie prezent la proiecție ca să dea eventualele explicații. Pelicula a fost proiectată de mai multe ori, apoi s-a aprins lumina. Singura informație suplimentară legată de Necunoscut a fost numai aceea care a confimat că fața din hubloul cuprins de flăcări era aceea a omului care se mai afla încă, inconștient, pe patul din camera lui Kirilenkov. Cam atît.

— Tolia, i se adresă Iura lui Kirilenkov, explică-mi și mie cum vine aia... „timp viitor“. Îmi scapă ceva aici.

Se asociază și ceilalți.

Kirilenkov nu se lăsă rugat.

— Vă amintiți ultima secvență a filmului lui Iura ? Probabil că în clipa în care era filmată acea secvență Iura căzuse deja. De aceea aparatul de filmat, îndreptat spre cer, a immortalizat un episod banal : căderea unui con de pin. Căderea vi-o amintiți. Închipuți-vă acum că pelicula din aparatul de proiecție este rulată invers. Ce se va întîmpla ? Veți vedea cum, deși atras de pămînt, conul va urca în cer. Adică se va comporta aiudoma unui corp de energie contrară. De fapt, modificînd sensul de mișcare a peliculei, am modificat sensul curgerii timpului. Orice obiect luat din lumea asta a noastră,

fie chiar și această cheie de la stația de acumulare, intrînd în lumea energiei negative, va zbura în sus, ca și efectul pe care l-am sugerat adineauri. E clar ?

Unii au spus „da”, alții au încuviințat printr-o înclinare a capului ; numai Ohaneșian a rostit cu voce tare :

— Știți ce ? Haide să proiectăm secvența și așa cum ne propune Kirilenkov !



Din nou se aprinseră pe ecran imaginile cu zigzaguri aurii. Apoi au apărut cerul, coama țepoasă a pinului. Și, într-adevăr, conul țîșni din zăpadă și, ridicîndu-se vertiginos, se lipi de creangă. Dar asta nu mai interesa deja pe nimeni.

Nu avea loc nimic neobișnuit : pelicula era proiectată în sens invers. Toți așteptau cu interes ce va urma.

Pe fondul albastru al cerului se zăreau siluetele încețoșate ale munților. Totul era într-un fel neverosimil înclinat spre linia orizontului. Apoi stejarul s-a zguduit, a ieșit din cadru, și toți au văzut stația de acumulare, devenită parcă incandescentă. Vișiniul închis s-a schimbat în purpuriu, apoi în oanj. Clădirea a început să vibreze abia perceptibil, de parcă voia să se transforme mai repede în lumină. Frecvența oscilațiilor a crescut treptat, și cei prezenți au văzut cu uimire cum clădirea secției a început să se topească, așa cum se topește un cristal de oxid de crom aruncat în apă.

În sfîrșit, atunci cînd contururile stației abia se mai întrezăreau, pe cer s-a aprins o pată de un roșu indefinit. Părea a fi un fel de hublou. Culoarea i se schimba treptat, de parcă hubloul ar fi ieșit din zona infraroșie a spectrului și ar fi trecut în zona vizibilă.

Și cînd în hublou s-a aprins o lumină gălbuie, bătînd în cenușiu, s-a zărit clar fața Necunoscutului. Ochii îi erau închiși, bărbia ridicată energic ; chipul aducea mai mult a basorelief decît a față omenească, într-atît de mare era forța expresiei de un grotesc macabru.

Treptat, culoarea dinăuntru hubloului se schimbă, lunecînd către zona ultravioletă a spectrului. Modificări ciudate suferea și fața Necunoscutului. Proiectarea filmului în sens invers a evidențiat detalii ce le scăpaseră adineauri. Mai întîi au dispărut sau, pur și simplu, au devenit invizibile părul, apoi pielea. Cîva timp au putut vedea un adevărat studiu anatomic : mușchii, tendoanele, arterele. Pe urmă imaginea începu



să semene cu o roentgenogramă — craniu și umbre neclare ale țesuturilor ce se topeau puțin câte puțin. În sfârșit au dispărut și acestea. În hublou nu mai pîlpîia decît limba ciudată a unei flăcări de spirt.

Brusc, sticla hubloului începuse să se stratifice ; în profunzime se iviră niște adîncituri nu prea mari, de la care țîșneau radiar niște plăcuțe nu mai puțin ciudate.

— Tot așa se întîmplă atunci cînd trași într-o sticlă groasă de cuarț, comentă Volodea Karpov imaginile ce se succedau pe ecran.

Ceea ce Volodea luase drept urme de gloanțe pătrundea tot mai adînc în sticla hubloului, pînă cînd acolo se formă un mic punct negru. Împrejurul său, ca niște fulgere, s-au desfăcut în evantai nenumărate crăpături. Ceva nevăzut, insesizabil a pătruns în hublou. Limba flăcării de spirt s-a smuls, de parcă ar fi suflat-o o pală de vînt. La fel de brusc, totul a fost cuprins de o lumină verde, spectrală. În această lumină s-a lăsat zărit interiorul unei cabine sferice. Imaginea dăinui pe ecran doar o fracțiune de secundă, dar toți cei de față au avut timpul să remarce că în cabină nu se găsea nimeni ; doar pe pereți rătăceau scînteii de un verde acid. Filmul se termină.

Ohanesian răsuci întrerupătorul...

Întreaga zi de joi a fost petrecută într-o activitate intensă. În acest răstimp, trebuiau reparate toate defecțiunile, toate stricăciunile pe care le produsese construcțiilor și aparatajului subita pătrundere a Necunoscutului. În ultimă instanță, trebuia stabilit ce putea fi remediat imediat și ce anume trebuia trimis cu elicopterul sau comandat la bază. Locatarii centrului științific de pe platoul Tannu-ol n-au reușit să afle nimic nou. N-avuseseră răgazul nici măcar să schimbe o vorbă. Numai Iura stătea fără nici o treabă ; printr-o categorică dispoziție a lui Ohanesian și a doctorului îi fusese interzisă orice activitate. Singurul lucru ce-i fusese permis era acela de a veghea lîngă patul Necunoscutului, care rămăsese în aceeași stare de inconștiență. Mii de întrebări îi stăteau pe buze, dar ceilalți erau atît de ocupați, încît fiecare încercare a lui Iura de a deschide discuția suferea un eșec total. Nu-i rămînea decît să se plimbe prin încăperi și să privească pe fereastră. Lucru pe care Iura îl făcea cu plăcere și, de ce n-ani spune-o, cu stoicism.

În sfârșit, avu noroc. Kirilenkov obosise mutînd acumula-toarele descărcate și intră să se spele și să se odihnească

puțin. Imediat fu atacat de Iura, care își vărsă asupra-i întregul stoc de nerăbdare și de întrebări.

— Știu ce crezi, Tolia, știu... îngăimă Iura febril, spre a nu-i da lui Kirilenkov timp să-l întrerupă. Crezi că Necunoscutul este doctorul Shapiro ! Asta se poate dovedi ușor, se poate afla la bază. Nu asta-i problema. Spune-mi, dacă e el, cum de-a putut să creeze spațiul lui Dirac, cum a reușit să trăiască acolo ?!

— Unde „acolo“ ?!

— În lumea energiei minus. Dacă a reușit să descarce fiecare particulă elementară, fiecare atom din corpul său, a făcut acest lucru în 1941. Nu-i așa ?! Cum a trăit acolo 20 de ani ? Ce a mâncat ? Ce a respirat ? De ce nu și-a uzat costumul ? Ori crezi că acolo e o lume identică cu a noastră ?!

Iura ar fi continuat să-l asalteze pe Kirilenkov cu întrebările dacă acesta nu ar fi ridicat rugător mâinile.

— Ajunge, ajunge, Iurocika ! Pe rînd ! De la început trebuie să precizăm că ceea ce ai spus acum ai presupus tu. Nu eu. Eu n-am spus nimic.

— Da, dar și tu gîndești la fel.

— Ce gîndesc știu numai eu. Am să-ți răspund doar ca să-nțelegi cît de important este ca un fizician să cunoască teoria referințelor.

— Știu.

— Ba nu știi. Ai studiat-o, cred, dar nu mai mult.

Kirilenkov își privi ceasul și se ridică : Să trecem în sufragerie pentru un sfert de oră ; fumăm o țigară și am să-ți spun cîte ceva...

— Fizica newtoniană, începuse Kirilenkov, trăgînd din țigară, valorile „înainte“, „după“, „concomitent“ erau, prin definiție, independente de sistemul de referință. Einstein a lichidat primul această imposibilă și vagă absolutizare. În seria evenimentelor a căror consecutivitate temporală nu era dependentă de sistemul de referință a intervenit o nouă categorie de momente. Noi le numim evasiconcomitente, adică fals simultane. Fiecare dintre ele poate deveni, la modificarea sistemului de referință..., poate trece din categoria „înainte“ în categoria „după“ sau poate intra în categoria „concomitent“. În fond, două evenimente sînt fie evasiconcomitente, fie evasitemporale. De ce spun asta ? Într-adevăr, să zicem că totul a decurs așa cum ai afirmat tu. Subliniez : *tu*, nu eu.



Iura făcu semn că este de acord.

— Atunci, continuă Kirilenkov, să presupunem că Necunoscutul a pornit în spațiul diracean de undeva de lângă Minsk și a pătruns în lumea noastră aici, la Tannu-ol. În acest caz, apare o flagrantă abatere de la legea simultaneității. De ce? Pentru motivul că spațiul-minus nu poate reflecta întru totul spațiul nostru. Lumile nu coincid: ai pătruns din lumea aceea aici, dar vei ieși dincolo. Asta-i totul. Aceleași modificări le poate suferi și timpul. Putem admite, dacă vrei, că el a existat în lumea noastră ieri și că a părăsit antimateria mâine.

— Ei bine, asta-i prea de tot... Am impresia că ai cam sărit peste cal.

— Da de unde! Ascultă. Să presupunem că în antilume au loc două evenimente A și B. A este focul tras de vânător și B este moartea animalului vânat. Altfel nu se poate, gîndește-te ce ar însemna dacă, într-un sistem oarecare, glonțele nîmerește un animal și-i provoacă moartea înainte ca vânătorul să fi apăsat pe trăgaci, iar proiectilul să fi ieșit din țevă; toate reprezentările noastre privind cauzalitatea ar fi răsturnate. Și aceasta nu va mai fi determinism, ci naiba știe ce! Devine deci clar că într-un sistem de referință lupul a murit pentru că în el s-a tras, iar în celălalt sistem de referință pușca trage pentru că lupul a murit, ceea ce este o ineptie! Și pe bună dreptate, nici un sistem de cunoaștere nu poate admite că un efect se produce, că are loc înaintea acțiunii cauzale. Pentru aceasta ar fi necesar să intervină ceva imposibil: glonțul ar trebui să zboare cu o viteză mai mare decît aceea a luminii. Aici e cheia, în asta e tot secretul: viteza! Lumina nu poate fi întrecută. Dar te poți apropia de viteza luminii. Înseamnă că, dacă vom apropia viteza de aceea a luminii, cauza va rămîne cauză, iar efectul efect. Asta e. Necunoscutul a plecat în lumea viitorului. A trecut din sistemul nostru de referință în altul. Pentru noi au trecut 20 de ani; pentru el a trecut o săptămîină, o oră, o zi. Nu știu exact cît. Ai înțeles?

— Ești formidabil, Tolia! Iura îl îmbrățișă. Ești genial. Indiferent dacă este adevărat sau nu, tu însă ești un geniu.

Kirilenkov își privi ceasul și se ridică. Apoi zîmbi, îl bătu prietenește pe Iura pe umăr și se îndreptă spre ușă.

— Cînd ai să ajungi academician, să nu mă uîți.

— Nu, n-am să te uit.

— Până atunci însă, fii sigur : găsească eu contraargumente !  
strigă în urmă-i Iura.



Iura îi observa pe toți. Și, pentru că tot nu i se permisese încă să lucreze, îi stingherea pe Kirilenkov și pe Karpov în stația de acumuloare.

Tăcut și concentrat, Kirilenkov refăcea circuitele. Lucra delicat, ca un pictor, aplecat atent asupra panoului de conductoare răsucite, cu condensatoare și rezistențe, cu tranzistoare de diferite culori și forme, ordonându-le după schema pe care o știa pe de rost.

În alt colț, în spatele mesei înalte de laborator, se instalase Volodea Karpov. În mîna lui vuia flacăra oxiacetilenică, iar sticla încinsă a balonului de cuarț lucea mat. Iura, străbătînd cu pași largi încăperea, recita versuri de Blok, de Eluard și chiar versuri proprii ; insista din cînd în cînd pe cîte un început de discuție, dar în rest se purta cît se poate de prevenitor. În orice caz, Kirilenkov nu încercase încă să se debara-seze de el.

Obosiseră cu toții. Kirilenkov din cauza depanării, Volodea din cauza strălucirii flăcării aparatului de sudură, iar Iura obosise de... sine însuși.

Kirilenkov debrășă ciocanul de lipit. Volodea închise tubul de oxigen. Fără să rostească o vorbă, Iura se așeză pe marginea mesei, Kirilenkov scoase din frigider două sticle de kefir, apoi, privindu-l pe Iura, se întinse după a treia. Acesta, scuturînd cîteva clipe sticla, gustă și începu din nou să vorbească :

— Bravo ! Totul e limpede, totul e clar ! Nu sînt de acord. Să știi, Tolia, că nu discut cu tine de la fizician la fizician, ci de la literat la fizician.

Kirilenkov îl privi, ridicîndu-și puțin o sprînceană.

— Da, Tolia, chiar așa. Din punctul de vedere al literaturii, povestea noastră merge pe linia unei minime rezistențe, și acest lucru nu-mi place. Gîndește-te ! Omul din antilume nu cade undeva, ci tocmai în stația noastră de acumuloare, și asta pentru ca talentatul nostru fizician Kirilenkov să dezlege fulgerător enigma. Vînatul aleargă în fața vîntătorului. Îl cauă. Și spune-mi, te rog, pentru ce profesorul tău a apărut aici, tocmai aici, și nu, să zicem, în biroul șefului postului de

miliție, în sala de jocuri a unei grădinițe de copii sau mai știu eu unde ? De ce s-a ivit tocmai acolo unde taina apariției sale poate fi elucidată cel mai ușor ? Asta ce mai e : întâmplare sau necesitate ? Cu toții sîntem doar fizicieni, dialecticieni, determiniști...

Kirilenkov asculta cu interes. Iura începuse să vorbească numai așa, ca să se afle în treabă, dar, pe măsură ce vorbea, se lăsa furat de argumentele-i literare ; atenția lui Kirilenkov îl stimula.

— Nici un scriitor, Iura își flutură entuziast brațele, nu și-ar fi construit în acest fel subiectul nuvelei sale, iar fizicianul nu vede uriașele fisuri ale raționamentului însăilat de el. Da, din punctul nostru de vedere, al scriitorilor, acest om nu poate fi din antimaterie atîta timp cît tocmai pe tine te interesează antimateria !

Iura îl privi mîndru pe Kirilenkov, pe care, credea el, îl făcuse astfel praf și pulbere. Pe neașteptate intră în discuție și Volodea Karpov :

— Acest om, dacă a venit prin vidul lui Dirac, trebuia să-și manifeste prezența tocmai aici mai mult decît în oricare alt loc.

— De ce ?! Întrebarea fusese pusă în același timp de Iura și de Kirilenkov.

— Pentru că atît el cît și instalația lui Tolia încercau să pătrundă vidul din ambele părți. A fost un fel de „ajutor reciproc“. Iată cauza... Eu m-am gîndit la asta nu de pe poziția pe care s-a situat Iura, ci pur și simplu din punctul de vedere al categoriilor filozofice : al necesității și al întâmplării. În cazul nostru este vorba de necesitate, și nu de întâmplare ! De fapt, am și schițat aici ceva...

Karpov îi întinse lui Kirilenkov un carnet. Iura se apropie, dar Kirilenkov îl îndepărtă cu un gest nervos.

Timp de aproape zece minute, în stația de acumuloare domni liniștea. Apoi Kirilenkov îi înapoie lui Karpov carnetul și spuse încîntat :

— Bravo ! E tocmai ceea ce-mi lipsea.

— Știu, Tolia, dădu Karpov emoționat din cap, că aici este utilizat factorul lui Hamilton, din cauza căruia te-a contrazis atunci Belovidov. Dar pe atunci n-aveai justificarea utilizării lui, n-aveai condiții-limită. Eu le-am obținut experimental și cu totul întâmplător, atunci cînd am reparat discurile tale blindate. Datele îți aparțin... Ia-le...

Kirilenkov refuză.

— Nu, Volodea, mulțumesc. Nu se poate. Soluția este a ta, nu pot...

Sub acțiunea forțelor de sens contrar, carnetul căzu pe podea. Iura îl ridică și începu să-l răsfoiască, dar Kirilenkov acoperi foile cu palma.

— Tot n-ai să înțelegi nimic, versificatorul, iar dacă vei pricepe, nu vei pregeta să trimiți revistei „Tehniku molodioji” un articol. Dar ia stai... ce-o să scrii? Bineînțeles: „LUME ȘI ANTILUME”. Ca două spectre care, neputându-se atinge, se întrepătrund. Una servește celeilalte drept rezervor de particule. Se salvează una pe alta de dizolvare. Un fizician idealist și fideist a calculat pînă la una particulele elementare din univers. Gîndirea lui limitată și... plină de eresuri nu-i va permite niciodată să priceapă cît de iluzorie este această teorie. În definitiv, numărul particulelor nu este decît o noțiune statistică. În realitate, lumea noastră și antilumea fac un permanent schimb de particule de energii înalte. Ce s-a petrecut la noi? Noi — așa vei scrie! —, noi am pus în funcțiune generatorul care modifică valoarea spațială. Discurile au creat un potențial gravitațional care, ca să mă înțelegi, a coborît bariera energetică între cele două lumi antagoniste. Aceasta a dus la fluctuarea cîmpurilor. Și vidul creat în lumea-minus a început să se deplaseze tocmai către acest punct cu transfer inițial de energie. Conform tuturor teoriilor cunoscute, sarcina se deplasează în sensul celei mai mici rezistențe, spre a atinge cel mai scăzut nivel magnetic. Și, să ne ierte literații, n-avem nici o vină că tocmai în diferența de potențial se afla eroul nostru...

„Discursul” lui Kirilenkov fu întrerupt de hohotul de rîs al lui Iura.

— N-am să scriu „fluctuație”!... N-am să scriu așa...

În timp ce Iura rîdea, Volodea se apropie de Kirilenkov și, întinzîndu-i carnetul, îi spuse:

— Ia-l, Tolia. Rezultatele au fost obținute de instalația ta. Și acest efect nu poate fi minimalizat nici chiar cu ajutorul surprinzător pe care ni l-a dat potențialul de energie negativă. Nu trebuie decît să fie mărită puterea de ieșire, și discurile vor marca inversiunea temporală fără vreo intervenție exterioară. Tu ai avut dreptate. N-am nevoie de asta. Peste o lună-două îmi închei experiențele asupra sistemelor de neutralizare. Ia-le! Și știi ce? Scrie un articol, o comunicare semnată de amîndoi, și trimite-o „Revistei de fizică”. În felul acesta, conștiința ta va fi împăcată.

O dimineată rece, transparentă ca un cristal. Iarba era umedă de rouă. Profesorul, îmbrăcat sumar, ardea în cămin niște hîrtii.

Tancurile nemțești pătrunseseră în zona stației de cale ferată și orașul fusese încercuit. Profesorul nu reușise să se evacueze și urma să treacă la partizani. Înainte de toate trebuia însă să distrugă toate urmele acestei extraordinare descoperiri căreia îi dedicase cei mai frumoși ani a vieții lui. Nimic nu trebuia să ajungă la dușman ; nici instrumentele și nici, mai ales, formulele. A ars și jurnalul de lucru, volumul pregătit pentru tipar, dar încă nepublicat al cercetărilor. Trebuia să se grăbească, nemții puteau năvăli dintr-o clipă în alta. Profesorul știa că Gestapoul se interesează de doi ani de acest laborator izolat ; probabil că nemții se vor grăbi să ajungă în primul rînd aici.

În sfîrșit, profesorul aruncă în cămin ultima hîrtie ; ea se înnegri și se topi în flăcări. Rămase masa de laborator. Totul trebuia spart sau dat pradă focului. Și cel mai important lucru : trebuia să dispară această cabină. Părea o uriașă batisferă, care stătea maiestuos, fixată pe o fundație solidă de beton și-l privea pe profesor cu ochiul de ciclop al hubloului de cuarț.

„Nu e așa de simplu s-o arunci în aer”, gîndi profesorul. Privirea i se opri asupra celor două lădițe cu trotil. Deasupra se aflau un colac de cablu detonant, o cutie de carton conținînd cartușe detonante, două cutii de chibrituri, un clește patent și chiar un cuțit vînătoresc necesar pentru acea tăietură oblică ce trebuia practicăta la nevoie în cablu.

Toate acestea fuseseră aduse aici noaptea, din pădure, de tovarășul M., secretarul comitetului raional de partid, care cunoștea în amănunt cercetările profesorului. Cu o zi înainte, M. însuși dăduse profesorului prima lecție de pirotehnică.

Profesorul se aplecă și începu să scoată unul cîte unul batoanele de dinamită din prima lădiță. Păreau cu totul pașnice ; niște tuburi destul de scurte, cenușii. Pe unul dintre tuburi era fixat un colier de hîrtie. Acesta trebuia străpuns ; ascundea orificiul în care urma să fie plasat detonatorul. Totul era exact, totul era precis.

Privind pe fereastră, profesorul încremeni.

În marginea crîngului zări o mașină. Din caroserie săriră niște indivizi care, după cîteva pași, se încadraseră într-o formație. Din coloana astfel formată se desprinsese o grupă de vreo zece oameni, care se îndreptă în direcția laboratorului. Profesorul luă binoclul. Vedea clar mantalele de un verde-murdar și armele automate aninate de piept. Alături de soldați mergea un ofițer îmbrăcat într-o manta neagră cusută cu fir, purtînd un chipiu cu borul din față ridicat. Vedea cum se îndoiau romanțele și se frîngeau sub apăsarea cizmelor, cum cizma de lac lovea cinic cupola unei ciuperci.

„Vor ajunge aici peste cîteva minute. Nu voi mai avea timp!“ Profesorul se îndreptă spre tabloul de distribuție. Ridică șalterul. Transformatoarele începură să vibreze, încărcîndu-și circuitele de aramă prin care alerga energia tensiunilor înalte. Prinseră viață indicatoarele instrumentelor. Ușor, vibrînd, unul dintre ace se apropie de linia roșie. Profesorul privi din nou pe fereastră. Nemții erau aproape. Profesorul se duse iute la ușă. Răsuci cheia de două ori. Acul instrumentului atinse gradația marcată cu roșu. Se auzi un zgomot surd, și, într-o latură a cabinei, porni să se deschidă o ușiță. Ușița se deschidea tot mai mult, în timp ce în coridor răsunară pași. Nemții, se vede treaba, se grăbeau.

Se spune că, în clipa supremă, omul își revede întreaga viață într-o singură străfulgerare. Profesorul întrevăzu brusc viitorul. Zări clar coșurile fumegînde ale Oswiecimului, munții de cadavre omenești, înlănțuite și desfigurate, în gropi de un grotesc sumbru; și mîini păroase cu mîncile suflecate care strivesc cu sadism, lovind de pămînt, trupuri de copii.

Se mai văzu și pe sine — un bătrîn de treabă, pentru care lumea întreagă se reducea la volumele din biblioteca îndrăgită și la catedra de la care predă. Parcă adineauri mai putea spune că oamenii sînt buni și sînt atrași de cunoaștere și că suprema bucurie a vieții este să-ți ajuți semenii în strădaniile lor. Nimic nu-i putea schimba această convingere.

Totuși, clipa a fost hotărîtoare. Ea a cuprins ecourile incendiilor îndepărtate, cozile pentru pîine, ferestrele cu geamuri înclieiate cruciș cu benzi de hîrtie. Tot ceea ce citise înainte în ziare îi reveni în minte cu o forță copleșitoare. Cei care veni-

seră acum aici, pentru a-l ucide, ieri ardeau cărți și organizau vânători de oameni vinovați doar de faptul că nasul lor avea o altă formă. Ei sînt aceia care l-au alungat pe Einstein... Acum sînt aici. Și omul pentru care pînă azi nu existase nimic în afara științei simți dintr-odată o amărăciune dureroasă, de copil. Îi invidia din tot sufletul pe tinerii cu părul tuns scurt și care, cu boneta pe-o sprînceană, trecuseră adineauri pe lîngă el. Abia cînd în aer nu mai rămăsese decît un vâl, o adiere fină de praf, și ecoul cîntecului „Hai la lupta cea mare...”, și-a dat seama că este bătrîn și i-a părut rău. Acum, înțelegea limpede, se desfășura o asemenea bătălie încît față de importanța ei totul trebuia să treacă pe planul al doilea. Lupta! —, restul pe urmă. Cînd pe urmă? Cînd îi vei nimici pe cei care ți-au călcat pămîntul, încercînd să pîngărească știința, tot ceea ce deosebește umanitatea de un mușuroi de furnici.

Niciodată pînă acum profesorul nu se gîndise la faptul că taina pe care o smulsese naturii putea deveni o puternică armă în război. Aștăzi însă regreta din tot sufletul că zilnic răpise muncii sale șase ore pentru somn. Dacă ar înmulți aceste ore cu zilele și anii, lucrarea lui ar fi fost terminată de mult. Și atunci în mîinile poporului său s-ar fi aflat o forță de temut, care putea, într-o fracțiune de secundă, să expedieze hoardele fasciste în bezna neființei.

Și mai zări profesorul cerul albastru. Cer matern, care se interpune între om, stele și îndepărtatele galaxii. Și e bine că se întîmplă așa. Nu poți gîndi permanent la ceea ce se află dincolo de zona tangibilului. Oamenii mai au nevoie să privească așa, simplu, norii, să stea culcați în iarba în care cîntă greierii. Omul are nevoie de odihnă. De o odihnă profundă, după un efort susținut.

Chiar acum va pleca din viață. Și ceea ce acum avea pentru el cea mai mare însemnătate era credința în existența marii forțe a echității, care va birui întotdeauna, oricît de întunecată și de înspăimîntătoare ar fi ziua de azi. Nu de puține ori negurile au obligat umanitatea să rățăcească prin genuni, nu o dată cei slabi au avut de suferit, dar întotdeauna venea luminosul și implacabilul mîine.

În clipa în care primul pat de pușcă izbi ușa de la intrarea laboratorului, în spatele profesorului se închise ermetic a doua ușa care ducea spre antilume. Ușa cabinei Dirac.

Cînd nemții au pătruns în laborator, acolo nu mai era nimeni. Vuiiau doar transformatoarele și oscilau sistemele de cuarț și solenoizi ; în uriașa cabină din mijlocul încăperii licărea hubloul. Ofițerul ordonă o minuțioasă cercetare. Unul dintre soldați aruncă o privire prin hublou, unde zări o față răsturnată, cu umerii obrazilor proeminenți. În laborator începu o cercetare asiduă și amănunțită.

Paturile puștilor răsunară surd în pereții batisferei de metal, ca și în cristalul incasabil și gros al hubloului.

Ofițerul în uniformă S.S. smulse automatul unui soldat și trase o rafală scurtă în hublou ; din el se desprinseseră plăcuțe subțiri și egale de cuarț, iar prin încăperea suierară sinistru gloanțele ricoșate.

S.S.-istul ochi și începu să tragă, străduindu-se să nimească în același punct, smulgînd cu fiecare foc țandări fine și egale de curăț. Cînd încărcătorul se goli, ceru, cu un gest hotărît, un alt automat și continuă să tragă. În sfîrșit, cuarțul plesni. Vidul aproape perfect absorbi, într-o fracțiune de secundă, tot aerul din încăperea. Geamurile laboratorului se sparseră. Se auzi o bubuitură formidabilă. Nu explodase troitul și nici praful de pușcă. Explodaseră curbele spațiului modificat — explodase gravitația !

Tot ce se afla în laborator a fost nimicit. Năvălitorii încremeniseră în poziții neverosimile, grotești ; peste tot zăceau corpuri îmbrăcate în mantale nemțești. Batisfera era goală. Dar undeva, înăuntrul ei, scînteiau entitățile verzui ale anihilării. Nemții întîrziaseră. Profesorul se afla acum acolo unde nimeni din lumea noastră nu-l mai putea atinge.

## PAGINĂ DIN JURNALUL LUI IURA

17.3.19... Sîmbătă. Astăzi sosește elicopterul. Ieri am scris povestirea. Asta pentru că mă rugaseră colegii. Spuneau că, deși pentru ei totul era limpede, nu se putea să nu le fi scăpat unele amănunte de mai mare sau mai mică importanță. Recuperarea unor astfel de pierderi n-o poate face decît o astfel de... re-



zeivare. Nu știu dacă am reușit sau nu, în orice caz m-am străduit. E drept, aș fi vrut din tot sufletul să scriu despre aceasta un poem, dar tovarășii — majoritatea! — au optat pentru proză.

După ce au citit povestirea, au început discuțiile. Nu principiale, doar de „detaliu”. Toți se întrebau cum izbutise profesorul — după ce le citisem povestirea, nu-i mai spuneam Necunoscutul, ci Profesorul — să se înapoieze pe pământ de vreme ce nemții au spart hubloul și au distrus vidul. Momentan nu pot fi făcute decât presupuneri. Sînt mai multe detalii neclare. De ce apariția Profesorului în stația de acumulare a fost însoțită de acele efecte luminoase? Dar în această chestiune — cum a spus Kirilenkov — nu ne putem edifica pînă cînd noi înșine nu vom învăța să creăm spațiul lui Dirac. De faptul că vom învăța să-l creăm nu se îndoiește nimeni, mai ales că Profesorul ne-a deschis astăzi ochii. A și spus: „Vom învinge!” și din nou și-a pierdut cunoștința. Asta s-a petrecut acum o oră, imediat după ce am citit povestirea. Eu mă mîndresc. Și ceilalți.

Așadar, ultimul cuvînt nu aparține scriitorului, ci vieții. Cu atît mai mult cu cît viața ni se deschide înainte.

Mult timp n-am putut găsi titlul potrivit povestirii mele. M-a ajutat Kirilenkov. M-a privit îndelung, a zîmbit, apoi a spus:

— Nu-ți place EXPLOZIA SUPERNOVEI?

I-am explicat că ar fi mult prea științific. Cu atît mai mult cu cît o astfel de explozie nu avusese loc. Cel mult, putea să fie vorba despre apariția sau, dacă este cazul, despre căderea unui oaspete neașteptat, însoțită de o emisiune de radiații care ar aminti explozia unei astronave.

— Stai, stai, cum ai spus: „căderea”?! m-a întrerupt Tolia. CĂDEREA SUPERNOVEI! Ce zici, îți place?

E timpul să închei. Aud sus, în cer, ecoul libelulei noastre. Mă duc s-o întîmpin. De la mama și de la Galia n-am mai primit de mult scrisori. De două săptămîni...

În românește de RADU GONCIAROV

**În numărul viitor vom publica o cronologie  
anticipativă a realizărilor spațiale**



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Științei”

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

*Citiți*

*publicațiile  
noastre:*

● **Știința  
Tehnică**

● COLECȚIA „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

● **TEHNIUM 72**

● APRILIE 1972

PREȚUL 1 LEU

41007