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VASILE BARANG

Prima carte a lui Vasile Biran
dateazi din 1%2 §i se numeste
,.Uluitoarea disparitic a unul cap
linigtit*, titlul unela dintre schi-
{ele sale satirice. Au urmat apoi
acele liliputane proze poema-
tive : ,,0 raita prin pidurea de
intimplarie. ..Inimpliri din pri-
mul vis¢, ..Siageata albi“, ,Nu-
wmirati pini la unu¥, . DMicrosi-
cane satirice*. ..Berbecul zbhuori-

- tor4 — expresii curiorse ale ge-

wulai scurt, suitda de imagini tre-
murate dintr-o lume de miraje
al caror sens este si refacd al-
mosicra unor cvepimente sufie-
testt  ingropate in  straturile cele
maj adinct ale memoriel — pre-
cum si romanele ,,Puminica lu-
crurilor* si ,,Cuptorul de ais c3-
ramidd9, Yn a ciror tesdturi ga-
sim trisiturt definitorii ale pro-
7zei sale : satira si Grismul.

In puvela . Fanmasma®, ai cd-
rei eroi trec prin cele mai neas-
teptate peripetli. Vasile Biran
foloseste procedenl rrotesc al ne-
verosimilului cu ua coniic nu
nomai de sitnagii. ¢3 si de fond.
Nuvela este o satird la adresa ci~
lor ce considerd fericirea ine
afara muneil. in afara gindiril
creatoare, relfefindu-s¢ ideca cii
omul se caracterizeazd in primul
rind printr-o participare activa si
constientd la viata sociala.

Alegoria din_care se naste in-
triga si simbetm intruchipat in
aeea aparitie misterioask venit}

pe Astrid intr-un oras amortit
jn}” o insmk piminteand pri-
cse interesamte reflectil cu
p:lvire fa fericive, la  necesira
primenire 2 viefli — leeturd an-
irenanti pentru toate calegoriile
de cititori.
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XISTA O DEPRINDERE nu tocmal

nobild de a-{i uita ochii holbati sk

gura cascati spre te miri ce, fird ca cineva si-{i ceard

acest efort, ba, de cele mai multe ori, fard ca tu insuii

sd urmiresti vreun scop. Obiceiu] asta picatos l-am avut

si eu si Incd de mic copil. Si mi-a jucat tot Ielul de ren-

ghiuri. $i tot el m-a impins si in peripetiile acestea pe

carc, profitind de faptul ca dumneavoastrd, cititorii, sin-

teti ma toldeauna dispusi sid ascultati cu deplind incre-

dere pind si cele mai ndstrugnice plasmuiri, vi le voi
povesti pe nerasuflate.

Nu cu mulld vreme in urma, In baza unui coniract de
coproductiz incheiat intre  Studioul cinematografic din
Bucuresii si o casa de filme italiand, mé aflam la. Torino, .
pe Via Peyren, intr-o cliddire cu patru paliere nu departe
de cofetiria . Frangia- din piata Carle Felice, §i-mi petre-
ccam timpu! mal mull pe o terasd, la o masuia, dincolo
de care nu vedeam si nu auzeam nimice ; scenariul la care
scriam mda subjugase atit de mult incit, ridicindu-ma, as fi
putut pdsi de-a dreptul in stradd ! Se scurgeau asa ore si
nu ma Juam in seama nici pe mine. Erau chiar momente
cind terasa se despértea de zid 31 md ducea prin locuri ne-
cunoscute, care ma  chornau pe  nesimtitle, asa cum apa
atrage de Jdeparte puful pipddiei. Pina intr-o dupa-amiazii
cind, la fercastra de vizavi, mereu acoperitd cu o perdea
alba. a aparut o mina cu degete lungi si delicate, flutu-
rind o colivie coloratd. Fireste, am tresdrit. In colivie ar
Ii putut fi o pasare, sau un soricel, sau orice aliceva si-am




Ceschis, larg. ochii si mi-am lasat, dupd obicei, céscala
si gura. Intre terasa mea si fercasird cra legatd o sfoard
si colivia aluneca spre mine ca un teleferic in miniaturi,
in vreme co mina dispdruse, iar perdeaua s-a tras la locul
¢i ca o cortind. Ma pregidteam s-o Intimpin. Pe la jumi-
tatea sforii colivia s-a oprit, probabil impiedecatd de vreun
nod. Mi-am dus atunci privirea spre ereastrd, si vad ce
sc petrece acolo. Nu se petrecea nimic. Perdeaua acoperea
neclintitd geamul. Intelegeam ¢ singura solutie era sa
scutur sfoara si astfel colivia si porncasci spre mine.
M-am uitat incolo si-ncoace, sa3 nu ma vada cineva si-am
tras-o repede si am intrat cu ea in casd. Era o cutiutd din
sirmd impletitd, cu o usitd din lemn. Grija mea cra Fum
5-0 deschid cu bagare de seamd, ca nu cumva vietatea pe
care-o banuiam Induntru sd-mi scape sau si ma muste,
Incd din copiliric aveam croare de gindaci si pui de vi-
pere si singurul lucru la care mé gindeam era sd nu fi
fost acolo vreun gindae sau vreun pui de vipera. In opli-
vie nu cra insd ninmiic. Si, cum nu mi-ar fi fost de nic¢f un
folos. am dus-o inapoi, atirnind de sfoard. Dar chigr in
clipa in care voiam si-i fac vint, am obscrvat o zbaterc
aibd. Am {ras-o imcdiat, si pc terasi s-a rostogblit un
ghemotoe de hirtie, Era o scrisoare. Mi-o trimidea o fe-
meic care-mi déddea intilnire. chiar atunci. ..Pérfect® --
mi-am zis si m-am dus spre cofetiria ,Frangia“. In
fata liftului am simtit deodatd o zvicnire, undeva in picpt.
Cindva, in viata mea lrdisem o dragoste putlernica si acim,
intorcindu-ma cu gindul la clipele acelea, mi cufprinsese
o teamd inexplicabild. ,,Dacd nu md duc ?* — m-am in-
trebat, Dar de ce sit nu mé due 7+ - - mi-am spus tot cu
si am coborit.

Era acolo : bea citronadda cu ajutorul unui pai. Stitea
cu umerii putin aplecati si pirul ldsat, invdluind paharul,
parcd mingiidu-l. O cunosteam ? Nu, n-o cunosteam., Ba
da, o cunosteam ! Si-a ridicat fruntea si din privirile ei
am inteles ¢d nu astepta pe altcineva.

— Sint cam ciudate fantcziile astea! m-am agezat in
fati-i la masa de richita.

—— Nu sint fantezii, imi spuse Minodora, 1isind sd-i
alunece pe sub sprincenele mici o privire directd si tristd.
Trebuie sd mid ajuii,

—- Si te ajut ?




M-a fulgeral un gind : ,,Nu cumva i s-a intimplat ceva
grav ?*

— Trebuie si ma ajuti, repeta ca, si asta cit mai re-
pede !

Minodora. Dora Merelli, cra o cunostintd de pe vremea
adolescenfei, fiica arhileciului Francesco Merelli, ¢cl care
lucrase la cladirile din Piata Romand, Mi-ar fi placut de
¢a, dar incd de pe atunci ii facea curte biiatul unui com-
patriot, inginerul Mequinez, pe nume Carlo, Carlo Mequi-
nez. Asa incit, s-0 pot vedea, trebuia mai inlii si-i fiu
amic lui Carlo. Nu mi-a fost greu si-i cislig prietenia, data
fiind pasiunea lui pentru pescuit. Ne duccam pe malul
Herasjraului si petreccam acolo dupid-amiezi intregi. La
terminarea constructiilor, italienii se intorsesera acasa. iar
acum aflam ci cei doi tineri, Minodora si Carlo, se casi-
toriserd. O priveam si gindurile mi se duserd cu ani in
urmd. Prinsesem cu ca pasiri si facusem din arbori scari...
51 mi se pidrea ciudal cd niciodatd n-o privisem atit de
aproape si nici nu-mi didusem seama ci farmecul ¢i pro-
venea din felul cum isi inclina capul si gitul.

— Povcesteste-mi, ma hotarii eu si comandai tot felul
de bduturi. Ea gusti din fiecare si se opri la vin.

— In ziva in care m-am cisitorit, povesti ea, crau
pe lume milioane de birbati. Si eu l-am ales pe cl.

— Si milioanc de femei, am adidugat eu.

— Da, si milioane de [emei. Si ¢l m-a ales pe mine.
Tu stii cit cra de fericit ? Stii sau nu stii ? s-a necajit ca.
Au fost aile in care mi purta in brate ca pe un copil. Se
pidrea cd nici n-ar [i putut respira fira mine, uncori
aveam impresia cd pe pimint nu existam decit noi doi.
Chiar asa-mi si spunea : ,,Peniru mine nu existd nimeni
in afard de tine !* Odati s-a intimplat si mi se rupa o
unghie de la un deget si el se interesa clipd de clipd
dacd ma durea sau nu. ,,Te doare 7 — mi intreba ¢l la
telefon.

De Anul nou am plecat in munti. Eram numai noi in-
tr-o cabanii si am ficut focul si toatd noaptea am dansat
in jurul focului. Ne atingeam si mi se parea c¢a si el era
o flacdrd. Dar asta s-a intimplat de mult... Altidata sta-
team in parcul din Augusta. Ploua. Ne-am dus sub un
copac si_as fi vrul ca ploaia sd nu se fi oprit niciodati.
Dar si asta s-a intimplat de mult.




,»Ce [iintd ciudatd * — imi spuncam.

— Alergam, alergam, ii auzii eu voceca si deodata to-
tul s-a oprit. 8i m-am pomenit intr-o intreprindere in
care inainic de orice trebuie 33 fii soiie. Sotia sericasd
care-si agleapta barbatui si face tot ce-i cere el si cind
vrea el si-i ceari. lar el, barbatul sobru si rigid, care
rdspunde de mtreprmdere de bunul ei mers.. Ah! ex-
clami ea, totul n-a fost decit o prefdcatorie !

— Nu, Minodora, ii spusei, pentru ¢i nu-l puteam
crede pe Carlo un prefdcut. Dragostea...

— B4 da, ba da, a fost o minciuna, scrisni ea, "Adevi-
rul nu-i decit aceasta existenid mecanicd si instinetiva,
aidoma celei a castorilor. -

-— Chiar asa ? am vrut eu sd rid, dar i-am vazut ochii
inotind in lacrimi si fata ii era acum schimonosits.

As putea oare sd-i fiu de vreun folos ? ma intrebam.
Nefericita nici macar nu stie s3-1 facd gelos. Pentru ca
eram sigur cd toate femeile din lume trec prin asa ceva
si cd mai toate se descurci in acelasi chip. Aflasem lucrul
acesta dintr-un almanah ,,Femina“ editat inca inainte de
era noastrd si reluat intocmai si peste mii de ani, fird
cea mai mica addugire, in afara unor noutiti care-i pri-
veau pe robofi. De unde triisesem concluzia ca plictiseala
este o lege vesnicd a oricdrei familii, omul are o fire ex-
trem de comphcata.

— Tu singurd ai putea sa indrepti lucruriic, i spusei.
Ea se 1ds3 in scaun fard-sd ma auda.

— Uneori i3 simt atit de deprimala i imi vine s
pling. E groaznic sd stii ¢d pentru omul iubit ai devenit
o povardi, in vreme ce altii ti-ar aduce stele de pe cer.

— Cine ? am intrebat involuntar.

— Oriéare. Si tu. Crezi c¢i nu-mi amintese cum te {i-
ncai dupd mine ? Daca n-ar fi fost Carlo, as fi rdmas poate,
la voi, in Bucuresti. Nu ma crezi ? Dar eu eram indri-
gostita de Carlo. Nici nu stii cit de mult il iubeam!
Ma ajuti?

Doream sincer s-o ajul, dar, pe moment, nu-mj di-
deam seama cum.

Ticerea meca aproape (i 0 enerva:

— M3 ajuti sau nu?

— Cred ¢a as putea sd-ti dau citeva sfaluri, mi-am
ridicat cu mina sd le numir pe degete. In pnmul rind,




i-am spus citind-o pc Doamna de Sommervicux, te sfa-
tuiese sd nu mai plingi, fiindcd lacrimile urlteS( in al
doilea rind, trebuie s3 stii cd fericirea conjugald a fost
in toate timpurile o speculatie care cere mulld iscusinia.
Tn al treilea rind, resemnarea...

Minodora se ridicd, sugrumindu-mi, in [asd, leoria.

— De ce pleci ? i-am oprit eu mica posetd verde.

— Mie nu-mi trebuie speculatii, izbucni eca. Eu am
crezut sincer in fericire. Nu sint la teatru si nu triiesc
de o mie de ori. Si nu vreau si imbdtrinesc intr-o viata
uscatd. Daci nu vrei si mi ajuti. spune-mi deschis. Vrei
sau nu?

—-Vreau, sigar ¢it vreau, Minodora, dar cum ¥ Nu ga-
sesc incd nici o solutie. Lasi-ma vrco doua zile sa ma
gindese, i-am cerut eu un ragaz.

—_ Solutia 0 am eu, s¢ a$e7;] ea si ochii 1i sclipira,

— Care?

— Dar ma ajuti?

— Te ajul.

— Convinge-l pe Carlo si mergem la Montana.,

— La Montana ?

— Da, la Montana, isi duse Minodora capul mult ina-
inte si privirile ci pireau si [i trecut dincolo de linia ori-
zontului. Adia vintul si norii se strinseserd intr-o parte.
Si in spartura aceea se ivi, apropiindu-s¢ tot mai mult
de noi, o stea liliachie.

— Unde-i Montana ? o intrebai.

— Nu stiu nici eu.

—_ Atunm cum o si mergeii ?

— O sd afldam. Stiu numai ¢d ¢ un omsel pe o insula,
undeva, in sud. As vrea si mergem acolo intr-o
excursie. Midcar sa stiu ¢cd@ am facut totul. Trebuie
53 Incerc. Se spunc ci dacad staj acolo citeva zile vei fi
fericil pentru tot restul vietii. Il convingi ? El isi ia acum
concediul. Si o sa mergem la parinii. Si o si-mi arate
iarasi arborele din care a cizut cind era mic $i 0 sd-mi
spuni : ,Uite, din copacul idsta am cézut eu cind eram
mic®. Si-o s ma lase acolo, iar ¢l o s3-si ia revisiele
si tutunul. Eu o si vreau sd plecdm, sd coborim ia iaz,
<3 urcam pe capitele cu fin, dar el o s3 se incrunte si o
534 mi roage sa fiu serioasd : ..Dora, te rog sa fii sc-
rinasd-. .




Nu mai vreau sa vad copagul acela!

~— I-ai spus ?

— Ce si-i spun ?

— Ce-mi spui mie ?

— Nu. Lui nu pot sii-i spun, mi incredinid Minodora.
Oricui i-ag putea spune, numai lui nu. El e soful meu.
De cite ori nu mi-a venit si-1 iau de mind $i sa-i vorbesc.
Nu i-am vorbit niciodatsi, dar stiu bine ce mi-ar fi ras-
puns : ,,Dora, dragd, iti dau banii mei, dar nu te pot apara
de timp si de vise. Te-ai ingelat. Nu stiu pe cine {i-ai ima-
ginat, dar, desigur, nu pe mine. Pe mine... vite-md cum
sint™,

— De unde stii ?

— Ce sd gtin ?

— C4a ti-ar [i raspuns asa ?

— Poate nu asa, imi dadu Minodora dreptate. Poate
mi-ar fi spus ca sintem strdini. Si eu i-as {i spus la fel.
»Desi te iubesc, totusi sintem strdini*. Oricum, timpul
trece repede. El lucreazd mult, vine obosit. E inginer, ca
tatil siu, munceste la constructii. Dimineata, cind se ire-
zeste, 1i vad privirca incd dinainte. Se scoalad repede,
pleacd, -si cu ramin sa@ ma chinui asteptindu-1. Si-mi pun
tot felul de intrebiri. ,,Ce inseamnd, in general, si iu-
besti ?¢ Inainte, nu stiam aproape nimic unul despre altul
si ne iubcam. Iar acum, cind ne cuncastem... Trebuie si
mergem. Sd mergem neapirat la Montana. Mécar o s@p-
tamini. Ii spui ?

— Eu? .

— Da, tu, Pe mine n-o s mi asculte. Si te mai rog
ceva. Sa mergi si tu.

— Minodora, dar cu...

— Al spus c¢a ma ajuli!

Vru sd se ridice.

— Bine, bine, dar eu...

Am vrutl sid-i spun ca scriu la un scenariu, ¢d nu sfau
prea multi vreme in Italia, cd, in sfirsit, am o mul{ime de
treburi, ei insd nu-i trebuia nici un argument.

— Dacd nu mergi, n-0 sa mearga nici el. $i-o sd ne
ducem la parintii lui.

Eram convins c¢a fericirca nu creste ca frunzele in pomi,
dar nici nu puteam s-o refuz. Trebuia, asadar, sa ajun-
gem ncapdrat la acea insuld invidluitd in mister. Numai
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doar dacd Minodora n-ar fi ficut vreo glumia. Ca sd verifie
o banuiala ivita subit in mintca mea, i-am propus Mino-
dorei sii ne Intilnim la miczul noptii la spalitoria de la
subsol.

-~ Pentru ce ? s-a sperial ea.

- Sa discutdm acolo, Sa ne facem un plan.. am bii-
guit eu.

— Planul ¢ facut, mi-a explicat Mindora cu cea mai
deplind gravitate. Vorbesti cu el. Il amuzd cildtoriile §i
pescuitul. 1i spui c¢d la Montana sint riuri.cu pesti din cei
mai rari. V& urcali in tren, si cu...

-~ De ce in tren ?

— Pentru ¢d nu supdrt avionul.

— Cine merge cu trenul pe o distanta alit de mare ?

— Noi. Ti-am spus cd nu suport avionul. Vi urcali in
tren, si eu va urmaresc.

~~ Nu mergi cu noi ?

—~- Ba da. Vi intilnesc acolo,

—- Unde ?

— In tren.

-- In tren ? am rimas cu. dupd obiceiul acela prost
cu gura cascatii si ochii alintiti spre frumoasa mea prie-
lend din copilarie.

I-am mairturisit pe taia.

— Nu inteleg.

— Oh, oh, s-a burzuluit Minodora, se vede c¢i li-e
gindul mereu in altd parte. Ti-am spus ¢d Mequinez n-o sit
meargd 1la Montana decit daca-l convingi tu. $i in nici
un chip n-o sd-i convind 33 merg si cu cu voi, O si ma
trimila la {ara. Eu insid, stiind ziua in care veli pleca,
imi vei lua drept punct de obscrvatic trenul.

~— De unde vei slii ziva ?

— Imi comunici prin colivie. 1i dai drumul pe sfoari.

— A, risei ey, colivia !

Oricit de atent i-am ascullat explicatiile, mult mai
tirziu le-am infeles cxact, si anume dupd discutia cu
Carle Mequincz, care s-a aratal extrem de bucuros cind
m-a vizut :

-— Ce faci? De c¢ind csti aici ? Formidabil ! Se intil-
neslc munte cu munte... Mi-era dor de Bucuresti, s stii...
Dacé spui tu, mergem si la Montana. Habar n-am de
insula asta, dar dacd spui tu... Voi, seriitorii, cunoasteti




mai bine glohul pamintese. Mergem, cum sid nu mergen ?
Imi dideam limpede scama ca pentru cl plecarea n.as-
trit egala cu o neasteptatla si binefacatoare cvadare.

-- Rominule, nu si-a putut el stiapini entuziasmul, iti
voi {i recunoscater,

A rimas sid iau cu biletele si 3 ne intilnim la gard
peste doud zile. I-am comunicat Minodorei, prin colivie,
hotdrirca noastrd. Dar dz-abia de aici s-au iscat incurcd-
turile. Prima si cea mai alambicati provenea din faptul
cd la gara nici unul dintre casierii de la ghiseurile de
bilete n-auzisc de Montana. Am trecut pe la teale cascle
de bilete, am irntrat la birveurile speciale, am stat de vurba
cu impiegatii.

-— Montana... Montana... Montana... deschideau ei ma-
rile harti ale cailor ferate farda nici un rezultat. Aproape
ca ma hotdrisem sd renun{. Si-mi pirea rdu ci aveam s-0
dezamiigesc pe Minodora. O vedeam in fa{a ochilor [a-
cirxlu-mi reprosuri : ,,Nu esti in stare de nimic! At spus
c¢d mi ajuti. Dar nu esti in stare de nimic !#

Ma plimbam abatut pe culearzle birourilor de miscare,
c¢ind dintr-Un colt retras s-a ridicat o femecie cu sapcl
galbena.

— Montana ? md intieba nccunoscuta oprindu-se in
fata unui perete de sticld, pe care-au aparut, deodatd, o
mul{ime de puncte luminoase. Risucj un buton si lumini-
tele incepura sd tremure si si treacd unele intr-altele,
schimbindu-si locul si colorindu-se altfel, mereu altfel,
fncit {i-ar [i fost imposibil s-o urmaresti numai pe una.
In urma lor se incrucisau linii, miriade de linii tigneau
in loate directiile, dar nici una nu ducea la Montana.

— Acum intelegi ?

— Nu, i-am spus nedumerit.

-— Liniile noastre nu trec prin Montana, imi explicd
femeia cu sapcd galbend. Dacad vrei totusi si ajungi acolo,
trebuic si mergi pind la Genziana. E o staii¢ de platcu.
Un fel de siinci in mare. Priveste-o!

Risuci iardsi butonul si undeva, printre miile de lu-
minife, clipi un punct rosietic.

— Cobori la Genziana.

— Si de la Genziana ?

— Asta n-o maij stiu! a ridicat din umeri femeia cu
saped galbend. Intrebi la Contturist,
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Am cumparat trei bilete, doua in vagonul dc lingd
Jocomotivd, pentrit mine si Carlo, iar cel de-al treilea, in
vagonul din spale, pentru Minodora, conform planului
ficut de ea. Dupd ce aveam si ne urcdm in tren, urma
ca cu sd-i duc biletul si ca sd apard abia la statia finala.
In acest fel. Carlo n-avea cum si se mai impotriveasci
$i nici n-ar fi putul s3 se intoarcd de la jumatatea dru-
mului.

A doua incurciturd care mi-a adus bitdi repetate in
timpld s-a produs chiar in dimineata plecirii. Minodora
nu se vedea nicidieri. Am rascolit cu privirea toale
peroancle, sliam ca trcbuie sa aiba cu ea un sal violet, dar
salul nu apdrea, iar trenul pufdia gata de plecare. In cele
din ‘'urma chiar a si plecat, iar eu nu-mi giseam linistea.
M-am dus ia fereastrd, lasindu-l pe Carlo intins pe banca,
fiindcd, spunea el, un cilator trebuie s [ie odihnit. Pri-
veam inapoi spre ultimul vagon, cind a aparul salul flu-
turind victorios la ultima fereastrd. Trebuia, deci; sa-i
duc biletul.

Am gisit-o stind lipitd de fercastrd i parca s ma fi
asteptat de mult: am simiit asta dupa pasul pe care l-a
facut spre mine. Si se prea poate si nu fi [ost doar o
pirere, se prea poate ca trenul acesla sd [i pornit cu mulla
vreme In urmd, fiindcd umerii el mici se lasaserd in jos,
iar mie Incepuse sid-mi creasca barba.

— Opru'ea este la Genziang, j-am spus Mmodorcn Mon-
lana e in altd parte, 0 si vedem cum o s-ajungem acolo.

— Bine, bine, mi-a rdspuns ca, ficindu-mi semn sa
ma intore, sd nu-l las pe Carlo singur.

Cind am ajuns in vagonul de lingd locomotiva, Carle
mai stitea incad lungit, In compartiment se aflau doi ne-
cunoscuti, pe care nu-i puteam vedea in fati din pricina
¢d, tridgind din tutun, isiscoseserd capul pe fereastrd. Le
auzeam, in schimb, discutia :

— S-ar putea sa te ingeli.

— S-ar putea.

— Atunci cu siguran{a @ te ingeli.

— S-ar putea, dar eu cred.

— In imposibil ?

— De unde stii ? Lipsa de vointi si lincezeala sint pur
si simplu dusmani inversunati ai omului.

— Iﬁ\'mge-l !
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— Am sd-i inving,

-- Crezi ?

-—- Domnuie, nu esti obligat sd md asculii, spuse ulli-
mut cu riceald si se intoarse, si in fata mea apiru un
barbat cu obrajii pietrosi. .

Celdlalt se intoarse si el, dar, uitindu-si luleaua in
gurd. s¢ scuzd sioo rasturnd peste bara ferestrei, stin-
gind-c.

— Avocatul State, s¢ recomandi cl. State Rosario La
Ciura. Dumnealvi ¢ Toni. Toni... Vru si mai adauge coeva,
dar ultimul il opri si veni foarte aproape dc mine.

— Domnule, vorbi el, colegul dumncavoastrd ne-a
spus i mergeli la Montana. E adevirat ? .

— Adevarat ! i-am raspuns et cu o vove P tare-o
doream cel putin la fel de impertinentia ca a lui

— Bine, domnule, dar Montana...

Avocatul se agsezd intre mine si acel Toni.

— Toni, Toni, d¢ ce sperii lumea ? il apostrofa cl. Tre-
buie sa coborili la Genziana, imi spuse avocatul cu o voce
blinda.

— Stiu, 1i raspunsei.

— Coborim impreuna. O sa v simiiti admirabil. Mon-
{ana e oragul Tericirii...

In vremea asta, cel caruia i se spunca Toni Isi scoase
un mic aparat de [olografiat §i iesi cu el pe culoar.
Pind la Genziana nu l-am mai vazut. Genziana era o garé
ascufitd, aducea cu o teapd de ofel. inconjurata de un
gard din piatrda vinata.

— In sfirgit, spuse avocatul. Va trebui sd mergem
pe jos.

—- Am ajuns? isi aruncd Carlo rucsacul in spirare.

Ku ramasei in urmd s-o vdd pe Minodora. in toati
gara, din cite am putut sd cuprind cu privirea, am cobo-
rit doar noi: eu, Carlo, avocatul si cel ciruia i se spu-
nca Toni. Si iardsi intre timplele mele s-a pornit bitaia
accca scandaloasd de parcd s-ar [i aflal acolo un uliu care
voia sd scape dintre niste gratii, ,,Unde-ar putea sa lic?
N-o [li rédmas in tren ?* ’

— Hei, mi strigd Carlo! Ce tot te-nvir{i pe-acolo ?

Toni mergea inainte cu  avocatul : Carlo dupa ei.
I'u abia jmi tiram picioarcle. In faja noastrd sc intindea
un stuldris si, de la o vreme, o mulfime de cai treccau
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intr-o parte si-n alta cu giturile intinse, inverzindu-gi
parul cu rogoz. Mai incolo cra o dunga alburie, $i caii isi
duceau bolurile in aburul ei $i fugeau deodati inapoi.
sPoate-ar [i trebuit sd [i rimas cu ea® — ma certam
in gind. Mi-o inchipuiam in tren, in vagonul accla din
urmd, singura si tristd, la fel de singuri si la fel de tristd
ca $i in clipele lungi ale asteptirii; si poate plingea, si
poate nu coborise intr-adins, ca si [ie singurd. Avusese
nevoie de o schimbare de aer, intelesesem bine dorinta
ei si-mi spusesem : ,Voi doi o si vd infelegeti. N-o s5a
putefi trd unul J3ra altul. Veti gasi neapdrat ceva nou,
interesant. In via{d nu poti sd nu fii animat de un scop
inalt, de un tel frumos care sd innobileze- sufletul®, In
cele din, urmi trebuie si-si dea seama Minodora ca feri-
cirea depinde, in primul rind, de ca. Acum insd nu in-
{clegeam de ce n-a coborit. ,,Cum de n-am previzut 7

Dunga alburic se titise. Caii sorbeau mereu din apa
el si se isca atunci o fugd nebund ; herghelii de cai aler-
gau inapoi, iar cei care intrau in ccata albd pareau si-gi
puna aripi.

Toni se opri.

—- S& mergem, ii auzii pe avocat. Si si gisim o barci.
Uhu! strigd avocatul [dcindu-ne cu mina sd-1 urmim.

—- Aici nu poate [i decit o deltd, imi spuse Carlo iz-
bindu-md cu pumnul in umar. Unde te gindesti ? Taiem
nuiele si ne facem cosuri. Cu cosul se pot prinde si raci.

Carlo cra vesell imi vorbea mereu de pesti si de raci,
de faptul ¢d pestii pot fi ademeniti cel mai bine dimi-
neata, in zori, cind-sint incd buimdciti de somn. Eu il
ascultam si mi-au venit in minte tot felul de istorii cu
pesti ; de pilda. aceea in care se vorbea despre faptul cad
printre pesti. a caror muienie devenise proverbiald, unii
s-au dovedit a I adevdrali palavragii si cd savantilor le
ramasesc de stabilit doar ¢e anume isi comunicd ; sau
accea in care se poveslea patania peslilor care rugaserd
pescarul sd fie el conducétorul in lupla pe care-o duceau
de-atita vreme impotriva undifei... Am vrut si-i spun
vale astca prietenuiui meu Carlo, si-i intrefin vesclia
cind, deodatd, lata lui se innegri, iar eu era cit pe-aci sd
strig. Peste un smoc de rogoz plutea salul violet al Mino-
dorei. Tesi ca o pasdre si-1 cuprinse cu bratele de dupa git:

— Carlo, te rog sd nu te superi, vorbi ea repede.
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—- Nu e supdra, Carlo, il rugai si eu.

i desfiacu miinile §i se intoarse. )

— Morgem acasd ! Cu tine nu mai discut ! mi sdgeta
Carlo cu o privire rea.

In clipa accca apiru avocatul.

—- Domnita cine e ? se mird el ascunzindu-gi tresd-
rirea cu un suris blind.

Dar Carls nu-i lud in seamd intrcbarea. Furia cum-
plitd care-] apucase i se sim{ea pind i in degete, care-i
tremurau nestapinite. .

-— O sd te coste! bodoganeca el. Stii ¢d mie nu-mi
plac maimutidreli de astea. Micar sa-mi {i spus. De ce
nu- mi-ai spus ?

— Ei, mergeti sau nu ? vru avocatul si linisteasca lu-
crurile,

— Noi ne intoarcem, spuse sec Carlo.

~— Unde si de ce ? se mird avocatul.

Inci de la intilnirea noastrd, avocatul manifestase o
deosebitd bundvointd fatd de noi, dar acum, odatd cu apa-
ritia Minodorei, el deveni de o amabilitate si mai evi-
denta. .

— Nu va puteti inloarce. N-aveti tren decit miine.
Dacd vi face plicere, sinleti invitatii mei. Rimine{i o
noapte la Montana $i miine vd conduc eu la gari.

— Nu, nu, refuza Carlo.

— De ce, Carlo ? indriznii eu. Pacat de drum...

— Cu tine nu discut ! Ti-am spus ! M-am bucural ci
te-am intilnit, ai putea spune c3 sint un oaspeté grosolan,
dar nu mai discut. Mai bine rdmineam la Torino si bcam
vin. De ce m-ai adus aici dacé §tiai c3 vine si ea ? Nu infe-
légi ca voiam sd fim singuri ? Asta e drum pentru femei ?
Eu mi intorc!

Acel Toni trase cu urechea si piru si se bucure de
cearta noastra :

-—— Dacd nu mergefi puteti sa sta{i in gari! isi spuse
el pirerea.

Avocatul izbueni in ris:

— Cum o sa stea oamenii in gard ? Nu-i nici méicar
o sald de asteptare.

Dupz atitea argumente, Carlo se-ndupleci :
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— Bine, mergem. Fie si asa. Dar miine, se-nloarse el
spre Mindora, plecim inapoi !

Porniram.

Mergeam pe o potecutd, avocatul inainte, Toni dupd
¢l, iar in urma Carlo si Minodoera, e) cu fala intunc:ala
si vocea tdioasa : ,,Te-am rugat sa fii serioasd ! De ce nu
esti serioasdd ? Ai fi putut sd fii serioasd, iar ca putin
chircitd, ca un catelus care a ficut o pozna si acuma cra
amenintat cu bitaia. ,Montana ! O ndzbitie si nimic mai
mult, gindeam eu necdjit trdgind cu coada ochiului spre
Mmodora si invinuindu-mi c-am ascultat-o. Trebuia gasit
altceva, altceva... Imi era limpede ci planul noshu se
dusese de ripd. M-a cuprins revolta ;: simteam eu insumi
ci acest Carlo Mequinez se purta ca un bédiran. Cel mai
bun lueru — imi spuneam — ar fi fost sa-mi fi vizut de
treburi, sa fi terminat scenariul, si in timpul care mi-ar
mai fi rimas s ma fi dus la Rema sau sa fi scris povestea
mca cu cerbul impuscat. Era un cerb intr-o padure si vind-
torul l-a prins viu, dar prinfului nu-i trebuia decit trofeul.
Sau cca despre Ira, eschimoasa din Nord care a topit cu
propriu} ei trup ghetarii, sau cea cu generalul rdmas farad
soldati. sau povestea lui Androcles. sclavul, adus intre
sulii, de unde fugise. si aruncat in groapa cu tigri $i
cu lei...

Si mai aveam o muliime de romane abia schitate,
jar eu  bintuiam prin  stufirisui spre o insuld in
care nu puteam sd cred. Nici Minodora, eram sigur,
nu mai putea si creadi, [iinded o vedeam cum mergea
strinsii-n ea. Isi diddea desigur si ea seama cid dragostea
dupi care alerga fugea mereu luatd de vint... Singurul lu-~
cru ¢u care aveam sa ma aleg era imaginea acelei giri cu
virful ei de sulitd si caii zburdtori, Ceva mai incolo,
stufirisul se indlia ca o fisie de pddure si, printre sibiile
de papuri, licirea o apd neobisnuit de albastrd. Din c¢ind
in cind, dinspre ea bitea un vintisor cald si palele tre-
ccau pe lingd gene aproape si le inchidd. Pe masurd ce
inaintam, simf{cam tot mai mult toropeala, aveam chiar
impresia cd adormisem. Il cdutai cu privirea pe avocat,
dar pesemne ¢d o luase Tnainte prin stufirisul inalt; nu
se vedea. Unde-o [i insula? Si unde-si avea el vila ae
carc vorbise ? Aproape ¢i motiiam ; picioarele Tmj erau
gr olh, abia le miscam. M-a trezit acel Toni.
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— Af obosit ? imi spuse el ironic. Inghite o tableta.

— Ai grija dumitale, nu-l luai eu in scama.

— Ti-e teama ?

— De ce sda-mi fie teami ?

— Atunci de ce nu iei ? imi intinse el o cytie cu un
fel de aspirine. Ascults, se posta el in fata méa parci

vrind sd nu mai mamtez nu va ldsafi adememtl de mi-

rajul unei insule nofer1c1te

— Nelericite ? Poate fericite. N-a spus si avocatul ?
Montana ¢ o insuld a fericirii, nu a nefericirii ? am vrut
“eu sd-i cunosc pirerea.

— Avocatul vrea sd fie amabil, a ficut Tonji un gest
a lehamite. Apoi s-a aplecat mult spre mine ¢a pentru
a-mi da un sfat pretios :

—- Nu vi tineti de noi. Duceti-va la treburile voas-
tre. Ce cautati aici ?

— Nu te priveste, m-am simtit jignit. Cred cd avem
dreptul si cercetim Montana. Nu ?

— Halal cercetdtori! rise el si disparu. Dar nu inainte
de a-mi viri cutia cu tablete in buzunar : Poate, la nevoie...

L-am revazut tirziu urcind dimbul spre margineca la-
cului.

,»,Ce-0 fi cu el ? Nu-mi suni de loc a bine !

Am luat o tabletd si m-am simiit deodatid inviorat.
L-am ajuns din urmi pe Carlo.

— Uite... i-am intins, la rindu-mi, cutia. Esti obosit ?
Carlo dadu din cap. ' .

— Daca ai crezut cd sint idiot, n-ai picat bine, imi
arunci el, .

— Voi, italienii, aveti singele prea fierbinte, i-am spus
cu. As vrea si stii ¢ nu m-am suparat pe tine, dar...

Minodora ma privi e-un aer vinovat:

— Carlo..,, spuse ea, dar el ii retezd orice pornire de
a méa apdra :

— Tu sa fii serioasd !

Am ramas, incet, in urma lor. De pe dimb, avocatul
ne [acea cu mina:

~— Uhu! Uhu! striga el, apleundu~se intr-un mod
ciudat, pirind s3-si fi aruncat hainele si sa-si fi imbra-
cat a‘tcle de alti culoare, dar probabil cé asta se petre-
cea din cauza soarelui care cidzuse oblic, vopsind totul in
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violet, ca salul Minodorei. Si toatd intinderea de stuf
era acum un sgl tremurétor,

Urcardm dimbul si in'fafa noastrd se infdtisa lacul
miraculos : un cer intors si pe albastrul lui o singurd stea
neintinata.

— Montana ! ne arata avocatul.

Din stea picurau raze si insula era ca de argint.

— Montana ! spusei eu incet. Asadar, existd !

$i nu puteam sd nu incerc si aflu gindurile Minodorei
si m-am intors sa-i surprind privirea. Am rdmas uluit :
‘Carlo si Minodcra stateau imbratisafi. Piarcau si nu ma
vada, dem eram foarte foarte aproape de ei.

,,Dlaga mea..., ,,Dragul meu..* — isi sopteau ei cu
ochii dusi spre steaua plutitoare.

Marturisese incd o datd cd, in toatd vremea de cind
calatoream, povestea Minodorei despre Montana o luasem
drept o dorintd, un vis al ei, o ndscocire de care aveéa
nevoie, desi femecia cu sapcd galbend din gard vorbise
despre ea (dar vorbise ca despre o localitate oarecare,
deci pentru mine Montana — insula fericirii — nu pu-
tuse [i decit o inventie!). Transformarea aceea atit de
bruscid a lui Carlo ma tulburase insd atit de profund incit
siguranta cu care privisem lumea cu legile ei precise si
clare mcepuse sd se clatine. Mi-am scuturat capul poa-
te-i o pirere. Poate toropeala aceea dinainte ma facea
acum sid am halucinatii. Nu, nu: Carlo si Minodora se
sdrutau ca dupd o lungi despartire. $i se mai petrecu un
lucru ncbinuity Carlo, care avea o staturd aproape
scundd, parea sd se [i inal{at acum binisor, umerii i se 1a-
tiserd, iar fata ii era luminati de un suris.

— Esti frumos ! murmura Minodora. Totdeauna am
visat s3 ma iubesti.

— Si tu.. Si tu.., se auzeau cuvintele incete ale lui
Carlo.

Cu gura cascatd la ei, nici n- am observat ¢a avocatul
si cel cdruia i se spunea Toni disparusera.

— Ce facem ? m-am nelinistit eu. Cum o sd ajungem
pe insuld ? Hei ! N-auziti !

Probabil ci strigasem cu destuld putere fiindcid tina-
rul Mequinez a tresdrit speriat. S-a linistit insd in acecasi
<lipa
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-~ S3 mergem ! ne chema avocatul [acing somae din
barcia. Era o barca supld si usoara ca un pescérus, chiar
si semdna cu un pescarus.

Nce-am imbarcat si am plutit usor pe Iac spre insuld,
care ne atrigea, $i vedeam de departe plaja stralucitoare.

N-as putea preciza ¢it timp a trecut pind s-ajungem
acolo. Cind am coborit, nu se [dcuse seard, lumina soa-
relui mai era incd destul de puternica.

Citeva sute de metri am mers printr-o padure rico-
roasd. Apoi padurea s-a terminat. Avocatul a facut citiva
pasi inainte, plin de curtenie, ca pentru a ne deschide
niste porti si in fata noasird a apdrut aievea Montana. S-a.
ridicat dintr-o dati in plin platou, producind o tulburare
generald. Pind si cei doi, avocatul §i Toni, nu-si pulcau
ascunde plicerea de a revedea acest ordsel cu totul ferme-
cator, pe care eu n-am si-1 pot niciodatd descrie cu [ide-
litatea meritatd. Si ircad din acel moment mi-am pus in
gind sd-1 invit acolo pe regizor — poate ca filmul nostru
s-ar fi putut turna chiar la Montana. Si-am devenit tot
mai atent la fiecare detaliu.

Cea dintii tresdrire mi-a dat-o arcada de¢ la intrare,
un fel de arc de triumf cu coloane puternic lustruite si
pictate intr-un galben aprins de pe care doi“Cupidoni isi
aruncau nccontenit sagefile de platind. Ei vegheau, dupa
cum se vedea, la fericirea orasului. Sagetile {isneau taind
padurca dinapoia noastra si probab11 cd ele erau calii aceia
zburatori si tot ele trecuserd prin inima lui Carlo um-
plind-o de vibratic si extaz. Imediat dupi arc urma o
clddire cu zidul impletit din linii colorate. Am injeles re-
pede ci era o coletdrie dupd firma scoasd peste strada cu
gazon : ,Cereti inghetata Port®.

Atent, avocatul ne-a invitat sa intram.

— Nu stricad sa ne racorim nijel, mi-a spus el amabil.
Vii si tu Toni ?

Toni a refuzat. Nc-a mat .petrecere frumoasa* si ne-a
parasit pe loc.

— E un tip dificil. Orasul il suportd destul de greu,
imi spuse avocatul.
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Nu i-am cerut explicatii, il observasem cu insumi lirea
intortocheati si neospitaliera.

— Sd intrdm, spuse avocatul, si dincolo de usd se des-
chise o griadind imensd cu sute de mese nichelate coborind
departe la un buchet terminal de copaci cu coroane bo-
gale si inddrdtul cdrora tremura apa de ofel a lacului. De
plicere am vrut sd aprind o tigard, dar avocatul ma opri
aproape speriat.

— Vai de mine ! S nu facefi una ca asta!

Am aflat de indatd cd locuitorii ordselului — monta-
nienii — nu fumeaza, cd fumul de tutun ar fi pentru ei o
catastrofd, si nici bauturi alcoolice nu-consuma, Ci au o
viatd extrem de ordonatd, de liniste si pace desdvirsita.

— De altfel, imi spuse avocatul, n-o sd vedeti in Mon-
tana nici un batrin.

—— Sinteti montanian ? l-am intrebat amintindu-mi ¢4,
in tren, avocatul fumase aproape fard intrerupere,

— Da si nu, imi réspunse, explicindu-mi c, de fapt, el
isi "are numai locumta in Montana. Fiind spec1ahzat in
dl\.orturl, e nevoit sid facd naveta in orasele de dincolo de
,coenturd®, adicd de granifa Montanei. In Montana nu s-a
pomenit vreodatd sa divorteze cineva.

— Nimeni, nimeni ?

— - Absolut fiimeni ! preciza avocatul. V-am spus : Mon-
tana e orasul fericirii. Perechile de montanieni sint ad-
mirabile.

Explicatiile avocatului imi atitard si mai mult curiozi-
tatea. Ardeam de neribdare si-i vid pe montanieni si-mi
aruncai privirea peste gradma fermecatd. La inceput insi
nu s-a vazut nimeni, nicéieri. Doar acolo, in celdlalt capat
al gradinii au aparut doud siluete phmbmdu-se pe covorul
de un verdé proaspat. Apoi se ivird altele si altele. Ieseau
parcd din apa. Chiar asa si era.

~— E ora de plaji, imi spuse avocatul uitindu-se la ceas.
Peste citeva minute va incepe ora pentru servirea inghe-
fatei.

Perechile de montanieni se apropiau tot mai mult de
mese. Mergeau incet, ai {i spus ¢d umblau ca in vis. lati-i:
barbatii — inalfi, tandri si eleganti, femeile — suple si cu
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ochii verzui ca acele nimfe de vitrina, de care e poti in-
drigosti. Si am bigat de scama ci toli seminau intre ei si
purtau in coltul buzeior un suris ca de efigic. Si nicj o
clipd nu-si luau ochii unul de la celdlalt.

—- Carlo ! Minodora ! i-am fiicut eu atenti. li vedeti?

Dar Carlo si Minodora stiteau lipiti intocmai ca mon-
tanienii in vreme ce, in pahare, inghetata se topise. Pentru
ci nu mai exista nimeni in afard de ei doi si de minunatul
farmcc al iubirii.

Sorbii din apa nici calda, nici rece si mé lasai cu totul
in fotoliul de nuiele crude. Cilitoria noastrd sc umpluse,
dintr-odata, cu linistea visatd. Trecusem, aproape fard
a-mi da seama, din anotimpul capricios al blocurilor si
strzilor pestrite, vesnic agitate, la marginea de jos a
globului, unde te imbiétai datorita numai ei, tdcerii.

Sorbeam cu licomie vinturile incremenite in mari co-
loane argintii urcind pind la cer. Tacerea acestui {arm avea
parcd miros. Era o intoarcere la izvoare, ba chiar dincolo
de ele, unde marea devine atit de largi incit nu mai exista
51 unde totul se imperecheazi in ritmul vietii fdra de sfir-
;'it. Timpul insusi parea sa facd plaja fara sa calce-o clipa,
ndcar, incet, nisipul. Intregul {drm isi pleca urechea la
gingurele cuvinte pe care pdreau sd si le spund intre cle
perechile de montanieni si pe care aveam curind si le-aud
fnult mai de-aproape : ,Fii fericit*. Isi duceau privirile,
intr-o parte si-n alta, in viluri usoarc de safir, {ard sa ne,
vadi si ma gindeam ci niminui nu-i trecuse prin minte
¢d undeva pe scutul unui lac se afla o insuld atit de ta-
cutd ca un joc de rabdare. Cinstea descoperirii ei ii revenea
Minodorei, care-mi ficuse acele marturisiri nesperate, si
avocatului — bunului nostru ghid — care ne-o arata.

Era, fireste, o primi-impresie, [iindci nu mult mai
tirziu Montana imi dezvalui scene uluitoare, greu de pre«
vizut in clipele dintii. _

Despre ele voi vorbi indatd ce vom iesi din robia incin=’
titoarej cofetdrii montaniene.

"~ — Mergem ? il intrebai pe avocat,
~ Mergem-! spuse el amabil.

Ne ridicaram.










vat atunci ¢d@ hainele care se fdaceau acolo semdnau cu
hainele pe care le purtau montanienii $i mi-am amintit ¢a
absolut toti si in toate clipele erau imbracati la fel : bar-
batii in acelasi chip, femeile in acelasi chip, dindu-le ace-
casi frumusefe ordonatd si neclintitd. Am povestit- mai
sus cid montanienii semanau si la fizionomie, barbatii intre
ci, femeile intre ele, si m-am gindit la citd harababura
existd pe lume din acest punct de vedere si din toate
punctele de vedere si cit de distonant e totul de la imbra-
cdminte pind la infifisare si caracter : unul in frac, altul
in slip, unul cu nasul lung, altul de-a dreptul cirn, unul
blind, altul irascibil, si intercsul meu pentru Montans a
devenit si mai fierbinte.

Cu bunivointa cuvenitd, directorul imi aratd sirurile
lungi de masini care biziiau neincetat in sunelele muzicii
automate. Atunci am observat un lucru ciudat : asa c¢um
erau Instalati, cu greu iti puteai da scama pind unde tinea
trupul montanianului si de unde incepea corpul masinii.
Montanienii si masinile pareau sa fi fost tot una. Cu atit
mai mult cu cit, prezentindu-mi-i, directorul unea el insusi
montanianul si masgina sub un singur nume, mai bine zis
numdir sau literd fiindci, datd fiind asem3narea lor alit de
perfectd, montanicnii n-aveau nevoie de nume. Era lucrul
cel mai curios pe care-l aflasem si m-am oprit in fala usui
montanian cu numirul 98 care bidtea cu bratele, acum ca
niste dispozitive metalice, pe clapele unei claviaturi con-
form unui cod dinainte stabilit. Mi s-a parut a fi fost un
robot, dar i-am vizut ochii si mi-am dat seama numaidecit
cit e totusi o fipturd omeneasca transformati in robot. Mai
tirziu aveam sa aflu chiar din gura directorului cd nu ma
inselam. -

— Masina patrunde tot mai muit in domeniul cuge-
tarii, mi-a spus el zimbind cu buzele subtiri. Dacd asa
stau lucrurile, atunci de ce omul insusi, ca fiin{d cugcta-
toare, n-ar patrunde in domeniul masinii ? Adici de ce si
nu facem din om o masind perfecta ? Dacid masina execula
operatii aidoma omului, atunci n-ar trebui ca i omul si
fie supus la executarea operaliilor asemenea unei masini?
fi vezi ? mi-a aritat el sirurile de montanieni. Ei ,,nu stiu%,
ci executa. Asta e perfectiunea noastrd. Noi tindem spre
»creierele uman-mecanice®; omul-masind, omul care si
actioneze conform programului  nostru.  Altfel omul nu




poate fi decit un aparat cnervani care oricind ar puiea
declanga ginduri contrare scopului inlrepr inderii noastre.

In clipele urmatoare dircctorul imi plCantd eitiva oa-
meni-masind. M-am uifat adine in ochii unui montanian.
Erau ca si ai mei numai cd, In acele momente, ei se mis-
cau sub sprincene ca niste sfere impulsionate electric gata
sa remarce imediat orice grescala ce s-ar fi putut producc
pe banda rulanti. Precizia omului-robot era inspdlmm-
titoare. Examina cu insistenta fiecare fisa stantatda si cind
in locul unde ar fi trebuit si existe o :txsura nu gésea ni-
mic didea drumul unui semnal de oprire de un verde in-
¢his. Din spate, deservantul ziu vedea acest semnal si In-
latura fisa gresitd. Lucra cu o iuteald uimitoare, fapt care
mit ficu si exclam :

— Dar cum rezista ?

Directorul imi zimbi din nou cu bundvointd. gata sa-mi
cxplice ¢

— Montanianul mi are alte preocupédri decit operatia
sa. Pe el nu trebuie sa-] intereseze nimic altccva decit si
execute ceca ce 1 s-a ordonat, V-am spus ¢d noi urmérim
ca omul-masind si ajungi si fie capabil nu numai si
cfectueze toate operatiile ¢u iufeala fulger: ului, ci sa §i fie
in stare sid rezistc intocmai ca ¢ masing bmc mgupta
Taid, se apropie directorul de unul dintre montanieni, sint
aici doui dispozitive pentru combustibil. Unul e pcnhu
masind, celilalt pentru montanian. E ideca patronului
nostru, care nu admite pauze! émul trebuie sd se hrineascs,
in plin efort. ca si 0 magina. T\Iumal asa vom putea fi egali
¢ masinile sau ‘chiar le Vom si Intrece. Totul e si nu-i
dim montanianului bitaje de cap. El trebuie si traiascd
fard alté griji si nfai ales fard gnp sociale. La ce i-ar fo-
1051 3 se amested® in treburile patronfilui? Menivea lui
e §3 fie un executant ideal al operatiilsr. Sx tinta accasta
poate fi atinsd numai Intr-o liniste-si supraveghere
pérfecti. Preferam adicd scseaua dreaptd si netédd pe care
orice vehicul merge bind. De altlel, probabll ca ati ob-
servat, tsate soselele noastre sint drepte. Inir-o seari,
daca vi face plicere. putem si mer gem la o plimbare.

Si-a privit ceasul :

— Putem [ace acest lucru chiar astézi intre orcle 6 5i 7.

I-am_mulfumit sincer pentru invitatic §i m-am gralnt
si ies. I retinusem si asa destuld vrome.
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In drum spre casa de caspeli, am simiit ispita si dau
o raitd prin orag, dar eram istovit, cu toate ¢ii n-as fi pu-
tut sd-mi cxplic de ce. Atunci cind scriam acasid sau pe
lerasa de la Torino nu oboscam niciodatd in halul #sta,
desi mai tot timpul eram inconjurat de un zgomot infernal.
Acum insd (rdiam in minc un soi de toropeald, care mi
imbia mercu spre somn : as fi dormil o zi si o noapte fiiréi
intrerupere.

Mi-am adus insa aminte de invitatia directorului si am
deschis serlarul sd iau o tabletd dintr-alea date de Toni,
De obicei, nu-mi plicea si mé droghez. Mai wrmd as £1
tras pe git un pahar cu vin, dar, in Monlanra, nici nu s-a
auzit de o astfel de biutura. Nu le-am gésit. Cutia nu mai
era la locul ei. Tineam minte ¢a o pusesem intr-un borca-
nel, iar borcdnelul intr-un sertar, Cu putm ipainte de
aceasld intimplare, constatasem ¢ stirnisem cuiva un in-
teres deosebit [atd de persoana mea : mi insofeca ca 0 um-
brid pe strizile orasului, avind grijd si pastreze o anumitd
dislanti. N-am izbutit si-mi vdd urmaritorul la chip, asta
si din pricind cii se intretdiau mereu, inainte si inapoi,
perechi de montanieni. Imi dideam limpede seama c¢d ur-
mitritcrul nu era montanian, ¢i un individ dinafarg, in
orice vaz, daca ar [i fost montanian, n-as fi avut cum sd-l
observ, intrucit, cum am mai spus, montanicnii séménau
perfect unii cu altii. Unde putea fi cutia cu tablete ? Pen-
tru o clipd, m-a batut gindul ca s-ar [i pulut sa fi intrat
in camera mea si s3-mi fi cotrobdit prin lucruri. Nu era
exclus, fiinded ceva mai tirziu am zérit borcanclul arun-
cat, in cioburi, pe pietris. M-am tirit in genunchi §i am
prefirat printre degele pietricicd cu pictricicd. Spre noro-
cul meu, sub un ciobulef, am gisit o tableta si am inghi-
{it-o pe loc si am alergat apoi si& beau un pahar ! apa.

Inviorat, mi~am pus costumul cel nou s$i m-am mdlnp-
tat spre casa direcloruluis In drum, mi-a venit ideea $a
mia abat pe la prietenii mei. Voiam si-i jau cu mine, dar
i-am gasit dormind Intr-un hamac si am iesit usor, cal-
¢ind aleca cu virful picioarelor.

(CONTINUARE IN NUMARUL VIITOR)




Aventuri pe fluviul de hidrogen

de ROMULUS BARBULESCU si GEORGE ANANIA

(Urmaro
din
namirul
trecut)

Cind ,Anieu” a mai avut cam o ord de mers pind sd ojungd
in zona de unde fusese emis radiosemnalul, locqtoarele au descoperit
in spativ un corp a cdrui imagine au proiectat-o pe ecranul direc-
tional : @ o asironavd, dupd aparente str&ing, si cu mult mai mare
decit aceea a paminienilor, plutind si ea in derivd, minald la intim-
plare de curentii fluvivlui de hidrogen. ,Epavd”, o calificd robolul
vorbitor, si adevérat, dupd felul “cum se résuceste inertd, in voia
cimpurilcr ca bintuie spatiul galactic, nu e decit o epavé.

Heino st Viad s-ou astepial s& intilneoscd, la izvorul semnaie-
lor, fiinfe rationale sau un produs al activitdlii acestora — poate un
laborator de cercetare, poote doar o statie automaid —, orice in
ofaré de astronava asia, inir-a situatie alit de teribil asemdndtoare
cu g lor. Heino, céru.a frica nu i-a trecul cu totul, incé mai bdnuie
o cursd@, cu atit mai muit cu cit sirGinii par cu desdvirsira lipsiti de

osibilitatea de miscore, iar captatorul gravific al lvi ,,Antev” a adus
a bord alle patru crislale pescuite pe drum. Nu cumva, se intreabd
galactonautul, echipajul epavei a_urmdrit, prin radiosemnale, s& ne
atragd aici cu un anume scop ¢ Oricum, infre ,diomante” si acevstd
epavd existé o legdtura evidentd, chiar dacd n-ar fi de luat in con-
siderare decit prezenta lor in acelasi sector al fluvivlui. Si care
alio sé fie legatura 2

Pamintenii s-au oprit lo o distanid apreciabilé de necunoscuti.
Investigatoarele nu detecleozd in nava vecind nici o urmé de maierie -
organicd. Dar mai poti s§ stii ce forme imbracd viata in Univers 2
Sistemele de referintd ale Terrei sint, acum mai mult decit oricind,
relative

— Ori av murit cu totii, de foarte mult timp..., se incumetd Viad
lo o explicatie. Asta inseamné ¢& astronava vine de tare deporie,
de lo antipodul Galaxiei. Ori e o navé automatd.

— Cred cé&-i cozul, inlii de toate, sd& fim cit mai prudenii, il
in'rerupe Heino. Nici unul dintre noi nu poote ghici intentiile celui-
lait. Vezi 2 Ei ramin in expectativé.

~- Foarte bine. S& le intindem mina. Sigur au nevoie de ajctor,
de vieme ce sint intr-o situatie mai proastd decit noi. Avem datoria...

— Nu vita ¢d pind acum n-aom intilnit niciodatd alte fiinte ratio-
nale. Problema contactului intre lumi diferite...

~— Prostii ! De la o anumitd treaptd o dezvoltérii, civilizatiile

rogreseazd in sens convergent. Oricite forme particulare or im-
Erﬁ:c, luméa rativnii e una si indivizibila. $i la urmo urmei priveste
la ostronovs @ nu diferd prea mult de ,Anleu”.




— Bun. Si ce propui 2

— Ma duc lo ei cu rachefa ouxiliord. Degr trebuie sd aovem
inifiotiva primului pas. Altfel riscém s6 réminem oga ani in §ir, vezi
bine cd ei nu se grabesc s& dea semne de viold. Desi continui sé
susfin cd nu existd oameni la bord. :

— Ramii aici. M&@ duc eu.

lad face o miscare de impotrivire, dar Heino nu-1 ia in seama.
Incepe sa-si dezbrace costumul deinterior, co sd-3i pund scofangrul
ostral.
— lo ascultd, intervine Vlad hotdrit, lasé actele de bravura | Md
iei si pe mine sau rdminem oici amindoi.

— Ramii tu singur. E nevoie s& stea cinevo pe ,Anteu”, 55 fie
pregdtit pentru orice. Chiar pentru fugd. Pe urmé nu irebuie sé ris-
cdm ca o intensificare a cimpului gravific s3 ne fure nava de sub
nas. Cu racheta auxiliard n-am puleo-o ojunge din urma.

Are dreplate. Si alege riscul pentru ¢ se simie vinovot de
ovaria lui ,Anteu”. N-ar rémine io bord nici in ruptul copului, aso
cd Viad n-are incotro si se supune. Poate cé e si mai bine ostfel —
va interveni mai eficient in caz de pericol. $i desigur un onumit grad
de pericol existd. -

Racheta se desprinde de navo-mamd la scurtd vreme si incet,
cu infinite precauhi, incepe s& dea fircoale colosului venit din
necunoscut. Pe ecran, in futa lui Vied, se deruleazd imagini ale zos-
mongavei ‘sirdine.

— O sparura in blindoj! ii olrage otenkp Heino. Acolo, <&-
rs proré. '

— Urma ciocnirii cu vreun merteorit.

— Asa s-ar spune .. Indiferent czre-i cauza opririi motoarelor si
ce dramd s-g intimplat cu echipajul, célGtoria in derivé a navei ‘re-
buie sa fi fest o odevéraié adisee.

— Nu-mi daou seama, rdaspunde Viad, dar nu apucd sd-si moi
termine -fraza.

Ps bordul cclosului se oprind siruri lungi de proiectoare, lumi-
nindu-l co ziva. Semnalul radio e si el reluat, la infervale foarte
scurte, to o chemare holucinantd — s-ar pérea cé cineva dinGuntrul
vehiculului cosmic, ori insusi ocesto, vrea s8 spund un onume lucry,
de neinteles pentry pdminteni.

— Venirea mea ii olerteazd ! observd Heino ogttat.

— E o masing, o simpld mosing ! cauld Vied sa-1 linisteoscd.
Oamenii ar gasi mijloace moi odecvate...

— Masing ¢ Cu afit mai réu. N-o s& ne putem intelege. lairu
in navd si-om sa véad eu.

— Stai ! strigé Viad. Nu se poate !

Heino o cdzut prodd complexelor spaimei si vinovatiei, core-|
imping 'mplacabil spre un act nebunesc. Prietenul cautd ua ultim ar-
gumen* sa-1 opreascd, se gindeste cu un efort disperat. Dar nu, au-i
nevoie. Ca impinse de resorturi invizibile, Hcmcuri& colosului se des-
chid, asemenea petalelor unei flori monstruoose. Sub ele se aprind
afte si clte proiecloare, ior miscarea oceasta si ndvole luminii il
parolizeazé pe Heino, il faz s& se refragd instinctiv. -

$i ‘até-cd prin deschizéturi prinde s& se cearnd, co o pulbere
argintiz, imprastiindu-se lenes in vdluri circulore, tot mai sifinse, o
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ceotd ce imediat dupa lansare devine foarte densd, o pinzé irizatd
in continud agilatie.

— Cristale | urla Heino, a cérui racheta e invadatd de corpuscu-
lii orgintit. Viad, un nor de cristale !

— Vino imediat inopoi ¢

— Nu mai infeleg nimic. Eu..

— Tnapoi, Heino | Pind nu se lipesc de racheté !

Deci asta era.. Pulbersa vazutd de Vied e o aglomeraore de
cristale. lor astronava, f&ré echipaj, este depozitul acestora. La apa-
rific rachetei auxiliare o pdmintenilor, automatele av comandat lan.
sarea incdredlurii. Pocte o sint defecte, poate, dimpatriva, simpla
sosire a unui vehicul s constituie pentru ele semnalul de actiune
Cine stie raspunsu! exact 2 Constructorii, numai ei, desigur.

— Afurisitele | Bine ¢& nu se iau dupé mine !

— Bine ¢ n-ai apucal sd iniri, s& te irezesti prizonier. Cum
iti mai venzam in ajutor ¢

— Se vedé cd am avut si eu noroc o dold...”

Prin sp&riura produsd in blindajul epavei, continug 38 ded.cd
Vlad, citeva ,diamante” au scapat afard. Asta-i singura expliczlie
plovzicild a prezenfei lor in fluviul de hidrogen. '

— Grozavd descoperire, nu ¢

— Tot ce-mi doresc e s-o mai pot relata cuiva ! face Heino. Pre-
gdteste-mi platforma pentru cuplare! Tu ce rost crezi ca au toule
astea ¢

— Stiv numai ¢ bietele automate nu realizeczd invtilitatea 2for-
tului for.

— Asta douca au fost programote s& evacueze cristalele la apari-
tia unei nave...

— Totusi, in ce scop au fost ele conshruite 2

S3. asigure un mediu prielnic vietii, dezintegrind atomii din spa-
tivl inconjurdior 2 O ipotezd. Sou sé pregdteascd materia primd pen-
ru o industrie la scard cosmicd ¢ S& croiascd un drum cdtre miezul
incandescent al planetelor... # Colosul a fost un mijloc de transport
cu posibilitéti proprii de actiune. S-a ratacit de convoiul de nave at
expediLiei, a fost smuls de explozia vreunei stele din apropiere, a
plutit bezmetic ani in sir — mii ¢ miliocne 2 — ajungind ca prin
minune gici, nevdtdmat, prea ptgin vitdmat. Avtomatete lansauv sem-
nalul de recunoastere... Da.. Cosiele de nisigt, ipotezele. Ginduri
si-atit, nu le poti dovedi.

Racheta coboaré pe platformd, cirligele de cuplaj o ancorzczé
solid. In jurul navei de aldturi joacd in lumind grindina civda‘eior
cristale. Gréuntele desfac membrone delicate si ?crbri‘cﬁ'de zor, Cu
splendida nevinovatie o unor masini, amestecuri de substante, desd-
virsit de inutile amestecuri de substanje. Proiectoarele presara norii
cu fearice sclipiri multicolore. Inutil 3 Totul s& fie inutil ¢ Spectazolul
aceste rezarvat numai si numai oamenilor 2

~Anieu” se va depdrta, s8 se fereascd de atacul acestor masini-
cristale. Si va rétdci ici-colo, in asleptarea unei desiul de nesigure
solvéri. Colosul in schimb are s& fie mistuit de propria lui incaicd-
turd, céreio, o dold scdpatd de sub conirol, are s&-i cadd sigur
victima. Ultimg mériurie a existenfei lui vor fi cele cinci cristale
caplurate de pdminteni s filmul avenlurii acestore.
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In afara astronavei norul gaolactic se leagéng maiestuos, imi.
tind docil, dar in sens invers, ca o oglindd mirificd, legdndrile com-
plexului aparat. Miscarea e grey de urmdrit de la o clipg la alta, dar
dacé esti atent observi pe ecran, la intervale de citeva ceasuri, cé
stelele din apropiere si-au schimbat pozitia. Heino si Viad le pri-
vesc to! mai indelung, cuprinsi de aceeasi mutd resemnare. Nu mai
cred c& vor fi salvati.

Din cind in cind se duc impreund s& controleze cristalele, acum
inofensive. N-au ce s&-si spund. Se intorc la fel de tdcuti in sala
de observajie.

Monotond, vocea cutomotului lanseazd merev si mereu aceleasi
apeluri :

— ,.Antev” L.. Yorbeste ,Anteu” l.. Repetlafi semnalul de recu-
noastere | "

Zile si nopli in sir cuvintele isi iav zborul de la bord si pier
fara tdspuns.

— Crezi cd... 2 deschide gura Heino intr-o seard, dornic s§ mai
schimba doud-trei vorbe cu celélalt.

— Nu cred, bombéne ursuz Viod, urmarind pe ecron traieciul
derivel.

— Nici eu.

— Perfect ! Atunci du-te si te culcd ! ii releazé grosolan inien-
tia Viad.

— Care ti-e ultima dorinta 2 continud cu cinism Heino.

— Sa te-cud sfordind ! ii rdspunde sponton Viad, tot mai atent
ia ce se petrece pe ecran. In jurul unei stele cileva puncte Jumi-
noase. Sateliti 2 1i vine s6 zimbeoscd. Viseazd permanent la o lume
necunoscutd.

— Noopte buyndg, ipohondrule | Am s& ie-ndop o séptaming nu-
mni cu compot de guiui! Poatedi trecel

in clipa aceea un glas barbatese, grav si calm prinde viatd din
difuzoare :

— Atentiune, ,Anteu” ! Am receptional apelurile voastre ! Aici
cacheta de interventie ,,Coond&” P 23. V& interceptdm peste 11 ore.
Atentiune, ,,Anteu”...

— Noapte bund ! ii ureaza Viad lvi Heino si se apleacd stinjenit
dsasupra pugitrului de comandé.

— Comwuteazd pe emisie directa ! sirigd Heino neincrezétor.

— Ducé mai poli vorbi, inceorcé tu, sopteste régusit celslalt.

Sa lasé pe spate in fotoliu. Inchide ochii. Tl oude pe Heino cum
se¢ precipild s& rdaspundd :

— Aici ., Anteu” ! Aici , Arteu” ! Am receptional comunicarea !
Vé ostep'dm |

— Bine c¢d mai ovem compot de gutui pind otunci | mormai Viod
com anapoda.

~ Seo chinuieste s& zimbeascd.
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