

COLECTIA POVESTI
STIINTIFICO-FANTASTICE



COLECTIA
CLUB STIINTIFICO-FANTASTICE
cpsm.ro

406

406

I. M. ȘTEFAN

P.G. 7
luptă contra-
cronometru



Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta desen: **VICTOR WEGEMANN**
Desene interioare: **AUREL BUICULESCU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Anul 2071. Radu Soare a fost chemat ca specialist la „Complexul de sinteză a albuminei și a alimentelor de tip virotic” din Munții Ciucaș. El trebuie să asigure o purificare mai accentuată a metanului care servește ca materie primă pentru marile experimente, menit să dea populației mult sporit a globului un nou tip de hrană, bazată pe „P.G.7”, adică pe un „virus pozitiv”, care abia trebuie obținut. După o dramatică acțiune de salvare a complexului, primejduit de avarierea unei conducte de gaz metan, la care ia parte, Radu Soare este primit de cei doi conducători ai „Operației Ciucaș”, președintele consiliului științific Adam Tiberiu și vicepreședintele Martin Onofrei, care îi cer să grăbească montarea filtrelor moleculare Lizin. Totodată, însă, Soare are impresia că nu i se dă suficient posibilitatea să cunoască toate detaliile cercetărilor care ținesc la obținerea virusurilor alimentare.



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVII

15 octombrie 1971

P.G. 7 luptă contracronometru

de I. M. ȘTEFAN

URMARE
DIN
NUMĂRUL
TRECUT

26 mai.
Aripi frînte

Am luat prînzul. Cam frugal ; între noi fie zis, bu-
cătarul nostru nu-i prea faimos. La o masă alăturată — Anda
Tiberiu, singură. Am aflat că este fiziciană. Cînd natura dă
unei femei o frumusețe deplină, ai la ce să te tot uiți cu ui-
mire și încîntare : perfecțiune din creștet și pînă-n virful
degetelor, în fiecare gest, în orice tresărire...

Voiam să pătrund ieri seara în sanctuar, dar am amînat
incursiunea, nu știu de ce, pe mîine. Sper că voi avea tăria
să nu mă răzgîndesc. Acum asist de vreo jumătate de oră la
ședința consiliului științific. Sînt cam obosit, fiindcă am dor-
mit prost noaptea.

Atmosfera ședinței e încărcată.

Locul meu e alături de al lui Dan Hagi, șeful laborato-
rului de alimente pozvirice : un tînăr excelent pregătit și de
un optimism incorigibil. Îți zugrăvește produsele lui sintetice
pînă-ți lasă gura apă. Acum însă e și el indispus. Un om e
judecat, și vinovăția lui a devenit evidentă pentru toți. Dan
comentează :

— Dac-ar fi după mine, l-aș ierta pe Șetan. E limpede
că a avut cele mai bune intenții. Și asta este principalul.

— Și mie-mi pare rău, remarc eu, dar să nu uităm că in-
fernul e pavat cu bune intenții — așa spune cel puțin Dante.
Omul acesta a primejduit întreaga „Operație Ciucaș“, sute
de vieți.

Hagi se frămîntă pe scaunul lui.

— E un om bun, cîstit, capabil !

— Să-ți spun drept, regret că trebuie să ne lipsim de el...
Dar nu se poate altfel, Dane (ne tutuim de cînd am lucrat
împreună în tranșee).

— Ce a urmărit el și uite ce iese..., își continuă el gîndul. Îi fac semn să tacă.

Tocmai termină de prezentat probele, foarte concludente, fiul lui Onofrei, Vasile. A citit un fragment din prospectul japonez, o expertiză asupra porozităților constatate la conductă și altele, totul cu un glas monoton, de parcă totul i-ar fi indiferent. Ursu l-a fixat tot timpul, dar cu o privire greu de tălmăcit...

Acum se pregătește să ia cuvîntul un ins mărunț, chel, cu o privire tulbure. Este chiar șeful Diviziei de construcții-montaj, Gavril Șetan.

Mă uit în jurul meu. Membrii consiliului mai sînt încă sub impresia scurtei, dar magistralei expuneri a profesorului Adam Tiberiu.

Lucrurile ne sînt acum tuturor foarte clare. Elementele prefabricate, din pavil, ale conductei noi (pînă acum două săptămîni, stația-pilot era deservită de o conductă mică, provizorie) au fost cumpărate din Japonia. Montorii — tot japonezi — fuseseră puși la dispoziție chiar de întreprinderea producătoare. O prevedere a prospectului de montaj nu a fost însă respectată: aplicarea peliculei finale de protecție; inginerul Șetan — ne explicase președintele — și-a asumat, cu de la sine putere, răspunderea neprotejării, numai ca să termine mai repede lucrările. Într-adevăr, prospectul nu indica întotdeauna pelicula drept indispensabilă. Dar o analiză atentă arăta că, în cazul transportului metanului în Ciucaș, aplicarea protecției se impunea, atît pentru motive de securitate cît și pentru menținerea purității metanului.

În încheiere, președintele schițase un portret expresiv al lui Gavril Șetan; un om priceput, serios, pasionat pentru reușita „Operației Ciucaș“. Făcuse o greșeală, o mare greșeală. Desigur că aceasta nu s-ar fi produs dacă cel puțin ar fi consultat conducerea consiliului științific. Oricît s-ar încerca să nu se dramatizeze lucrurile — acum, cînd primejdia fusese înlăturată —, singura soluție posibilă era îndepărtarea lui. Dacă s-ar manifesta îngăduință, dacă ar fi păstrat în personalul complexului, n-ar fi numai o slăbiciune, ci și un îndemn la aventurism, care ar putea fi fatal activității pline de răspundere a specialiștilor complexului.

Fără să vreau, îmi amintesc de o întîmplare pe care mi-o istorisise Vlad, din vremea cînd era student la Facultatea de chimie din Iași. Cîțiva băieți efectuau, sub conducerea lui Tiberiu, o experiență, cînd cineva a deschis pe neașteptate ușa. Curentul produs a provocat căderea și spargerea unei retorte, peste care a căzut o sticlută cu o substanță foarte activă. S-a produs o degajare violentă de gaz toxic. Un student a vrut să-și arunce haina peste flăcări, pentru a le înă-

buși, dar Tiberiu l-a oprit printr-un gest al mâinii. Cu o iu-
țeală care a părut tuturor uluitoare, profesorul a pus într-o
eprubetă un praf și apoi un reactiv și a presărat compusul
peste focarul periculos. În câteva secunde, degajarea s-a oprit.
Apoi, ca și cum nimic deosebit nu s-ar fi întâmplat, Tiberiu
a trecut la tabla neagră din fundul laboratorului și a explicat
liniștit reacțiile produse în cursul accidentului și al interven-
ției sale salutare.

...E deci acum rîndul lui Șetan. Articulează greu, cu o
voce de nesomn. A adunat o tristețe infinită în ochii lui pier-
duți în depărtări. Dan îmi șoptește că de la accident este în
tratamentul neurologului nostru.

— Nici o pedeapsă n-ar fi prea grea... pentru ceea ce am
făcut! Începe el. Vina mea este în afară de orice discuție.
Nu-i o greșeală, ci o crimă, chiar dacă am avut norocul să
nu producă victime... N-a fost de altfel nici un „noroc“, ci
extraordinara acțiune de salvare a președintelui...

Am vrut să vorbesc numai ca să vă spun cum s-a întîm-
plat. Planificînd inițial lucrările, am omis să prevăd aplica-
rea peliculei... Totul era aproape gata cînd mi-am adus
aminte... Dacă o aplicam, trebuia să anunț consiliul că ter-
menul nu poate fi respectat... Urmarea: cîteva zile de întîr-
ziere!... Mă gîndeam cu rușine la ochii cu care m-ar fi pri-
vit Adam Tiberiu. Îi auzeam parcă dojana: „Noi am pregătit
totul pentru ziua pe care tu ai fixat-o“.

Am recitit atunci de zeci de ori prospectul. Mă străduiam
să mă conving că în cazul nostru protecția nu era necesară.
Am ajuns să o cred, fiindcă voiam ca așa să fie... Englezii nu-
mesc asta, cu o expresie intraductibilă, „wishfull thinking“,
să zicem „a gîndi sub imperiul dorinței“...

Să nu credeți că vreau să mă dezvinovățesc... Vreau doar
să vă explic cum a fost... N-am nici o scuză... Montorii japo-
nezi m-au întreat de ce nu se aplică pelicula... Le-am spus
că nu e nevoie... Cînd au insistat, i-am asigurat că voi vorbi
cu conducerea... Apoi i-am mințit ca-ș fi vorbit... Cum ve-
deți, o întreagă mașinațiune... Visam și eu, ca și voi, la ziua
cînd poziviul nostru va porni, salvator, în lume...

Vorbitorul s-a oprit. Am senzația că nu mai poate con-
tinua. Lîngă mine, Dan stă cu pumnii încleștați. E zguduit
de cele auzite.

— Sînt osîndit pe merit, continuă Șetan... Dar trebuie să
știți că nu m-a minat nici un sentiment egoist, nici o vani-
tate... De-aș putea întoarce înapoi ceasul timpului...

Șetan s-a prăbușit pe scaunul lui.

— Trebuie să continuăm fără tine! îi spune un geolog
bătrîn de lîngă el.

Toată lumea așteaptă să se treacă la vot asupra îndepărtării lui Șetan, fără vreo altă intervenție, cînd simt că Dan se agită pe scaunul lui. Și, înainte să-l pot opri — aș fi făcut-o, căci îl știu cam pripit —, țîșnește în picioare. Președintele îi dă, firește, cuvîntul. Începe să vorbească, emoționat și destul de incoerent, cu fruntea strălucindu-i în broboane de sudoare :

— Să-l păstrăm în mijlocul nostru! Pedepsiți-l într-alt fel. Nu-i luați ce-i e mai scump!... Să fie retrogradat și pus să lucreze timp de un an ca simplu operator în aceeași secție pe care a condus-o. E o pedeapsă destul de aspră. Dați-vă seama cu cîtă ardoare a urmărit acest om țelul nostru comun! Îl sancționăm pentru pasiunea lui? Atunci sancționați tot ce e dragoste, elan debordant, retezați toate aripile, astupați cerul, osîndiți-l pe Icar, părintele cutezătorilor...

Îl trag din răsputeri de haină și izbutesc să-l așez la loc. Și-a pierdut mințile! Și jur că nu regret nimic mai mult decît sclipirea de speranță zadarnică pe care Dan a aprins-o în ochii lui Gavril Șetan.

Din nou sala e cufundată în tăcere. Cuvintele lui Hagi au răsunat ca un țipăt de copil. Un copil mare, bun, copleșit de naivitate.

Vorbește acum președintele.

— Vom pune deci la vot ambele propuneri: propunerea de îndepărtare a lui Șetan și cea de menținere a lui, cu retrogradare.

Pe neașteptate, Martin Onofrei se ridică în picioare și începe să vorbească rar, cu o oarecare dificultate: un defect din copilărie, nevindecat de medici, cum îmi va explica Vlad mai târziu. În glas îi vibrează o nervozitate cu greu înfrînată.

— Rezultatul votului îl știm dinainte cu toții. Eu vă fac cunoscut că mă voi abține. Vina lui Șetan e indiscutabilă: ceea ce a făcut el e un act de crasă inconștiență. „Aripile“ din discursul lui Hagi sînt o bazaconie, dar nu cu totul străină de unii dintre noi. Despre Icar nu știu să facă parte dintre specialiștii complexului nostru și nici nu l-aș dori pe aici. Cît despre „icarisme“, le socotesc foarte, foarte primejdioase. Mă întreb : ce ne-am face aici, în Ciucaș, numai cu exaltați ca Șetan și Hagi?

Îmi sare muștarul și-l întreprup:

— Hagi este un excelent specialist !

Îmi răspunde, cu un rîs nervos:

— Bineînțeles, ca și Șetan, care a fost chiar șef de promoție la Institutul de construcții din Hunedoara. Dar tot Șetan era să ne arunce în aer pe toți !

Președintele intervine :

— Era să ne arunce în aer și să distrugă complexul. Atunci de ce te abții de la vot? Unde ți-e consecvența?

— Nu te aprob nici pe tine și nici pe Hagiu. Eu nu-s mare orator, toți o știți! Dar ceva trebuie să aflați de la mine: aici în complex umblă o stihie, un „elan“ — cum îi spunea Hagiu —, un sentiment de „măreție oarbă“, ceva care aduce a dezechilibru nervos... Ne închinăm vitezei ca unui idol! Știi, veți spune că omenirea are mare nevoie de pozvirul nostru, ca și de alte mijloace ce se preconizează și că trăim o vreme a marilor viteze. Voi spune o vorbă mare și adevărată, care să vă revolte: Omenirea să aștepte! Auziți? Să aștepte!!! Cît? Atît cît trebuie. Vreau să fim siguri că-i dăm o bază alimentară pe care se poate bizui. Altfel devenim — vorba lui Șetan — criminali.

Iată deci de ce mă abțin! Gavril Șetan este un criminal, s-o spunem pe nume, dar, în același timp, o victimă. Victima unei mentalități: prea faceți cu toții pe „pasionații“... Voi, toți sau aproape toți, sînteți complicii lui. Șeful laboratorului de alimente pozvirice, Hagiu, cercetător cu o înaltă răspundere, își pierde capul în plin consiliu și începe să bată cîmpii. Mîine o să se entuziasmeze peste măsură pentru un mușchi de vacă sintetic, de o frăgezime fără egal și n-o să reziste să nu muște din el. Pe urmă e treaba medicilor să-l scoată din comă, fiindcă actualul Virus de Ciucaș nu e încă nici pe departe P.G.7! Șetan, alt erou mitologic, a vrut să „cîștige timp“, temîndu-se de „dojana din ochii președintelui“. Dar numai el vrea să cîștige timp? Pripeala mișună printre noi ca un microb, riscînd să compromită totul. Tocmai aici, unde e vorba de sănătatea și viața oamenilor, unde trebuie lucrat fără fisură! Închei cu un sfat colegial, dar insistent: potoliți-vă, dragii mei, potoliți-vă!

Un astfel de discurs n-a ținut profesorul Onofrei de mult. Mi s-a spus că la ultimele două consilii nici nu luase cuvîntul.

Intervenția Ursului n-a plăcut. Tiberiu îl privește sever, dar calm. Se vede că nu s-a hotărit dacă să-i răspundă sau nu. Are, desigur, multe de zis, poate chiar mai multe decît Onofrei. E limpede că vede cu totul altfel lucrurile, că are o concepție mai dinamică, mai impetuoasă.

— Eu socot că se poate lucra și repede, și bine, zice el, în sfîrșit. Timpul nu este un factor atît de rigid cum s-ar putea crede. Îngăduiți-mi un singur exemplu, pornind de la discuția de astăzi. Știți cît era prevăzut în prospect pentru aplicarea peliculei de protecție a conductei? Șase zile. Noi am aplicat-o, în condițiile stării de urgență, în 12 ore, odată cu celelalte operații auxiliare. Cu 400 de oameni, veți spune. Inexact! La protejarea propriu-zisă au lucrat doar 30 de oameni, cîte unul în fiecare echipă. Și am controlat calitatea lu-

crării metru cu metru. Etanșeitătea finală a ieșit perfectă...

Onofrei a ascultat replica atent, dar nepăsător, așa cum a înfruntat și impresia negativă pe care cuvântul său a făcut-o asupra celorlalți membri ai consiliului. Îl privește pe președinte cu o expresie în care se amestecă, în mod ciudat, furia și compătimirea.

Se trece, în sfârșit, la vot.

Votarea se face, ca totdeauna, secret, prin apăsarea pe butoanele pe care fiecare le are în fața sa. Propunerea de îndepărtare a lui Șetan întrunește o majoritate copleșitoare — 27 de voturi —, iar pentru retrogradarea lui Șetan se înregistrează un singur vot, desigur cel al lui Dan. Numărătoarea mai scoate la iveală 4 abțineri, care mă surprind. Nu știu cum să le interpretez. Una este a lui Martin Onofrei. Dar celelalte? Eu am votat, cu inima strânsă, pentru îndepărtare.

27 mai.

O sută de variante sau numai patru

A sosit vremea să-mi pun planul în aplicare. Voi cerceta, fără permisie, „sanctuarul“. O fac cu o oarecare stînjeneală, dar nu fără convingere, căci de acest lucru poate depinde succesul misiunii mele la complex. Regret, profesore Tiberiu, dar îți voi călca consemnul! Sînt un neconformist. Cînd joc fotbal, trag la poartă chiar și din unghiuri imposibile, și uneori înscriu.

Mă felicit pentru faptul că nu sînt nici prea sentimental și nici prea emotiv. Altfel, operația asta, e drept cam anacronică, de veritabil Sherlock Holmes, mi-ar da bătăi de inimă. Cît despre tine, Grigore, sînt convins că m-ai însoți cu mare plăcere în investigațiile mele, după cum nu mă îndoiesc că vei citi cu interes paginile ce urmează.

Ce-i drept, o întîlnire cu profesorul Tiberiu n-ar fi tocmai agreabilă...

Am intrat fără dificultate în pavilionul laboratoarelor. În cîteva încăperi, unde procesele trebuie neînterupt urmărite, mai este lumină. „Sanctuarul“ se află la etaj, undeva în fund.

În timp ce parcurg coridorul de la parter, încerc să-mi imaginez cum ar decurge convorbirea cu președintele consiliului științific dacă m-ar surprinde pătrunzînd în laboratorul său.

— De ce-ai venit?

— Fiindcă mi-ați spus numai adevăruri parțiale, care nu-mi ajung. Fiindcă am mereu simțămîntul că mi se ascunde ceva...

— Aveai vreo nelămurire? Puteai să ni te adresezi oricînd.

— Bineînțeles. Mi-era însă teamă că veți ocoti problemele nevralgice.

— Poate cele care nu sînt încă coapte.

— Și ele sînt interesante, iar eu caut adevărul întreg!

Un zgomot de voci mă întrerupe din convorbirea imaginară, făcîndu-mă să mă lipesc de zid. Vine din laboratorul de alimente pozvirice. Acolo se experimentează prefacerea biomasei virotice în alimente diferențiate ca gust, miros și aspect, imitînd produsele naturale. E drept, cum zicea și Ursu ieri la consiliu, deocamdată nimeni nu se poate „brăni“ cu produsele laboratorului: materia primă realizată de stația-pilot nu este încă cea prevăzută. S-a lucrat însă cu speța de pozvir cea mai apropiată de P.G. 7 disponibilă pînă acum.

Privesc prin geamul ușii. În culori apetisante, pîinea sintetică, prăjiturile sintetice, carnea și mezelurile sintetice, fructele sintetice — toate pe bază de albumină virotică — par de o prospețime reconfortantă. Nu e ușor să rezști tentației. N-ar fi exclus ca, pînă la urmă, alimentele pozvirice să fie chiar mai gustoase decît modelele lor naturale!

Șeful laboratorului, Dan Hagi, fără halat — semn că a venit numai în trecere —, explică volubil ceva unui ins îmbrăcat în negru. De unde îl cunosc? Azi dimineață am jucat cu el partida mea obișnuită de tenis. Este delegatul O.M.A. (Organizația Mondială a Alimentației) și mi-a spus că la noapte trebuie să-și scrie raportul, pentru ca să-l ducă chiar mîine la Geneva. Are cine știe ce nelămurire și acum îi cere lui Dan să-i prezinte situația „pe viu“. Amîndoi discută aprins, atît de agitați ca și cum carnea sau pîinea din P.G. 7. ar urma să fie consumate peste cîteva zile de întreaga omenire.

Specialiștii de la O.M.A. mișună pretutindenii prin complexul nostru. Nimic de spus: pun și umărul cînd trebuie să fie urgent procurat vreun aparat de ultimul tip sau vreo substanță rară. Dar fac și presiuni pentru „finalizarea“ producției. De fapt, e greu să-i osîndești. Insistențele lor exprimă preocuparea întregii omeniri de a vedea rezolvată problema alimentației mondiale.

Iată-mă la capătul coridorului de la parter.

Am numărat laboratoarele în care se lucrează: 8 din cele 42 existente aici. Acum urc scara, străduindu-mă să nu fac zgomot. Dar, poate tocmai fiindcă atenția îmi este atît de concentrată, fiecare pas îmi răsună în urechi ca o lovitură de gong. Prostii! Din moment ce unele laboratoare mai sînt active, pașii mei nu au de ce să intrige pe cineva.

Am ajuns la etaj. „Sanctuarul“ are ușa masivă și nu pot ști dacă-i cineva înăuntru sau nu. Înainte de a apăsa butonul de deschidere, am o ultimă ezitare pe care o înving însă repede; în fond, tot ce fac este în folosul creării Pozvirului G 7!

Degeaba apăs. Ușa-i încuiată. Era, în fond, de așteptat.

Ce faci acum, Sherlock Holmes? Dacă mă gândesc bine, e puțin probabil ca Tiberiu să fi aplicat vreun sistem prea complicat de încuietore. Probabil, o simplă barieră magnetică. Am la mine radvarul și încerc să o anuliez. Apăs apoi din nou pe butonul ușii și aceasta se dă imediat în lături.

O ceață difuză, ca o „baie de opal“, învăluie totul. Caut comutatorul, apăs, și o lumină albă, puternică inundă încăperea. Dacă Vrăjitorul va privi spre ferestre, își va închipui probabil că Moș Martin are poftă de lucru. Și invers... Numai să nu fie împreună, de pildă în vreo plimbare nocturnă, și să se uite încoace.

Laboratorul este spațios și bine înzestrat. Încerc să ghicesc mai întâi care dintre cele două compartimente, clar diferențiate, este al lui Tiberiu și care al lui Onofrei. Într-unul parcă e mai multă mișcare și fantezie, în celălalt predomină un spirit meticulos, ordonat. Deduc deci că cel dintâi e al președintelui, iar al doilea ține de vicepreședinte.

Încep cu primul compartiment. Din păcate, mare lucru nu pricep. Inexpugnabilul Turn Babel al ultraspecializării este și va rămâne, după părerea mea, una dintre marile virtuți, dar și unul dintre marile neajunsuri ale lumii moderne.

În sfârșit, ceva interesant și, cel puțin parțial, inteligibil! Niște scheme, desenate probabil de Tiberiu, reprezentând, comparativ, pozvirii obținute de stația-pilot a complexului în ultimele luni. Deasupra e „modelul“ lui P.G. 7 — așa cum a fost proiectat. Dedesubt — spețele de pozviri obținute în diferite etape, cu datele respective. Progresul — apropierea de „model“ — este evident, orice ar spune Onofrei. În dreapta seriei — câteva locuri libere. Acolo va schița, probabil, președintele pozvirii pe care îi va obține de acum înainte... Poate cei care vor fi realizați după ce voi instala noile filtre moleculare, obținând cel mai pur metan din câte s-au cunoscut. De la metan pornește doar totul! Nu știu de ce, dar schema asta... mă stimulează.

Mai departe, un mic birou, cu un caiet gros, albastru pe el. Ezit să-l deschid. Cine știe, poate că este un jurnal intim. Și dacă e caietul observațiilor de laborator, ce-o să pricep din el?

Îl desfac, nu fără șovăială... Dacă sînt Holmes, nici un indiciu nu trebuie disprețuit.

Mai întâi, trei-patru pagini de notări imprimare direct din goana dictafonului : termeni, cifre rezultând din citirile la aparate, formule chimice, ecuații matematice, schițe biologice. Apoi concluziile, așternute grăbit, pe puncte, fiecare pe cel mult jumătate de pagină.

Răsfoiesc cu nerăbdare caietul, fără să pricep o iotă. Afurisite hieroglifice! Așa ar răsfoi și Tiberiu într-un caiet de al meu de specialitate. Dar poate că găsesc și vreo concluzie mai generală, niște idei dictate într-o perspectivă inteligibilă...

Am ajuns la penultima notare concluzivă. O transcriu : „15 G, 272 F ! Asta înseamnă că nici de data asta n-am izbutit pe deplin. Merge greu, neînchipuit de greu. Totuși, experiențele au eliminat o serie de variante : deci înaintez. Rămân acum patru soluții (variante) principale, patru trunchiuri de bază. De mâine încep experimentarea și analiza lor...“ Urmează expunerea celor patru soluții într-un limbaj de strictă specialitate, poate chiar cifrat. Apoi, o singură frază accesibilă : „Îmi acord maximum două luni pentru definitivare. Astăzi sîntem în 24 mai 2071“. Din ultima notare, datînd probabil de azi dimineață, n-am priceput decît cuvintele : „Prima zi a experimentării variantei 352 XT. Am început cu polarizarea...“ Urma un torent de termeni obscuri.

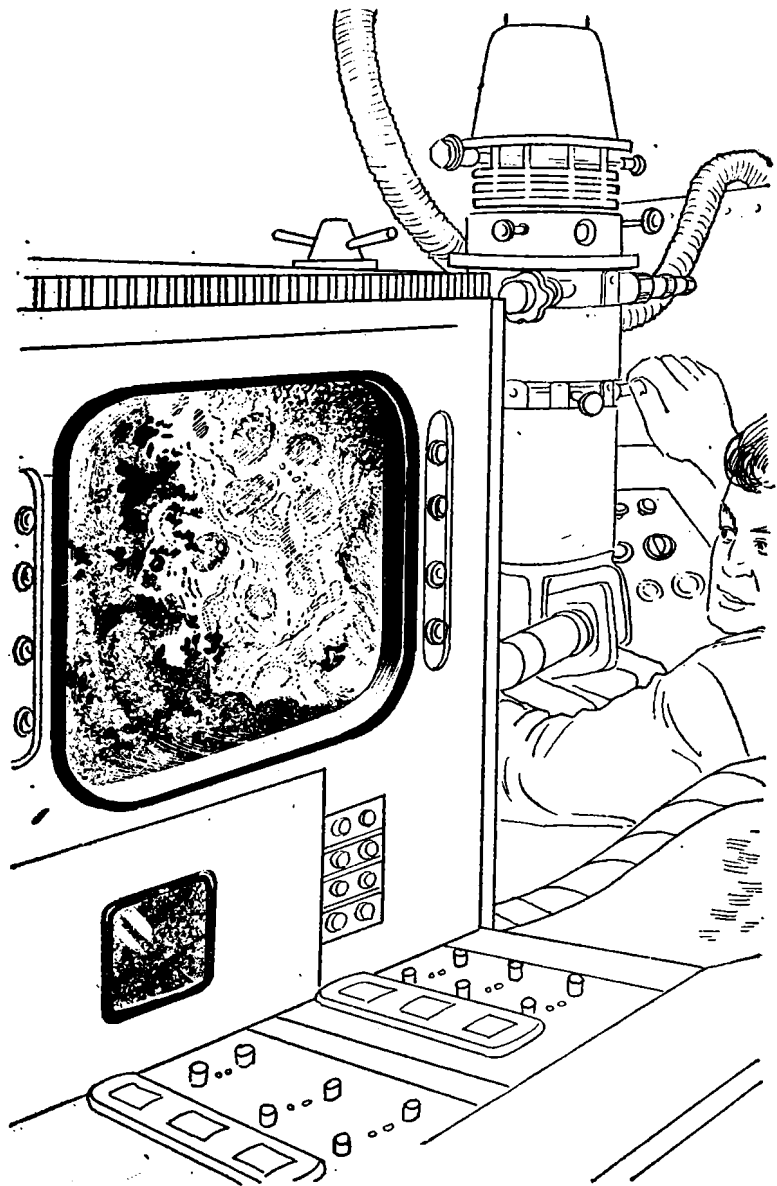
Itată și microscopul electronic. Declanșez — și imaginea prinde viață : o imagine în mișcare. Vietăți prelungi, mărunte, negre aleargă printr-o pădure de fire portocalii. Desigur că aici urmărește președintele „in vivo“ pozvirii creați.

Surprinzător ! La dreapta microscopului este o vază plină cu flori de un albastru profund, lipsită de „utilitate“. Asta-mi place la Vrăjitor ! Cred că Ursu n-ar fi niciodată în stare de așa ceva.

Am ajuns la capătul compartimentului lui Tiberiu. De fapt, mare lucru n-am realizat în „sanctuar“. Știu doar că președintele urmărește acum patru variante de viruși ; pe cea dintîi a botezat-o 352 XT. Poate că e vorba de un cod pentru indivizi indiscreți, ca mine... Am impresia că situația generală este destul de incertă și că tocmai de aceea se ascund față de mine.

Înainte de a trece la celălalt compartiment, simt nevoia să mă reculeg. Sting lumina mare. După cîteva clipe, în care încăperea pare cufundată în întunericul cel mai deplin, „baia de opal“ reapare. Mă apropii de geam. Fereastra dă spre vale. Pămîntul ocupă o fișie îngustă din imagine, jos. E de un verde profund. Restul e cer, cer nesfirșit. Stele, mii de stele, năvălesc parcă spre mine...

Un lucru nu pricep în ruptul capului. De ce s-a construit acest uriaș complex de cercetare și producție înainte de a se



fi realizat în laborator P.G. 7 în forma sa definitivă? Faci fabrica înainte de a cunoaște produsul?

În spatele meu — o răsuflare grea. Influența romanelor polițiste, care-mi plac atita (o recunosc fără sfială)? Cineva pășește rar, tot mai apăsat, urmărind parcă să-mi atragă atenția.

Mă întorc brusc.

În fața mea e profesorul Martin Onofrei. A urmărit oare toată investigația sau a intrat abia acum? Poate că va practica procedeul tăcerii, ca la întrevvedere de la consiliul științific... și-mi va arăta drumul spre ușă.

— Sîntem în impas, începe el, dar proiectul e bun.

A răspuns deci direct gîndurilor mele!

Eu continui să tac. Întrebările pe care le imaginasem pentru posibila întîlnire mi-au înghețat pe buze.

— Știam c-ai să vii, continuă Onofrei. Presupuneam chiar c-ai să-ți faci astă seară apariția. Cum? Simplu de tot: acum patru zile am discutat în biroul consiliului, împreună cu Tiberiu. Aveai nevoie de două zile ca să studiezi raportul cam înflorit al președintelui. Apoi urma, în mod firesc, revizitarea complexului, a stației-pilot în lumina informațiilor dobîndite. Rămînea seara de astăzi... Deci, cum spuneam, sîntem în impas. E firesc ca asta să te frămînte și să dorești să afli mai multe.

Atîta înțelegere mă surprinde și mă copleșește.

— Evident! prind eu glas și-mi formulez, în sfîrșit, prima întrebare: Cum de s-a construit complexul înainte de a se fi obținut în prealabil produsul final proiectat, Pozvirul G7? S-au investit doar mijloace uriașe, s-au antrenat în activitate specialiști renumiți.

— De ce? Onofrei se oprește puțin ca pentru a-și cîntări cuvintele (la el vorbele au parcă greutate, o „masă“ precisă). În primul rînd, trebuie să știi că e absolut sigur că P. G. 7 se va realiza! E doar o chestiune de timp. Nu spun în șase luni. Poate într-un an sau doi, poate în cinci. Dar e sigur!

— Repet: de ce nu s-a construit mai întîi virusul în laborator, așa cum se procedează de obicei?

— Fiindcă altfel nu era posibil! Condițiile de producție se puteau realiza numai în stația-pilot, la scara aceasta mare. Să luăm, de pildă, problema purificării metanului la gradul de care avem noi nevoie; o astfel de puritate cere instalații speciale de înaltă tehnicitate. Sau dezvoltarea mediului nealbuminic, în retorte magnetizate, prin cataliză virotică; fără instalații de mare anvergură nu faci nimic. Deci mai întîi trebuia construită stația-pilot, scontîndu-se pe obținerea inițială a unui produs imperfect. Apoi aveau să urmeze — și urmează în mod firesc — „corecturile“, care durează un timp greu de

precizat, dar duc, pînă la urmă, la țintă. Procesul tehnologic suferă modificări, pînă ce se ajunge la un P. G. 7 ideal, așa cum a fost gîndit de Tiberiu și de mine.

— Una dintre cele patru variante ale președintelui ? întreb eu.

— Patru? Poate cinci, sau șase, sau șapte, sau o sută... Tiberiu vrea să simplifice totul. Minimalizează de aceea incertitudinea în care piutim. Și nu-i bine de loc! Trebuie să-ți fie clar, Soare, că în domeniul virusurilor pozitive schimbarea unui singur element cu altul, a unui alfa cu un beta, sau chiar a poziției unei singure molecule poate fi fatală ; virusul se negativează, devine ucigaș.

Onofrei spune toate aceste lucruri apăsător, cu o mare forță.

— Dumneata ce studiezi acum în laborator ? întreb într-o doară.

— Eu ? întrebă Onofrei. Mă preocupă stabilitatea proprietăților pozvirilor obținuți. Mai precis: valabilitatea și stabilitatea lor... Mai am două luni bune de lucru ca să lămuresc lucrurile și să trag concluziile practice.

— Și pe urmă ?

— Pe urmă voi trece și eu „la înaintare“, cum spuneți voi, sportivii.

— Alături de Tiberiu ?

— De ce nu ?

— E adevărat că dumneata consideri formațiile obținute „previrusuri“ ?

— Nu știi cine ți-a spus asta, dar nu-i chiar exact. Eu constat numai că uneori organismele sintetizate suferă un proces de involuție, de întoarcere în anorganic. E un fenomen care trebuie atent urmărit și contracarat.

— Cauza lui ?

— N-o cunosc încă. E probabil vorba de acea instabilitate a unor proprietăți pozvirice despre care ți-am vorbit..

— Credeți deci mai departe în P. G. 7 ?

Ursu mă privește îndelung, cu o expresie greu de descris.

— Am uneori impresia că nu pricepi nimic, Soare... Nici o clipă nu m-am îndoit de reușită, de rezultatul final! Dar știința e explorarea adevărului și are meandrele ei; e mai ușor să descoperi firul Ariadnei decît să-l urmărești pînă la capăt.

Acum am impresia că Moș Martin a terminat ce a avut să-mi spună. Totuși, dacă nu mă înșel, ceva îl mai frămîntă.

— De la tine, Soare, se hotărăște el să-mi spună, trebuie să știu un lucru foarte important. Ce puritate o să ne dai cu filtrele tale moleculare ?

— Nădăjduiesc să ațîng, cu un filtru Lizin modificat, o puritate de 99,996%.

Răsuflarea grea a profesorului a devenit mai rapidă.

— Asta-i bine, Soare! Foarte bine. De peste zece ori mai mult decît cu celelalte filtre. Nici nu știi ce posibilități ne creează.

Cîteva minute tăcem amîndoi. Ursu rupe, pe neașteptate, liniștea.

— Lizin... de unde provine denumirea asta? Întrebă el. Nu-i ghicesc etimologia științifică.

— Fiindcă nici nu există. Lizin vine de la Lizi. O fată pe care am cunoscut-o la Viena. Am iubit-o mult...

Fără să clipească, Ursu întrebă, cu o privire rece :

— Și a murit ca radiotelegrafistă într-o călătorie cosmică?

Parcă m-a mușcat ceva în piept. Uite cui m-am găsit să mă destăinuiesc! Dar confesiunea trebuia încheiată...

— Nu, n-a murit într-o călătorie cosmică. L-a preferat pe altul.

— Vreun tip serios, care nu pătrunde hoțeste în laboratoarele altora! zice Onofrei și rîde fără rost.

Oribilă reacție! Dacă-i glumă, e proastă și lipsită de tact... Și cînd te gîndești că nici Vlad, prietenul meu din copilărie, nu știe nimic despre Lizi!

Din nou s-a lăsat tăcerea. O tăcere grea, apăsătoare. Ar merita să-i strig în față că-i un necioplit. Dar nu zic nimic și nici el nu mai deschide gura.

Ieșirea asta răutăcioasă trebuie să aibă o explicație. Lumea vorbește mult despre căsătoria lui nefericită, despre o femeie care i-a acrit tinerețea, pînă ce s-a despărțit de ea... Dar ce sînt eu de vină?

La plecare, apăs pe butonul roșu. Degeaba! Bariera magnetică e pusă.

— Butonul celălalt, cel albastru! zice cu voce răgușită Martin Onofrei.

28 mai.

Undeva, lîngă Bethel

Astăzi este sărbătoare. Tocmai bine ca să-mi rezolv „problema familială“. Nu se mai poate amîna. E drept, nu sînt în cea mai bună „formă“ pentru a acționa, dar nu poți întotdeauna să alegi momentul. Am văzut cicliști care au trebuit să alerge cîteva sute de metri pe geantă!

De fapt, de ce m-am trezit așa mahmur astăzi dimineață? Fiindcă „sentința“ consiliului mi-a lăsat un gust cam amar? Fiindcă în „sanctuar“ n-am găsit tot ce-am vrut, iar grosolănia finală a Ursului a pus capac la toate? Nu știu. Și mai

rău mă necăjește faptul că n-am rezolvat încă problema lui Toma...

Afară plouă, cu picături dese, ca în ziua accidentului. După cum am arătat ceva mai înainte, Toma a dispărut cu câteva săptămîni în urmă, fără să lase vorbă unde se duce. De data aceasta, pricina imediată fusese o ceartă între mine și el. Dreptate am avut eu. I-am reproșat, pentru a nu știu cîta oară, lipsa lui revoltătoare de continuitate în munca profesională, lipsă care îl împiedică să realizeze ceva deosebit, iar el s-a înfuriat cumplit că mă „amestec” în viața lui. De fapt, fratele meu este un ins cam curios. Un fel de boem întîrziat al secolului XXI, cu un suflet de aur, dar cu o „eficiență” redusă. Lucrează în agrochimie, dar mai are și altă ocupație, aceea de arheolog și expert în conservarea monumentelor istorice, și această a doua îndeletnicire l-a purtat prin toate continentele. Ca agrochimist, institutul unde lucrează i-a obiectat în mai multe rînduri lipsa de perseverență, ba chiar lucrări lăsate neterminate, deși toată lumea îi recunoaște pasiunea în muncă, originalitatea ideilor, deosebitul talent inventiv.

Dar, oricare ar fi bilanțul, pozitiv sau negativ, al acestui om, cele mai exasperante sînt, neîndoielnic, disparițiile lui subite. De fiecare dată o aduce pe mama în culmea disperării. Probabil că interesul lui pentru o problemă sau alta este prea febril. Acum doi ani a „fugit” pentru a participa la o cercetare vulcanologică, acum cîteva luni a plecat să asiste la turnarea unui film grandios despre prima expediție umană pe asteroidul Ceres ș.a.m.d. Astfel de preocupări subite îl fac să uite de toți cei apropiați, ba, mai mult, să evite contactul cu oricine l-ar putea stînjiți. Merge atît de departe, încît își deconectează special televizofonul portativ, așa că nici nu putem comunica cu el.

Peste cîteva minute — îmi vine așum în gînd — mama mă va căuta iar, așa cum s-a întîmplat alaltăieri, cînd tocmai eram în sala marilor compresoare. Îi ghicesc dinainte întrebarea. Ce o să-i răspund? Că aici totul te face să uiți de orice alte preocupări decît sinteza biomasei virotice? Că zile la rînd am lucrat nebunește? Că nu sînt de loc îngrijorat, fiindcă știu prea bine că pînă la urmă Toma Soare tot va reapărea? Toate acestea nu sînt pentru o mamă nici măcar vagi circumstanțe atenuante.

Semnalul melodic al televizofonului se face auzit și vocea așteptată răsună, abia șoptită :

— Bună dimineața, Radule!

— Bună dimineața, mamă!

— Cum ai dormit, băiatule?

De cînd mă știu, asta mă întrebă dimineața.

— Destul de bine! răspund eu. Am un somn liniștit aici. Aerul e tare și ozonat.

— Bravo, Radule... Spune, ai avut timp să te ocupi de Toma?

— Astăzi, dragă mamă, astăzi o fac! N-ai nici o grijă. Diseară vei avea răspunsul. Am să-l găesc.

— Nădăjduiesc din toată inima că o să reușești!

— La revedere, mamă.

Dar dacă de data asta a făcut o poznă mai mare? Unde ar putea să fie? Să fi pornit într-o expediție spre sateliții lui Saturn, în faimoasa „Federație Clida”? Asta ar mai lipsi! Atunci degeaba i-am promis mamei că pînă seara i-l aduc înapoi.

Pînă una-alta, o să-mi comand cafeaua-filtru.

Într-un colț al camerei mele, pe o măsuță triunghiulară, este micul „creier lichid”, un aparat dintre cele mai moderne, în care am mare încredere. Este o mașină cibernetică la care înmagazinarea în memorie a informațiilor se efectuează într-un lichid încărcat cu proteine cu lanțuri lungi; micile recipiente ale instalației sînt specializate pe categorii determinate de probleme. Dau mașinii toate datele problemei: îi relatez despre ultima întîlnire cu Toma, despre obiceiurile și preocupările fratelui meu, despre chestiunile care-l preocupă. Acum trebuie însă să-și las timp ca să găsească soluția. Acest tip de „creiere” sînt destul de lente în funcționare, dar în schimb capabile să soluționeze probleme de o mare complexitate și subtilitate, de pildă din categoria atît de delicată — altădată socotită impenetrabilă — a „faptelor de viață”.

Cafeaua a sosit prompt. Mă așez comod în fotoliul de lîngă geam, ca s-o sorb în tihnă. Prin fereastră îl văd pe Vrăjitor, maiestuos ca un atlet antic, în balconul laboratorului său. Mă întreb dacă i-o fi spus ceva Ursu despre incursiunea mea în „sanctuar”. Cine știe! Răutăcios cum este, o fi făcut și niște comentarii drăgălașe. Ieri seară, la cantină, Vlad mi-a spus că firea lui Onofrei s-a schimbat și mai mult de cînd și-a pierdut acum cîțiva ani fiica, pe care o adora. Cu fiul lui nu prea se înțelege.

Mă uit la aparat. Lumina verde arată că raționamentul nu s-a încheiat.

— Mai ai nevoie de date? întreb mașina.

— Deocamdată am destule! răspunde ea, lapidar.

Oare nu s-ar putea schimba timbrul ăsta nenorocit, monoton al mașinilor electronice? Cred că ar fi mai ușor decît să se realizeze alte perfecționări.

De fapt nu mă grăbesc. Mă apuc să răsfoiesc un album de artă veche birmană, primit în dar de la un fizician din Mandalay. Ce frumos poate fi uneori grotescul!

La „creier“ s-a aprins lumina galbenă. Înseamnă că mai are nevoie de ceva. Într-adevăr, iată că mi se adresează :

— Îmi trebuie ziarele din ultimele două luni pentru corelare.

— Îndată! În câteva minute le ai...

Comand microfilmele și cum sosesc le introduc în mașină.

— Destul! spune ea după câteva minute. Sînt edificată.

S-a aprins în sfîrșit lumina roșie.

— Toma Soare, glăsuiește monoton mașina, se găsește, după toate probabilitățile, pe un șantier arheologic care a fost deschis acum două luni în legătură cu excavațiile prilejuite în Alaska de desfășurarea operației „Dezghețarea pămînturilor“. Sfirșitul comunicării.

Dacă „creierul lichid“ spune „după toate probabilitățile“, înseamnă că-i aproape sigur în Alaska. Așa sînt mașinile astea — modeste, nu ca noi, oamenii.

Omnimobilul, un minuscul vehicul monoloc, mă așteaptă pe balconul camerei. Decolez vertical, ridicîndu-mă pînă la o înălțime de 4 500 de metri, apoi o iau direct spre apus. Sînt acum mult peste pătura de nori care își desfășoară sub mine, aproape neîntrerupt, vâlurile cenușii, mascînd peisajul. Printr-o spărtură în nori, iată că se ivesc Bucegii, cu vestita cruce de pe Caraiman, apoi, mai departe, valea Ialomicioarei. În depărtare se profilează Piatra Craiului, pe urmă Făgărașul. Înaintez tot mai repede.

Cît o să fac pînă în Alaska? Cu viteza maximă a prichindelului meu, vreo două ore și ceva.

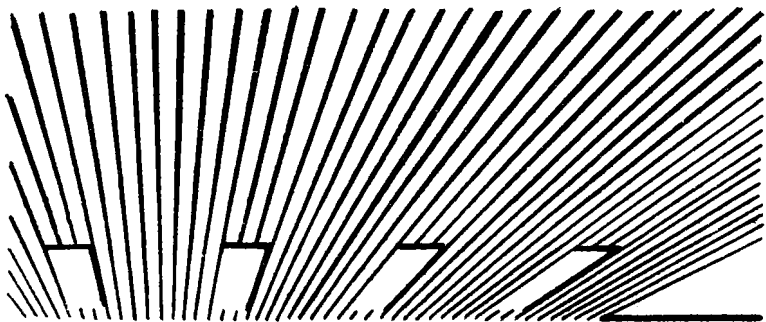
Deasupra Atlanticului, pătura de nori vădește goluri tot mai numeroase, iar în Canada peisajul pămîntesc de sub mine e scăldat în razele unui soare strălucitor.

Încerc din nou să-l chem pe Toma la televizofon. Bineînțeles, fără succes. Trebuie deci să-l caut la câteva centre arheologice din Alaska!

În sfîrșit, iată-mă trecînd dincolo de granița canadiană, în dreptul orașului Dawson. Acum pilotez omnimobilul spre sud-vest. Dedesubtul meu, mase uriașe de gheață și zăpadă, încălzite de curenții marini și de sorii artificiali, se topesc. Mari torente de apă, ieșite din albiile obișnuite sau croindu-și albiile cu totul noi, gonesc tumultuos dinspre munți către țărmlul crenelat al coastei sudice, unde nivelul marin avea, evident, să crească considerabil.

Întru în legătură, prin televizofon, cu diverse orașe ale peninsulei : Seward, Anchorage, Juneau, în sfîrșit, în extremitatea de apus, Bethel. Nici un răspuns lămuritor. Nu am altă soluție decît să iau la rînd centrele arheologice...

Să nu mai lungesc vorba. L-am găsit pe Toma abia pe la ora opt seara, la centrul de conservare de lingă portul



Bethel, pe malul Mării Behring. Cînd m-a zărit coborînd cu omnimobilul spre el, nici măcar n-a clipit. În orice caz, supărat nu mai era pe mine, de asta mi-am dat imediat seama.

— Ai venit tocmai la timp. Ia privește! m-a îndemnat el, mîndru și vesel.

De la tabloul său de comandă, Toma dirija tocmai ridicarea în văzduh a unui uriaș ansamblu de ruine.

— Îl mutăm undeva mai în interior, pe podișul Yukonului, îmi explică el. Acolo va sta mai confortabil decît pe fundul mării.

— Aici te afli de cînd ai dispărut? îl întreb eu, ferindu-mă să-l dojenesc, ca nu cumva...

— Nu tocmai. Mai întîi am pregătit ansamblul operațiilor de salvare, la Anchorage. Dacă-ai ști ce interesante procedee aplicăm! Diferite de la un vestigiu la altul. Aici e un adevărat laborator al experimentelor de conservare...

Ce mai contează vorbăria lui? Îl strîng în brațe cu efuziune și o chem pe mama la televizofon. Plînge de bucurie și îmi mulțumește. Și Toma plînge cînd vorbește cu ea. Îi cere iertare... Bine că l-am găsit.

Pe la ora două noaptea sînt, în sfîrșit, înapoi la complex.

1 iunie.

Calomnia

N-am reușit să-mi termin misiunea incredințată de conducerea complexului mai curînd de zece zile. M-am prezentat deci la președinte exact în termenul pe care-l cerusem. În ultimele cîteva zile am lucrat foarte intens, ca să pot fi gata. Dar acum, după încheierea tuturor calculelor, după întocmirea schițelor preliminare ale proiectului, am satisfacția unui mare succes.

— Cum stăm, tinere? Ce spune Lizinul tău? mă întîmpină Tiberiu, prietenos.

— 99,998%, răspund lapidar.

— Și cînd îl avem?

— În cel mult o lună va funcționa.

De astă dată profesorul tresare, descumpănit.

— O lună? Nu pricep... Ai doar filtrele.

— Ceea ce există, îi explic eu, la rîndu-mi decepționat de reacția lui, nu se potrivește aici. Într-o lună voi proiecta trei filtre Lizin noi — cîte sînt necesare —, le voi construi în atelierul complexului și le voi monta. Mai curînd nu e cu putință.

— Nu-ți fac nici un reproș, îmi explică Tiberiu. Îmi închipuiam însă că filtrele Lizin pot fi direct introduse, în forma

în care s-au mai aplicat... Speram să pot folosi în câteva zile noul metan, suprapur, în producția stației-pilot.

— Fiecare dintre noi, profesore, îi explic eu, cunoaște prea puțin specialitatea celuilalt. Filtrele Lizin trebuie să corespundă fiecărui tip de substanță cu care lucrează. Aș vrea și eu să câștig timp, dar nu comițind „icarisme“...

Cuvîntul mi-a scăpat fără voie și mi-a părut îndată rău. Era tocmai termenul pe care bătuse monedă Martin Onofrei la ședința consiliului științific. Or, nu era treaba mea, abia venit la complex, să mă bag în disputa dintre cei doi profesori. Aș dori ca Tiberiu să treacă peste cele spuse de mine, să se prefacă că n-a auzit nimic. Dar nu se întîmplă așa; președintele nu e omul care să lase o asemenea treabă nelămurită.

— Vezi tu, spune Tiberiu, Onofrei este un savant de mare valoare. Dar nu e bine să ne impună tuturora modul său de a vedea, stilul său de muncă. Uite, să-ți dau un exemplu. În tot cursul activității lui științifice n-a publicat decît trei lucrări, însumînd mai puțin de 80 de pagini. A refuzat să-și tipărească „deocamdată“ cursul de la facultate, socotindu-l imperfect. E adevărat, cele trei lucrări apărute sînt capitale, ele sînt atît de desăvîrșit elaborate, încît i-au asigurat un renume binemeritat în lumea științifică. Dar toți colaboratorii lui știu că mai are zeci de alte lucrări, pe care nu le tipărește dintr-un soi de supraexigență, considerînd că nu le-a verificat și șlefuit îndeajuns. Așa e el făcut. Or, în acest sistem, Pozvirul G. 7 nu s-ar mai naște niciodată.

Nu răspund, firește, nimic. Argumentul este însă convingător.

— Deci 99,998% ! reia președintele. Atît ne poate da Lizinul, nu-i așa ? Să știi că fiecare grad suplimentar de puritate pe care-l vei putea obține grăbește crearea Pozvirului G. 7 !...

Se aștepta la mai mult ? Din nou e dezamăgit ? Ceilalți specialiști au obținut de zece ori mai puțin !

— La cît v-ați așteptat ? îl întreb, destul de iritat. Tiberiu rîde în hohote :

— La mai puțin ! Numai că orice poți să ne dai în plus este foarte important. Asta voiam să spun și nimic altceva.

Poate că, într-adevăr, numai „asta“ a vrut să spună. Zîmbetul bun, generos, pe care Tiberiu îl arborează acum, mă ademenește să-l cred, e irezistibil, ca al unei fete frumoase. Spontan sau calculat ! ? întrebă un diavol din mine.

Ne despărțim împăcați. Eu îi promit să încerc reducerea duratei construirii și montării filtrelor Lizin, străduindu-mă totodată să mai smulg un procent sau două de puritate. Cînd

ies din birou, dau nas în nas cu Martin Onofrei. Are o expresie mai posomorită ca oricînd. Cîteva fracțiuni de secundă îl simt foarte departe — parcă nici nu mă vede. Apoi mă privește cu subînțeles. Ochii lui spun: „Te joacă și pe tine pe degete, nu-i așa?!“ Aș vrea să-i răspund că nu-i adevărat... Dar vorbele rămîn nerostite.

Afară mă așteaptă Vlad. E cam agitat. Mă ia de braț și știu că abia așteaptă să-mi comunice ceva important.

— Trebuie să discutăm serios și în liniște! îmi explică el. De data asta, nu-i de glumă!

Caut pe figura lui zîmbetul ascuns, care va urma, ca de atîtea ori, unei încruntări simulate, dar nu-l descopăr.

Un zbîrniit intens răsună deasupra capetelor noastre. Desigur, „aprovizionarea tehnică“. Spectacol cotidian: trei aerotransportoare — platforme zburătoare gigantice, acoperite de bolți transparente — aduc mașini, aparate, diferite materiale din toate colțurile țării. De cîte ori văd venind aceste transporturi, simt un soi de căldură cuprinzîndu-mă. E sentimentul că nu sîntem singuri, că în toată patria lucrează oameni care vor să asigure succesul nostru deplin!

Zgomotul se îndepărtează treptat, în direcția cîmpului de aterizare.

Vlad m-a dus pînă la marginea pădurii de molizi. Ne așezăm pe o bancă și scoate din buzunar ultimul număr al ziarului „Secolul XXI“, din Paraguay.

Aproape că i-a pierit graiul. Vreo calomnie la adresa lui? N-are putere decît să-mi spună:

— Citește!

Mi-a arătat un articol intitulat „Tergiversări de neînțeles în Operația Ciucaș“, însoțit de o caricatură. Încep să citesc, tulburat la rîndul meu: „Marea criză mondială a alimentației cere furnizarea cît mai operativă a Pozvirului G. 7, unul dintre mijloacele principale ce se studiază pentru înlăturarea ei. Se pare însă că nu toți cercetătorii complexului din Ciucaș sînt convinși de acest lucru. Stenograma ultimului consiliu științific, care ne-a parvenit, arată că însuși vicepreședintele consiliului, profesorul Martin Onofrei, consideră «Operația Ciucaș» un fel de exercițiu personal, care se poate efectua cu încetinitorul. Considerînd că importanța acordată de conducătorul lucrărilor, profesorul Tiberiu, accelerării cercetărilor este nici mai mult, nici mai puțin decît «criminală», Onofrei a lansat false avertismente împotriva entuziasmului, a pasiunii, a elanului. A mers atît de departe încît a spus textual «Omenirea să aștepte!», ca și cum alimentul pozviric ar fi o operă de artă, care poate să apară mai devreme sau mai tîrziu, și nu o problemă de viață și de moarte.

Ar fi bine să știm ce părere au despre acest nefast punct de vedere ceilalți oameni de știință. În toată lumea sîntem interesați să obținem cît mai curînd P. G. 7. Dar în asemenea condiții e greu de spus cînd vom avea pozvirul Tiberiu-Onofrei. Impresia noastră este că un cal troian a pătruns în cetate”.

Citesc articolul pînă la capăt, cu o enervare crescîndă.

— Ce zici? mă întrebă Vlad.

— O infamie! Trebuie să scriem ziarului.

— Eu am și făcut-o! îmi spune el.

— Cînd ai avut timp?

— De îndată ce am citit calomnia. Am redactat scrisoarea și am dus-o la poștă.

— A mea va pleca mîine dimineață! spun eu. Dar de unde au avut caricatura ta, cea cu întîlnirea urșilor?

— Nu știu, Radule. E drept că profesorul Onofrei a fotografiat-o atunci.

— Pare într-adevăr reprodușă după o fotografie.

— Cum și-or fi procurat poza și pe deasupra stenograma?... Sigur sînt de un lucru: articolul nu e făcut numai după stenogramă. Autorul s-a informat și pe la complex. Dar n-a priceput nimic din munca științifică și mai este, pe deasupra, tendențios, de o rea-credință vădită.

— Spune-mi, îl absolvi pe Tiberiu de orice amestec?

— De așa ceva nu e capabil. Numai o canalie putea să denatureze astfel lucrurile.

Recitesc încă o dată articolul, împreună cu Vlad, comentînd împreună fiecare aliniat.

S-a făcut noapte cînd am pornit spre restaurantul complexului. Deși e întuneric, aleile sînt înșesate. E sîmbătă seara și, după un obicei nedezmîntit, aproape toată populația complexului a ieșit să ia aer. Unii sînt cu familiile lor și glasurile se unesc într-un vuiet uriaș.

Mulți țin ziarul paraguayean în mîină. Comentariile zgomotoase care se aud nu se deosebesc prea mult unele de altele. Toți, chiar și partizanii cei mai înfocați ai lui Tiberiu, sînt profund revoltați.

Lui Vlad începe să-i revină treptat buna dispoziție.

— Ce zici, Radule, îmi spune el, făcînd cu ochiul, mi se pare că „Secolul XXI“ va primi un curier bogat. Păcat că nu știu adresa de acasă a directorului. I-aș trimite o telegramă cu oră fixă de remitere — să zicem pe la două și jumătate noaptea, cînd i-e somnul mai dulce.

— Și ce i-ai scrie în ea? îl întreb eu.

— Doar atît: citește zilele acestea cu atenția cuvenită poșta ziarului!

16 iunie.

O promisiune hazardată

Timp de două săptămîni am lucrat pe nerăsuflăte la filtrele Lizin. O treabă dintr-asta, dragul meu Grig, este întotdeauna incomparabil mai complicată cînd te apuci de ea decît cînd îi concepi sumar proiectul. În sfîrșit, acum toate schițele sînt gata și construcția fitrelor Lizin înaintează rapid în atelierul care mi-a fost repartizat. Sper să nu întîrzii cu nici o zi peste termenul de o lună pe care i l-am cerut profesorului Tiberiu.

Ah, da, uitasem să notez! Articolul calomnios la adresa lui Onofrei și-a primit riposta cuvenită. În ziarul „Secolul XXI“ a apărut pe prima pagină răspunsul președintelui, un text transmis prin televizofon. Cu logica lui impecabilă, Tiberiu demonstra că se săvîrșise o denaturare flagrantă a stenogramei. Fără să ia apărarea vederilor lui Onofrei, președintele îi elogia acuratețea lucrărilor, dînd exemple din care rezulta funcționarea excepțională a unor dispozitive delicate proiectate și executate de Ursu. Un om ca el — explica președintele — poate fi desigur combătut atunci cînd concepțiile lui cuprind erori, dar se bucură întotdeauna de aprecierea și stima meritată a colegilor săi.

Și eu care am bănuît că Tiberiu stă în spatele articolului calomnios!

Pe lîngă textul președintelui, „Secolul XXI“ a fost nevoit să publice, în zilele următoare, zeci de scrisori ale unor participanți la „Operația Ciucaș“ și chiar un desen satiric care însoțea scrisoarea lui Vlad.

Cel mai puțin supărat de toată întîmplarea mi s-a părut profesorul Onofrei. N-a comentat aproape de loc articolul cu colaboratorii săi și nici măcar n-a răspuns ziarului. Așa se manifesta probabil „carapacea“ lui, cum o numește Vlad, nepăsarea sa suverană față de loviturile exterioare. Și, bineînțeles, că nici n-a mulțumit celor care i-au luat, cu atîta convingere, apărarea.

Acum cîteva zile a apărut în presă o declarație a lui Tiberiu care m-a pus pe gînduri. În cuprinsul ei se afirma că în decembrie complexul va furniza consumului virusuri alimentare! Mi-a spus-o și mie, e adevărat, mai demult. Dar cred că trebuia să se abțină de la un astfel de „angajament public“, mai ales că termenul n-a fost însușit de consiliul științific. Rezultatul a fost că ieri a venit aici o delegație a Oficiului Planetar (pe scurt O.P.) — organul suprem de coordonare a treburilor mondiale. Delegația era însoțită de însuși președintele Organizației Mondiale a Alimentației

(O.M.A.) și de un grup de renumiți specialiști alimentologi. N-am aflat ce s-a discutat la conducerea noastră, dar luminile au rămas aprinse acolo pînă noaptea tîrziu. Ce să-i faci! Dacă a spus „decembrie“, i se cere probabil să precizeze : ce cantități va furniza, sub ce formă, la ce intervale de timp...

— Mîine-poimîine încheiem contracte ! glumește optimist Dan Hagi.

La complex vin și turiști, mulți turiști. Uneori te împiedici de ei la tot pasul.

— Probabil că vor să vadă cu orice preț Fozvirul G.7, comentează, glumeț, Vlad.

Au binocluri și aparate fotografice, dar umblă ca niște orbi printre noi, fiindcă nu ne pot înțelege munca și ne încurcă la tot pasul.

Concluzia : N-ar fi rău să se instituie un soi de barieră de protecție, mai precis o carantină. Asta ar trebui să le ceară Tiberiu celor de la O.P. și de la O.M.A. ! Referindu-mă la „carantină“, nici nu știam cît de aproape eram de faptele străinii care aveau să se petreacă destul de curînd la complex. Ca să fiu sincer, n-aș fi de părere să se instaureze imediat bariera dacă nu s-a aplicat pînă acum. Și aceasta fiindcă aștept și eu nerăbdător venirea unor „turiști“, unici în felul lor. E vorba despre „Făpturile Clida“. Complexul nostru a fost desemnat printre cele patru centre din lume pe care clienții urmează să le viziteze ! Așa a hotărît Oficiul Planetar, și Adam Tiberiu pare foarte măgulit de această alegere, care-i va da posibilitatea să etaleze pînă și extraterestru realizările noastre. Anda și-a comandat, așa se zvonește pe aici, patru toalete noi, „pentru ca măcar una să fie pe placul clienților“ — după cum comentează ironic Vlad, despre care unii spun că e îndrăgostit de ea.

28 iulie.

Țelul e mai aproape

Sînt în mare pericol să devin un înfumurat ! Cu oarecare temei ? Nu știu. Să recapitulăm :

Am dat în funcțiune filtrele Lizin la 1 iulie. Făgăduisem președintelui să obțin, cu ajutorul lor, o puritate a metalului de circa 99,9980/0. În cursul construcției am descoperit însă posibilități suplimentare de purificare. Dacă aș fi renunțat la ele, puteam termina montajul cu o săptămînă înainte de termen. Dar le-am valorificat, iar proba efectuată în prima zi din iulie a consemnat o performanță de aproape o sută de ori superioară celor obținute anterior la complex. Analizorul

a înregistrat o puritate excepțională a metanului: 99,997% !
Cu mult dincolo de nivelul pe care l-am socotit posibil.

Tiberiu m-a îmbrățișat cu efuziune și chiar posacul Martin Onofrei, „omul care a uitat să rîdă“, cum îl numește Vlad, mi-a strîns mîna cu putere. În ce-l privește pe Dan, entuziasmat cum este, el mi-a organizat o adevărată manifestație de simpatie, la care s-a scandat îndelung numele meu. Am fost purtat în triumf pe aleile complexului, ca după marcarea, în minutul 90, a golului hotărîtor al unui meci.

Seara, la intrarea în club, a apărut și afișul-șarjă al lui Vlad. Eu, un Radu Soare uriaș, mă uit cu milă la un soare veritabil cît un gîndac, care încearcă să se strecoare nevătămat printre picioarele mele.

Un grup de cercetători mi-a făcut chiar surpriza unei sărbătoriri și atunci am avut impresia că se acordă o atenție deplasată contribuției mele. Adam Tiberiu, care lua și el parte, s-a apropiat de mine și m-a rugat să nu consider cumva misiunea mea terminată. Hotărîse înființarea unui laborator de purificare a tuturor substanțelor utilizate în fabricație — mai ales a materiilor prime anorganice — și mă ruga să preiau conducerea acestuia. Într-o primă urgență îmi cerea să purific amoniacul, utilizat, de asemenea, la fabricarea Pozvirului G.7. Am primit cu bucurie. De altfel, într-atîta mă atașasem de cauza creării pozvirului alimentar, încît aș fi părăsit cu multă părere de rău complexul.

Roadele purificării înaintate a metanului s-au arătat mult mai curînd decît credeam. Masa de albumină virotică obținută cu ajutorul noii materii prime este acum mult mai aproape de cea proiectată de inventatori.

— Poate că termenul e prea îndepărtat ! mi-a strigat într-o dimineață vesel președintele, în loc de salut. Se referea desigur la decembrie 2071... Și asta, în mare parte, grație ție ! a continuat el.

Lumina ardea nopți întregi în „sanctuar“ și nu arareori aflam că atît președintele cît și vicepreședintele lucraseră pînă în zori. Dan izbutește acum să obțină din albumină virotică o „carne“ pe care ochiul n-o mai poate deosebi de carnea veritabilă.

— Uite ce fibre splendide ! ne spune el cînd eu și Vlad îi vizităm laboratorul. Observați și grăsimea — ce alb-gălbui îmbietor ! Iar dac-aveți răbdare s-o dau prin mașina de tocat, obțin, pe lîngă tocătură pentru mititei, o zeamă de carne de-ți lasă gura apă.

— Bucătar trebuia să te faci ! comentează Vlad.

Iar eu adaug, ca să-i mai potolesc elanul :

— Dar tot necomestibilă e !

— Deocamdată, fraților ! ne răspunde Dan, fără să clipească. Încă puținică răbdare... și-o să preferați fleica P.G.7 fleicii din carne tradițională de porc...

La 8 iulie, Martin Onofrei invită cercetătorii la vizionarea unui film științific. În cele numai câteva zile de la realizarea metanului suprapur obținuse, în laboratorul său, împreună cu asistenții săi, Ladea și Gruia, stabilizarea principalelor proprietăți ale „virusului de Ciucaș” — cum se denumea uneori speța de pozvir la care se ajunsese la noi. Secvențele peliculei ilustrau marele progres îndeplinit : mai întii erau arătate virusul inițial și procesele de involuție cărora le era supus, apoi virusul îmbunătățit, modelat de Ursu, la care întoarcerea în anorganic nu se mai producea decât în cazuri cu totul excepționale.

La sfârșit, câteva zile mai târziu, dacă nu mă înșel la 16 iulie, Vrăjitorul convocă la rîndul său consiliul științific. Expunerea lui Tiberiu e scurtă — nu cred că a depășit un sfert de oră. Vrăjitorul prezintă mai întii, cu obișnuita-i claritate, diferențele care existau înainte de 1 iulie între produsul viral al stației-pilot și P.G. 7 așa cum fusese proiectat de el și de Onofrei. Încă de atunci concepuse o serie de mijloace pentru a obține modificările dorite. Dar experiențele eșuau sistematic, progresele obținute fiind de cele mai multe ori numai aparente. Și iată că suprapurificarea metanului dăduse un impuls decisiv cercetărilor. Dintre variantele de virusuri prin care căutase să se apropie de P.G. 7, președintele stabilise acum cu certitudine pe cea mai corespunzătoare : 110 CV. Mai multe laboratoare din complex fuseseră asociate în verificarea ipotezei sale : toate o confirmaseră și îi dăduseră sugestii prețioase pentru a o duce mai departe. Desigur, între virusul 110 CV și pozvirul Tiberiu-Onofrei mai exista încă o distanță ce nu trebuia subapreciată, dar rezultatele obținute erau considerabile. Virusul 110 CV prezenta o mare „plasticitate” ; se puteau realiza din el, relativ ușor, noi și noi construcții virale. Poate că, prin câteva modificări adecvate ale acidului ribonucleic, se va putea ajunge în pragul modelării definitive, cînd totul se va reduce la o simplă punere la punct.

...Ascult atent și încordat. Nu înțeleg, din păcate, totul, fiindcă abia am început să studiez virusologia. Dar expunerea președintelui, întreruptă de proiecții ale unor imagini microscopice, e ca un torent impetuos, care duce totul cu el. Omul acesta are ceva de perpetuu învingător ! În tot ce spune este un ritm irezistibil și am senzația că chiar dacă l-aș auzi vorbind într-o limbă care-mi este necunoscută cadența cuvintelor sale ar produce asupra mea un efect deosebit. •

Grozav mi-ar plăcea ca și tu, Grig, să-l vezi și să-l asculți!

Scurta comunicare atinge tensiunea maximă când Tiberiu prezintă etapele care mai erau de parcurs. Virusul va fi modelat treaptă cu treaptă și va sfârși prin a se supune voinței omului, pînă ce structura sa se va identifica, în sfârșit, cu imaginea proiectată inițial. Se va acționa fizic, chimic, electric. Fiecare progres va fi imediat transferat, pe parcursul acumulării sale, stației-pilot. Ea va deveni, treptat, marea uzină de sinteză a albuminei, pentru întreaga planetă.

Dan îmi șoptește, fremătînd :

— Parcă aud corul bucuriei din Simfonia a IX-a... Vom învinge, Radule, vom învinge !

Așa de departe nu merge imaginația mea, dar sînt ferm de partea lui Tiberiu... Vorbește frumos și adevărat. Poate că îi și place să se audă vorbind, să urmărească reacțiile celor ce-l ascultă. Are un dar extraordinar de a mobiliza spiritele, de a te face să fii trup și suflet alături de cauza pentru care pledează. Cred că nu i-ar fi greu să convingă pe mulți chiar pentru o idee greșită, atrăgîndu-i magnetic spre țelul pe care și-l propune. Dar n-am nici un motiv să-i presupun scopuri diabolice. După comunicare — tumult de întrebări, apoi de discuții. La urmă, Vasile Onofrei face cîteva precizări interesante în legătură cu schema de automatizare a stației-pilot.

Consiliul se încheie într-o mare însuflețire. Toată lumea a luat cuvîntul, cu excepția lui Martin Onofrei.

...Peste două zile, O.P.-ul ni-i va aduce pe clidieni. Vor cunoaște la noi un mare centru pămîntesc al creației științifice. Sosesc într-un moment cît se poate de potrivit, cînd cercetările merg din plin.

(CONTINUAREA ÎN NUMĂRUL VIITOR)



„Imaginile posibilului” la Castelul San Giusto

Cea de-a IX-a ediție a Festivalului internațional al filmului științifico-fantastic de la Triest s-a desfășurat și anul acesta în mirificul decor oferit de Castelul San Giusto. Precedată de o retrospectivă a filmului suprarrealist, competiția propriu-zisă a avut loc între 10 și 17 iulie. Pe marele ecran panoramic instalat într-a curte a castelului au fost prezentate 27 de pelicule, dintre care opt de lung metraj. Și sarcina juriului — prezidat de celebrul autor de science-fiction Arthur C. Clarke (Anglia) și alcătuit din scriitorul Elio Bartolini (Italia), regizorul Lajos Matos (Ungaria), criticul cinematografic Louis Seguin (Franța) și scriitorul și editorul Donald Wollheim (Statele Unite ale Americii) — nu a fost de loc ușoară. Întii, pentru că nu toate filmele au corespuns specificului declarat al festivalului. Apoi, datorită dificultății de a alege între realizări greu de diferențiat în plan valoric. Să vedem însă mai îndeaproape despre ce este vorba.

O prejudecată tenace situează fantasticul-științific, în toate ipostazele lui, pe același raft cu producțiile polițiste sau „exotice”, învinuindu-l totodată de evazionism. Cea mai mare parte a programului competițional pe care l-am urmărit la Triest a constituit o ripostă implicită și explicită dată acestei erezii născute din ignoranță și neînțelegere. Cu mai multă sau mai puțină claritate și măiestrie, filmele aveau ceva de spus — și realizatorii lor au ținut să sublinieze această intenționalitate. Festivalul s-a deschis cu proiecția „ficțiunii politice” a lui Roger Corman, „Gaz sau lumea trebuie distrusă pentru a fi salvată”. Este o fabulă despre ceea ce s-ar putea întâmpla în America dacă o armă chimică scăpată de sub control ar ucide toți oamenii trecuți de 25 de ani. La conferința de presă, cunoscutul regizor, autor al unei lungi serii de filme științifico-fantastice de tip oarecum clasic, a declarat că, de astă dată, a vrut să oglindească schimbările petrecute în conștiința maselor, mai cu seamă procesul de radicalizare a tineretului. E adevărat că acest proces este prezentat într-o manieră carnavalescă, iar „salvarea lumii” pare să conșteie, în viziunea lui Corman, într-o pueril-utopică întoarcere la

natură... Un alt regizor prezent la festival, italianul Marcello Aliprandi, și-a caracterizat filmul, „Fata de tinichea”, drept un avertisment împotriva pericolului „robotizării” vieții în societatea de consum. Este povestea pătrunsă de o ironică tristețe a unui bărbat îndrăgostit de o femeie-robot, cu ecouri din „Eva viitoare” a lui Villiers de l'Isle-Adam (pe care Aliprandi pretinde, totuși, că n-a citit-o) și din monumentul cinematografic al lui Fritz Lang, „Metropolis”. Jocul nuanțat al lui Roberto Antonelli, interpretul personajului principal, a fost răsplătit de juriu cu Asteroidul de argint, premiul pentru cel mai bun actor.

Regizorul ceh Vaclav Vorlicek, pe care-l cunoașteam din „Cine vrea s-o ucidă pe Jessie?”, a fost prezent cu o nouă parodie, al cărei ascuțit este îndreptat împotriva militarismului, dar și a unei anumite concepții simpliste despre atotputernicia științei. Titlul deconcertant „Domnule, sînteți văduvă” oglindește quiproquoul perpetuu determinat de suita de transplanturi cerebrale la care sînt supuși cîțiva dintre principalii protagoniști. De altfel, o mare parte din succesul filmului se datorează lvei Janzurova, distinsă cu celălalt Asteroid de argint, în temeiul acestei caracterizări perfect îndreptățite a juriului: „Actriță de mare talent, dovedit în interpretarea a trei roluri diferite, identificîndu-se totdeauna întru totul cu personajul”.

Evident, Cosmosul nu putea să lipsească de la un festival științifico-fantastic. O producție a Studioului Defa-Berlin, „Semnale — O aventură spațială”, ne înfățișează operațiile complexe ale salvării echipajului unei cosmonave grav avariate de meteoriți. Menționez acuratețea scenografiei și a efectelor speciale, precum și prezența lui Iurie Darie în rolul episodic al comandantului cosmonavei.

„Semnalele” din titlul filmului german sînt emise, după toate probabilitățile, de o îndepărtată civilizație extraterestră. Emisarii unei asemenea civilizații apar în „Sclavi de noapte”, ecranizarea unui roman de Jerry Sohl. De fapt, ceea ce vedem pe ecran sînt trupurile pămîntenilor în care s-au încorporat entitățile de „gîndire pură” (?) venite de undeva, din Marele Univers. Și, cum mijlocul lor de locomoție a suferit un accident, populația unui întreg orașel american va lucra noapte de noapte, în transă hipnotică, pentru a efectua reparațiile necesare. După cum se vede, subiectul nu strălucește prin originalitate. Pe de altă parte, chiar dacă am accepta, ca un pretext convențional, ideea „gîndirii pure”, ne întrebăm ce nevoie are ea de o astronavă pentru a străbate necuprinsele spații...

Am văzut și o altă ecranizare, după romanul mai pretențios al lui Curt Siodmak, „Memoria lui Hauser”. Regizorul american Boris Sagal descrie, cu o halucinantă rigoare artistică, dedublarea doctorului Mondoro, care și-a injectat fluidul mnemonic al unui savant muribund. Așadar, după transplantul de creier, transplantul de memorie. Din păcate, acțiunea evoluează curînd către o poveste de spionaj, cu secvențe pur și simplu rizibile. Și totuși juriul a acordat acestui hibrid distincția maximă, Asteroidul de aur, socotindu-l „un film cu un ritm susținut, bine construit, în cea mai bună tradiție a

cinematografiei științifico-fantastice...". N-am fost singurul dintre cei prezenți la ceremonia finală care și-a manifestat nedumerirea.

Discutabilă mi se pare și decernarea unuia dintre cele două premii speciale scurtmetrajului „Tenebre”, realizat de Claude Loubarie (Franța), un film de groază, care nu prea avea ce căuta în cadrul festivalului. Și, dacă e să-l discutăm ca atare, i-aș reproșa insistența cu care ne arată ceea ce ar fi trebuit doar să ne sugereze. Am aplaudat, în schimb, hotărîrea de a acorda al doilea premiu special unei alte producții franceze, „Timp pentru moarte”. La conferința de presă s-a văzut că regizorul, André Farwagi, coautor al scenariului, s-a gândit mai curînd la o transpunere a conceptului antic de destin în această narațiune cinematografică despre un asasinat înregistrat pe peliculă și imposibil de prevenit, cu toate eforturile victimei prezumtive. El nu a fost însă nereceptiv la interpretările științifico-fantastice propuse, printre alții, și de semnatarul acestor rînduri (lumi paralele, un nod temporal etc.), ceea ce ne face să așteptăm cu încredere viitoarea lui prezență pe ecranul festivalului.

Spuneam, la început, că nu toate filmele au corespuns specificului declarat al acestei manifestări internaționale. Constatarea este valabilă și în cazul celui de-al optulea lungmetraj, „Straniul caz al doctorului Faust” (Spania), o variantă nebuloasă a cunoscutului mit, în care folosirea abuzivă a unor trucuri formale încearcă zadarnic să creeze o atmosferă fantastică pregnantă. Puține sînt și scurtmetrajele despre care se poate vorbi fără reticențe din punct de vedere al apartenenței la gen. Am reținut ca meritorii „Automobile pentru copii” de John Halas (Anglia), „Gloria Mundi” de Istvan Belai (Ungaria), „Scarabus” de Gérald Frydman (Belgia), „Vade Mecum” de Max Massimino Garnier și Ștefan Munteanu (Italia — România). Premiul rezervat acestei categorii, Sigiliul de aur al orașului Triest, a revenit desenului animat iugoslav „Iubitorii de flori”, realizat de Borivoj Dovnikovic-Bordo — o alegorie spirituală și sensibilă vizînd pericolul inarmărilor.

Festivalul a prilejuit și alte manifestări adiacente : a III-a Expoziție internațională „Artele și fantasticul științific”, o expoziție a pictorului american Robert Rauschenberg pe tema „Pietrele lunare”, discuții între scriitorii și ziaristii invitați de comitetul de organizare etc. Triestul se afirmă astfel, din ce în ce mai pregnant, ca o gazdă primitoare a paladinilor viitorului. Și rolul acesta va fi consacrat fără îndoială anul viitor, cînd în vechiul oraș de pe țărmul Adriaticii se vor desfășura, concomitent, ediția a X-a a Festivalului și primul Congres european al fantasticului-științific.

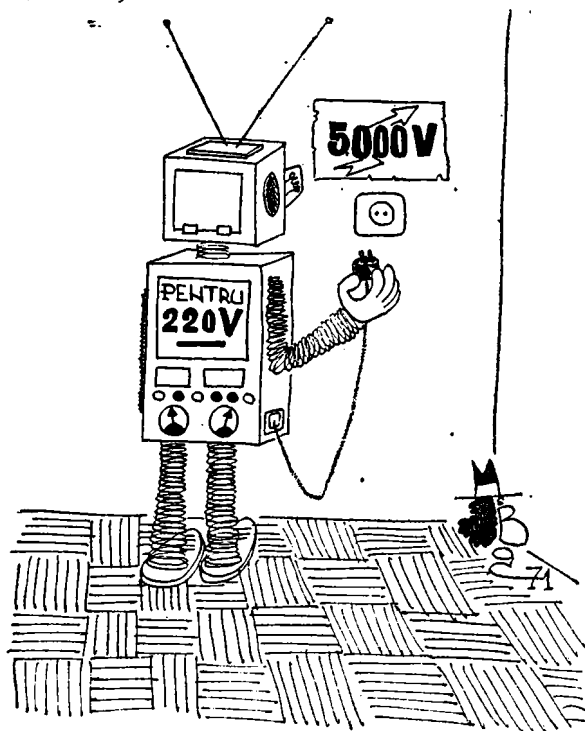
ION HOBANA

Nota redacției. Cei interesați să cunoască detalii de specialitate în legătură cu filmele prezentate în cadrul festivalului le pot găsi în articolul colaboratorului nostru Ion Hobana „Triest IX” apărut în „Cinema” anul IX, nr. 8/1971.

Salutăm promptitudinea revistei, nădăjduind că ea se va manifesta și în ceea ce privește recenzarea pe un spațiu adecvat a realizărilor științifico-fantastice prezentate pe ecranele noastre. Ar fi necesar de asemenea ca revista „Cinema” să contribuie mai susținut prin articolele sale la informarea celor care răspund de importul de filme și care nu au dovedit pînă acum receptivitatea pe care o merită cele mai bune producții ale genului.

UMOR

de C. BOTEZATU, Roman



Sinucidere



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual 24 lei*
- *pe șase luni 12 lei*
- *pe trei luni 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.

●● OCTOMBRIE 1971

PREȚUL 1 LEU

41007