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Doua premiere
din istoria

fantasticului stiintific

Cercetdtorii  ncobosifi ai
universului  stiingifico-fan-
tastic consacrd o bund parte
a activitatii lor filiatiilor, in-
rudirilor, similitudinilor pe
care le intilnesc la tot pasul.
Este o operatie dificild, dar
jocul prioritatilor se desfa-
soard mai pasionant in la-
birintul relativ scurtei isto-
rii a anticipatiei decil pe
vastele si indelung explora-
tele arii ale celorlalle genuri
literare. Voi incerca indatd
s demonstrez ¢d aceastd
aserfiune nu se datoreazd
doar unei vechi si mdarturi-
site inclinatii.

Imaginati-va o clipd ca
participati la un concurs
»Cine stie cistigd” si cd vi
se cere sa idenlificai o lu-
crare beletristicdi pe baza a
trei indicii Jurnizate de exa-
minator : momentul apari-
tiei — a doua jumdtate a se-
colului trecut, tema — con-
secintele actiunii unei fiine
invizibile, utilizarea unei
analogii in tentativa de a
explica fenomenul — ,Ja o
bucatd de sticlda, e tangibild

si transparentd, dar numai
tratamentul chimic groso-
lan la care a fost supusd o
impiedicd sd fie destul de
transparentd ca sd deving
in intregime invizibild. Gin-
deste-te ci, teoretic, nu e
imposibil s fabrici o sticld
care s@ nu reflecte nici o
razd de lumind, o sticld cu
o compozitic atomicd atit de
purda si de omogend incit lu-
mina solard si treacd prin
ea ca prin aer, refractald,
dar nu reflectata®. Veti rdis-
runde, desigur. cii e vorba
de ,,Omul invizibil“ al lui
Wells, va vefi aminti poate
si anul aparitici (1897) si
vefl preciza cd analogia ¢
desprinsd din discutia lui
Griffin cu Kemp, in care cel
dintii dizerteazd indelung
despre posibilitatea ca sti-
cla sa devind intru totul
transparentd... Ei bine, nu!
Lucrarea este povestirea
Ce-a fost asta ? a lui Fitz Ja-
mes O’Brien si a apdrut, in
volum, in 1881.

Inainte de a incerca s li-
murim ceea ce nu e, poate,
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decit o coincidentd, sd ve-
dem cine este acest autor
aproape necunoscut chiar in
Statele Unite, patria sa de
adoptiune. Ndscut in Ir-
landa, in 1828, O’Brien a
emigrat peste ocean in ur-
ma uneia dintre numeroqa-
sele revolte antibritanice
inecate in singe. In 1852 se
afla la Boston. La izbucni-
rea rdzboiului de secesiune
(1861) s-a inrolat in al 7-lea
regiment al Gdrzii nafionale
din New York. Grav ranit
intr-o ciocnire cu trupele
sudiste la 6 februarie 1862,
¢ murit in acelagi an, nu se
stie exact dacd dupd o lund
sau abia in octombrie. Ori-
cum, avea doar 34 de ani.

Ziarist §i critic fecund,
O’Brien a ldsat pufine opere
propriu-zis literare — cite-
va nuvele si poeme, o piesd
de teatru —, toate scrise in~
ire 1858 si 1861. Discipol al
lui Edgar Allan Poe, el pd-
rdseste uneori tradifionalecle
teme si procedee fantastice,
abdtindu-se pe cdrdrile nou
deschise de Maestru: prin
Lentila de diamant devine
vizibild o stranie lume mi-
croscopicd; Fauritorul de
minuni creeazd automate
asasine $i un ochi artificial
care-i transmite impresiile
vizuale receptate; iar Cc-a
fost asta ?...

Nu voi sdvirsi impolitefea
de a relata subiectul unei
povesliri a cdrei seductie
este lributard, pind la un
moment dat, surprizei, iar
apoi tatondarii Necunoscutu-
lui. Ma simt insd obligat
sd-mi exprim punctul de
vedere in legdturd cu ase-
mdnarea unor lucrdri pe
care le despart aproape pa-
iru decenii si, mai ales, abi-
sul dintre cvasianonimat si
celebritate. Dar, mai intii,
este aceastd asemdinare flag-
rantd de naturd sa acredi-
teze ideca unui Imprumut
sau ecou lirresc?

Trebuie sd recunosc cd
indiciile din prezentarea
inifiald jonglau cu o nofiune
care putea s vi indrume pe
o pistd falsa : povestirea lui
O’Brien ne infdfiseazd o
fiinta invizibild §i nu un om
invizibil — precizare abso-
lut necesard, dupd cum vefi
vedea la lecturd. Cit despre
consideratiile asupra trans-
parenei sticlei, ele erau ce-
rute, in ambele cazuri, de
insdgi tema abordatd, iar
utilizarea ei este cu totul di-
feritd. In timp ce peniru
doctorul Ilammond analo-
gia constiluie un instrument
limitat, capabil sd stabi-
leascd doar relafii formale
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intre fenomene, Griffin o
utilizeazd ca punct de ple-
care al unei magistrale de-
monstrafii. Pentru cd — §i
in asta constd deosebirea
esentiald — fiinfa din Ce-a
fost asta ? este invizibild pe
cind eroul lui Wells dobin-
deste invizibilitatea. Prima
reprezintd un miracol al na-
turii, al doilea — un mira-
col stiintific. Iald de ce fi-
liatia povestirii lui O’Brien
trebuie cautatd mai curind
in altd parte. Md gindesc,
de pildd, la celebra Horla a
lui Maupassant. In prima
versiune a povestirii se
vorbeste despre ,,..un corp
nou, cdruia ii lipseste fard
indoiald numai proprietatea
de a opri razele luminoase®,
iar in wversiunea definitiva
Horla culege trandafiri, bea
apd si lapte, constituind
deci o realitate fizicd, si nu
0 obsesie a povestitorului,
cum sustin unii comentatori.
Invizibilitatea naturald este
proprie si pdianjenilor in-
zestrati cu ratiune din Pe-
ricolul albastru al lui Mau-
rice Renard g§i liliecilor-ca-
racatife din Razboiul vam-
pirilor al lui Gustave Le
Rouge. Acesta din urmd
imagineazd si o solufie pen-
tru a vedea nevdzutul : casca
de opal avind ,,proprietatea

de a permite retinct si fie
impresionatd de radiatiile
obscure ale spectrului §i
alte radiatii de acelagi fel.
Sintem departe de ,ideea
fericita® a eroului lui
O’Brien : mulajul in ghips
al fiintei invizibile. Sd nu
uitdm insd cd Rézboiul
vampirilor a apdrut in 1909.

Dupid povestirea lui Fitz
James O’Brien, acest al
400-lea numdr al Colectiei
vd oferd o noud bijuterie a
unuia dintre cei mai strd-
luciti reprezentanti ai anti-
cipafiei franceze: Maurice
Renard. Nu voi repeta pre-
zentarea pe care i-am fd-
cut-o cu un alt prilej aces-
tui ,,amator de insolit si
scrib  de miracole“*. Sint
necesare insd citeva cuvinte
despre Omul cu trup incon-
sistent. Numai citeva cu-
vinte pentru cd, de astd datd,
sistemul nostru de referintd
e sublim... dar lipseste
aproape cu desdvirsire. Se
pare, intr-adevdr, cd ideea
stiintifico-fantasticd repre-
zintd o premierd absolutd.
Cit despre reluarea ei dupd
1913 (anul aparitiei volumu-
lui Domnul d’Outremort, in
care povestirea a vizut lu-
mina tiparului prima oard)

« Vezit numirul 336 din 15 no-
tembrie 1968 al Colectiei
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nu am izbutit sd depistez
decit  ipostaza  fantastico-
umortsticd a lui Marcel
Aymé, Omul care trece prin
ziduri. O cunoasteti, proba-
bil, datoritd unei traduceri
relativ  recente sau celor
doud filme prezentate, suc-
cesiv, pe marele st micnl
ecran. Comparati-o cu nagi-
nile care vd asteaptd pentru
a vedea la ce paroxism
ajunge setea de rigoare lo-
gici a lui Renard !... Nu pot
s spun mai mult fard a pe-
riclita si in acest caz sur-
priza esafodatd savant de
autor. e

In studiul sdu Literatura
francezii de imaginatie sti-
intilica, Jean-Jacques Bri-
denne considerd cd@ Maurice
Renard  este  ,,discipolul
francez cel mai complet” al
lui Edgar Poe. Un elogiu
care aureoleazd, poate, o ne-
dorita minimalizare. Spu-
nind despre O’Brien cd este

discipolul lui Poe, ma refe-
ream nu numai la inrudirea
lematica, ci si la o atmosfera
foarte personald, din care
autorul povestirii Ce-a fost
asta? n-a putut sau n-a
avut timp sa cvadeze. Dar
O’Brien rdmine, cu tot in-
contestabilul sau talent, un
seriitor ocazional. Pe cind
Renard este un creator nu
numai inspirat, dar si pro-
lific, nu numai riguros in
ceea ce priveste logica ipo-
tezelor sale, dar si exube-
rant in splendida revdrsare
de imagini cu care ne incin-
ta inchipuirea, nu numai
admirator al lui Poe (si al
lui Wells, de altfel !), ci si el
insusi deschizator de dru-
muri. Intr-un  cuvint, un
scriitor profund original, ai
carui discipoli impinzesc
astdzi galaria francezd si
alte galaxii ale science-
fiction-ului.

lon Hobana




Ce-a fost asta?

de FITZ JAMES O'BRIEN

REBUIE si marturisesc cii incep aceasti stranie

relatare cu multd reticeniid. Evenimentele pe care ar
trebui si le reproduc amidnuniit au un caracter atit de extraor-
dinar, incit ma astept si intilnesc o lipsd de incredere si un dis-
pret cu totul neobisnuit ; cred insd c¢i am destul curaj literar
pentru a infrunta scepticismul si a accepta dinainte orice rcactie
neplacutad. Dupia ce am reflectat indelung, am heotirit sa poves-
tese, in modul cel mai direct si mai simplu, faptele cirora le-am
fost martor in luna iulie si care n-au egal in analele mislerelor
stiinfei.

Locuiese la New York, pe strada 26, numarul 10. Casa, ciudata
din mai multe puncte de vedere, a avut printre altele reputatia de
a fi bintuitd in ultimii doi ani. Iiste o resedinii vasta si pompoasa,
izolati de vecinele sale prin ccea ce odinioarit a fost o gridini,
dar nu mai e astizi decit un loc ingradit, pe a cirui iarbi se in-
tinde lenjeria ca si se albeascdi la soare. Scoica fintinii ¢ acum
uscati si doar ciliva pomi desfrunziti amintesc ci aici, in zilele
mai bune, cra un ascunzis plicut si umbros, plin de fructe, de
flori si de murmurul proaspit al apei.

Casa ¢ foarte incapiatoare. Un hol maiestuos conduce ciitre o
scard vastd, cu volute elegante, si apartamentele sint de dimen-
siuni impunitoare. A fost cliditi acum cincisprezece sau douizeci
de ani de domnul A.. binecunoscut comerciant newyorkez, care
— sint cinci ani de atunci — a ficut sd se¢ cutremure lumea co-
merciali printr-un faliment stupefiant, Dupid cum se stie, d-1 A..
a izbutit sa fugd in Europa si a murit curind dupi aceea in urma
unei crize cardiace. Aproape imediat, cind stireca mortii sale a
ajuns in America $i s-a dovedit exactd, in strada 26 a inceput si
se impristie zvonul ¢d numarul 10 ¢ bintuit. Vaduva fusese depo-
sedati conform legii si locuin{a nu era ocupati decit de un portar
si de nevasta lui, instalali acolo de gerantul in miinile ciruia
ajunsese, pentru a fi vinduti sau inchiriati. Acesti oameni decla-
rard ci se petrec lucruri supranaturale : usile se deschideau sin-
gure, cele.citeva mobile risipite prin incidperi erau strinse la un
loc, noaptea, de miini necunoscute ; picioare nevizute urcau si
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coborau treptele in plind zi, rochii de mitase fosneau, miini lune-
cau de-a lungul balustradei masive. Portarul si nevasta lui spu-
serd ci nu mai voiau si audd de casa aceea, Gerantul rise de ei,
ii concedie si aduse in locul lor un alt cuplu, dar zgomotcle,
manifestirile alarmante nu incetard. Vecirii raspindird vestea, si
cladirea ramase fard locatari timp de trei ani. Cu toate ci se pre-
zentasera mai multi amatori, de fiecare dat3, inainte de semnarea
contvactului, zvonurile supiritoare le ajungeau 1a urechi si refu-
zau s sc angajeze.

Lucrurile stiteau astfel cind proprietara mea, care {inea o
pensiune in Bleecker Street si dorea sid se apropie de centru, avu
indrazneala si se gindeascid si inchirieze numirul 10 de pe strada
26. In perioada aceea avea drept chiriasi un grup de filozofi des-
tul de curajosi; ne oferi deci datele problemei, enuntind cu inge-
nuitate ceea ce stia despre caracteristicile stranii ale locului nnde
ar fi trebuit si ne mutdm, Cu exceptia a doi tipi slabi de inger
— un lup de mare si un californian, care plecard farad si-si ia
rimas bun —, toti chiriasii d-nei Moffat se declarari gata si o
sus{ini in cavalereasca ei explorare a tirimului necunoscut,

Schimbarea avu loc in luna mai si ne aritaram incintati de
nonl nostru domiciliu. Acea parte a strdzii 26 unde se afla casa,
intre bulevardul 7 si 8, este unul dintre colturile cele mai atriga-
toare ale New Yorkului. In spate, gradinile care coboar3 pini la
Hudson, sau aproape de el, seamdnd in timpul verii cu o desi-
virsitd alee de verdeatd, Aerul este pur, inviordtor, mingiind flu-
viul dupd ce a trecut peste colinele din Weehawken si chiar gri-
dina jupuiti care inconjura locuinta noastrd, cu toate fringhiile
cu rufe din zilele de spilat, ne oferea totusi o peluzi unde si ne
odihnim ochii si un refugiu riicoros in serile prea inibusitoare.
Ne fumam acolo tigdrile, in amurg, urmarind alene licuricii care-si
tirau lanternele prin iarba,

Evident, nici nu ne instalasem bine si asteptam aparitia fan-
tomelor. E putin spus c3 o asteptam cu aviditate : in timpul mese-
lor, conversatia avea drept subiect doar insolitul si straniul, si
cind unul dintre chiriasi cumpird pentrn desfitarea proprie
Reversul Naturii de d-na Crowe fu considerat de toatd casa drept
0 coadid de topor, pentru ci omisese si cumpere douiizeci de exem-
plare. Acest individ trdi de atunci o viati mizerabild, si un sis-
tem eficace de spionaj il inconjuri atita timp cit citi volumaul
Abia il pirdsea un minut si, de cum iesea din cameri, comoara
mult rivnitd era subtilizatd si cititd cu voce tare citorva initiati,
intr-un loc retras. In ceea ce mi priveste, am devenit un perso-
naj important cind s-a auzit ci eram destul de versat in analele
istorice ale straniului si ci scrisesem intr-o zi o povestire avind ca
erou un spectru, Indati ce un lambriu sau o masa scirtiia in vreme
ce ne aflam strinsi in salon, se ldsa o tdcere subitd si toii eram
gata si deslusim un zorniit de lanturi sau o formi fantomatici.

O luni trecu in aceasti stare de excitatie, dar pini la urma
am fost constrinsi s3 admitem c3, in ciuda dorin{ei noastre, nu se
manifestase nimic care si semene, fie si pe departe, cu ceea ce
esti indreptiiit si astepii de la supranatural. Iutr-o zi, valetul
negru ne afirm3 solemn ¢, in timp ce se dezbrica, seara, candela




ii fusese stinsi de un suflu bizar ; dar il vizusem nu o dati pe
acest gentleman de culoare intr-o stare propice pentru a face sa-i
apari candela dubli si am dedus cii, cufundindu-se un pic mai
mult in libatiile sale obisnuite, putuse si faci femomenul reversi-
bi.ldsi s3 nu mai vada de loc fitilul acolo unde ar fi trebuit sé-1
vada.

in acea epoci se situeazi un incident inexplicabil si atit de
teribil incit ratiunea mea se clatini la simpla lui amintire. Era
in ziua de zZece iulie. Dupi cind, am iesit si-mi fumez pipa de seari,
in toviarisia prietenului meu, doctorul Hammond... Nu lasam ha-
zardul si ne calauzeasci visele, ci, de la inceput, ne indreptam
discutiile pe cdile cele mai calme, cele mai luminoase ale spiri-
tului, Verbeam despre Orient, striduindu-ne sj chemim la noi in-
tinderea magici a peisajelor sale scinteietoare ; analizam pe cei
maj senzuali poeti, al cdror tel estc de a evoca siiniitatea acesiei
lumi pline de pasiune, fericitd de a fi tindri, puternica si fru-
moasa ; si daci vorbeam despre Furtuna lui Shakespeare, il evi-
tam pe Caliban, ca si ne oprim mai mult la Ariel. Ne intorceam
chipul spre Orient, ca ghebrii *, nevrind si vedem decit pariea
frumeoasi a lumii,

Acest mod ingenios de a ne invesminta gindurile didea tonul
viziunilor noastre si splendorile feeriei, Arabii ne impregnau toate
visele. Cu alura si {inuta unor regi, cilcam pe iarba piperniciti.
Oricditul broticelului se transforma in ecoul unor muzici divine.
Casele, zidurile, strizile se topeau intr-o brumi in care se deschi-
deau, citeodatd, luminisuri citre glorii de neconceput. Era o in-
cintare amplificati de senzatia pe care o marca fiecare stiind des-
pre prezenta celuilalt, chiar in timpul celor maij inalte extazuri.
Bucuria noastra, cu toate c¢i personaldi, era o comunicare, vibrind
st crescind intr-o armonije totala.

In seara aceea, la zece iulie, am pornit in derivi, doctorul si
cu mine, pe un tarim filosofic care nu ne era obisnuit. Aprinse-
sem marile noastre pipe de spumi, indesate cu un bun tabac
turcesc... Mergeam fira tintid dialogind, si o stranie perversitate
ne abitea gindurile din drum. Cu toate eforturile noastre, nu iz-
buteam si le mentinem pe figasurile luminate pe care le urmau
de obicei. Evadau in mod inexplicabil, pentru a porni pe ciririle
sumbre si singuratice dinaintea tenebreler vesnice. In zadar niizu-
iam spre tdrmurile Orientului, evocind bazarele lui zgomotoase,
splendorile epocii Iui Harun al Rasid, haremurile si palatele aurite,
Demoni intunecaii se ridicau firia incetare din adincul cuvintelor
noastre si cresteau nemisurat, ca djinul eliberat intr-o zi fird voie
de un pescar, dintr-un urcior de arami, acoperind ceea ce mai ra-
minea luminos in viziunile noastre... Discutasem citeva clipe despre
lendintele spiritului wman, cind Hammond mai intrebi deodata :

— Care este, dupd dumneata, obiectul unei teorii desivirsite ?

Intrebarea m-a pus in incurcituri. Stiam ci multe lucruri sint
oribile ; si mid impiedic de un cadavru in intuneric; si viad cu
ochii mei o femeie inhi{atd de un torent impetuos, o femeie ale
carei brate ridicate sbre cer intr-o chemare silbatici ii subliniau
strigitele care nec sfisiau inima, in vreme ce ea luneca iute, cu

» Membrii unei sccle care se inchind lui Zoroastru, in Iran.
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chipui halucinat, prin fata noastrd, iar noi, impietriti, nu puteam
decit s-o privim de pe {drmul aflat la saizeci de picioare deasupra
apei clocotitoare, incapabili de cel mai mic efort pentru a o sal-
va.. si am asistat, amutiti de oroare, la agonia si la disparitia ei.
O epava lipsitd de viaid, din cele intilnite citeodatd pe mari, suge-
reazi si ca o blestcematd oroare, de neasemuit cu faptul brut al
unuj naufragiu,

— Trebuie sa-ti marturisesc, Hammond, i-am rispuns priete-
nuluj meu, ci nu Mmi-am pus niciodati pind acum aceastd intre-
bare, Simt prea bine ci trebuice s3 fie un nu-stiu-ce mai infrico-
sidtor decit toate, dar nu pot nici macar sa incerc si formulez o
definilie ¢it de vaga.

— Si eu simt la fel, Ilarry. Ma cred in stare s3 supori o oroare
maj cumplitad decit tot ceea ce si-a imaginat spiritul uman pina
astazi, un amestee de teroare si de supranatural, socotite de ne-
impéacat, Chemarea Vocilor, din Wicland, romanul lui Brockden
Brown, este inspdimintitoare, ca si descrierca Celui de pe Prag,
din Zanoni al lui Bulwer, Dar — ad3augi el, clitinind din cap cu
un aer sumbru — cxista lucruri mult mai oribile,

— In numele cerului, Hammond, l-am intrerupt cu, si aban-
doniim aceste discutii ! Crede-mi, n-avem nimic bun de cistigat.

— Nu stiu cec am in seara asta, replicit e¢l, dar inclin si gindesc
doar in termenii straniului si ai groazei. Am impresia ¢i ay putea
54 scriu o poveste in genul lui Hoffmann, bineingeles, dacit as
avea indeminarea lui.

— FEi bine, daci trebuie s hoffmannizam, md duce si mi cule..,
Cc¢ atmosferd apisitoare !... Buna seara, Hammond.

— Noapte buni, Marry. It{i urez totusi visuri plicute.

— Iar dumneata, sumbru nelegiuit, si fii vizitat de djini, de
vrajitori si de vampiri.

Ne-am despirtit, si ficcare s-a retras in camera lui. M-am
dezbricat repede si m-am bagat sub cuvertura, luind ca de obicei
o carte ca si cilese citeva pagini inainte de a adormi. Abia imi
lasasem capul pe pernd ¢d am si deschis volumul, dar 1-am arun-
cat indati pind in celalalt colf al incédperii. Era Istor'a mongtri-
lor de Goudon, o lucrare francezi pe care o primisem de curind
de 1a Paris, originald desigur, dar nepotrivita pentru starca mea
de spirit. M-am resemnat deci i adorm, micsorind gazul intr-atit
incit doar o mici bili albastri mai lucea in tubul de sticla,

Camera cra cufundati intr-un intuneric deplin. Suvila sub-
tirc de¢ gaz care ardea inci nu lumina la mai mult de cinci
centimetri imprejur. Imj apisam zadarnic bratul pe ochi, ca pen-
tru a mi cufunda wmai adinc in tenebre si incercam si nu ma
gindesc la nimic, Subiectele morbide evocate de llammond in
gradinid continuau si mi obsedeze. Luptam impotriva lor, iniltind
metereze de vid ca sd le {in la distantd, dar izvorau de pretutin-
deni. Si atunci, cum rimineam impasibil, intins cu speranta ca
imobiiitatea perfecti a unci statui imi va aduce somnul dorit,
atunci orearea navali asupra mea.




Ceva cazu, parci din plafon, drept pe pieptul meu si am sim-
(it doud miini osoase apucindu-ma de git si incercind si mi
sugrume,

Nu sint un las si forta mea e considerabild. Caracterul ncas-
teptat al agresiunii, in Joc si ma pietrifice, imi incord3d nervii in
cel mai inalt grad. Trupul meu reacliond instinctiv, inainte ca
spiritul si aibi timp si realizeze oroarea pozitiei in care ma
aflam. Intr-o clipd, am inclestat creatura in braiele mele mus-
culoase si am strins-o cu o vigoare disperatid. Dupi citeva se-
cunde, miinile de pe gitul meu slabindu-si presiunea, am putut
sa respu- din noy liber. Atunci incepu o lupti inspiimintatoare.
Cufundat in beznd, ignorind totul despre faptura ce ma atacase
atit de subit, palmele mele lunccind pe corpul in intregime gol
al agresorului meu, cu pieptu] si umerii crestati de dintii lui
ascutiti, constrins sd-mi apar gitul de miinile nervoase si agile
pe care, cu toate eforturile mele, nu puteam si le imobilizez defi-
nitiv, dddeam o batilic care-mi solicita in intregime forta, diba-
cia si curajul,

in sfirsit, dupi o inclestare pe viatd si pe moarte, ticuta,
epuizanta, am invins. Adversarul meu ecra doborit, ii apdsam
genunchiul pe piept si am putut sid-mi trag risuflarca. 11 auzeam
gifiind si-i sim{eam inima bitind cu violenta. Era la fel de epui-
zat ca si mine, ceea ce M3 consola un pic. Mi-am amintit deodatia
¢i obisnuiam si pun sub pernd, inainte de culcare, o mare batisti
de maitase galbenid. Am scos-o de acolo, si citeva secunde mai
tirziu bratele agresorului meu erau de bine, de rin legate.

M-am simtit atunci intr-o relativi siguran{i. N-aveam nimic
altceva de fiacut decit si miresc Iumina si, vazind cum arata
filn{a nocturnid, sd-i trezesc pe ceilalli. Trebuie s3 marturisesc
cd o anumiti dozd de vanitate ma determina si nu dau alarma
inainte : voiam s3i operez captura fari ajutor.

Am sarit de pe pat pe podea, continuind si tin strins prizo-
nicrul. N-aveam de facut decit citiva pasi ; am inaintat cu pru-
dentd, neslibindu-mi prada. Am ajuns in sfirsit lingd becul cu
gaz, calduzit de infima lui flacdrj albastri, mi-am eliberat mina
o clipad pentru a inunda camera de lumina... si apoi mi-am privit
prizonierul,

Nu pot nici macar sa incere si deseriu impresiile care m-au
asaltat atunci. Fara indoiald, am urlat de leroare, caci dupi mai
pufin de un minut toti locatarii se inghesuiau in jurul meu. Tre-
mur incd evocind aceastd situatie infricositoare... Ciaci nu vedcam
nimic¢ ! Stringeam desigur, cu un brat ferm, un trup gifiitor, cea-
lalti mini imi era crispatd pe un git la fel de viu si de cald ca
al meu si totusi, cu toatd senzalia acestui corp material lipit de¢
corpul meu, sub lumina becului cu gaz nu se afla nimic, Nici macar

o siluetd, nici micar o picla!

Astazx, inci, nu pot si realizez situatia in care ma aflam. Nu
pot si-mi ammtesc cu exactitate detaliile acestui eveniment stu-
pefiant. Zadarnic ar incerca imaginatia mea s3 rezolve acest in-
fricosdtor paradox.

Fiinta rcsplra cu un suflu care imji ardea obrazul. Lupta cu
furie, avez miini care se agitau de mine, Piclea ii era netedi.
Era acolo lipit de mine, tare ca biatra si totusi invizibil,

W A I -- = 1‘

[P A




Nu stiu cum am reusit si nu-mi pierd mintile sau si nu lesin
pe loc. Un instinct misterios mi-a venit probabil in ajutor, caci, in
loc sd-i dau drumu] prizonierului, insisi oroarea momentului mj-a
sporit puterea si mi-am intarit strinsoarea cu o astfel de vigoare
incit am simtit cum fiinta enigmatici palpiti de spaimi.

Atunci intri Hammond, urmat de ceilalti locatari. Indati ce-mi
vdzu fata — cred c¢i nu cra o priveliste prea frumoasa —, se
grabi, strigind:

— Dumnezeule, Harry, ce s-a intimplat ?

— Hammond ! Hammond ! am urlat eu. Vino repede! O, e
ingrozitor ! Nu stiu cine m-a atacat in patul meu, cu putin ina-
inte, 1-am doborit, dar nu vid nimic.. nu vid nimic!

Izbit firid indoiald de oroarea nepreficuti pe care o reflecta
chipu]l meu, Hammond mai inainti cu un pas sau doi, nelinistit,
dar si nehotirit, Cineva, in spatele lui, isi inAbusi risul, dar 1-am
auzit si m-am indignat, S3 rizi de un om aflat in situatia mea!
Era culmea nesimtirii,

Astazi pot s3 inteleg cit de ridicol trebuia si fie spectacolul
dat de cineva care stringea violent vidul si implora s3 i se dea
ajutor impotriva unei umbre. Dar atunci furia mea impotriva
acelor idioti era atit de mare incit i-as fi ucis dacd as fi putut.

— Hammond ! Hammond ! am strigat din nou, disperat, vino
odati, Nu pot si mai re{in fiptura asta multi vreme. O si mi
doboare, iti spun. Ajutid-mi!

— Harry, murmuri Hammond, apropiindu-se, ai fumat prea
mult.

. I-am raspuns pe acelasi ton:

— Iti jur, Hammond, ¢& nu-i ¢ vedenie. Nu vezi cum mi cla-
tini, zbitindu-se ? Dac3d nu mi crezi, cel pulin fA o experient{i!
Pune mina aici !...

Hammond intinse mina citre locul pe care i-1 ardtam. Un
strigAt de oroare ii tisni de pe buze,

Intr-o clipd, descoperise intr-un col{ al camerei un cordon lung
pe care-] risuci §i-1 innodi in jurul trupului fapturii invizibile.

— Harry, spuse el cu o voce rigusiti si agitatd, si, cu toate
ci-si pastrase prezenia de spirit, era profund tulburat, Harry,
totul e-n reguld acum. Poti si-ti desclestezi bratele, bitrine, fiinta
asta n-o s se poati misca.

Eram frint de oboseal#, asa ci 1-am ascultat bucuros.

Hammond rimdisese in picioare, t{inind infisurate pe pumnul
siu capetele cordonului care imobiliza invizibilul si nezarind ina-
inte decit o retea de legituri amestecate si intinse foarte puternic
imprejurul unui vid. N-am vizut niciodati un om atit de ingro-
zit. Chipul s3u reflecta totusi curajul hot#rit pe care i-1 cunosg-
team, buzele lui palide nu tremurau si se vedea ci, daci oroarea
il cuprinsese si pe el, aceasta nu-i ingenunchease spiritul.

Nu pot si descriu descumpiinirea, teroarea celorlalli locatari,
martori ai acestui episod extraordinar, in clipa in care-1 obser-
vari pe Hammond legind, ca intr-o pantomimii, pe acest invizi-
bil furios, in vreme ce eu aproape cideam de obouseald. €Cei mai
slabi de inger nu intirziar# si se eclipseze, iar cei rimasi se in-
ghesuiri lirigd us3 si nu s-ar fi apropiat pentru nimic in lume de
prizonierui lui Hammond, cu toate ci o nuant{® de scepticism
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incepea si le coloreze teroarea. Fari si aiba curajul de a se con-
vinge prin ei insisi, se indoiau. In zadar i-am rugat pe citiva sa
se apropie si sa atingi fiin{a invizibila spre a sc convinge ci ea
exista intr-adevir. Increduli, nu indrdzneau nici micar si-si risi-
peasci neincrederea. Cum, se intrebau ei, cum se poate ca o fap-
turd materiald, vie si insufletiti s3 fie invizibild ?

In loc de rispuns, i-am ficut un semn lui Hammond, si amin-
doi, inviugindu-ne repulsia de a atinge creatura, am ridicat-o,
legati cum era, si am dus-o spre pat. Nu cintirea mai mult decit
un copil de paisprezece ani.

— Ei bine, prieteni, am r3spuns, in vreme ce o {ineam sus-
pendati deasupra patului meu, pot sa v3 furnizez dovada ca
avem de-a face cu un corp solid si greu, pe care nu-l puteti
vedea. Aveti bunivoinia de a vi indrepta intreaga atentie asupra
patului.

Eram uimit eu insumi de curajul si calmul cu care dominam
acest straniu eveniment. Dar imi biruisem primele terori si sim-
team un fel de mindrie stiin{ifici mai presus de orice altd im-
presie.

Ochii celorlaltii se fixari instantaneu asupra patului. Ham-
mond si cu mine am lisat creatura s3 cadi. Se auzi un zgomot
surd, cel produs de un corp solid pribusindu-se pe o suprafatid
elasticd, Lemniaria patului scir{ii, perna si salteaua furi marcate
distinct de o adinciturd. Martorii scoaserd un singur strigit
indbusit si dispiruri, lidsindu-ne, pe Hammond si pe mine,
singuri cu misterul nostru.

Am tacut o vreme, ascultind gifiitul slab si intermitent al
fipturii care se zvircolea pe cuverturi, incercind zadarnic si se
elibereze, )

— Harry, spuse deodati Hammond, e groaznic.

— Intr-adeviar...

— Dar nu chiar atit de straniu.

— Nu chiar atit de straniu! ? Ce intelegi prin asta ? De cind
existd lumea nu s-a mai vizut asa ceva. Nu stiu ce sia cred,
Hammond, Dea Domnul si nu fiu nebun si toate astea si nu fie o
iluzie deliranta !

— Nu, nu, si cugetim, Harry. Avem aici un corp solid, pe
care putem sa-1 pipdim, dar nu sid-1 vedem. Faptul este atit de
neobisnuit incit ne inspaimintad, Si, totusi, nu existi oare vreun
fenomen asemindtor ? Ia o bucati de sticl3, e tangibila si transpa-
rent3, dar numai tratamentul chimic grosolan la care a fost supusa
o impiedic3 s3 fie destul de transparenti ca s3 devini in intregime
invizibili. Gindeste-te ci, teoretic, nu e imposibil sa fabrici o sticla
care si nu reflecte nici o razi de lumini, o sticld cu o compozitie
atomici atit de purd si de omogena incit lumina solard sd treaca
prin ea ca prin aer, refractatid, dar nu reflectati. Nu vedem aerul
si totusi il simiim,

— Toate astea sint bune si frumoase, Hammond, dar se refera
la materia uneinsufle{iti. Sticla nu respird@ — si nici aerul. Pe cind




faptura asta are o inimi, o inimi care bate, o voin{ad care o animi
si plamini cu care respiri...

-~ Nu stiu ce este aceastd creaturd. rispunse doctorul, dar cu
ajutorul dumitale as vrea s-o studiez stiinlific.

Am vegheat impreuni intreaga noapte, fumind pipa dupi pipa,
instalali la capitiiul fiinlei de neconceput, care se agita gifiind,
pind la epuizare. Mai tirziu, rasuflarca ei regulata ne-2 dat de veste
¢a adormise,

Dimineala, toati casa fierbea de emolie. Locatarii se inghesuiau
pe palier in fala usii mele. Hammond si ¢u mine eram celebrititile
zilei, constringi si raspundem la o mic de intrebdri despre extra-
ordinarul nostru prizonier, cici nimeni, in afard de noi, n-ar fi in-
draznit sid-si vire nasul in camera.

Creatura se trezise, ceea ce se vedea dupd maelstromul care
riavasea cuverturile. Erau cu 2devarat halucinante aceste mani-
festari indirecte ale teribilelor contorsiuni provocate de lupta atroce
peniru a se ellbera, lupti de neobservat prin sine insisi.

Ne chinuisem creierii de-a lungul acestei nopti fird sfirsit
pentru a gasi un mijloc de a cunoaste forma si infitisarea creaturii.
Pe cit ne puteam imagina, plimbindu-ne miinile pe corpul ei, silueta
si trasaturile ii erau umane : o gurd, un cap rotund, neted, fara par,
un nas — care nu iesca prea mult in relief faid de obraji —, miini
si picioare ca de copil. Ne-am gindit maij intii s3-1 asezam pe podea
st sad-i desendm cu cretd conturul, cum fac cizmarii ca sa ia forma
unui picior. Dar am abandonat acest proiect aproape imediat, caci
nu ne-ar fi spus nimic despre volumul creaturii.

“Atuneci mi-a venit o idee fericitd. De ce nu i-am face un mulaj
in ghips la Paris ? Asta ne-ar furniza o efigie solidid, capabili si
raspundi tuturor curiozititilor noastre. Dar cum si procedam ?
Zbatindu-se, creatura ar impiedica plamadirea formei si “ar
deforma-o.., Alta idee : si daca am adormi-o ? Risuflarea ei ne spu-
nea c¢i are un aparat respirator ; insensibilizind-o, am fi putut ac-
liona in voie. L-am chemat pe doctorul X... si, ¢cind si-a revenit din
stupoare, i-a administrat cloroformul necesar. Trei minute mai
tirziu, putecam si dezlegamm creatura, iar un sculptor se grabea si
acopere corpul invizibil cu lut umed. Peste cinci minute aveam
forma si, inainte de cdderea serii, o efigie nefinisati a misterioasei
fapturi. Semdna cu un om, un om, desigur, dar rdsucit, oribil. Cu
toate ci mic de staturi — nu mai mult de un metru si treizeci —,
membrele ei revelau o for{id musculari fard egal. Cit despre chip,
acesta intrecea in hidosenie tot ceea ce vizusem vreodatid. Gustave
Doré, Callot sau Tony Johannot n-au conceput nimic aiit de ingro-
zitor, Exista totusi printre ilustratiile acestuia din urmi la ,,Cum
va place* un chip care seamini destul cu cel al creaturii, fard si-1
egaleze, totusi. Era masca perfectd a unui vampir, intru totul capa-
bi} sd traiascd cu singele victimelor sale.

Satisfacindu-ne astfel curiozitatea si cerindu-le locatarilor si
pasireze secretul, se punea problema ce vom face cu aceast} enigmi
vie. Era cu neputin(d ca o asemenea oroare si rimini printre noi
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si la fel de neconceput si-i dim drumul in lume. Marturisesc cii as
fi inclinat s-o ucidem, dar cine si-ar fi asumat responsabilitatea,
cine ar fi consimiit si execute aceasti caricaturi a omenirii ? Zi
dupi zi, deliberam cu gravitate,

Ceilalti pardseau pensiunea, spre disperarea doamnei Moffat,
care ne ameninta, pe Hammond si pe mine, c3 ne va da in jude-
catd daci nu indepirtim aceasti oroare. La care rispundeam :
»vom pleca daci vrei, dar refuzam si luim cu noi creatura. Fi ce
stii cu ea. A apirut in casa dumitale, dumneata esti rispunzitoare®.
Nu era nimic de replicat, si d-na Moffat nu giisea pe nimeni care, din
prietenie sau din interes, si accepte micar si se apropie de mister.

Lucrul cel maj ciudat era ¢i nu stiam cu ce se hriinea in mod
obisnuit creatura. I-am pus la indemin3 tot ce ne-a trecut prin cap,
dar nu s-a atins de nimic. Era teribil sa fii acolo, zi dupi zi, s& vezi
cuverturile ondulind si s-o auzi gifiind, stiind ci moare de inanifie.

Zece zile, doudisprezece, cincisprezece — si triia incii. Inima i
bitea mai incet in fiecare dimineatd. Era evident ¢3 strania fapturd
agonizeazad. Coplesit de tristete, n-am putut si dorm cit a durat
aceastd luptid pentru via{i. Oricit de oribild -era fiinia aceea, mi
gindeam cu disperare la ceea ce trebuia sid simti.

Muri, in fine. Am gasit-o intr-o dimineai{a teapéin3 si rece.
Inima incetase si batid, pieptul si se ridice. Ne-am grabit si o
ingropim in gridini. Ce stranie inmormintare a fost ciderea
acestui cadavru invizibil in groapa lui umeda...

Am dat mulajul doctoruluj X, care 1-a pistrat in muzeul sidu
din Strada a 10-a, Si cum mi pregiitesc pentru o lungi cilitorie,
din care s-ar putea si nu ma maj intorc, am vrut si relatez
aceastd intimplare, fira indoiald cea mai ciudati din viaia mea.




Omul cu trup inconsistent

o]
de MAURICE RENARD

SCRIS DE MINA DOCTORULUI SAMBRETIL,
DiN PONTARGLS

Astazi, 14 martie 1912, expird termenul pe care mi l-a impus
Bouvancourt. Mi-e Ingdduit deci sd relatez fintimplarea prodi-
gioasa al carei taumaturg a fost rdposatul meu prieten. Este o
poveste la fel de frumoasd ca o legendd. In ea se vede parca
scinteia electricd reaprinzind lampa lui Aladin.

Cel pe care-l plingem inca a avut aceastd aventurd la Pon-
targis, la citeva luni dupd instalarea lui, cu citiva ani inainte de
moartea-i tragici. Se stie cad fizicianul se retrdsese aici pentru a
lucra mai in liniste si cd in aceastd subprefecturd picardad si-a
intrepring cercetdrile cele mai remarcabile in legéturd cu razele X.

Intr-c noapte din iarna 1901—1902, firi palton si paldrie,
Bouvancourt masura trotuarele din Pontargis cu un pas ferm si
sonor, cu aerul unui baietan foarte muliumit de sine.

Pindise de la fereastrd clipa in care strizile deveniserd pustii
si atunci iesise pentru prima oard dupd sapte zile. Caci pasiunea
cercetdrij il claustrase o sdptiminid intreagd in laborator, in in-
clestarea unei descoperiri iminente. Sapte zile si sapte nopti — o
perioada fatidicA — urmdérise Adevdrul, ca pe un zeu mester in
viclenii si iute la fugd. Adevirul cedase la ora nous seara. Ime-
diat, invingitorul sdu, fremditind de orgoliu, isi simtise din nou
muschii si nervii; i1 cuprinsese o dorin{d furioasd de a merge
fara tinta si fira sia se gindeascd la nimic, respirind aerul tare..

Cu toata violenta aceswui impuls, Bouvancourt pindise de la
fereastra clipa in care strizile deveniserd pustii. Apoi isi trezise
femeia de¢ serviciu, Mariette, rugind-o sa-i deschida usa ; si dupa
ce o convinsese cd trebuie sd-1 astepte pind la intoarcere, ca sa
traga zavorul cind ii va auzi vocea, numai atunci iesise pentru
prima oara dupa sapte zile.

Mariette nu izbutea si inteleagd de ce plecase stdpinul ei fard
paldrie, fara palton, de ce o trezise ca si-i deschidid usa la ple-
care si la intoarcere, cind ar fi putu’ sd tragad el insusi zdvorul
sau si se slujeascd de sonerie si, mai ales, de cheie.

Mariette isi facea griji si din pricina bandei lui Morand, o
adundturad de rauficitori care teroriza cantonul. Faria si se gin-
deascd la pericolul unei plimbari solitare si tirzii, ea socotea ca
trebuie sd fii un mare egoist ca si lasi o biatd femeie singurai,
noaptea, intr-o micd locuinta de pe bulevardul Peincaré, in timp
ce banda lui Morand bintuia imprejurimile. Dar Bouvancourt nu
agrea observatiile ; Mariette stia asta; nimic din gindurile ei nu
iesise la iveala.
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Nu este mai putin adevirat cd, a doua zi dimineata, pe la ora
opt, trecind pe acolo, am sunat la usa fizicianului, bulevardul
Poincaré numarul 25, la primul etaj.

Ca de obicei, am intrat fir3 si fiu anunjat.

Bouvancourt pdru contrariat de vizita mea (si m3 grabesc
sd spun cd, in ziua aceea, n-am aflat nimic despre atacul nocturn).
L-am gisit in dormitor. Se sculase probabil devreme ori poate ci
nici nu se culcase, patul fiind facut sau nefiind desficut. In ochii
prietenului meu se citea nelinistea. In picioare, inaintea orologiu-
lui, il privea cu o neliniste pe care n-o putea ascunde. Ceva... un
aer de neglijenid, chiar de neingrijire, parea si-i afecteze intreaga
persoanad.

I-am intins mina.

— Nu, astizi, nu, s-a scuzat el rinjind. N-am si-{i dau mina,
Sambreuil... Guta, intelegi.. Ah! am degetele atit de sensibile!
Nu poti sid-{i dai seama cit sufar !.. Si-apoi, dragul meu, totul ma
enerveazi in dimineata asta. Iartd-m4&, nu te superi dacd te rog sa
revii dupd-amiazd ?... N-aveai vreo chestiune urgentd ? Nu?..
Atunci, re curind, nu-i asa ?... N-ai idee... La revedere, dragd prie-
tene, si scuzele mele cele mai banale... La revedere...

O astfel de primire ma aruncd intr-o uluiald intunecatid de
spaimd. Observasem cd Bouvancourt stituse tot timpul cu spatele
la fereastrd, ca un ciumat. De obicei, mi conducea pind la palier ;
de data asta, l-am ldsat in dormitor, fatd in fatd cu orologiul. A
inchis usa dupd mine cu o loviturd de picior.

Eram alarmat si indurerat.

La ora patru fix, indatd ce mi-am terminat consultatiile, m-am
precipitat in bulevardul Poincaré.

Tatui isi recdpitase aspectul obisnuit. Bouvancourt ma astepla
ca s3 facem o plimbare de-a lungul canalului — acest canal care
avea sa-i fie funest! Mi-amintesc ca acum ci era imbricat cu
paltonul siu de culoarea alunei si pe cap. avea példria maro. Strin-
gerea de mind a profesorului mi-a zdrobit degetele, dar ce alta
siringere de mina ar fi putut si méa facd mai fericit ?

Am pornit. Asteptam o lamurire... Am solicitat-o prin aluzii...
Prietenul meu raminea mut. De altfel, in purtérile lui nu era nici
o urmd de bunid dispozitie. Am bidnuit o decepfie, am crezut ci
ultimele lui lucrdri s-au terminat cu un esec §i n-am mai insistat.

*

O siptdmind mai tirziu, eram la mas3, d-na Sambreuil si cu
mine, cind Bouvancourt a ndvalit in sufragerie.

Tulburarea lui ne-a zdruncinat.

I-am administrat, unul dupd altul, douid paharele de lichior,
care l-au remontat, Dupd un oarecare numdr de suspine si de ex-
clamatii de genu! , O, Deamne! — Doamne! E posibil ? — Eu!
Eu ! Drags doctore I — Ah, doamnd, dacd ati sti !...“, minunatul om
izbucni in plins si incepu sd ne povesteascd lucrurile pe care le-ati
citit, completate cu ceea ce veli citi.

Cu citeva ceasuri in urma — era, cred, pe la noui dimineata —,
Bouvancour{ Isi incepuse ziua de munca foarte prost dispus, din
pricina unui comisiopar care, aducindu-i o ladad cu aparate, il iz-
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canea o masind de cusut; prin rdsufldtoarea pivnitei, se auzea
cum se ciocnesc sticlele de vin; la etajul de deasupra, pasi inter-
mitenti...

Sit in acest timp, in c3mdiruta ardentd si polard, cu peretii
parca in fuziune, miracolul isi urma cursul si sarpele de lumina
continua s3-si incoldceascd trupul imprejurul incintatorului cri-
minal.

— ...Trei... Doi... Unu!

Deodat4, fird nici un zgomot, rdufécitorul intrd in podea, de
o mie de ori mai iute decit Mefisto la Opera. Intr-o frintura de
secundd, dispdruse, Nu exista nici gaura, nici trapa si totusi nimeni
nu se mai afla in interiorul spiralei, care continua sa functioneze
zadarnic.

Pribusit intr-un colt, penitentul isi stringea pieptul, in dreptul
inimii, cu o min3 crispatd. Toate murmurele intime tacuser3, in
afara pasilor de la etajul doi, care se duceau si veneau ca inainte.

Bouvancourt se tiri de-a lungul peretelui si intrerupse curentul.
Spirala se stinse. S-ar fi crezut c3 venise seara. Totusi un orologiu
batea ora zece si ziua albea ferestrele Ingrosate de promoroaca.

Savantu] isi dezbracid dominoul macabru si reapiru in singu-
ritate. Era intr-adevidr el ? Era un om ? Cine ar fi susiinut asta,
vazindu-i gesturile automate, miinile de cretd, masca de ghips?...
Dar pe trup ii siruia o sudoare inghetats ; era deci un om. Spuse :
»S-a facut dreptate ! si Incepu s& plingd; era deci Bouvancourt.

Plinse in camera de argint ; apoi, nevrind s rdmind singur cu
secretul siu, alergd la mine.

) *

Cind isi sfirsi relatarea, sotia mea si cu mine l-am privit fara
si Injelegem si l-am ascultat gemind cu disperare :

— Am ucis! Eu am ucis ! Deliberat I... Am procedat astfel in-
cit si ucid un copil.. poate o femeie! Sint un asasin! Ah, Sam-
breuil, ce oroare, nu-i asa ?

— Hm... vezi.. nu inteleg prea bine ce s-a intimplat...

Bouvancourt m3 fixa cu o privire durd si aproape dispretui-
toare :

— Aveam mai multi stim3 pentru cunostintcle si puterea du-
mitale de patrundere !

Am reluat :
— Hm, sigur, am Inteles cd Morand a traversat podeaua. Dar

cum, de vreme ce dumneata, cu citeva zile mai inainte.. ? A, pri-
cep : 1-ai inselat ? Procedeul nu era cel...

— Taci ! N-am ingelat pe nimeni. Am facut ceea ce conve-
nisem...

— Vezi dumneata, Sambreuil, eu, mar{i, avusesem .griji s& nu
mi tratez in extenso. In timpul iradierii eram incaljat cu ghete
lacuite cu antilux. Picioarele mi-au rimas astfel asa cum sint de
la nasterea mea, adic3 incapabile sd traverseze celelalte solide sau
sd se lase traversate de ele !... Gindeste-te cd odatd saturat de lu-
mind ¥, nu-mi mai era ingdduit s3 mi sprijin de un copac: as
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bogétie considerabild.. Am jurat pentru cd nu poti s refuzi nimic,
in timpul anumitor crize, anumitor oameni. Surescitarea linistitului
si Inteleptului Bouvancourt ne infricosase. El nu obosea repetin-
du-ne prin ce chinuri trecuse dialogind cu frumosul scelerat a ci-
rui voce era alit de suava, alternativele de dreptate si de mila
care-] insufleteau, oscilatia sa dureroasd intre datorie si emotie,
dezgustul sdu faid de indispensabila comedie tragica, teama lui de
fiecare clipd cad acest semisavant, trecut prin fizic3, ar putea sé in-
teleaga adevarul

— Rationa Intr-un mod atit de naiv! spunea Bouvancourt. Si
atit de primejdios! De cincizeci de ori mi-am spus cid totul e
pierdut ! Din fericire era fascinat de cauza finala, hipnotizat de
scop. Ce greseald !... Si-ti introduci mina intr-o casi de fier si si
o folosesti! Dar ar fi putut el sd apuce aurul si argintul? Si
dacd ar fi apucat aceste gradmezi de ludovici si de scuzi, ar fi trecut
ei prin peretele casei de fier, ei care nu erau permeabilizati mai
mult decit insusi acest perete ?... Niciodatd ! Niciodatd !... Cit des-
pre picioare, era intr-adevir ABC-ul deductiei.. Ah, Sambreuil !
Rusinea... rusinea de a insela acest sdrman neghiob ! $i supliciul
de a minti acest copil pe care aveam si-1 prind in cursa falsi-
tatii mele !... Nu, nu eram ndscut si fiu célau!

I-am spus atunci, grav, punindu-i o minad pe umar §i privindu-1
in ochi:

— Nu crezi cd si dumneata rationezi gresit? Ai curatat pa-
mintul de un monstru ; asemenea lui Hercule, lui Tezeu... Bouvan-
court, mi se pare cd ar trebui s3 simti o mare satisfactie...

— Da, suspind fizicianul, sint ghiftuit de satisfactie.

Si, cum insistam asupra caracterului fabulos al evenimentului,
imi demonstra ca era o iluzie :

— A gindi cd putem s3 ne cufunddm in pdmint e la fel de
firesc cu a gindi cd ar putea eXista creaturi incapabile sd stra-
bata vazduhu] si si cildtoreasca prin gaze. Nu e de loc o afirmatie
antistiin{ific... S$i continud: Am vizut intotdeauna corpurile so-
lide plutind unul peste altul ; si umanitatea pluteste de secole la
suprafata lumii. Asta inseamni cd trebuie si neg posibilitatea con-
trariului ? De loc! Pind cind un om a infipt in riu un dop de
pluts, toate dopurile de plutd puteau si creadd cid apa este pen-
tru ele tot atit de impermeabild ca pdmintul pentru ocameni. Or,
jatd : ceea ce omul acela i-a fdcut dopului, eu i-am ficut lui
Morand.

Murmurind acest nume, Bouvancourt isi pierdu firul gindu-
rilor. Se abandond unor meditatii cdrora m-am ferit sd-1 sustrag,
cdci incet, incet pe chipul siu se citi nobletea pe care o confera
stiinta, forta si bunitatea...

!'3 “Tiparal executat la Combinatul Poligrafic ,Casa Seinteil®
e g N o
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IMPORTANT

Abonati-va din timp si pe termene cit mai
lungi pentru a vé asigura continuitatea in

primireacolectiei.
Preful unui abonament este de
@ antal - 24 e
® pe sase funi 12 lei
® pe trei funi 6 lei

Abonamentele se fac prin ofiiile si
agentiile PTTR la factorii postali si difuzorii
de presi din intreprinderi, institutii, scoli

i lce.
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