

COLLETTA POVESTI
SCIENTIFICO-FANTASTICE



404

CLUB SCIENTIFICO-FANTASTICE
CPSMIATO

404

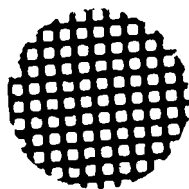
FITZ JAMES O'BRIEN

*Ce-a fost
asta?*

MAURICE RENARD

*Omul
cu trup
inconsistent*

Redactor literar: A D R I A N R O G O Z
Coperta-desen: V I C T O R W E G E M A N N
Desene interioare: A U R E L B U I C U L E S C U
Prezentarea grafică: A R C A D I E D A N E L I U C



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVII
15 septembrie 1971

Două premiere din istoria fantasticului științific

Cercetătorii neobosiți ai universului științifico-fantastic consacră o bună parte a activității lor filiațiilor, înrudirilor, similitudinilor pe care le întâlnesc la tot pasul. Este o operație dificilă, dar jocul priorităților se desfășoară mai pasionant în labirintul relativ scurtei istorii a anticipației decât pe vastele și îndelung exploratele arii ale celorlalte genuri literare. Voi încerca îndată să demonstrez că această aserțiune nu se datorează doar unei vechi și mărturisite înclinații.

Imaginați-vă o clipă că participați la un concurs „Cine știe ciștigă” și că vi se cere să identificați o lucrare beletristică pe baza a trei indicii furnizate de examinator: momentul apariției — a doua jumătate a secolului trecut, tema — consecințele acțiunii unei ființe invizibile, utilizarea unei analogii în tentativa de a explica fenomenul — „Ia o bucată de sticlă, e tangibilă

și transparentă, dar numai tratamentul chimic grosolan la care a fost supusă o împiedică să fie destul de transparentă ca să devină în întregime invizibilă. Gîndește-te că, teoretic, nu e imposibil să fabrici o sticlă care să nu reflecte nici o rază de lumină, o sticlă cu o compoziție atomică atît de pură și de omogenă încît lumina solară să treacă prin ea ca prin aer, refractată, dar nu reflectată“. Veți răspunde, desigur, că e vorba de „Omul invizibil“ al lui Wells, vă veți aminti poate și anul apariției (1897) și veți preciza că analogia e desprinsă din discuția lui Griffin cu Kemp, în care cel dintîi dizertează îndelung despre posibilitatea ca sticla să devină întru totul transparentă... Ei bine, nu! Lucrarea este povestirea Ce-a fost asta? a lui Fitz James O'Brien și a apărut, în volum, în 1881.

Înainte de a încerca să lămurim ceea ce nu e, poate,

decît o coincidență, să vedem cine este acest autor aproape necunoscut chiar în Statele Unite, patria sa de adopțiune. Născut în Irlanda, în 1828, O'Brien a emigrat peste ocean în urma uneia dintre numeroasele revolte antibritanice înecate în sînge. În 1852 se afla la Boston. La izbucnirea războiului de secesiune (1861) s-a înrolat în al 7-lea regiment al Gărzii naționale din New York. Grav rănit într-o ciocnire cu trupele sudiste la 6 februarie 1862, a murit în același an, nu se știe exact dacă după o lună sau abia în octombrie. Oricum, avea doar 34 de ani.

Ziarist și critic fecund, O'Brien a lăsat puține opere propriu-zis literare — cîteva nuvele și poeme, o piesă de teatru —, toate scrise între 1858 și 1861. Discipol al lui Edgar Allan Poe, el părăsește uneori tradiționalele teme și procedee fantastice, abătîndu-se pe cărările nou deschise de Maestru: prin Lentila de diamant devine vizibilă o stranie lume microscopică; Făuritorul de minuni creează automate asazine și un ochi artificial care-i transmite impresiile vizuale receptate; iar Ce-a fost asta ?...

Nu voi săvirși impolitețea de a relata subiectul unei povestiri a cărei seducție este tributară, pînă la un moment dat, surprizei, iar apoi tatonării Necunoscutului. Mă simt însă obligat să-mi exprim punctul de vedere în legătură cu asemănarea unor lucrări pe care le despart aproape patru decenii și, mai ales, abisul dintre evasianonimat și celebritate. Dar, mai întii, este această asemănare flagrantă de natură să acrediteze ideea unui împrumut sau ecou livresc ?

Trebuie să recunosc că indiciile din prezentarea inițială jonglau cu o noțiune care putea să vă îndrume pe o pistă falsă: povestirea lui O'Brien ne înfățișează o ființă invizibilă și nu un om invizibil — precizare absolut necesară, după cum veți vedea la lectură. Cît despre considerațiile asupra transparenței sticlei, ele erau cerute, în ambele cazuri, de însăși tema abordată, iar utilizarea ei este cu totul diferită. În timp ce pentru doctorul Hammond analogia constituie un instrument limitat, capabil să stabilizească doar relații formale

între fenomene, Griffin o utilizează ca punct de plecare al unei magistrale demonstrații. Pentru că — și în asta constă deosebirea esențială — ființa din Cea fost asta? este invizibilă pe cînd eroul lui Wells dobîndește invizibilitatea. Prima reprezintă un miracol al naturii, al doilea — un miracol științific. Iată de ce filiația povestirii lui O'Brien trebuie căutată mai curînd în altă parte. Mă gîndesc, de pildă, la celebra Horla a lui Maupassant. În prima versiune a povestirii se vorbește despre „...un corp nou, căruia îi lipsește fără îndoială numai proprietatea de a opri razele luminoase“, iar în versiunea definitivă Horla culege trandafiri, bea apă și lapte, constituind deci o realitate fizică, și nu o obsesie a povestitorului, cum susțin unii comentatori. Invizibilitatea naturală este proprie și păianjenilor înzestrați cu rațiune din Pericolul albastru al lui Maurice Renard și liliiecilor-cacacatițe din Războiul vampirilor al lui Gustave Le Rouge. Acesta din urmă imaginează și o soluție pentru a vedea nevăzutul: casca de opal avînd „proprietatea

de a permite retinut să fie impresionată de radiațiile obscure ale spectrului și alte radiații de același fel“. Sintem departe de „ideea fericită“ a eroului lui O'Brien: mulajul în ghips al ființei invizibile. Să nu uităm însă că Războiul vampirilor a apărut în 1909.

După povestirea lui Fitz James O'Brien, acest al 400-lea număr al Colecției vă oferă o nouă bijuterie a unuia dintre cei mai străluciți reprezentanți ai antipatției franceze: Maurice Renard. Nu voi repeta prezentarea pe care i-am făcut-o cu un alt prilej acestui „amator de insolit și scrib de miracole“*. Sînt necesare însă cîteva cuvinte despre Omul cu trup inconsistent. Numai cîteva cuvinte pentru că, de astă dată, sistemul nostru de referință e sublim... dar lipsește aproape cu desăvîrșire. Se pare, într-adevăr, că ideea științifico-fantastică reprezintă o premieră absolută. Cit despre reluarea ei după 1913 (anul apariției volumului Domnul d'Outremort, în care povestirea a văzut lumina tiparului prima oară)

* Vezi numărul 336 din 15 noiembrie 1968 al Colecției

nu am izbutit să depistez decât ipostaza fantastico-umoristică a lui Marcel Aymé, Omul care trece prin ziduri. O cunoașteți, probabil, datorită unei traduceri relativ recente sau celor două filme prezentate, succesiv, pe marele și micul ecran. Comparați-o cu paginile care vă așteaptă pentru a vedea la ce paroxism ajunge setea de rigoare logică a lui Renard !... Nu pot să spun mai mult fără a periclita și în acest caz surpriza eșafodată savant de autor.

În studiul său *Literatura franceză de imaginație științifică*, Jean-Jacques Bridenne consideră că Maurice Renard este „discipolul francez cel mai complet” al lui Edgar Poe. Un elogiu care aureolează, poate, o nedorită minimalizare. Spunînd despre O'Brien că este

discipolul lui Poe, mă refeream nu numai la înrudirea tematică, ci și la o atmosferă foarte personală, din care autorul povestirii Ce-a fost asta? n-a putut sau n-a avut timp să evadeze. Dar O'Brien rămîne, cu tot incontestabilul său talent, un scriitor ocazional. Pe cînd Renard este un creator nu numai inspirat, dar și prolific, nu numai riguros în ceea ce privește logica ipotezelor sale, dar și exuberant în splendida revărsare de imagini cu care ne încîntă închipuirea, nu numai admirator al lui Poe (și al lui Wells, de altfel !), ci și el însuși deschizător de drumuri. Într-un cuvînt, un scriitor profund original, ai cărui discipoli împînzesc astăzi galaxia franceză și alte galaxii ale science-fiction-ului.

Ion Hobana

Ce-a fost asta?

de FITZ JAMES O'BRIEN

TREBUIE să mărturisesc că încep această stranie relatare cu multă reticență. Evenimentele pe care ar trebui să le reproduc amănunțit au un caracter atât de extraordinar, încît mă aștept să întilnesc o lipsă de încredere și un dispreț cu totul neobișnuit; cred însă că am destul curaj literar pentru a înfrunța scepticismul și a accepta dinainte orice reacție neplăcută. După ce am reflectat îndelung, am hotărît să povestesc, în modul cel mai direct și mai simplu, faptele cărora le-am fost martor în luna iulie și care n-au egal în analele misterelor științei.

Locuiesc la New York, pe strada 26, numărul 10. Casa, ciudată din mai multe puncte de vedere, a avut printre altele reputația de a fi bîntuită în ultimii doi ani. Este o reședință vastă și pompoasă, izolată de vecinele sale prin ceea ce odinioară a fost o grădină, dar nu mai e astăzi decît un loc îngrădit, pe a cărui iarbă se întinde lenjeria ca să se albească la soare. Scoica fintiniș e acum uscată și doar cîțiva pomi desfrunziți amintesc că aici, în zilele mai bune, era un ascunziș plăcut și umbros, plin de fructe, de flori și de murmurul proaspăt al apei.

Casa e foarte încăpătoare. Un hol maiestuos conduce către o scară vastă, cu volute elegante, și apartamentele sînt de dimensiuni impunătoare. A fost clădită acum cincisprezece sau douăzeci de ani de domnul A..., binecunoscut comerciant newyorkez, care — sînt cinci ani de atunci — a făcut să se cutremure lumea comercială printr-un faliment stupefiant. După cum se știe, d-l A... a izbutit să fugă în Europa și a murit curînd după aceea în urma unei crize cardiace. Aproape imediat, cînd știrea morții sale a ajuns în America și s-a dovedit exactă, în strada 26 a început să se împrăștie zvonul că numărul 10 e bîntuit. Văduva fusese deposedată conform legii și locuința nu era ocupată decît de un portar și de nevasta lui, instalați acolo de gerantul în mîinile căruia ajunsese, pentru a fi vindută sau închiriată. Acești oameni declarară că se petrec lucruri supranaturale: ușile se deschideau singure, cele cîteva mobile risipite prin încăperi erau strînse la un loc, noaptea, de mîini necunoscute; picioare nevăzute urcau și

coborau treptele în plină zi, rochii de mătase foșneau, miini lunecau de-a lungul balustradei masive. Portarul și nevasta lui spusese că nu mai voiau să audă de casa aceea. Gerantul rîse de ei, îi concedie și aduse în locul lor un alt cuplu, dar zgomotele, manifestările alarmante nu încetară. Vecinii răspîndiră vestea, și clădirea rămase fără locatari timp de trei ani. Cu toate că se prezentaseră mai mulți amatori, de fiecare dată, înainte de semnarea contractului, zvonurile supărătoare le ajungeau la urechi și refuzau să se angajeze.

Lucrurile stăteau astfel cînd proprietara mea, care ținea o pensiune în Bleeker Street și dorea să se apropie de centru, avu îndrăzneala să se gîndească să închirieze numărul 10 de pe strada 26. În perioada aceea avea drept chiriași un grup de filozofi destul de curajoși; ne oferi deci datele problemei, enunțînd cu ingenuitate ceea ce știa despre caracteristicile strării ale locului unde ar fi trebuit să ne mutăm. Cu excepția a doi tipi slabi de inger — un lup de mare și un californian, care plecară fără să-și ia rămas bun —, toți chiriașii d-nei Moffat se declarară gata să o susțină în cavaleriasca ei explorare a tărîmului necunoscut.

Schimbarea avu loc în luna mai și ne arătarăm încîntați de noul nostru domiciliu. Acea parte a străzii 26 unde se află casa, între bulevardul 7 și 8, este unul dintre colțurile cele mai atrăgătoare ale New Yorkului. În spate, grădinile care coboară pînă la Hudson, sau aproape de el, seamănă în timpul verii cu o desăvîrșită alee de verdeață. Aerul este pur, înviorător, mîngîind fluviul după ce a trecut peste cofinele din Weehawken și chiar grădina jupuită care înconjură locuința noastră, cu toate frînghiile cu rufe din zilele de spălat, ne oferea totuși o peluză unde să ne odihnim ochii și un refugiu răcoros în serile prea înăbușitoare. Ne fumam acolo țigările, în amurg, urmărind alene licuricii care-și țirau lanternele prin iarbă.

Evident, nici nu ne instalasem bine și așteptam apariția fantomelor. E puțin spus că o așteptam cu aviditate: în timpul meselor, conversația avea drept subiect doar insolitul și straniul, și cînd unul dintre chiriași cumpără pentru desfătarea proprie Reversul Naturii de d-na Crowe fu considerat de toată casa drept o coadă de topor, pentru că omisese să cumpere douăzeci de exemplare. Acest individ trăi de atunci o viață mizerabilă, și un sistem eficace de spionaj îl înconjură atîta timp cît citi volumul. Abia îl părăsea un minut și, de cum ieșea din cameră, comoara mult rivnită era subtilizată și citită cu voce tare cîtorva inițiați, într-un loc retras. În ceea ce mă privește, am devenit un personaj important cînd s-a auzit că eram destul de versat în anele istorice ale straniului și că scrisesem într-o zi o povestire avînd ca erou un spectru. Îndată ce un lambriu sau o masă scîrțîia în vreme ce ne aflam strînși în salon, se lăsa o tăcere subită și toți eram gata să deslușim un zornăit de lanțuri sau o formă fantomatică.

O lună trecu în această stare de excitație, dar pînă la urmă am fost constrînși să admitem că, în ciuda dorinței noastre, nu se manifestase nimic care să semene, fie și pe departe, cu ceea ce ești îndreptățit să aștepti de la supranatural. Într-o zi, valetul negru ne afirmă solemn că, în timp ce se dezbrăca, seara, candela

ii fusese stinsă de un suflu bizar ; dar îl văzusem nu o dată pe acest gentleman de culoare într-o stare propice pentru a face să-i apară candela dublă și am dedus că, cufundându-se un pic mai mult în libațiile sale obișnuite, putuse să facă fenomenul reversibil și să nu mai vadă de loc fitilul acolo unde ar fi trebuit să-l vadă.

În acea epocă se situează un incident inexplicabil și atât de teribil încît rațiunea mea se clatină la simpla lui amintire. Era în ziua de zece iulie. După cină, am ieșit să-mi fumez pipa de seară, în tovărășia prietenului meu, doctorul Hammond... Nu lăsam hazardul să ne călăuzească visele, ci, de la început, ne îndreptam discuțiile pe căile cele mai calme, cele mai luminoase ale spiritului. Vorbeam despre Orient, străduindu-ne să chemăm la noi întinderea magică a peisajelor sale scinteietoare ; analizam pe cei mai senzuali poeți, al căror țel este de a evoca sănătatea acestei lumi pline de pasiune, fericită de a fi tină, puternică și frumoasă ; și dacă vorbeam despre Furtuna lui Shakespeare, îl evitam pe Caliban, ca să ne oprim mai mult la Ariel. Ne întorceam chipul spre Orient, ca ghebrii*, nevrînd să vedem decît partea frumoasă a lumii.

Acest mod ingenios de a ne înveșmînta gîndurile dădea tonul viziunilor noastre și splendorile feeriei. Arabii ne impregnau toate visele. Cu alura și ținuta unor regi, călcam pe iarba pipernicită. Orăcăitul brotăcelului se transforma în ecoul unor muzici divine. Casele, zidurile, străzile se topeau într-o brumă în care se deschideau, cîteodată, luminișuri către glorii de neconceput. Era o încîntare amplificată de senzația pe care o marca fiecare știind despre prezența celui alt, chiar în timpul celor mai înalte extazuri. Bucuria noastră, cu toate că personală, era o comunicare, vibrînd și crescînd într-o armonie totală.

În seara aceea, la zece iulie, am pornit în derivă, doctorul și cu mine, pe un tărîm filosofic care nu ne era obișnuit. Aprinse-mă marile noastre pipe de spumă, îndesate cu un bun tabac turcesc... Mergeam fără țintă dialogînd, și o stranie perversitate ne abătea gîndurile din drum. Cu toate eforturile noastre, nu izbuteam să le menținem pe făgașurile luminate pe care le urmau de obicei. Evadau în mod inexplicabil, pentru a porni pe cărările sumbre și singuratiche dinaintea tenebrelor veșnice. În zadar năzuiam spre țărmurile Orientului, evocînd bazarele lui zgomotoase, splendorile epocii lui Harun al Rașid, haremurile și palatele aurite. Demoni întunecați se ridicau fără încetare din adîncul cuvintelor noastre și creșteau nemăsurat, ca djinul eliberat într-o zi fără voie de un pescar, dintr-un urciur de aramă, acoperînd ceea ce mai rămînea luminos în viziunile noastre... Discutasem cîteva clipe despre tendințele spiritului uman, cînd Hammond mă întrebă deodată :

— Care este, după dumneata, obiectul unei teorii desăvîrșite ?

Întrebarea m-a pus în încurcătură. Știam că multe lucruri sînt oribile : să mă împiedic de un cadavru în întuneric ; să văd cu ochii mei o femeie înhățată de un torent impetuos, o femeie ale cărei brațe ridicate spre cer într-o chemare sălbatică îi subliniau strigătele care ne sfîșiau inima, în vreme ce ea luneca iute, cu

* Membrii unei secte care se închină lui Zoroastru, în Iran.

chipul halucinat, prin fața noastră, iar noi, împietriți, nu puteam decît s-o privim de pe țărmul aflat la șaizeci de picioare deasupra apei clocotitoare, incapabili de cel mai mic efort pentru a o salva... și am asistat, amuțiți de oroare, la agonia și la dispariția ei. O epavă lipsită de viață, din cele întilnite citeodată pe mări, sugerează și ea o blestemată oroare, de neasemuit cu faptul brut al unui naufragiu.

— Trebuie să-ți mărturisesc, Hammond, i-am răspuns prietenului meu, că nu mi-am pus niciodată pînă acum această întrebare. Simt prea bine că trebuie să fie un nu-știu-ce mai înfricoșător decît toate, dar nu pot nici măcar să încerc să formulez o definiție cît de vagă.

— Și eu simt la fel, Harry. Mă cred în stare să suport o oroare mai cumplită decît tot ceea ce și-a imaginat spiritul uman pînă astăzi, un amestec de teroare și de supranatural, socotite de neîmpăcat. Chemarea Vocilor, din Wieland, romanul lui Brockden Brown, este înspăimîntătoare, ca și descrierea Celui de pe Prag, din Zanonî al lui Bulwer. Dar — adăugă el, clătîind din cap cu un aer sumbru — există lucruri mult mai oribile.

— În numele cerului, Hammond, l-am intrerupt eu, să abandonăm aceste discuții! Crede-mă, n-avem nimic bun de cîștigat.

— Nu știu ce am în seara asta, replică el, dar înclin să gîndesc doar în termenii straniului și ai groazei. Am impresia că aș putea să scriu o poveste în genul lui Hoffmann, bineînțeles, dacă aș avea îndemînarea lui.

— Ei bine, dacă trebuie să hoffmannizăm, mă duc să mă culc... Ce atmosferă apăsătoare!... Bună seara, Hammond.

— Noapte bună, Harry. Îți urez totuși visuri plăcute.

— Iar dumneata, sumbru nelegiuit, să fii vizitat de djini, de vrăjitori și de vampiri.

Ne-am despărțit, și fiecare s-a retras în camera lui. M-am dezbrăcat repede și m-am băgat sub cuvertură, luînd ea de obicei o carte ca să citesc cîteva pagini înainte de a adormi. Abia îmi lăsasem capul pe pernă că am și deschis volumul, dar l-am aruncat îndată pînă în celălalt colț al încăperii. Era Istoria monștrilor de Goudon, o lucrare franceză pe care o promisem de curînd de la Paris, originală desigur, dar nepotrivită pentru starea mea de spirit. M-am resemnat deci să adorm, micșorînd gazul într-atît încît doar o mică bilă albastră mai lucea în tubul de sticlă.

Camera era cufundată într-un întuneric deplin. Șuvița subțire de gaz care ardea încă nu lumina la mai mult de cinci centimetri împrejur. Îmi apăsam zadarnic brațul pe ochi, ca pentru a mă cufunda mai adînc în tenebre și încercam să nu mă gîndesc la nimic. Subiectele morbide evocate de Hammond în grădină continuau să mă obsedeze. Luptam împotriva lor, înălțînd metereze de vid ca să le țin la distanță, dar izvorau de pretutindeni. Și atunci, cum rămîneam impasibil, întins cu speranța că imobilitatea perfectă a unei statui îmi va aduce somnul dorit, atunci oroarea năvăli asupra mea.

Ceva căzu, parcă din plafon, drept pe pieptul meu și am simțit două miini osoase apucându-mă de gît și încercînd să mă sugrume.

Nu sînt un laș și forța mea e considerabilă. Caracterul neașteptat al agresiunii, în loc să mă pietrifice, îmi încordă nervii în cel mai înalt grad. Trupul meu reacționează instinctiv, înainte ca spiritul să aibă timp să realizeze oroarea poziției în care mă aflam. Într-o clipă, am înțeleștat creatura în brațele mele musculoase și am strîns-o cu o vigoare disperată. După cîteva secunde, miinile de pe gîtul meu slăbindu-și presiunea, am putut să respir din nou liber. Atunci începu o luptă înspăimîntătoare. Cufundat în beznă, ignorînd totul despre făptura ce mă atacase atît de subit, palmele mele luncînd pe corpul în întregime gol al agresorului meu, cu pieptul și umerii creștați de dinții lui ascuțiți, constrîns să-mi apăr gîtul de miinile nervoase și agile pe care, cu toate eforturile mele, nu puteam să le immobilizez definitiv, dădeam o bătălie care-mi solicita în întregime forța, dibăcia și curajul.

În sfîrșit, după o înțeleștare pe viață și pe moarte, tăcută, epuizantă, am învins. Adversarul meu era doborît, îi apăsam genunchiul pe piept și am putut să-mi trag răsufllarea. Îl auzeam gîfiind și-i simțeam inima bătînd cu violență. Era la fel de epuizat ca și mine, ceea ce mă consola un pic. Mi-am amintit deodată că obișnuiam să pun sub pernă, înainte de culcare, o mare batistă de mătase galbenă. Am scos-o de acolo, și cîteva secunde mai tîrziu brațele agresorului meu erau de bine, de rău legate.

M-am simțit atunci într-o relativă siguranță. N-aveam nimic altceva de făcut decît să măresc lumina și, vîzînd cum arată ființa nocturnă, să-i trezesc pe ceilalți. Trebuie să mărturisesc că o anumită doză de vanitate mă determina să nu dau alarma înainte: voiam să operez captura fără ajutor.

Am sărit de pe pat pe podea, continuînd să țin strîns prizonierul. N-aveam de făcut decît cîteva pași; am înaintat cu prudență, neslăbindu-mi prada. Am ajuns în sfîrșit lîngă becul cu gaz, cîlăuzit de infima lui flacără albastră, mi-am eliberat mina o clipă pentru a inunda camera de lumină... și apoi mi-am privit prizonierul.

Nu pot nici măcar să încerc să descriu impresiile care m-au asaltat atunci. Fără îndoială, am urlat de teroare, căci după mai puțin de un minut toți locatarii se înghesuiau în jurul meu. Tremur încă evocînd această situație înfricoșătoare... Căci nu vedeam nimic! Stringeam desigur, cu un braț ferm, un trup gîfiitor, cealaltă mînă îmi era crispată pe un gît la fel de viu și de cald ca al meu și totuși, cu toată senzația acestui corp material lipit de corpul meu, sub lumina becului cu gaz nu se afla nimic. Nici măcar o siluetă, nici măcar o piclă!

Astăzi, încă, nu pot să realizez situația în care mă aflam. Nu pot să-mi amintesc cu exactitate detaliile acestui eveniment stupefiant. Zadarnic ar încerca imaginația mea să rezolve acest înfricoșător paradox.

Ființa respira cu un suflu care îmi ardea obrazul. Lupta cu furie, aveam miini care se agățau de mine. Pielea îi era netedă. Era acolo lipit de mine, tare ca piatra și totuși invizibil.

Nu știu cum am reușit să nu-mi pierd mințile sau să nu leșin pe loc. Un instinct misterios mi-a venit probabil în ajutor, căci, în loc să-i dau drumul prizonierului, însăși oroarea momentului m-a sporit puterea și mi-am întărit strinsoarea cu o astfel de vigoare încît am simțit cum ființa enigmatică palpită de spaimă.

Atunci intră Hammond, urmat de ceilalți locatari. Îndată ce-mi văzu fața — cred că nu era o priveliște prea frumoasă —, se grăbi, strigînd :

— Dumnezeule, Harry, ce s-a întîmplat ?

— Hammond ! Hammond ! am urlat eu. Vino repede ! O, e îngrozitor ! Nu știu cine m-a atacat în patul meu, cu puțin înainte, l-am doborît, dar nu văd nimic... nu văd nimic !

Izbit fără îndoială de oroarea neprefăcută pe care o reflecta chipul meu, Hammond mai înainte cu un pas sau doi, neliniștit, dar și nehotărît. Cineva, în spatele lui, își înăbuși risul, dar l-am auzit și m-am indignat. Să rizi de un om aflat în situația mea ! Era culmea nesimțirii.

Astăzi pot să înțeleg cît de ridicol trebuia să fie spectacolul dat de cineva care stringea violent vidul și implora să i se dea ajutor împotriva unei umbre. Dar atunci furia mea împotriva acelor idioți era atît de mare încît i-aș fi ucis dacă aș fi putut.

— Hammond ! Hammond ! am strigat din nou, disperat, vino odată. Nu pot să mai rețin făptura asta multă vreme. O să mă doboare, îți spun. Ajută-mă !

— Harry, murmură Hammond, apropiindu-se, ai fumat prea mult.

. I-am răspuns pe același ton :

— Îți jur, Hammond, că nu-i o vedenie. Nu vezi cum mă clatină, zbătîndu-se ? Dacă nu mă crezi, cel puțin fă o experiență ! Pune mîna aici !...

Hammond întinse mîna către locul pe care i-l arătam. Un strigăt de oroare îi țîșni de pe buze.

Într-o clipă, descoperise într-un colț al camerei un cordon lung pe care-l răsuci și-l înnodă în jurul trupului făpturii invizibile.

— Harry, spuse el cu o voce răgușită și agitată, și, cu toate că-și păstrase prezența de spirit, era profund tulburat, Harry, totul e-n regulă acum. Poți să-ți descleștezi brațele, bătrîne, ființa asta n-o să se poată mișca.

Eram frint de oboseală, așa că l-am ascultat bucuros.

Hammond rămăsese în picioare, ținînd înfășurate pe pumnul său capetele cordonului care imobiliza invizibilul și nezărînd înainte decît o rețea de legături amestecate și întinse foarte puternic împrejurul unui vid. N-am văzut niciodată un om atît de îngrozit. Chipul său reflecta totuși curajul hotărît pe care i-l cunoșteam, buzele lui palide nu tremurau și se vedea că, dacă oroarea îl cuprinsese și pe el, aceasta nu-i îngenuchease spiritul.

Nu pot să descriu descumpănirea, teroarea celorlalți locatari, martori ai acestui episod extraordinar, în clipa în care-l observară pe Hammond legînd, ca într-o pantomimă, pe acest invizibil furios, în vreme ce eu aproape cădeam de oboseală. Cei mai slabi de înger nu întîrziară să se eclipseze, iar cei rămași se înghesuiră lingă ușă și nu s-ar fi apropiat pentru nimic în lume de prizonierul lui Hammond, cu toate că o nuanță de scepticism

începea să le coloreze teroarea. Fără să aibă curajul de a se convinge prin ei înșiși, se îndoiau. În zadar i-am rugat pe cîțiva să se apropie și să atingă ființa invizibilă spre a se convinge că ea exista într-adevăr. Increduli, nu îndrăzneau nici măcar să-și risipească neîncrederea. Cum, se întrebau ei, cum se poate ca o făptură materială, vie și însuflețită să fie invizibilă ?

În loc de răspuns, i-am făcut un semn lui Hammond, și amindoi, învingîndu-ne repulsia de a atinge creatura, am ridicat-o, legată cum era, și am dus-o spre pat. Nu cîntărea mai mult decît un copil de paisprezece ani.

— Ei bine, prieteni, am răspuns, în vreme ce o țineam suspendată deasupra patului meu, pot să vă furnizez dovada că avem de-a face cu un corp solid și greu, pe care nu-l puteți vedea. Aveți bunăvoința de a vă îndrepta întreaga atenție asupra patului.

Eram uimit eu însumi de curajul și calmul cu care dominam acest straniu eveniment. Dar îmi biruisem primele terori și simțeam un fel de mîndrie științifică mai presus de orice altă impresie.

Ochii celorlalți se fixară instantaneu asupra patului. Hammond și cu mine am lăsat creatura să cadă. Se auzi un zgomot surd, cel produs de un corp solid prăbușindu-se pe o suprafață elastică. Lemnăria patului scîrțîi, perna și salteaua fură marcate distinct de o adîncitură. Martorii scoaseră un singur strigăt înăbușit și dispărură, lăsîndu-ne, pe Hammond și pe mine, singuri cu misterul nostru.

Am tăcut o vreme, ascultînd gîfiiul slab și intermitent al făpturii care se zvîrcolea pe cuverturi, încercînd zadarnic să se elibereze.

— Harry, spuse deodată Hammond, e groaznic.

— Într-adevăr...

— Dar nu chiar atît de straniu.

— Nu chiar atît de straniu ! ? Ce înțelegi prin asta ? De cînd există lumea nu s-a mai văzut așa ceva. Nu știi ce să cred, Hammond. Dea Domnul să nu fiu nebun și toate astea să nu fie o iluzie delirantă !

— Nu, nu, să cugetăm, Harry. Avem aici un corp solid, pe care putem să-l pipăim, dar nu să-l vedem. Faptul este atît de neobișnuit încît ne înspăimîntă. Și, totuși, nu există oare vreun fenomen asemănător ? Ia o bucată de sticlă, e tangibilă și transparentă, dar numai tratamentul chimic grosolan la care a fost supusă o împiedică să fie destul de transparentă ca să devină în întregime invizibilă. Gîndește-te că, teoretic, nu e imposibil să fabrici o sticlă care să nu reflecte nici o rază de lumină, o sticlă cu o compoziție atomică atît de pură și de omogenă încît lumina solară să treacă prin ea ca prin aer, refractată, dar nu reflectată. Nu vedem aerul și totuși îl simțim.

— Toate astea sînt bune și frumoase, Hammond, dar se referă la materia neînsuflețită. Sticla nu respiră — și nici aerul. Pe cînd

făptura asta are o inimă, o inimă care bate, o voință care o animă și plămîni cu care respiră...

-- Nu știu ce este această creatură, răspuse doctorul, dar cu ajutorul dumitale aș vrea s-o studiez științific.

Am vegheat împreună întreaga noapte, fumînd pipă după pipă, instalați la căpătiul ființei de neconceput, care se agita gîfîind, pînă la epuizare. Mai tirziu, răsufllarea ei regulată ne-a dat de veste că adormise.

Dimineața, toată casa fierbea de emoție. Locatarii se inghesuiau pe palier în fața ușii mele. Hammond și cu mine eram celebritățile zilei, constrinși să răspundem la o mic de întrebări despre extraordinarul nostru prizonier, căci nimeni, în afară de noi, n-ar fi îndrăzniț să-și vîre nasul în cameră.

Creatura se trezise, ceea ce se vedea după maelstromul care rătăcea cuverturile. Erau cu adevărat halucinante aceste manifestări indirecte ale teribilelor contorsiuni provocate de lupta atroce pentru a se elibera, luptă de neobservat prin sine însăși.

Ne chinuisem creierii de-a lungul acestei nopți fără sfîrșit pentru a găsi un mijloc de a cunoaște forma și înfățișarea creaturii. Pe cît ne puteam imagina, plimbîndu-ne miinile pe corpul ei, silueta și trăsăturile îi erau umane : o gură, un cap rotund, neted, fără păr, un nas — care nu ieșea prea mult în relief față de obraji —, miini și picioare ca de copil. Ne-am gîndit mai întii să-l așezăm pe podea și să-i desenăm cu cretă conturul, cum fac cizmarii ca să ia forma unui picior. Dar am abandonat acest proiect aproape imediat, căci nu ne-ar fi spus nimic despre volumul creaturii.

Atunci mi-a venit o idee fericită. De ce nu i-am face un mularj în ghips la Paris ? Asta ne-ar furniza o efigie solidă, capabilă să răspundă tuturor curiozităților noastre. Dar cum să procedăm ? Zbătîndu-se, creatura ar împiedica plămădirea formei și ar deforma-o... Altă idee : și dacă am adormi-o ? Răsufllarea ei ne spunea că are un aparat respirator ; sensibilizînd-o, am fi putut acționa în voie. L-am chemat pe doctorul X... și, cînd și-a revenit din stupeare, i-a administrat cloroformul necesar. Trei minute mai tirziu, puteam să dezlegăm creatura, iar un sculptor se grăbea să acopere corpul invizibil cu lut umed. Peste cinci minute aveam forma și, înainte de căderea serii, o efigie nefinisată a misterioasei făpturi. Semăna cu un om, un om, desigur, dar răsucit, oribil. Cu toate că mic de statură — nu mai mult de un metru și treizeci —, membrele ei revelau o forță musculară fără egal. Cît despre chip, acesta întrecea în hidoșenie tot ceea ce văzusem vreodată. Gustave Doré, Callot sau Tony Johannot n-au conceput nimic atît de îngrozitor. Există totuși printre ilustrațiile acestuia din urmă la „Cum vă place“ un chip care seamănă destul cu cel al creaturii, fără să-l egaleze, totuși. Era masca perfectă a unui vampir, întru totul capabil să trăiască cu singele victimelor sale.

Satisfăcîndu-ne astfel curiozitatea și cerindu-le locatarilor să păstreze secretul, se punca problema ce vom face cu această enigmă vie. Era cu neputință ca o asemenea oroare să rămînă printre noi



și la fel de neconceput să-i dăm drumul în lume. Mărturisesc că aș fi inclinat s-o ucidem, dar cine și-ar fi asumat responsabilitatea, cine ar fi consimțit să execute această caricatură a omenirii? Zi după zi, deliberam cu gravitate.

Ceilați părăseau pensiunea, spre disperarea doamnei Moffat, care ne amenința, pe Hammond și pe mine, că ne va da în judecată dacă nu îndepărtăm această oroare. La care răspundeam: „Vom pleca dacă vrei, dar refuzăm să luăm cu noi creatura. Fă ce știi cu ea. A apărut în casa dumitale, dumneata ești răspunzătoare“. Nu era nimic de replicat, și d-na Moffat nu găsea pe nimeni care, din prietenie sau din interes, să accepte măcar să se apropie de mister.

Lucrul cel mai ciudat era că nu știam cu ce se hrănea în mod obișnuit creatura. I-am pus la îndemână tot ce ne-a trecut prin cap, dar nu s-a atins de nimic. Era teribil să fii acolo, zi după zi, să vezi cuverturile ondulind și s-o auzi gifiind, știind că moare de inaniție.

Zece zile, douăsprezece, cincisprezece — și trăia încă. Inima îi bătea mai încet în fiecare dimineață. Era evident că strania făptură agonizează. Copleșit de tristețe, n-am putut să dorm cât a durat această luptă pentru viață. Oricât de oribilă era ființa aceea, mă gândeam cu disperare la ceea ce trebuia să simtă.

Muri, în fine. Am găsit-o într-o dimineață țeapănă și rece. Inima încetase să bată, pieptul să se ridice. Ne-am grăbit să o îngropăm în grădină. Ce stranie înmormintare a fost căderea acestui cadavru invizibil în groapa lui umedă...

Am dat mulajul doctorului X, care l-a păstrat în muzeul său din Strada a 10-a. Și cum mă pregătesc pentru o lungă călătorie, din care s-ar putea să nu mă mai întorc, am vrut să relatez această întâmplare, fără îndoială cea mai ciudată din viața mea.

Omul cu trup inconsistent

de MAURICE RENARD

SCRIS DE MÎNA DOCTORULUI SAMBREUIL,
DIN PONTARGIS

Astăzi, 14 martie 1912, expiră termenul pe care mi l-a impus Bouvancourt. Mi-e îngăduit deci să relatez întîmplarea prodigioasă al cărei taumaturg a fost răposatul meu prieten. Este o poveste la fel de frumoasă ca o legendă. În ea se vede parcă scînteia electrică reaprinzînd lampa lui Aladin.

Cel pe care-l plîngem încă a avut această aventură la Pontargis, la cîteva luni după instalarea lui, cu cîțiva ani înainte de moartea-i tragică. Se știe că fizicianul se retrăsese aici pentru a lucra mai în liniște și că în această subprefectură picardă și-a întreprins cercetările cele mai remarcabile în legătură cu razele X.

Într-o noapte din iarna 1901—1902, fără palton și pălărie, Bouvancourt măsura trotuarele din Pontargis cu un pas ferm și sonor, cu aerul unui băietan foarte mulțumit de sine.

Pîndise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii și atunci ieșise pentru prima oară după șapte zile. Căci pasiunea cercetării îl claustrase o săptămîină întregă în laborator, în înclăstarea unei descoperiri iminente. Șapte zile și șapte nopți — o perioadă fatidică — urmărise Adevărul, ca pe un zeu meșter în viclenii și iute la fugă. Adevărul cedase la ora nouă seara. Imediat, învingătorul său, fremătînd de orgoliu, își simțise din nou mușchii și nervii; îl cuprinsese o dorință furioasă de a merge fără țintă și fără să se gîndească la nimic, respirînd aerul tare...

Cu toată violența aceluia impuls, Bouvancourt pîndise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii. Apoi își trezise femeia de serviciu, Mariette, rugînd-o să-i deschidă ușa; și după ce o convinsese că trebuie să-l aștepte pînă la întoarcere, ca să tragă zăvorul cînd îi va auzi vocea, numai atunci ieșise pentru prima oară după șapte zile.

Mariette nu izbutea să înțeleagă de ce plecase stăpînul ei fără pălărie, fără palton, de ce o trezise ca să-i deschidă ușa la plecare și la întoarcere, cînd ar fi putut să tragă el însuși zăvorul sau să se slujească de sonerie și, mai ales, de cheie.

Mariette își făcea griji și din pricina bandei lui Morand, o adunătură de răufăcători care teroriza cantonul. Fără să se gîndească la pericolul unei plimbări solitare și tîrzii, ea socotea că trebuie să fii un mare egoist ca să lași o biată femeie singură, noaptea, într-o mică locuință de pe bulevardul Poincaré, în timp ce banda lui Morand bîntuia împrejurimile. Dar Bouvancourt nu agreea observațiile; Mariette știa asta; nimic din gîndurile ei nu ieșise la iveală.

Și profesorul străbătea sinistra pustietate a orașului negru. În această umbră provincială, tot ceea ce se zărea era de o urîțenie dezolantă. Bulevardele și explanadele rivalizau cu fundăturile și ungherele. Puținele becuri cu gaz, cu flăcările lor de un galben murdar, mînjeau parcă tenebrele; frigul te făcea nefericit; tăcerea însăși părea lamentabilă, pentru că nu era decît muțenia a 35 000 de cetățeni... Lui Bouvancourt nu-i păsa de nimic. Nici locul, nici anotimpul nu-i micșorau bucuria. Cu capul sus, cu pasul răsunător, el mergea victorios; un surîs permanent îi destindea chipul, amplificîndu-se cîteodată pînă la ris. Se simțea ca Arhimede rătăcind prin Siracuza și strigînd mulțimii: „Am găsit!” Mergea triumfal, ca sub soarele arzător al Siciliei, într-un oraș plin de palate.

Cu ochii aiurea și spiritul absent, Bouvancourt se aventură astfel în mahalaua Saint-Charles, unde cineva se ivi deodată în fața lui.

Bouvancourt fu trezit brutal din visul său. Avea senzația că fusese transportat printr-o vrajă în locul pe care-l vedea: o răs-pîntie întunecată unde se încrucișau patru drumuri viscoase, măr-ginite de ziduri oarbe. Izolat, departe, un felinar răs-pîndea un vag crepuscul și preciza silueta patibulară care apăruse fără veste.

Aici, să fiu lăsat să deschid o paranteză. Scena care urmează a durat poate un sfert de minut. Povestitorul n-ar fi în stare să o reproducă cu aceeași promptitudine, în mod satisfăcător. El va juca rolul unui aparat de proiecție funcționînd *au ralenti*, pentru a analiza filmul și a descompune evenimentul.

Bouvancourt se opri brusc în fața obstacolului uman. În conștiința lui se petrecu o schimbare extrem de rapidă. Înainte ca apașul să-și fi mișcat buzele, el își rememorse toate fărădelegile bandeii lui Morand. Și totuși, parcursese relatările lor cu un ochi distrat, el, pentru care știința era singura realitate!...

Dar banditul sufla în nasul lui Bouvancourt, cu o voce murdară și fetidă:

— Ați putea să-mi spuneți cam cît e ceasul, șefule?

În același timp, fizicianul desluși zgomotul înăbușit al pașilor care se apropiau din spate. Întreaga lui ființă îl sfătui să se așeze cu spatele la peretele cel mai apropiat. N-avu cînd s-o facă. Ceva trecu prin fața ochilor săi, de sus în jos, ceva întunecat, despre care știu în aceeași frîntură de secundă că sînt mîinile împreunate ale inamicului său nevăzut, care se pregătea să săvîrșească figura clasică a lui *père François*.

Bouvancourt, ale cărui cunoștințe nu se mărgineau la fizică, anticipă destinul și se văzu strangulat, imobilizat de acest diavol, în vreme ce celălalt avea să-i golească buzunarele...

Lasoul viu se abătui cu violență peste mărul lui Adam al fizicianului, și acesta scoase un fel de exclamație, jumătate strigăt, jumătate horecîit, destul de necuviincioasă și, de altfel, nejustifi-

cată, căci nu simțise aproape nimic și doar instinctul era pricina reculului pe care-l efectuase. Mîinile agresive dispăruseră; urechea lui Bouvancourt îl înștiință că atacantul din spate era pe cale să cadă și că, înjurînd scurt, înjura binc.

— E rîndul tău, Julot! făcu *père François*, într-un strigăt surd, mai puțin războinic cit înspăimîntat.

„Adevărat, adevărat! — gîndi savantul. Și eu care uitasem !...“

Și Julot putu să revadă surîsul lui Bouvancourt.

Două secunde, nu mai mult, agresiunea rămase în suspensie. *Père François* se ridica anevoie și Julot se întreba dacă văzuse bine ceea ce se întîmplase — dacă văzuse bine *mîinile împreunate ale complicelui său dispărînd prin gîtul „fraierului“, retezînd acest gît și lăsîndu-l totuși întreg ca mai înainte, pe acest trup robust și drept, sub acest cap surîzător!*

Julot ezita... Dar, la naiba! această decapitare, aceste brațe-ghilotină erau un efect al semiîntunericii, un joc al umbrelor și al luminilor... Își spuse înjurătura care-i slujea drept strigăt de luptă și se aplecă, vrînd să se năpustească berbecește asupra lui Bouvancourt și să-l lovească cu creștetul în pîntec.

Așa și făcu, riscînd să-l arunce pe fizician pe spate peste *père François*, care-și isprăvea dureroasa ridicare și medita la niște ciudate ipoteze, supraveghînd acțiunea.

Dar sărmanul nu se afla la capătul căzăturilor și al stupefacțiilor! Abia înțelesese intenția lui Julot, că-i și primi povara în golul stomacului — nu fără a-l fi văzut *traversînd dintr-o parte într-alta pe fenomenalul lor adversar și ieșîndu-i prin spate așa cum țîșnește un clown printr-un cerc de hîrtie!*

Izbucnînd în rîs, Bouvancourt se întoarse.

Agresorii săi, încîlcîți, se încurcau unul pe altul, încercînd să se ridice în picioare. Primul izbuti Julot. O luă la sănătoasa. Celălalt îl urmă de aproape; cu mîna stîngă se ținea de abdomen și cu dreapta își făcea semnul crucii. Amîndoi blestemau pe-ntrecute.

— Ce aiurit sînt! murmură Bouvancourt. Uitasem cu totul... Zăpăciturile! Să ieși noaptea din cauza asta, să n-ai pălărie și palton din cauza asta și să nu-ți amintești de asta! Probabil că sînt mai obosit decît mi se pare... Să mergem la culcare. Dar, mai întii, unde mă aflu?

Plimbarea îl purtase pînă la marginile orașului. Unul dintre ziduri era cel al cimitirului, împrejurare care explica spaima superstițioasă a lui *père François*.

Noctambulul, cu un aer mult mai puțin cuceritor, făcu cale-n-toarsă.

Intră în casă. Dar nu mai sînt destul de bine informat ca să descriu în amănunțime tot ceea ce a mai făcut. O știu doar *grosso modo* și prefer să amîn relatarea pentru momentul în care am aflat cele petrecute chiar din gura lui — la sfîrșitul acestei povestiri.



Nu este mai puțin adevărat că, a doua zi dimineața, pe la ora opt, trecind pe acolo, am sunat la ușa fizicianului, bulevardul Poincaré numărul 25, la primul etaj.

Ca de obicei, am intrat fără să fiu anunțat.

Bouvancourt păru contrariat de vizita mea (și mă grăbesc să spun că, în ziua aceea, n-am aflat nimic despre atacul nocturn). L-am găsit în dormitor. Se sculase probabil devreme ori poate că nici nu se culcase, patul fiind făcut sau nefiind desfăcut. În ochii prietenului meu se citea neliniștea. În picioare, înaintea orologiu-lui, îl privea cu o neliniște pe care n-o putea ascunde. Ceva... un aer de neglijență, chiar de neîngrijire, părea să-i afecteze întreaga persoană.

I-am întins mâna.

— Nu, astăzi, nu, s-a scuzat el rînjind. N-am să-ți dau mâna, Sambreuil... Guta, înțelegeți... Ah! am degetele atît de sensibile! Nu poți să-ți dai seama cît sufăr!... Și-apoi, dragul meu, totul mă nervează în dimineața asta. Iartă-mă, nu te superi dacă te rog să revii după-amiază?... N-aveai vreo chestiune urgentă? Nu?... Atunci, pe curînd, nu-i așa?... N-ai idee... La revedere, dragă prietene, și scuzele mele cele mai banale... La revedere...

O astfel de primire mă aruncă într-o uluială întunecată de spaimă. Observasem că Bouvancourt stătuse tot timpul cu spatele la fereastră, ca un ciumat. De obicei, mă conducea pînă la palier; de data asta, l-am lăsat în dormitor, față în față cu orologiul. A închis ușa după mine cu o lovitură de picior.

Eram alarmat și îndurerat.

La ora patru fix, îndată ce mi-am terminat consultațiile, m-am precipitat în bulevardul Poincaré.

Totui își recăpătase aspectul obișnuit. Bouvancourt mă aștepta ca să facem o plimbare de-a lungul canalului — acest canal care avea să-i fie funest! Mi-amintesc ca acum că era îmbrăcat cu paltonul său de culoarea alunei și pe cap avea pălăria maro. Strîngerea de mînă a profesorului mi-a zdrobit degetele, dar ce altă strîngere de mînă ar fi putut să mă facă mai fericit?

Am pornit. Așteptam o lămurire... Am solicitat-o prin aluzii... Prietenul meu rămînea mut. De altfel, în purtările lui nu era nici o urmă de bună dispoziție. Am bănuț o decepție, am crezut că ultimele lui lucrări s-au terminat cu un eșec și n-am mai insistat.

★

O săptămîină mai tîrziu, eram la masă, d-na Sambreuil și cu mine, cînd Bouvancourt a năvălit în sufragerie.

Tulburarea lui ne-a zdruncinat.

I-am administrat, unul după altul, două păhărele de lichior, care l-au remontat. După un oarecare număr de suspine și de exclamații de genul „O, Doamne! — Doamne! E posibil? — Eu! Eu! Dragă doctore! — Ah, doamnă, dacă ați ști!...”, minunatul om izbucni în plîns și începu să ne povestească lucrurile pe care le-ați citit, completate cu ceea ce veți citi.

Cu cîteva ceasuri în urmă — era, cred, pe la nouă dimineața —, Bouvancourt își începuse ziua de muncă foarte prost dispus, din pricina unui comisionar care, aducîndu-i o ladă cu aparate, îl iz-

bise din greșală, învinețindu-i umărul. Incepuse totuși imediat să scoată prețioasa sticlărie ambalată în ladă și să o repartizeze pe mesutele din laborator.

Treaba era pe sfârșite, când un tânăr foarte arătos intră fără să fie anunțat, încuie cele trei uși de două ori, puse cele trei chei în buzunar și înaintă.

Bouvancourt stătea în genunchi lângă ladă și îl privea uluit.

— Domnule, spuse necunoscutul, cel puțin să mă prezint! (Vocea lui cînta, dulce, amabilă, mondenă). Sînt Morand... Știți... banda lui Morand!

Bouvancourt sări în picioare, nu numai tulburat că se afla la cheremul banditului, dar și stupefiat să-l vadă că seamănă cu un licean de familie bună și să recunoască în acest bandit grațios, debarasat de deghizare, pe comisionarul care-l izbise mai înainte.

— Nu vă fie teamă! vocaliză intrusul într-un rîs perlat, atît de feminin, atît de copilăresc, încît prietenul meu presimți un subterfugiu și o mistificare. Nu vă fie teamă! N-am să vă fac nici un rău!...

— Cum, dumneata ești Morand? Cel care l-a ucis pe casierul de la Creditul funciar? Autorul sextuplului asasinat din Vautremont? Escrocul de la...

Noul Antinous* răspuse tăios și cu chipul înăsprit:

— Da, domnule Bouvancourt, eu. *N-am nici un motiv să o ascund viitorului meu complice*. Căci tot eu sînt și autorul furtului celor un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont din Pontargis.

— Cum? Ce spui?... Dar nu știam... Acest furt...

— Acest furt va fi comis noaptea viitoare, dragă domnule Bouvancourt. Și dumneavoastră mă veți ajuta să-l săvîrșesc.

— Eu!

— Mă veți ajuta, repetă puștiul, cu o expresie de viciu și de cruzime. Mă veți ajuta, vă spun. E la fel de adevărat ca și faptul că mă cheamă Morand. Luați loc și să stăm de vorbă.

Stăpînul casei se așeză, la rugămintea oaspetelui său. Dominat de o privire de tigră, se gîndea la tinerețea brutelor imperiale, Neron, Caracala, Tiberiu și nu se mai îndoia că în fața lui se află teribilul șef de bandă.

Acesta continuă:

— Doi dintre oamenii mei mi-au făcut un raport incredibil. Marți către miezul nopții, lângă cimitir, au suferit un straniu afront. Brațele celui dintîi, devenite iatagane, l-au decapitat pe un oarecare pieton fără să-i facă vreun rău. Cît despre cel de-al doilea, a trecut prin acest personaj supranatural, care s-a sinchisit exact atît cît să izbucnească în rîs. Acest pieton întîrziat, domnule, nu putea fi decît magicianul Bouvancourt. Cunoscut anuarul Pontargisului: nu cuprinde decît un nume de vrăjitor, al dumneavoastră. Și cum vremea în care mi-am luat bacalaureatul în științe nu e prea îndepărtată, am înțeles că, prin intervenția radiografiei, ați descoperit mijlocul de a deveni la fel de penetrabil, la fel de lipsit de consistență ca un om de gaz... sau de lichid...

* Tânăr grec din antichitate, cunoscut pentru frumusețea lui.

— Nu-i chiar așa, interveni Bouvancourt, cu un surîs fin. Comparăția...

— N-are nici o importanță ! declară perversul Adonis. Pentru mine, interesul rezidă nu în cauză, ci în efect... Totuși, cauza... Raze X, nu-i așa ?

— Da, încuviință Bouvancourt, nerezistînd tentației de a vorbi despre descoperirea lui. O, nimic mai simplu în principiu. Problema era aceasta : a înzestra corpurile solide — opace sau transparente — cu calitățile de penetrație ale luminii obscure. Cu alte cuvinte, a face ca aceste solide să poată traversa celelalte solide și, în consecință, să poată fi traversate de ele, ceea ce este același lucru. Pentru asta, trebuia să reușesc să le îmbib, dacă pot să spun astfel, de lumină obscură, încît să fie modificate profund, pînă și în moleculele lor cele mai secrete, dobîndind astfel proprietatea fluidului invadator, adică proprietatea de a traversa masle nu înlăturîndu-le (cum face, de pildă, un înotător, pătrunzînd în apă și cum despicăm noi atmosfera), ci printr-un fel de *osmoză imediată*, așa cum două regimente pot trece unul prin altul, om lîngă om, fără să suporte vreo dilatare. Asta înseamnă să mizez pe porozitatea materiei, care nu e niciodată destul de densă pentru a nu o putea privi ca pe o trupă de atomi.

Ei bine, deunăzi, marți, eram *încărcat* de acest... fluid, așa cum un condensator e încărcat de electricitate... Dar, pentru a fi exact, acest... fluid nu e doar lumină obscură ; căci corpurile tratate trebuie să pătrundă și substanțele pe care razele X nu le traversează de loc sau nu le traversează decît cu greu. Atunci...

— Bine, bine, îl întrerupse Morand. Este cam ceea ce am presupus. Pe scurt, dacă folosim alt limbaj, aveți puterea de a face ra un om îmbrăcat să nu poată fi prins, apucat, pipăit. Datorită aceleiași operații, acestui om nu-i va păsa de gloanțe, de pumnale ; și, cum va putea traversa toate ușile închise — uși de bancă sau uși de închisoare —, va fi un joc pentru el să-și introducă brațul într-o casă de fier, cu aceeași ușurință ca un fascicul de raze X !

— Ah ! dar... exclamă Bouvancourt, înțelegînd, în sfîrșit, despre ce-i vorba. Ah ! dar... vezi... da... Numai că...

— Numai că nu durează prea mult, nu-i așa ? Asta voiăți să spuneți ?... Știu. Ca să mă asigur, am venit să vă... tamponez, cu puțin înainte, în chip de comisionar.

— Te-am recunoscut. Dar, de fapt, la ce-ți slujea să afli dacă sînt sau nu tangibil ?

— Dacă n-ați fi fost, aș fi amînat această convorbire și, dacă v-ați fi păstrat însușirea pentru totdeauna, nu m-aș mai fi întors.

— De ce ?

— Pentru că planurile mele cer să nu fiți invulnerabil. Am mare nevoie să vă țin sub supraveghere, fără s-o puteți șterge prin ușile ale căror chei se află în buzunarul meu și fără să vă bateți joc de această unealtă.

Spunînd acestea, redevabilul bacalaureat aținti asupra savanțului un revolver — gest melodramatic, banal, de mic efect asupra cititorului, dar totdeauna nou (chiar foarte !) pentru cel amenințat.

Bouvancourt începu să reflecteze. Capul lui era ca un stup în care se învîrtețea un roi de idei. De cîteva minute, se întreba dacă

persoana ambiguă a lui Morand nu era o femeie de treizeci de ani, mai curînd decît un domnișor de optsprezece. Se exprima cu un asemenea aplomb ! Frazele sale aveau atîta siguranță și trădau atît de mult obișnuința de-a vorbi !... Și apoi, cîtă grație și frumusețe ! Dar, în același timp, Bouvancourt își imagina crimele acestei fiare — mascul sau femelă. Victimele bandei lui Morand îi apăreau din nou, scoțînd vaiete de agonie... Și totul era înecat în marea perplexitate confuză în care se zbatea voința fizicianului, față de actul răufăcător spre care era împins. Mii de gînduri se încrucișau atît de impetuos în stupul creierului său, încît nu mai vedea limpede în el însuși.

Creatura care-l ochea ridică arma. Gestul era plin de dezinvoltură profesională și de drăgălășenie efeminată. Un amestec de Cartouche și domnișoara de Maupin.

Morand continuă, după o scurtă tăcere :

— Știu deci, domnule Bouvancourt, că inconsistența nu durează decît o vreme. Din păcate, căci altfel ar fi fost sinonimă cu impunitatea. Arestări imposibile, evaziuni simple ca bună ziua, în sfîrșit, chiar cuțitul ghilotinei... Morand făcu o pauză și adăugă, cu un rictus :

— N-aș mai fi fost niciodată vulnerabil... Cu atît mai rău !... Dar spuneți-mi. Cîte zile se păstrează inconsistența ?

— Șaisprezece ore și douăsprezece minute, răspunse Bouvancourt, tremurînd la gîndul întrebării pe care-o presimțea.

— Doar atît !... La urma urmei, e mai mult decît îmi trebuie astăzi pentru lovitura de la Banca de scont. La miezul nopții, totul va fi terminat.

Bouvancourt tresări :

— Dar, dar un paznic veghează tot timpul în subterane și...

— Începem chiar acum, ordonă Morand.

Bouvancourt avu un strigăt de revoltă :

— Și dacă nu vreau ? !

— Am să vă silesc ! Am să vă silesc de fiecare dată cînd am să am chef !... Deocamdată, asta mi-e de-ajuns.

Revolverul atinse fruntea venerabilă a fizicianului. Bouvancourt închise ochii...

Cînd îi redeschise, un alt suflet se reflecta în ei.

Morand, care se aștepta la asta, vîrî în buzunar instrumentul său de persuasiune.

— Fie ! spuse Bouvancourt, pe un ton poate resemnat, dar mai curînd hotărît. Cincisprezece minute ; îți cer cincisprezece minute ca să te metamorfozez. Vrei desigur ca trupul dumitale să devină inconsistent în întregime, adăugă el în treacăt.

— Asta se-nțelege de la sine ! Din cap pînă-n picioare.

— Din cap pînă-n picioare ; foarte bine. Ți-am pus această întrebare pentru că era de datoria mea. Cînd mergi la fotograf, nu-i așa, ești întebat...

— În întregime, dragă maestre. Vreau să fiu inconsistent în întregime. La ce mi-ar servi să pot trece printr-un zid dacă, să zicem, călcîiele mi-ar rămîne afară, immobilizîndu-mă ? Haide, haide, asociatule !

— Bine, bine, e treaba dumitale. Într-adevăr. Pe-aici, te rog !

Bouvancourt se îndreptă spre o draperie. Înainte de a o da înlături, pentru a descoperi pragul misterios, se opri, spunînd :

— Juri că dumneata ești Morand ?

Întrebarea îl făcu pe ucigaș să simtă ce influență exercita faima lui infamantă și cită dreptate avusese să-și decline identitatea. Orgoliul făcu să-i bată sîngele în tîmple.

— Și încă cum ! sună răspunsul său glorios.

— Atunci intră, hotărî Bouvancourt.

Îl introduse într-o cameră fără altă ieșire. Pereții și plafonul, linoleumul care acoperea parchetul, partea interioară a draperiei, toate suprafețele acestei încăperi străluceau de vopsea argintie. Fereastra fusese badijonată cu aceeași substanță translucidă. Te-ai fi putut crede în interiorul unui cub de argint.

În mijloc se înălța un fel de resort spiralat, care, părînd rigid, nu putea fi decît altceva. Aparatul măsura doi metri înălțime. Spiralele sale late erau constituite dintr-un tub de metal învîrtit de treizeci de ori în jurul unui ax imaginar și formînd o cușcă cilindrică. Două fire suple, argintate și răsucite în suluri, porneau fiecare de la o extremitate a acestui tub ; cel de sus se întîlnea cu cel de jos, și capetele, împletite într-unul singur, se terminau cu o fișă de contact. În perete, lîngă intrare, se vedea priza de curent.

Și asta-i tot ce se afla în camera de argint.

— Iată aparatul, spuse Bouvancourt.

Ciocăni în spirală, care scoase un impresionant sunet de clopot. Era ca un dangăt de înmormîntare, venit dintr-o altă lume.

Morand îl chestionă pe fizician în legătură cu tenta argintie. Nu-i plăcea. Metalul palid avea un aer funebru care-l influența.

— Ai să te așezi aici, înăuntru, spuse operatorul, răsturnînd melcul înalt. Și să nu te miri cînd va deveni luminos. Asta ține un sfert de oră.

Morand îl întrebă din nou despre vopsea.

— E o soluție care protejează împotriva luminii pe care am numit-o *lumina Y*. Un strat prohibitiv...

— Vreți să spuneți că obiectele pe care le apără nu mai pot fi traversate de obiectele saturate de lumina Y ?

— Nu. Vreau să spun că obiectele vopsite cu lacul *antilux* — stratul argintiu — se sustrag acțiunii luminii Y și că razele aceleia, fiind reflectate de lac, nu devin inconsistente. Aceste obiecte rămîn ceea ce sînt, în loc să capete însușirea permeabilității absolute. Datorită *antiluxului*, efectul radiațiilor mele este limitat la interiorul acestei încăperi și geamurile acestei ferestre nu devin penetrabile, ceea ce ar fi neplăcut : frigul, ploaia, vîntul ar pătrunde în voie !

— Cum ?... Da, e adevărat. Dar atunci cînd ești lipsit de consistență simți vîntul străbătîndu-te ?

— Bine înțeles. Hai, repede, să ne grăbim...

— Și loviturile de cuțit, și gloanțele de pistol, și dintii unui cîine, le simți pe toate, de asemenea ?

— În mod obligatoriu ; sensibilitatea... Dar să terminăm repede. Femeia de serviciu era în oraș cînd ai intrat și prefer să pleci înainte de întoarcerea ei.

— Și gardurile prin care treci ? continuă Morand, fără să audă îndemnul lui Bouvancourt. Și taluzurile în care poți fi obligat

să te ascunzi?... A, și lipsa de aer?... Doar nu poți să respiri într-un taluz! Trebuie deci să-l străbați în goană... Hm, hm!...

— Ei, ce-nseamnă asta? spuse Bouvancourt. Lăsăm treaba pe mine.

Cu brațele încordate, el susținea greua cușcă spiralată.

— Dar... problema este că...

Întrucât banditul părea dezorientat, Bouvancourt ridică la loc aparatul și-i spuse pe neașteptate:

— La urma urmei, ai dreptate să nu te grăbești. Contractul nostru mi se pare imperfect. Înțeleg să mă ucizi dacă refuz să mă supun; bănuiesc, de asemenea, că dacă ți-aș întinde aici o cursă, subordonații dumitale m-ar executa. Dar ce-mi oferi în schimbul serviciilor, al supunerii mele? Cât îmi vei da din cei un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont?

— I-auzi, i-auzi! îl luă peste picior tilharul. Zece mii ajung? Bouvancourt întinse mâna.

— Drace! Câtă încredere! reluă Morand. O să reluăm discuția. Aveți cuvîntul meu. La treabă!

— Vezi că...

— La treabă, am spus!

Morand stătea în picioare, în interiorul aparatului.

— Ah, noroc că mi-am adus aminte: dă-mi cheile, ccru fizicianul.

— De ce? E vreo grabă? Am să vi le dau imediat după aceea.

— A, nu! Dacă le-ai reține, s-ar transforma ca și dumneata, ar deveni permeabile și nu m-aș mai putea servi de ele timp de șaisprezece ore și douăsprezece minute... O, dar uitam principalul! exclamă el, deodată, ciudat de brusc și de zgornotos. O, ce zăpăcit! Vezi, dumneata, trebuie să-mi protejez persoana de lumina Y, altfel...

Deschise un dulap în care spînzurau cîteva draperii argintate. Alese una dintre ele și începu s-o îmbrace. Era o mantie mare care îl acoperi în întregime, parcă pentru totdeauna. Un penitent, o figură din procesiunile expiatoare și din autodafeuri luase locul profesorului. Gluga era străpunsă doar în dreptul ochilor; discurile de sticlă ale ochelarilor erau argintate ca geamurile ferestrei. Ochiul lui Bouvancourt vedeau fără să fie văzuți îndărătul acestor orbite de craniu, a căror nuanță neînsuflețită se pierdea în nuanța generală. Numai mâinile rămăseseră neacoperite; o pereche de mănuși le argintară. Mantia, prea lungă, îngrămădea cute de argint pe podeaua de argint. Această apariție de pocăință și de scemptuozitate se înălța ca o statuie, ca o alegorie de inestimabilă valoare a lui *De profundis*.

Îmbrăcîndu-se, fizicianul nu încetase să glumească în legătură cu înfățișarea respingătoare pe care avea s-o aibă odată costumat. Limbuția lui era neșuizabilă, dar stofa dădea cuvintelor un timbru înfundat, subteran, aproape sepulcral.

— Iute, cheile! spuse el.

Mîna lui de statuie pătrunse printre două spire.

— Iată-le, făcu Morand, care pâlise ușor. N-are importanță dacă vi le dau acum sau mai tîrziu. Dimpotrivă — adăugă el, rîzînd — asta-mi dovedește că n-o să mă electrocuțați, pentru că atunci le-ați fi luat după!...

— Tocmai! Incuviință Bonvancourt. Văd că ne înțelegem. Fii pe pace; îți dau cuvîntul meu de onoare că am să te fac inconsistent; nimic mai mult.

Își suflecă anteriorul de culoarea iertării și puse cheile într-un buzunar al vechiului său veston. Morand scutură turela subțire care-l întemnița, de teamă ca nu cumva ea să fie țintuită deodată de parchet. Aparatul se clătină, se legănă, scoase un sunet de campanilă celestă...

— Să nu te atingi de nimic în timpul iradierii, îi recomandă penitentul. Solenoidul meu ți-ar provoca o gravă *degerătură*. Așa că stai nemișcat, exact în centru. Ești pregătit? Un sfert de oră!

Culese firul suplu care atârna pe jos, băgă fișa în priză...

În aceeași clipă ai fi zis că soarele s-a multiplicat; în aceeași clipă, spirala începu să lumineze cu o strălucire care era, față de lumina zilei, ceea ce este lumina zilei față de clarul de lumină. Ea deveni un fulger feeric, continuu, suitor, rotitor. O serpentină de foc alb își încolăcea inelele splendide în jurul lui Morand. Această lumină catifela conturul tubului incandescente, ea îi parcurea spirala de la bază pînă la vîrf, într-o iuțeață fulgurantă. Aparatul părea astfel să se rotească, într-o ascensiune frenetică. Morand închisese ochii. Atît de tînăr, și atît de frumos, atît de rău, atît de palid și atît de radios, el era portretul viu al lui Lucifer, un grăunte de nisip înainte de prăbușire.

Nici un pocnet de scînteii. Miracolul se împlinea într-o umilă simplitate. Șopîrta de foc își înșuruba neobosită urcușul imobil în sinul repausului. Începu să se facă simțit frigul pe care-l radia.

Morand, clipind din pleoapele întredeschise, rupse tăcerea:

— Nu-i de loc cald, aici înăuntru!... Dar nu simt nimic altceva. Așa trebuie să se petreacă lucrurile? Inconsistența asta nu vine încetul cu încetul?

— Nu, răspunse vocea nepămînteană. După un sfert de oră, cînd punctul de saturație este atins, te afli brusc în starea dorită. Inconsistența nu comportă trepte.

— Nu înțeleg prea bine, obiectă făptura supraînșorită, cu o voce ale cărei inflexiuni trădau întreaga ei prospețime juvenilă.

Penitentul ridică brațele într-o atitudine sacerdotală:

— E preferabil să păstrezi tăcerea.

Morand se supuse.

Bouvancourt își scosese ceasul și-l ținea în căușul mîinilor lipite una de alta ca să-l apere de radiații.

— Mai sînt numai douăsprezece minute... Unsprezece... Zece...

Focarul refrigerent continua să scadă temperatura. Fizicianul știa că promoroaca începea să acopere geamurile.

Pacientul tremura. Bouvancourt se lipi cu spatele de perete, la stînga și aproape în spatele lui; sub glugă, dinții i se ciocneau ca niște castagnete și frisoanele îl galvanizau, scuturîndu-i mîinile împreunate. Pe un ton laborios, cu maxilarele tremurînde, el declară că în interiorul serpentinei trebuia să fie mult mai cald — ceea ce era o minciună.

— Opt... Șapte... Șase...

Tăcerea, ruptă rareori de trecerea automobilelor și a tramvaicilor, se restabielea fără întîrziere. Atunci zgomotele familiale ale casei dădeau micul lor concert domestic, în surdina: la parter, tă-

cănea o mașină de cusut ; prin răsufălătoarea pivniței, se auzea cum se ciocnesc sticlele de vin ; la etajul de deasupra, pași intermitenți...

Și în acest timp, în cămăruța ardentă și polară, cu pereții parcă în fuziune, miracolul își urma cursul și șarpele de lumină continua să-și încolăcească trupul împrejurul încântătorului criminal.

— ...Trei... Doi... Unu !

Deodată, fără nici un zgomot, răufăcătorul intră în podea, de o mie de ori mai iute decât Mefisto la Operă. Într-o frîntură de secundă, dispăruse. Nu exista nici gaură, nici trapă și totuși nimeni nu se mai afla în interiorul spiralei, care continua să funcționeze zadarnic.

Prăbușit într-un colț, penitentul își strîngea pieptul, în dreptul inimii, cu o mîină crispată. Toate murmurele intime tăcuseră, în afara pașilor de la etajul doi, care se duceau și veneau ca înainte.

Bouvancourt se tîrî de-a lungul peretelui și întrerupse curentul. Spirala se stinse. S-ar fi crezut că venise seara. Totuși un orologiu bătea ora zece și ziua alba ferestrele îngroșate de promoroacă.

Savantul își dezbracă dominoul macabru și reapăru în singurătate. Era într-adevăr el ? Era un om ? Cine ar fi susținut asta, văzîndu-i gesturile automate, mîinile de cretă, masca de ghips ?... Dar pe trup îi șiruia o sudoare înghețată ; era deci un om. Spuse : „S-a făcut dreptate !“ și începu să plîngă ; era deci Bouvancourt.

Plîns în camera de argint ; apoi, nevrînd să rămîină singur cu secretul său, alergă la mine.



Cînd își sfîrși relatarea, soția mea și cu mine l-am privit fără să înțelegem și l-am ascultat gemînd cu disperare :

— Am ucis ! Eu am ucis ! Deliberat !... Am procedat astfel încît săucid un copil... poate o femeie ! Sînt un asasin ! Ah, Sambreuil, ce oroare, nu-i așa ?

— Hm... vezi... nu înțeleg prea bine ce s-a întîmplat...

Bouvancourt mă fixă cu o privire dură și aproape disprețuitoare :

— Aveam mai multă stimă pentru cunoștințele și puterea dumitale de pătrundere !

Am reluat :

— Hm, sigur, am înțeles că Morand a traversat podeaua. Dar cum, de vreme ce dumneata, cu cîteva zile mai înainte... ? A, prîncep : l-ai înșelat ? Procedul nu era cel...

— Taci ! N-am înșelat pe nimeni. Am făcut ceea ce convenisem...

— Vezi dumneata, Sambreuil, eu, marți, avusesem grijă să nu mă tratez *in extenso*. În timpul iradierii eram încălțat cu ghete lăcuite cu *antilux*. Picioarele mi-au rămas astfel așa cum sînt de la nașterea mea, adică incapabile să traverseze celelalte solide sau să se lase traversate de ele !... Gîndește-te că odată saturat de lumină Y, nu-mi mai era îngăduit să mă sprijin de un copac : aș

fi trecut prin el ! Dacă aş fi încercat să-mi pun paltonul şi pălăria, amîndouă mi-ar fi străbătut anatomia exact ca un trup de fum ? Crezi că aş fi putut măcar să le apuc ? Ei bine, nu ? Mîinile mele erau incapabile să apuce orice, să acţioneze asupra a orice ! Iată de ce rugasem femeia de serviciu să-mi deschidă uşa şi să mă aştepte. N-aveam cum să apăs pe o clanţă sau să trag de şnurul clopoţelului ! Nu puteam decît să merg sau să dau loviturii de picioare... Intr-un cuvînt, singura acţiune materială pe care o mai puteam îndeplini era cea pedestră. Înţelegei că, într-o asemenea situaţie, nu puteam ieşi decît noaptea... Şi cînd m-am întors... dacă ai şti ! Imposibil să mă culc, oricît de mult aş fi dorit-o ! Trupul meu ar fi traversat patul, podeaua, totul' pînă ce nefericitele mele picioare l-ar fi reţinut ! Cum atunci, în această postură, cum să mă descurc, fără putere, fără măcar un pipăit cît de cît eficace !... Ah, ce noapte stranie, petrecută în picioare, în inacţiune, transparent la lovituri, diafan la atingeri, ca o veritabilă fantomă ! Cădeam de boseală şi n-aveam dreptul să mă aşed ! După calculele mele — greşite — starea de inconsistenţă trebuia să dureze zece ore. Închipuie-ţi spaima mea în timpul celor şase ore suplimentare ! Tocmai atunci ai venit şi dumneata, Sambreuil. Nu puteam să-ţi dau mîna. Nu putusem nici să mă îmbrac convenabil, nici să mă spăl. Apa trecea prin mine ! Dar trebuie, să adaug că nimic nu mă putuse murdări de cînd eram intangibil, praful depunîndu-se doar pe încălţăminte. Ah, încălţămîntea mea !... Ah, picioarele mele ! Ce comori într-o asemenea ocazie !... Pentru că, drace !, inconsistent nu înseamnă imponderabil ! Graviţia acţiona în continuare asupra masei trupului meu şi îl sollicita fără milă...

— Atunci..., am spus înspăimîntat, Morand...

Bouvancourt dădu peste cap al treilea păhărel de lichior.

— Morand... O, doamnă, cînd mă gîndesc !... Morand, la cererea lui şi prin grija mea, a fost tratat în întregime. Morand nu mai avea în partea de jos a trupului său două membre grosolane, două obiecte de carne bună şi tare. N-avea decît picioare imaterializate din punct de vedere al contactului, lucruri fără sprijin. Tot corpul său a devenit deodată penetrabil şi penetrant, ca un corp saturat cu raze X, sau mai curînd de lumină Y... Şi cum greutatea...

— Atunci ? Atunci ?...

— Atunci el s-a prăbuşit căzînd spre centrul Pămîntului, plonjînd, scufundîndu-se brusc în adîncul prăpastiei... A traversat mai întîi podeaua, apoi maşina de cusut a unei femei care a leşinat la vederea acestui mircol neclar, apoi, fără s-o stingă măcar, lumina-rea cuiva care spăla sticle în pivniţă... A pătruns în straturile geologice... fără să se poată agăţa nicăieri, la fel de dezarmat faţă de ambianţă, el, omul eterat, căzînd printr-un mediu solid, ca un om obişnuit căzînd prin atmosferă...

— Şi ce i s-a întîmplat, pînă la urmă ? întrebă soţia mea, cu o curiozitate pasionată.

— Dacă există un foc central, socotelile lui s-au încheiat acolo ! proferă Bouvancourt. Dacă nu, a fost asfixiat în timpul acestei căderi, acestei înhumări care seamănă cu o imersiune... Acolo nu-i aer de respirat !



— În acest caz, am intervenit eu, cadavrul lui ar fi chiar în centrul Pământului ?

— Nu cred. Sînt chiar sigur că nu este acolo în acest moment sau dacă este e doar în trecere. Înțelegi, trebuie să ținem seama de forța căpătată. Morand se prăbușea spre centrul Pământului, oarecum în cădere liberă, cu o viteză uniform accelerată ; a ajuns deci acolo cu viteza unui nenorocit care s-ar prăbuși pe sol de la o înălțime de 6371 de kilometri. Un asemenea elan nu se amortizează decît după o anumită vreme și sărmanul, depășind punctul de atracție, și-a urmat drumul în linie dreaptă dincolo de centru, spre antipozii. Dar atunci forța dobîndită a intrat în luptă cu forța de gravitație, elanul nu i-a fost suficient pentru a atinge suprafața opusă a globului și, ajuns fără îndoială la cîteva leghe de această suprafață, Morand, a cărui viteză scăzuse progresiv, a început să recadă, spre centrul Pământului, pe care l-a depășit din nou, revenind spre Pontargis... Asta poate să dureze foarte multă vreme ! Ca să înțelegeți mai bine, închipuiți-vă că cineva a fost aruncat într-un tunel diametral, un horn străbătînd planeta... După sute și sute de drumuri dus-întors, din ce în ce mai scurte, cadavrul lui Morand s-ar opri, în sfîrșit, în centrul Pământului, dacă șaisprezece ore și douăsprezece minute ar fi de ajuns pentru terminarea acestui du-te vino. Dar șaisprezece ore și douăsprezece minute nu sînt de ajuns și, redevenit brusc tangibil, imobilizat brutal într-una dintre cumplitele lui căderi, prins, pătruns, invadat, zdrobit, celulă cu celulă, amalgam subit de stîncă, de argilă și de carne, sărmanul va rămîne blocat de-a pururi în pasta profundă !..

Soția mea, care are imaginație, nu se sfîi s-o arate.

— Stați o clipă ! strigă ea. Dacă la antipozii e o mare, Morand s-a înecat !

Bouvancourt schiță, din colțul gurii, un zîmbet trist :

— Doamnă, ar fi murit înainte, înăbușit. De altfel, discuția e superfluă, devreme ce existența focului central a fost demonstrată. Incinerarea lui Morand nu lasă nici o urmă de îndoială. Căci am putut crea un om-spectru, dar nu un om salamandră. Am învins rezistența solidelor, a lichidelor și a gazelor, dar nu și celelalte însușiri ale lor, nu învelișul lor care asfixiază. Am învins apa care udă, nu apa care înecă și nu focul care arde !.. E o moarte îngrozitoare !

— E o execuție ! am precizat eu. Să-i mulțumim Domnului, să-i mulțumim lui Bouvancourt că a decapitat banda lui Morand !

— Invenția mea n-a slujit decît acestui scop. În ultimă analiză, ea ar face mai mult rău decît bine. Fiind rea, să dispară ! Voi arde în această seară calculele și însemnările mele, voi distrage spirala. Nu trebuie să mai rămîină nimic... Morand nu va mai vorbi niciodată... Iar vouă, prieteni dragi, vă cer să-mi dați cuvîntul de onoare că nu veți povesti cele petrecute înainte de a trece zece ani.

A trebuit să ne resemnăm. I-am promis, fără tragere de inimă, că voi tăcea zece ani, fără să înțeleg de ce ar fi cu neputință ca invenția să fie reconstituită și după această perioadă de timp. Dacă cititorul meu e un Berthelot, sau cititoarea mea o Curie, poate vor înțelege ceea ce n-am știut eu să discern. Dar poate, de asemenea, că-mi vor cere socoteală pentru jurămîntul care a răpit științei o

bogăție considerabilă... Am jurat pentru că nu poți să refuzi nimic, în timpul anumitor crize, anumitor oameni. Surescitarea liniștitului și înțeleptului Bouvancourt ne înfricoșase. El nu obosea repetându-ne prin ce chinuri trecuse dialogînd cu frumosul scelerat a cărui voce era atît de suavă, alternativele de dreptate și de milă care-l însuflețeau, oscilația sa dureroasă între datorie și emoție, dezgustul său față de indispensabila comedie tragică, teama lui de fiecare clipă că acest semisavant, trecut prin fizică, ar putea să înțeleagă adevărul.

— Raționa într-un mod atît de naiv ! spunea Bouvancourt. Și atît de primejdios ! De cincizeci de ori mi-am spus că totul e pierdut ! Din fericire era fascinat de cauza finală, hipnotizat de scop. Ce greșeală !... Să-ți introduci mîna într-o casă de fier și să o folosești ! Dar ar fi putut el să apuce aurul și argintul ? Și dacă ar fi apucat aceste grămezi de ludovici și de scuzi, ar fi trecut ei prin peretele casei de fier, ei care nu erau permeabilizați mai mult decît însuși acest perete ?... Niciodată ! Niciodată !... Cît despre picioare, era într-adevăr ABC-ul deducției... Ah, Sambreuil ! Rușinea... rușinea de a înșela acest sărman neghiob ! Și supliciu de a minți acest copil pe care aveam să-l prind în cursa falsității mele !... Nu, nu eram născut să fiu călău !

I-am spus atunci, grav, punîndu-i o mîna pe umăr și privindu-l în ochi :

— Nu crezi că și dumneata raționezi greșit ? Ai curățat pămîntul de un monstru ; asemenea lui Hercule, lui Tezeu... Bouvancourt, mi se pare că ar trebui să simți o mare satisfacție...

— Da, suspină fizicianul, sînt *ghiftuit* de satisfacție.

Și, cum insistam asupra caracterului fabulos al evenimentului, îmi demonștră că era o iluzie :

— A gîndi că putem să ne cufundăm în pămînt e la fel de firesc cu a gîndi că ar putea exista creaturi incapabile să străbată văzduhul și să călătorească prin gaze. Nu e de loc o afirmație antiștiințifică... Și continuă : Am văzut întotdeauna corpurile solide *plutînd* unul peste altul ; și umanitatea plutește de secole la suprafața lumii. Asta înseamnă că trebuie să neg posibilitatea contrariului ? De loc ! Pînă cînd un om a înfipt în rîu un dop de plută, toate dopurile de plută puteau să creadă că apa este pentru ele tot atît de impermeabilă ca pămîntul pentru oameni. Or, iată : ceea ce omul acela i-a făcut dopului, eu i-am făcut lui Morand.

Murmurînd acest nume, Bouvancourt își pierdu firul gîndurilor. Se abandonează unor meditații cărora m-am ferit să-l sustrag, căci încet, încet pe chipul său se citi noblețea pe care o conferă știința, forța și bunătatea...

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual..... 24 lei*
- *pe șase luni..... 12 lei*
- *pe trei luni..... 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.