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Nikolai Larionov, student la
Universitatea din Leningrad, este
in realitate — asa este el con-
vins — un oaspete nepimintean,
pe numele lui adevirat Larvef,
venit de scurti vreme pe Terra
de pe indepirtata planui Dil-
neia. El este — desi incd se tine
fn umbri — un mesager al unei
civilizatii mai avansate decit cea
a Pamintului, care a stiut ,,si se
desciituseze de legile timpului si
ale spatiului¥., Regisit dupd  un
rastimp de femcia care it iubeste,
Nikolai Larionov, alias Larvef,
nu o recunoaste, dar accepti so-
cietatea ¢i, convins fiind totusi
cid e luat drept altcineva. El sus-
tine cu fermitate originea sa ne-
paminteand si in fata scriitorului
de anticipatie Tuniavski atunci
cind acesta ii dezviluie ci Larvef
gl lumea lui nu sint decit o ficti-
une, conceputi intr-una dintre
povestirile sale stiingifico-fantas-
tice. Dar Larvef nu se lasi con-
vins; e] stie ¢d a venit de pe
Dilneia si ¢i numele de Nikolai
Larionov nu e decit un nume de
fprumut.
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Un Melmoth_electronic
| de GHENNADI GOR

URMARE
DIN NUMARVUL
TRLOUT

Uneori, lisindu-mi pradi vreunei idei, umblam suresci-
tat din colt in col{ si mi gindeam cu incordare. Apoi entu-
ziasmul se stingea, si in cap mi se furisa un gind rece §i mi-
sel: ce ai si spui la editurd cind ai si te prezinti cu
manuscrisul tiu bizar ? Cum si cu ce argumente ai si explici
cd i-ai depdsit cu citeva secole pe oamenii de stiinta de pe
Pamint ? Deocamdati trebuie si ascunzi cd esti Larvef., Asta
ti-a cerut-o Himokesan. Are el probabil motivele lui.

Ti se va spune: ,Dumneavoastrd sinteti un Newton si
un Lomonosov inmultiti cu un Darwin si un Einstein. Dar,
lua-v-ar naiba si vi ia, de unde, ma rog, ati aparut ? Unde
ati stat ascuns pind acum ? De ce v-ati t{inut sub obroc
ideile 2.

Vezi bine, nu pot si le spun cad sint venit de nicaieri.
fnsi dacid le-as aduce un roman stiintifico-fantastic si a$
expune toate formulele si conceptiile in numele eroilor, mai
treacd-meargi. Dar inceputul manuscrisului meu seamina
mai degrabd cu un manual decit cu un roman. Oricum, eu
nu sint decit un mediator. Mina mea mi-o conduce viito:ul.
Eu sint doar un popularizator al stiinfei, care incearci si
traducd ideile stiintifice ale unei indepartate epoci viitoare
in limba locuitorilor de azi ai Pimintului. Atunci cind Himo-
kesan va da ordinul asteptat. eu voi si avea cartea gata.

Nu e de loc usor sd arunci o punte intre viitor si trecut
incepind constructia din viitor. Cum s3i le explic eu oame-
nilor Pidmintului teoria fizicianului Tinei din Dilneia cu
ajutorul cdreia stiinta si tehnica noastri au putut invinge
spatiul si timpul ? Pentru a intclege esenta legilor descope-
rite de Tinei trebuie intoarsd pe dos logica umani, trebuie
revizuite toate practicile traditionale ale gindirii matematice
de pe Pamint. Stau si-mi sparg capul cu aceasti problema.
Nu mai pujin greu imi va fi s& ardt cd biofizicienii de pe
Dilneia - au reusit si afle toate tainele celulei vii si sa




“oprecascii clipa ce se numegte viaja individuluk Dar agecle-
rarea gindirii? Cum si de ce s-au Invitat locuiterii de pe
Dilneia si gindeasci mai repede decit striimogii lor ? Oare
toate acestea nu li se vor pirea oamenilor ciudate ?

N-am cu cine si mi sfituiesc. E adevirat, din c¢ind in
cind deschid cutia, o scot pe Eroia si-i citesc cu glas tare
cite un pasaj din manuscris asupra céruia am indeieli

Uite, si acum o intreb:

— Ce zici, am prezentat destul de clar aceastd idee ?

Eroia ma roagia:

— Mai citeste o datd. Vreau si-mi verific prima im-
presie.

Citesc cu glas tare:

: — ,JFilozoful pidmintean Spinoza cHuta si-si eonvingi
discipolii s3 Bu plingd si si nu ridi, ¢i numai si intelcagi.
Spunind asta, parcd presimiea apari{ia lui Einstein §i crea-
rea teoriei relativititii. Pentru a intelege esenta acestei teo-
rii, gindirea trebuia separati de ematii, izolati de simturi,
in sfirgit, de experienta milenarid, de bumul simt.. Ei hine,
¢e i se cerc unui om pentru a intelege o lege descoperitd de
savaniul Tinei de pe Dilneia 7 Niei si plingi, nici si rida,
asa cum spunea Spinoza.*

— Prea lung, Larvef, mi intrerupse Eroia. Nu se¢ poate
mai scurt ? $i cine e acest Einstein ?

— Einstein este un savant de pe Pamint care, desfasurin-
du-si gindirea, a dat o loviturd puternicd antropaccmtris-
muluk,

— Si ce legaturd au cu asta Tinei si lucrdrile lui?

— Tinei are multe afiniti{i cu Einstein. Si el a dat a lo-
viturd zdrobitoare reprezentirilor obisnuite. Daci n~-ai uitat,
cumva, el a creat o nouil reprezentare despre spatiu, a pd-
truns esenta clementului mic si a elementului mare si a dez-
viluit unitatea lor.

— Dar ce este clementul mie, Larvef, si prin ce sc dease-
beste el de elementul mare ? ,

— Jarti-m3. Am uitat ¢3 tu pereepi altfet deeit tati-cei-
lalti spatiul. Ci tu, din principiu, nu vezi nici o deoschire
intre ,aici, ,,acolo”...

-— Bine, dar si Tinei...

Fiard sid vreaw am ris. .

— Nu cumva vrei si zici ca tu gindesti ca Tinei ?

. — Nu, nu cred asta, zise cu modestie Eroia. De altminteri,
nici nu Inteleg teoria lui Tinei. De aceea, mai inainte de a
explica esenta ei oamenilor explicd-mi-o mie;




A‘vng réma§ ticut. Ce puteam si-i raspund ? Cum as fi pu-
tgt Sd-i explic una dintre cele mai complexe conceptii din
cite s-au creat vreodatd pe Dilneia, ei, acestei bizare fiinte
ar!;lf.hma}e, incapabild si fac o deosebire intre notiunea de
»aici” §i nofiunea direct opusi de ,acolo“ ?

13.

Suni telefonul.

Ridic receptorul .

— Alo!

. O voce de femeie, acum cunoscuti mie, mi intreabi cu
duiogie :

— M3 recunosti ?

— Da, acum te recunosc, Vera.

— Da, Vera. Vera ta. Esti foarte ocupat ?

— Nu, sint liber.

— Vrei si vii la mine ?

— Cind 2 .

— Cind poti, dragul meu. Am s3 te astept.. Sau nu, hai
mai bine si ne intilnim in holul hotelului. Vin eu la tine.

Stau Yingi masa cu ziare si astept. Ea trebuie si vind
dintr-o clipi in alta. Ce-ar fi si-i spun azi ci nu sint acela
drept care ma ia ea? Nu, trebuie si amin aceastd discutie
neplicuti. As vrea atit de mult si fim impreund! Are si-gi
aminteasci iar de trecut, de trecutul ei si al aceluia drept
care mi ia pe mine. $i am si mi prefac cd port §i eu in
memorie {recutul acela...

Iat-o ci vine. Merge repede, cdlcind ugor, ca Intotdeauna,
Pe fata ei, imbujoratd de mers, stiruie un zimbet blind. M-a
vazut si imi face semn cu mina.

— Esti aici ? ma intreaba.

— Sint, dar nu sint eu, zic in glumi, ci celalalt, acela
care nu f{e-a recunoscut. ~

— Ba nu, egti tu, zice ea incet de tot, tu...

Rostegte acest ,fu“ intr-un fel al ei, cu mirare §i bucu-
rie, parcd l-ar descoperi in mine pe acela a cirui infatisare
am luat-o firi si banuiesc nimic. Acest ,tu® al ei mi face
sia mi simt stinjenit.

»Tu%, 0 spune parci nu numai vocea ei viguroasi si dulce,
ci toatd fiinta ei. ,,Tu®, zice ea, si eu incep si mi simt si
mai cert o realitate. ,,Tu“, repeti ea, si inima incepe sd-mi
batd mai tare si am impresia ¢i pamintul imi fuge de suly
picioare,.

Sintem iar Impreuns. O iau la brat si iegim din hetel,
Acum sinfem singuri. Nimeni nu ne ia in seami.

e maeem . 5







— Kolia, mi corecti el. Pirea asa de ciudat, ca si cind
m-ar fi cunoscut de. cine stie cind. .

Ochii lui mi ‘priveau cu interes. Era o.privire alifel
decit a unui om pe care nu-1 cunosti. Pe urmi ne-a spus la
revedere si a plecat.

— Cine e ? am intrebat-o pe Vera.

Mai inainte de a-mi rdaspunde, Vera mi privi uimita.

— Ce, nu cumva l-ai uitat ? Este fiziologul si ciberneti-
cianul Ivantev, Serghei Andreevici Ivantev, prietenul tau.
Mi-ai spus doar tu de-atitea ori ci astfel de oameni ca Ser-
ghei se nasc o dati la doud secole. Si tu si-1 uiti ?! Doar spu-
neai céd-i un geniu, un geniu autentic, ca Pavlov sau Leonardo
da Vinci. :

-— Si ce-a ficut el ca si fie socolil un geniu ?

— Nimic deosebit. A creat o noul teorie fiziologici. O
noud scoald. Crezi cd nu e de-ajuns atit ? Lamureste-mi, insa,
cum ai putut sa-l uiti...

14.

Noapte de noapte imi apare in vis Dilneia. E destul s3
inchid ochii ca sd ma vad acolo. O deplasare a existentei, a
timpului si a spatiului.

Cind mi trezesc, iar nu mi simt in apele mele. O, ce
departe e Dilneia mea !

In lunga-mi viatd am revenit pe Dilneia de citeva ori si.
de ficcare datd, in locul prietenilor si al rudelor, gasesc pe
urmasii lor.

Menirea mea de etern peregrin transforma vii*orul in
prezent. Apdream devansindu-mi epoca, pe cei de virsta mea
si pe mine insumi. In aceste ore, zile si siptimini era ceva
miraculos, parcd se deschidea o usi intr-o existen{d noui,
incd nemaitrditd. Md pomeneam intr-un ev nou, nu mai re-
cunosteam nici oamenii, nici lucrurile. Dar printre chipurile
si lucrurile noi c#iutam si mi simt sigur de mine. Numai
pe Pimint ma pierd, ca si cind nu m-as regisi, si zic me:zeu
ca Spinoza : nu trebuie nici sid plingi, nici si rizi, ci numai
si intelegi.

Sint, insd, fenomene pe care nu pot si le inteleg. Intr-o
zi. cind mi intorceam de la universitate, am iIncetinit pasul.

in fata mea mergeau doi elevi. Vorbeau despre ceva si de-
oniatd unul dintre ei m# chemi. Rosti tare numele meu, nu
pe cel de-aici, ci pe cel de-acolo, numele meu adevirat.

— Larvef, zise el.




Nu mi s-a adresat mie, ci i-a spus asta celegului siu, dar
eu am tresdrit ca si cind m-ag fi trezit brusc din somn.

Celilalt rosti la fel de tare si distinct :

— Eroia. '

Am grabit pasii si, ajungindu-i din urma, am intrebat:

— De unde cunoasteti aceste nume ?

— Dumneavoastrd n-ati citit nuvela stiintifico-fantas-
tici Peregrinul Larvef, imi rdspunse unul dintre ei. Cititi-o.
In aceastd nuveld este vorba despre un explorator care zbura
cu viteza luminii. 11 cheam# Larvef.

— Si dacd Larvef sint eu?

— Glumiti ! Larvef nu seamini cu dumneavoastri. El
aproape cd n-avea guri.

— $i dacd eu mi-am ficut o operatie plastica ?

Cei doi adolescenti izbucnird in ris.

— Nu cumva dumneavoastri ati descins direet din pa-
ginile acelei cérti pe aceastd stradid ? intrebd unul.

Adevirul surprinzitor al acestor cuvinte m-a dat gata.
Eram chiar descumpénit. I-am ri#spuns cu Intirziere.

— Mai degrabid am descins direct de pe aceastd stradd
intr-o pagin3 din carte.

Am iubit intotdeauna copiii, chiar si atunci cind eram eu
fnsumi copil. Par asta a fost demult, demult de tot, cu ci-
teva secole in urmai. Iubeam foarte mult eopiii poate i pen-
tru cd ii vedeam numai in pauzele dintre cildtoriile mele.
Copiii de pe Pimint nu se deosebeau prea mult de ecei de
pe Dilneia. $i acolo, pe Dilneia, vizitam adesea gcolile si le
vorbeam copiilor despre cilitoriile mele.

— Oare nu credeti ? am intrebat.

Unul dintre ei, mai dezghetat, imi rispunse:

— Ce si credem?

— C3a eu sint Larvef.

— V& credem, rispunse ¢l cu un aer ironic. Dar ce in-
semnitate are dacd vd credem sau nu ? Important este alt-
eeva.

— Ce anume?

— Cum si spun?.. Cind citesti, erezi, dupd ce ai citit,
zici c3 a fost o poveste interesanti. Or, acum eu nu citese.

— Adevirat, acum nu citesti, ci mergi pe stradd. As
vrea totusi si-ti transmit salutiri.. De la cine erezi ? De la
copiii de pe Dilneia. Copiii de-acolo sint asemenea celor de
pe Pamint, voiosi si ironici.

- — Nu prea imi vine si cred ci sint la fel. Acolo este
altd biosferd decit pe Pimint.

— De unde stii asta?

— Presupun. $i dup#d teoria relativititii nu poate si
existe o astfel de coincidenta.




— Eu insi semin cu oamenii de pe Pimint, nu?
i doi izbuenird in ris. )

-(—:? lLimr:ezvbe‘:iere, Larvef ! zise unul dintre ei. Transmite
salutiri oeuitorilor de pe planeta ta. Si intearce-te de unde
ai venitt..T de?

— !r;] Ifa.ginile cirtit. Or, poate dumneavoastrd sintetd
chiar autorul ? :

~ Nu. Semin eu cu autorul ? .

— Dar cu cine semanati ? intrebd unul dintre ed.

— Cu mine insumi, i-am raspuns. . .

Nu stiw, rispunsul meu sau intqnatia.vo“cu ii fgxeu cir-
eumspecti. Cei doi adolescenti se uitau f{intd la mine. Ma
priveau asa ca si cind in spatele meu ar fi vizut o alvté rea-
litate, o rcalitate extraordinard, ¢a si cind acalo, lingd mine
s-ar fi aflat Dilncia,

15:

M-am intors acasi tirziu. In hol m-a oprit autematul de
serviciu.

— Sinteti asteptat, imi spuse incet si semnificativ, mai
incet si mai semnificativ ea oricind,

~— Unde ? am intrebat.

Imi rispunse cu o amabilitate cuceritoare, rostind euvin-
tele cum nu se poate mai distinct;

— In sala de asleptare si de intrevederi.

Avea un glas fermecitor, care te pitrundea pind in
adincul fiintet, o voce Imprumutati, pare-se, de la vreum
actor de tragedie sau de la un cintiret. Jucindu-si vocea,
parcd presimtind ce impresie va produce asupra mea, repeta:

— In sala de agteptare...

M-am gindit ¢ mi asteaptd Vera, asa ci, intrind in sal3,
am cidutat-o din ochi. O voce de birbat ma striga:

— Larionov !}

Imi iesi inainte un om de o virsti nedefiniti. Nu l-am
recunoscut imediat pe Tuniavski. Pdrea ci in aceste doud
siaptamini a imbatrinit, s-a ingrisat, s-a deldsat. Va s3 zic3,
el era cel care mi agtepta'!

— Jarti-mi c¢3d nu mi-am anuntat vizita. A fost ccva
neasteptat. Nu voiam si vin la dumneata, dar un sim{imint
de care nu-mi diadeam seama pe deplin m-a ficut si-mi
schimb hetirirea. Trebuie si-{i spun cd nu prea aveam incre-
dere in simtimintele mele. De altfel, nici acum nu le acord
un credit-total.




~— Ce vreti si spuneti?

— Am venit ca si aflu cine esti dumneata.

. — Cine sint eu? V-am ridspuns o dati la aceasti intre-
bare. Eu sint Larvef §i am venit aici de pe Dilneia.

— Dar dumneata esti totodatd si Larionov, nu?

— Sint Larionov pentru toatd lumea. Afari de dum-
neavoastrid. ..Mi se pare ci nu prea vi simti{i bine. V-afi
ficut alb la fatd! Ce-i cu dumneavoastra ?

Tuniavski nu-mi raspunse.

— Ce-ar fi s& urcim la mine, ca si ne continudm con-
vorbirea ? il invitai. O sald de asteptare nu e un loc tocmai
potrivit pentiru discutarea unor probleme de fizica gi filo-
zofie.

Tunijavski incuviin{d cu un semn din cap. Pirea ca si-a
pierdut darul vorbirii, n-a scos o vorba cit a urcat liftul pind
la etajul 19. Iati-ne, deci, intr-o camerd obisnuitid de hotel,
unde toate lucrurile au o infitisare obisnuitd si banala.

— Luati loc! l-am poftit pe musafir, aratindu-i un fo-
toliu.

Se ageza, apoi se ridicd gi iar se asezi. Era viadit cid nu
se simtea in largul siu.

— Larvef ? rosti el deodati numele pe care nu voia sa
mi-l recunoascd. Larvef ! Si Larionov ! Si ridici vocea : Lasa
glumele astea stuplde ! In definitiv mi s-a acrit de toate astea!
Nu sint un copil, ca si-{i rizi de mine, si Inci intr-un chip atit
de naiv.

— Fiti calm. Problemele de filozofie nu se discuti pe
un ton asa de excitat si nervos. Vi amintesc aceste cuvinte
ale celebrului dumneavoastrd concetifean Spinoza, care a dat
un sfat foarte bun: sd nu plingi, si nu rizi, ci numai sa
intelegi.

— Ma flatezi. Spinoza nu-mi este concetifean. Eu m-am
niscut la Siverskaia, in apropiere de Leningrad, el s-a nés-
cut la Amsterdam, cu citeva secole inaintea mea.

— Dar, dacd nu ma ingel, si dumneavoastri, gi el v-ati
niscut pe Pamint.

— Aratd-mi un om care sia se fi niscut in alti parte
decit pe Pamint.

— Vreti si ma ardt pe mine?

- Nu te cred!

— Ma3i rog, asta pot s-o inteleg. Voi ciuta si va fac
si va schimbati pdrerea. Teamad mi-e insi de un singur
lucru...

— De ce ? intrebi el neribditor. Spune-mi, te rog, mai
repede, nu abuza de nervii altora. De ce tl-e teama ?

. -— Canu smtetl pregitit. Voi fi si mai sincer : c¢d nu sin-
teli capabil sa separati gindirea de emotii.




— Cine altul pe Pimint e pregitit mai bine ca mine?
Eu sint astrobiolog si scriitor de anticipatie. In mintea mea
am zilnic de-a face cu lucruri dintre cele mai neobisnuite
si mai indepirtate de cele indeobste acceptate i cunoscute.

— Atunci de ce sinte{i asa de emotionat ? De ce nu vreti
sd ascultati de sfatul lui Spinoza? De ce ridicati tonul, in
loc sd analizati calm situatia creati? Si fim sinceri: o
situatie paradoxald, o situatie in care nici eu insumi nu prea
ma pot descurca. Spunetl-ml, cunoasteti teoria lui Tinei?

— Aud pentru prima oari despre ca. Cine e acest Tinei?

— Tinei este un mare fizician si matematician de pe Dil-
neia, creatorul unor noi principii ale logicii matematice.

— De pe Dilneia, zici? Lasia aiurelile astea! Dilneia
nu existd. Dilneia este o niscocire de-a mea.

— Calm, calm, dragul meu! Dacid vi veli face -atitea
emotii, n-o si ne putem intelege. Acum nu vom incerca si
rezolvim problema dacid Dilneia existd sau nu. Acum vom
vorbi numai despre Tinei si despre teoria lui. Daci nu erau
ideile lui Tinei din' domeniul fizicii, eu nu veneam pe pla-
neta dumneavoastrd ! V3 inchipuiti cumva cd am nimerit aici
gratie procedeului dumneavoastri naiv si stupid pe care l-ati
scornit in nuvela Peregrinul Larvef ?

— Vad ci o tii una si bund! mi intrerupse el. Nu pri~
cep nimic, dar incep si am o banuialid. Poate cd acesta este
un procedeu aparte al criticii ? Ironic si pesimist pini la
refuz, criticul se di drept unul dintre eroii lucridrii si se
apuci sa critice, ca si zic asa, pe dinduntru?

— Sinteti un antropocentrist! Un antropocentrist, cu
toate cd scrie{i despre Cosmos. Credefi cd toatd lumea se
invirteste in jurul dumneavoastrid. Lisati putin de-o parte
propria dumneavoastri persoand si incercati si intelegeti
ceea ce vd spun eu, urmati sfatul lui Spinoza.

— Ce-are a face Spinoza ? Daci ceea ce spu1 dumneata
nu este o scamatorie, ce rost are si te ascunzi in spatele unui
intelept ? Sint aproape convins ci am cizut victimid unui
joc nedemn, unei experiente lamentabile, unei glume stupide.
Ma rog, cine esti dumneata ?

— De cite ori si vi ridspund la aceastd intrebare? Eu
sint cineva care nu seamini cu loti ceilalti. Atit nu va e de
ajuns ?

— Nu.

— Eu...

~— Dumneata esti un jucitor!

— Da, sint un jucitor. In sfirsit ati giisit cuvintul po-
trivit. Eu ma joc cu timpul si cu spatiul, ca si cistig ceva
mai important...

— Ce anume ? intrebd Tuniavski rizind.

n




— Posibilitatea de a fi acolo §i aici. Sint un jucitor.
M-ati calificat bine. Foarte bine... .

— Nu te lega de cuvinte. Cind am spus asta, m-am gin-
dit la cu totul altceva.. Un jucidtor care se lanseazi Intr-un
joc nedemn de un om in toati firea. Asta e o impertinen}s!
Destul, nu mai umbla s3 m# prostegti. Ag putea si iau
gisuri.

— Ag fi curios sd stiu ce midsuri anume?

— Orice mdsuri, dar voi pune imediat capat jocului du-
milale nedemn. Bu sint destul de bine cupescut la univer-
sitatea la care studiezi.

— Existd un mijloc mai bun de a scipa de mine.

— Care?

— Si fiu trimis Inapoi pe Dilneia. Sper ci de fantezia
dumneavoastrd dispunefi numai personal, nu? Nu ave}i
coautori ? .

_— Destul! Inceteazi! Am venit aici nu ca si prelun-
.gesc acest joc.

— Dar pentru ce?

Nu-mi rdspunse, ca §i ¢ind nu mi-ar fi auzit intrebarea.

-— Pentru ce?

— Inchipuie-{i, zise el mihnit, nici en nu stiu pentru ce.
* Me-a surprins tonul vocii lui, de data acecasta infinit de
sincer i tulburiter. '

— Te-am ciutat mult, urmi el. Dumneata nu mi-ai dat
-adresa.. Te ciulam, dar in rastimpuri mi se pirea ¢i nu te
caut pe dumneata, ¢i mid caut pe mine insumi. Dupid vizita
‘dumitale ceva s-a schimbat in mine, s-a produs o tulburare.
Parea ca la plecare mi-ai luat ceva. Abia mai tirziu am in-
teles cd dumneata mi-ai luat increderea. Qamenilor nu le
place nimic din ce este misterios si enigmatic. De-aceea a
§t apirut, cu multe secole In urmi, cunoasterea §tiinjifica,
-prolru a izhdvi omenirea de tot ce era Infricogitor i enig-
smatic, pentru a o face si capete incredere in sine §i in legile
maturii. Omenirea s-a maturizat dermuit, demult de tot..
Toatd viala am slivit cunoagterea, stiinta. Si deodatdi am
-‘fncercat o indoiald. Logica mea s-a pomenit Intr-un labirint,
ciutind iegirea. Puteam eu si cred cd o planetd niscociti de
mine existid cu adevarat gi cd, in ciuda tuturor legilor logicii,
ghicisem existenta reald a unui oarecare explorator pe hume
Larvef ? Numele acesta l-am scornit eu. Si pot si ti-o dove-
desc. Mi-am scris nuvela in februarie.. Citegte cuvintul
ofevral® * de la dreapta spre stinga... Iati de unde vine acest
nume — Larvef.. $i dumneata vrei s8 m3 asiguri ci egti 0
raalitate - :

* Februarie — {n fimba rusi (n.L).




— E o coineidents, I-am intrerupt, o simpld coincidenti.
Mai stati sd cdutati dovezi ? Ma intreb dacd v-ati apuca se~
rios sd cdutati dovezi In cazul in care cineva ar pune la
tndoiald propria dummneavoastri realitate! Nu cdutati. Tot
nu ma veli putea convinge ci sint un impestor sau un farser.

— Atunci cine esti dumneata ?

— Dar dumneavoastra ?

— Eu sint astrobiolog st scriitor. Oricare cititar poate s-o
confirme. Dar cine poate si ateste cd dumneata nu egti La-
rionov, ci ace] altcineva care a apirut din jecul imaginatiei
mele ? Cine ar putea si ateste asta? ‘

— S& ateste? Memoria mea. Se stie doar c3 din me-
morie purced radicinile, izvoarele fiecdrei personalitdti, ale
fiecirui ,,eu”. De unde as fi putut eu si stiu tot ce am aflat
si am trdit inainte de a veni pe Pamint ?

— Puteai sa-tt fi imaginat. ‘

— Nu, imaginatia si memoria nu sint unul gi acelasi
lucru. Eu imi amintesc de copilirie si tinerete. Anii aceia
i-am trdit nu aici, nu pe Pimint. Memoria mea pistreazi
mii de intimplari si situatif. Poti sd-{i imaginezi un ohieet
si chiar un simtdmint, dar nu pe tati! si pe mama ta, fratii,
surorile, bunicul si bunica, sd-i creezi din nefiintd pe cei care
te-au creat ei pe tine. Parcd vad casa edreia f-am pdsit pen-
tru intiia oard pragul.

— Si unde e casa aceasta ?

—- La multi ani-lumina de-aici. Pe dinaintca portii curgea
un riu. In fata geamului crestca un copac. Poate mai este §i
acum acolo si mi asteaptd s ma intorc. Capac drag al copi-
liriei mele! Pe crengile lui am auzit pentru intiia eard o
pasire cintind, As da mult si-i mai aud o dati cinteecul.
. — Ccea ce spui dumneata pulea si& se fi intimplat pe
Pimint. S$i aici sint case, rluri §i copaci in ale ediror ramuri
¢intd pasdrile.

— Dumneavoastrid vreti sa-mi amintesc de ceva care nu
poate si existe pe Pimint ? Dar Dilneia seamini foarte mult
cu Pamintul.

— Da! mi intrerupse el, ea si cind ar fi pierdut firul
discutiei. Criticii si cititorii mi-au ficut nu o dati reprogui
‘pentru asta. Mi invinuiau ¢& am o imaginatie sdraci.

. — Dar ce amestec aveti dumneaveastrid in chestia asta?
am zis cu riaceali. Dilneia este o realitate, ea e infinit mai
reald decit dumneavoastri st cei care vi citese. Cind dumnea-
veastrd nu erati pe lume, ea exista, §i eind nu veti mai #i
ea va continua si existe.

. — Hai, adu-t{i aminte, adu-t{i aminte! mi intrerupse el
tar. Deocamdati nu ti-ai amintit incid de nimic care m-ar
puica face si-mi schimb convingerea.
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-— Imi amintesc de toate acestea nu pentru a vi face si
va schimbati convingerea.

— Dar pentru ce ?

— Pentru ca sd infeleg eu insumi i si simt ceva esen-
tial.. Balzac — si nimeni dintre scriitorii de pe Pamint nu
a inteles mai bine ca el dependenta omului de mediu — a
spus odata : ,Toate acestea §i le pot greu ldmuri cei ce rdmin
incitusati de legile timpului, ale locului si ale distantelor®.
Foarte bine zis! Dumneavoastrd cum credeti?

— Balzac a spus asta intr-o vreme cind oamenii se de-
plasau cu caii.

— E cu atit mai surprinzitor. Inseamn# ci el a previ-
zut posibilitatea victoriei asupra legilor timpului, ale spa-
tiului si ale distantelor !

— Aceste legi au rimas imuabile.

«— Pentru voi, pimintenii. Locuitorii Dilneii insa au
stiut sd se elibereze de sub stipinirea lor. Dacia n-ar fi fost
asa, n-ag fi stat acum de vorbd cu dumneavoastrd in aceasta
camerd de hotel.

— Tot nu te lasi! Dar incidpidtinat mai esti! Ti-ai virit
in cap ci esti Larvef, peregrinul cosmic. Incep si ghicesc
cam cum stau lucrurile. Poate ci este vorba de o experientd
Dpsihologicd. Poate ti-a venit chef si afli cum se simle un
om iesit de sub stipinirea legilor timpului, ale locului st ale
distantelor ? Dupa expresia de pe fafa dumitale, simt ci am
ghicit.

— Daci aveli spirit de observatie, ca tofi reprezentantii
profesiei dumneavoastri, trebuia s observati ci expresia fe-
fei mele se schimbd mult prea des.

— Am observat. Si ce-i cu asla ? Poate esti un om foarte
impresionabil.

— In primul rind nu sint om!

Oaspetele izbucni in ris:

— Iti admir tenacitatea. Eram pe punctul de a ne inte-
lege. Am ghicit cd dumneata esli un psiholog si cd faci o
experien{d interesantd cu propria dumitale persoanid. Si
dumneata o iei.. S& ne intoarcem mai bine la exgerienta.
M3 intereseazd foarte mult. Intr-adeviar, oare ce trebuie si
simtd un individ eliberat de legile timpului si ale spatiului?

— Individ ? Ati folosit acest cuvint nu intimplitor. In-
seamnd cd pe jumitate sinteti de acord cd eu nu sint om.
Va multumesc pentru aceastd micd concesie, dar trebuie si
mai faceti un efort si sd credeti cd sint un locuitor al Dilneii.

— Ma 1‘0%, zise Tuniavski, sint gata s-o accept si pe
asta... Inteleg. I{i este mai usor sa-ti realizezi experienta daca
ai reusit si te convingi ci esti Larvef. N-am nimic de obiec-
tat. Sint gata sa te ascult.




Am izbucnit. 1a rindul meu, in hohote de ris. Rideam sin-
cer, din toatd inima.

— Agadar, vreti si mi indoiesc ci sint o realitate?
Dragul meu, nu cumva dumneéavoastrd imi veti fi ddruit tre-
cutul meu, toatd viata mea, experienta mea, bucuriile §i
suferintele mele ? Hai mai bine, ziu, si vorbim deschis, $i
eu as vrea sa vd pun o intrebare. De unde ati aflat dumnea-
voastrd de existenta Dilneii i ati ghicit ci exist si eu? La
drept vorbind, asta vine in contradictic cu logica §i cu bu-
nul simf.

— Totul a fost inventat.

. — Si vreti s vd cred ? Sinteti glumet. Si mai exact —

sintefi un jucdtor. Vi restitui acest cuvint, care vi aparfine.
Hai, nu mai umbla{i cu chestii din astea. Spuneti-mi ade-
varul. Pe Dilneia adevirul e prefuit nu mai putin decit p2
Pamint.

— Adeviarul are o particularitate. Adevirul e unul sin-
gur. Pe lume nu pot si existe doui adeviruri. Existi un
singur adevir.

o T.acu brusc. Apoi se ridicd din fotoliu, isi lud rimas-bun
si jesi.

Cu aceasta s-a incheiat bizara noastri convorbire.

16.

Eu nu sint om. Asemenea lui Melmoth, eu pot ajunge in
citeva clipe oriunde vreau. De fapt, orice locuitor al Dilneii
este un Melmoth sau un Faust goethean. Un om care nu cu-
noaste moartea nu mai este om. Memoria informationala
ereditard, care face moleculele si celulele organismului meu
constiente de existenta lor si le di incredere in ele insele,
nu se teme de entropia numiti de oameni imbétrinire. Eu
voi fi vesnic tindr. Dar si Balzac si-a dat seama ce inseamna
asta.

Ei bine, ce inseamni asta ?

Am sa explic imediat.

Omul care a invins trecerea vremii, independent fata da
legile timpului si ale imbatrinirii, inceteazid de a mai fi om.
Celulele si moleculele nu Imbitrinesc. Dar cum ramine cu
memoria ? Oare ea e nemirginitd ? Va putea oare omul acesta
nou, nesupus imbdatrinirii, si poarte cu el sau in el tot tre-
cutul sdu, care va dura milenii intregi?
~ La aceastd intrebare nu pot si dau un rispuns exact. Eu
unul tridiesc de numai 350 de ani. Mai asteptati... Cindva
am si raspund. Sint abia la inceputul lungului meu drum.
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Stiinta de pe Dilneia a aflat relativ recent cum se opregte
clipa si cum se elimind entropia din viata informatiei mole-
culare §i celulare. Dar nimeni de-dici nu stie asta, $i mai
putin ca oricine Vera. .

Veral Ea tot mai stiruie si sustind cd m-a cunoscut mai
Inainte. E convinsi de asta i vrea si mi convingad §i pe
mine.

— 14i amintesti, Kolia, mi intreabd, cum am petrecut noi
doi 0 noapte pe malul lacului Teletkoe, incdlzindu-ne la un
Toc pescéresc?

— Asta a fost demult?

~— Acum #4rei ani.

— Numai trei ani ? Eu imi amintese i lucruri care s-au
pelrecut cu irei sute de ani in urma.

~— Pe-atunci, noi doi nu existam.

~— Tu nu, eu insd da.

— Glumegsti, desigur, Nikolai!

— Poate ca glumesc,

— Vorbesti uneori foarte ciudat. Ce {i s-a intimplat in
acest ristimp cit ai lipsit ? Tu imi ascunzi ceva. Cieodata
mi se pare cd cineva ti s-a substituit. Tu nu esti tu!

~— Dar cine sint cu?

Nu-mi rispunse.

— Cine?

Din nou imi lasd inirebarea firid raspuns.

— Hai spume, cine ? stiruii eu.

= Tu trebuie sid stii mai bine cine esti.

— Deci acum tu mergi cu mine... Cu cine mergi alunci?

— Cu tine, linisteste-te. Cu tinc. Eu te-am iubit si le
iubesc la fel ca inainte. D¢ ce faci glume din astca. asa de
bizare ?

= Nu stiu.

— Spune-mi, la ce te gindesti acum ? Airdti asa de parca
ai fi undeva departe.

— Ma intreb ce este viata.

— Ce, asta-i o problema? Oricine stie ce cste viaja.
Intreabi si un copil si are sii-{i rdspunda.

— Nu oricine. Un ginditor a spus cd viata csie un lan}
intreg de obignuinte. Ce zici, avea dreptate ?

— Obisnuinte ? In partc asa e. Nu existd viata farid obig-
nuinte. Eu m-am obisnuit si te vid pe tine, si-ti aud glasul.
Ce, e riu ? Imi place si merg alituri de tine. E si accasta o
obignuintid. Si ce, e rdu?

Ocolesc raspunsul. Dacd i-ag rispunde, i-as spune ¢i pe
Dilneia viata este o continui lupti cu obisnuintele, o lupla
fnveérsunati cu rutina. Un locuitor al Dilneii se luptd cu obis-
nuiniele pentru a nu le lisa si precumpineascii asupra ce’ei







sale de cunoastere, asupra dorintei sale de a crea in fieccare
zi ceva, de a invinge piedicile, de a se opune la tot ce face
lesnicios drumul creatiei... Dar nu-i spun asta, Nu pot si-i
vorbesc despre Dilneia. Pentru ea eu sint un piamintean si
trebuie si rdmin numai $i numai pimintean.

— T1ti amintesti, Nikolai...? m3 intreab3 ea cu o voce vi-
satoare. Cu asemenea Intrebiri vrea parcid si acopere abisul,
sa ndruie instrdinarea care ne desparte. I{i amintesti, Niko-
lai... atunci cind...?

Prostuto! Eu imi amintesc cum pe strizile acestea go-
neau calesti, purtind demnitari cu peruci pudrate... Eu l-am
vazut pe poetul Derjavin recitind cu un glas cintiator o odi
lungd, am vazut {drani iobagi astupind mlastina pe locul
unde stai tu acum. Am véazut.. Am vizut prea multe si imi
amintesc prea multe, si asta ma impiedica si vorbasc cu tine
si s ma uit la tine. In spatele tiu vid infinitul; spatiul
cosmic, neantul §i vidul, pe care le-am strabidtut ca si vin
aici §i sd fiu lingd tine, in secolul in care triiesti tu. Ziei
cd sintem aldturi. Da, sintem aldturi. Dar mai inainte de a
ajunge sa fiu alituri de tine a trebuit... Nu, mai bine si uit
de asta. )

— De ce nu-mi rdspunzi, Kolia? Jar esti plecat aiurea,
dragul meu ?

. — Nu, sint aici. Numai aici si nicaieri in alti paite.

17.

Cind pardsese hotelul pentru mai multd vreme, iau cu
mine cutia in care se afld botul acela de substant{d miracu-
loasd umplutd cu emotii, pasiuni si amintiri. Mi-e teama sa
nu las sau sd nu uit undeva cutia pe care o port cu mine.
N-o0 las din min3. Oamenii cu spirit de observatie au sesizat
demult acest lucru, pe care si l-au explicat in felul lor. Ei
cred cd port cu mine un manuscris, niste insemnari de care
mi-c teamd si mi despart. E in asta o parte de adevir. In
acest bot de substantd miraculoasd, insisi viata noteazi tot
ce merild sa fie notat si memorat.

Acum sint la odihnd pe litoralul Mirii Negre si stau
intr-un sanatoriu. Imi place si urc pe piscurile munfilor, s
merg pe poteci inguste, pe marginea prapastiei. Uneori fac
excursii lungi cu eite un grup de vilegiaturisti, dar de cele
mai multe ori merg singur. $i oriunde ma duc port cu mine
cutia, iar in cutia aceasla se afli cea care a venit Impreuna
cu mine de pe Dilneia.’




Uneori, adastind intr-o poiani de pidure, dupd ce ma
asigur cd nu e nimeni prin preajma, scot din.cutie botul de
substanta.

Asta o fac i acum. In jur — tipenie. E o liniste absoluti.

— Eroia, intreb incet, ma auzi ?

— Te aud, Larvef, rispunde ea. $i, la rindul ei, ma in-
treabd : Mai rdminem mult pe planeta asta ?

— Nu stiu, Eroia, ii raspund.

— Dar cine gtie dacid nu stii tu ?

— Desigur cid nu stie nimeni, dar inci e prea devreme
si ne intoarcem acasa.

— Acasi? mia surprinde ea rostind un cuvint inexact.
Acasi, zici ? Dar ce, noi doi avem casad ? Uiti cd sintem nisgte
vegnici c#lidtori?

— Ai dreplate, Eroia. Eu nu pot rdmine prea mult in-
tr-un loc, ma cheami departirile, ma imbie necunoscutul,
nemdrginirea timpului si a spatiului.

— Atunci de ce ai de gind si zdbovesti asa de mult
aici ?

— Tu stii de ce, Eroia. Scriu o carte in care incerc si
expun tot ce au realizat stiinta si tehnica de pe Dilneia.
Acesta este darul pe care il fac eu oamenilor de pe Pamint.
I-am indragit, Eroia.

— De ce?

— Pentru ca sint oameni, pentru cd ei transformi lumea
si se transformd pe ei insisi. Nu demult mergeam pe stradi.
Din fatd venea o tinirdi mami §i inaintea ei luneca un ci-
rucior automat, cu un copil in el. Am rugat-o pe femeia
aceasta necunoscutd sid opreascd c#ruciorul, spunindu-i ca
as vrea sd-i admir copilul. Femeia mi-a implinit rugamintea.
Am luat copilul in brate. Era o feti{i superba. Ii zicea Le-
nocika. Incd nu stia si vorbeascd. Doar gungurea. O {ineam
in brate, ascultindu-i gunguritul. Imi atingea cu minujele
fata, imi rdscolea parul, si mi se pdrea ci tin in brate toata
omenirea. Copilul ridea.. $i deodatd am simtit o durere.
Mi se pdrea cd Imi iau rdmas-bun de la omenire, ci para-
sesc Padmintul pentru a nu mi mai intoarce niciodati aici.
Intelegi ce simt, Eroia?

— Inteleg, Larvef. N-ai vrea si pleci. Te simti bine aiciL

— Nu acesta este cuvintul. Nu e vorba daca mi simt
aici bine sau rdu. Eu m-am simtit bine oriunde. Dar tu ai
dreptate, nu-mi vine si plec. Am indragit Pamintul, civi-
pitul pasarilor de pe Pimint, mireasma ramurilor inflorite...
Nu ma mai satur privind tot ce ma iInconjuri.. Poti tu si
intelegi asta, Eroia ?
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Nu-mi rdspunse. Un bo{ de substantd, pastritor de in-
formatii, ea stia numai sd-si aminteascd treeutul, triirile tre-
cute "ale altora, ce sc reflectau in acest dispozitiv artificial,
savant conceput. Asa ci nu trebuia s-o intreb lucruri pe care
ea nu le cunostea si nici nu putea si le cunoasci.

18.

Am pierdut cutia. Cum de s-a putut intimpla una ca
asta? Nici eu nu gtiu. Poate am ldsat-o intr-o poiani din
pidure saw pe un virf de munte!? Nu mi-am dat seama
imediat. Dar cind am inteles ce s-a intimpiat m-a cuprins
disperarca. Acum n-o mai aveam cu mine pe Eroia, heful
accla de substanta care cuprindea in el o lume mdepartata
gt dragd mie. Firegte, nu i-am spus niminui de aceasti pier-
dere. Tot mai speram sid regasesc cutia. O ciutam in fiecare
zi. Firul accla subtire care ma unea cu trecutul putea sia se
fi rupt... Dar eu trebuia si gisesc cutia, chiar daci aveam
s-0 caut un an.

Dupi o siptiminid am gisit-o. Cizuse in iarbi. Am des-
chis cutia si am scos botul de substanti. Era aici, il tincam
in palma. L-am pus cu b#dgare de seami pe o piatrd, m-am
uitat in jur ca sd vdd dacd nu e cineva pza-aproape si po
urmi am zs: .

— Eroia, m3 auzi?

Tiacere.

— Eroia! am repetat ma: tare. M3 auzi?

Din nou ticere.

,,Oare si se fi defectat dxspozmvul? ml-am zis. Sau
poate cd botul de substanti a nimerit in alte miini, brutale 7

— Eroia! am strigat.

Si deodatd am auzit, incd nevenindu-mi si cred gt nem-
telegind nimic ¢

— Tu esti, Larvef? Buni!

Botul de substantd era aldturi, pe piatrd, dar vocea venea
de departe si aveam impresia cid invinge cu greu. uriaga
distan{d ce ne instraineaza.

— Tu esti, Larvef ?

— Eu! Eu! am strigat, avintindu-ma inspre ea eu: toata
fiinta mea. Eut!

Auzeam dc undeva de departe, slab de tat, ca pe un ecav ¢

— Tu esti, Larvef ? Unde esti ? Esti departe de mine?

— Froiat

— Larvef !




19.

Mi gribesc s3-mi termin lucrarea, cartea despre Dil-
neia § locuitorii ei, destinatd vamenilor de pe Pimint. Am
motive si mi zoresc, In primul rind, am fost ingtiintat de
severul comandant al cosmonavei, Himokesan, ¢id nava se
apropie de Pamint §i cd pind la intilnirea oamenilor cu lo-
cuitorii Dilneii a mai rémas numai vreo jumétate de an. In
al doilea rind, simt ci memoria imi sldbeste cu fiecare zi,
dar nu mi pot hotiri si mi adresez medicilor de pe Pimint.
De ce? Poate pentru cd medicina terestrd a rimas in urma
medicinei noastre cu multe secole ¥ Nu, nu numai din acest
motiv. Curn pot eu sd mé arit unui medic ? Primul examen
atent ii va spune medicuiui cé pacientul lui nu este om. Cum
ay putea ascunde unui specialist particularititile morfologiei
§i anatomiei mele, pe care le ascunde imbracimintea? Nu,
trebuie si agtept incd un an sau o jumitate de an... Iar me~
moria slibeste, aceastd gigantici memorie neomeneasci ce
pastreazd fapte cu o vechime de trei sute de ani

Incerc sd expun teoria lui Tinei §i mi# simt neputin-
cios s-o fac. Imi scapd faptele si concluziile logice. Ciudat,
imi amintesc clar toate Intimplirile din copilaria i din tine-
relea mea, dar mé surprind ci nu pot si-mi amintesc in ce
fel §i cind am venit pe Pimint. Daca mi se Intimpla asa ceva
acum o lunid, scoteam dim cutie botul de substan{i miracu-
loasd, o scoleam pe Eroia §i 0 rugam sia-mi aminteasci tot
ce am uitat. Dar cu botul de substantd s-a intimplat ceva
de neinieles. Se pare ci dispozitivul acesta gingas si fin,
lumea interioard informationald, inregistrarea unei persoane
aflate in alté parte a suferit unele mutatii. Cauzele imi sint
netunoscute. Nu stin nici de ce imi slibegste memoria.

Vocea Ervii se aude de departe, ca un ecou, ¢a un sus-
pin, ¢a 0 chemare ce se pierde in spaliul nemarginit. Eroia
poate numai si rispundd ¢ind ¢ chematd, sd-mi aminteasca
¢3d existd, dar nu e in stare si-mi spund nimic.

intr-adevir, cind am descins pe Pamint? Uncori mi se
pare ca asta s-a Intimplat foarte demult,

M3 grabesc si notez tot ce stiu §i imi amintese despre
Dilneia, dar am prea pujin timp, situatia in care mi aflu
ma face si m# 2oresc, asa ci trebuie si relatez numai ccea
ce este mai important.

Puneti-vd in situatia mea. Inchipuiti-vd ci aveti la dis-
pozijie un numér limitat de zile, dar trebuie si relatati tot
c2 e mai important despre Terra cuiva care nu §tie nimic

despre ea.”

21




Mai ales céi locuitorii Dilneii, compatriotii si contempo-
ranii mei, se afld in cu totul alte raporturi cu timpu! decit
oamenii de pe P3mint. Celebra scriitoare francezi doamna
de Staél, care a tridit in secolul al XIX-lea, a fost intrebata
de una dintre cunostintele ei cum priveste ea ideea crestina
a nemuririi, adicd a vietii de pe lumea .cealalti. Doamna de-
Staél a zimbit ironic §i a réspuns:

— Dacad mi s-ar garanta cd si pe lumea cealalti voi ra-
mine doamna de Staél, cu obisnuintele si gusturile mele, cu .
mosiile si -gloria mea, poate cd ideea aceasta bizarid mi-ar
suride.

Dar cine putea si-i dea o astfel de garantie? In orice
caz, nu cei din anturajul ei.

Ce voia sd spund doamna de Staél ? Voia si spuni ca in-
dividualitatea si ideea crestind a nemuriri implici o contra-
dictie logicd : nu-ti poti pastra insugirile personale unindu-ie
cu infinitul.

Dar acum este vorba nu de iluzoria nemurire crestini,
ci de nemurirea reald pe care stiin{a ne-a daruit-o noui, lo-
cuitorilor Dilneii. .

S-ar parea cid eu sint nemuritor sau aproape nemuritor.
Bitrinetea nu mi amenintd, aga cum nu amenint{i pe nimeni
dintre compatriotii mei. Dar memoria ? Este ea oare in stare
sd poarte in ea o experien{d milenari si nu numai experienta
istoricd a generatiilor, ci experienta individuald, experienta
mea personald, triirile ,,eu“-lui meu ?

N-am sid pot raspunde la aceastd mtrebare, mai ales
acum, cind memoria incepe si ma trideze.

Tocmai m-am surprms ci nu pot si-mi amintesc cum
sund in limba mea, in limba copllarlel si tineretii mele pro-
numele ,,tu”... imi amintesc cum suni cuvintele ,noi“, ,eu,
»voi“, dar cuvintul ,,tu“ nu mi-]1 pot aminti. Oricit ma for-
tez sd mi-1 amintesc, in memoria mea s-a ficut un gol.

De ce ? Cum s-a putut intimpla asta ? Sint intrerupt din
aceste ginduri ingrijoratoare de zbirniitul telefonului. Mi duc
la telefon si ridic receptorul.

— Alo!

O voce gingasa de femeie mi intreab3 foarte incet :

— Tu esti, Nikolai?

— Eu...

— Aici e Vera. De ce nu cobori? Te astept, asa cum
rie~-am inteles. Coboard, dragul meu.

— Imediat! Asteapta-ma. Vin'!

In timp ce liftul m# coboari, rostesc in soapti cuvintele
pe care mi le amintesc, ca §i cum mi-ar fi teami ci miine
am sa le wuit de tot. :




Iata §i sala de asteptare. : :

in och;i mari ai Verei citesc bucura-si recunostinta.
- — Esti aici? mi intreabi, ca si cind nu i-ar veni sa-si
creadd ochilor.

Ne agezim intr-un colf retras. S$i ea incepe si-mi voi-
beascd despre trecutul meu.
. O ascult si ma gindesc in sinea mea ingrijorat. Ea poate
sd-mi relateze ceva ce nu s-a intimplat cu mine pentru ca
mé ja drept altcineva. Dar cine imi va aminti de ceea ce a
fost cu adevirat, cine imi va aminti de Dilneia, de faptele si
intimplidrile adevirate, pe care eu incep sd le uit?

Cine ?

20.

DIN JURNALUL ASTROBIOLOGULUT
§1
SCRUTORULUT DE ANTICIPATIE TUNIAVSKI

,»In sfirsit s-a dezlegat enigma care timp de aproape un
an m-a torturat, mi-a torturat logica si bunul-sim{ inndscut.

Sint oameni care consideri ci un scriitor de anticipatie,
stipin pe imaginatia lui, nu este de loc obligat si slujeascd
bunul simt, logica viefii cotidiene. Specialitatea lui insasi
parcd 1i da dreptul sd nu ia in seami nici pe una, nici pe
alta. In ceea ce m# priveste, am fost intotdeauna un admi-
rator al bunului-sim{, un slujitor supus al logicii. De aceea
m-a chinuit vreme de multe zile neputinta, incapacitatea mea
de a rezolva aceasti problemi, de a mi smulge din labirin-
tul in care am pitruns. Cine este acest Nikolai Larionov,
care a incercat cu atita talent si inciipd{inare si mi convinga
cd el e Larvef ? Un impostor ? Un nebun ? Un farsor ?

Enigma m-a torturat pini ieri, pini am deschis ultimul
numar, proaspit apirut, al revistei ,,Stiinta si viitorul“. Aici
am vizut portretul lui Nikolai Larionov §i i-am aflat bio-
grafia mai mult decit bizara.

Da, el e Nikolai Larionov. Numai Nikolai Larionov. Dar
el n-a jucat rolul cildtorului cosmic Larvef, ci, infr-o oare-
care misurd, a si fost Larvef timp de un an. In ce miasura?
La aceastd intrebare e greu de rispuns. Intr-un articol amplu,
scris de un specialist pentru specialisti, era relatati o expe-
rien{d excepfional de interesantd, desi, dupd p#rerea mea,
discutabild. In articol era pomenit si numele meu, numele
autorului nuvelei Peregrinul Larvef, care descrie o planeid
inexistents; Dilneia, §i pe un explorator cosmic, Larvef, un

23




personaj, se intelege, ficliv. Experimentatorul, recte autorul

articolului, a recurs la un fcl de imprumut. El a luat uncle

intimpléri din nuvela mea stiintifico-fantastied si le-a in-

trodus in constiin{a unui om pe nume Nikolai Larionov. Le-a

introdus 2 Nu, nu acesta este cuvintul. El a substituit o con-

gii'iinté alteia, a eliminat o existen{a si a plasat inir-un om
ta.

La clinica la eare lucreazi profesorul Ivantev, cunoseu-
tul cibernetician §i neurochirurg, autorul articolului cu pri-
cina, a fost adus un bolnav care isi pierduse memeoria. Vie-
tima lucra intr-un laborator de chimie, §i acolo, i urma
unui accident, s-a intimplat ceea ce vreau si relatez acum.
In urma accidentului, acel sector al creierului care pastreaza
trecutul a devenit un fel de pagini alba.

Pe Larionav nu-l ameninta moartea. El avea si tra-
fascd. Dar se poate oare numi viati o existenti pur vege-
tald, privatd de trecut, i deci de senzatia propriei persanali-
tati, a propriului ,eu“? Se intclege ci nu. Ei bine, autorul
articolului, experimentatorul Ivantev, s-a gindit si umple
aceastd pagini alb3, si-i dea victimei posibilitatea de a-si
simi{i existen{a. Neavind posibilitatea de a restabili trecutul,
profesorul Ivantev s-a hotirit si introducd in censtiinta lui
Larianov o existentad stridina, existenta unui explorator venit
pe Pamint de pe o altd planeta.

- Dupd ce am citit articolul, i-am telefanat profesoruvhui
Ivantev. S-ar fi cuvenit peate s& amin acestd cenvarbire mé-
car cu o ord. Eram foarte tulburat, §i asta m3 impiedica sd
vorbesc cu gcea claritate ireprogabili pe care eu o pretuiese
mai mult ca orice pe lume.

— Secriitorul Funiavski ? m-a intrehat e}, ca si eind ru
i-ar fi venit si-si creadd wrechilor. Autorul nuvelei Pere-
grinul Larvef ? Judecind dupi# glas, sinteti nemultumit de
faptu! e& nuvela dumneaveastra, o fictiune, ba pe deasupra
fantastic#, si-a gidsit continuarea in viata reali.

— DPumeavoastrd in locul meu ati fi multumit?

— Nu e cazul si v3d aprindefi. Si incd de la distantd
Dacd aveti timp si dorintd, poftiti la mine.

Lahoratorul lui se afla in aceeasi cladire, noui gi mo-
dernd, cu clinica. Cuvintul ,eclinicd“ a trezit intetdeauna in
minc o serie de asaeiatii nu tocmai plicute, legate de beli
si de programul plctisitor al saloanelor din spitale. Clidirea
se afla in pidure, inscrisi eu o ireprogabili maiestrie arhi-
tecturalid in peisaj, luminoasi si putin utopici, o sintezi de
vis romantic gi de luciditate materiald.

M-am gindit ci bolnavii gravi sint in drept si eonsidere
inutild aceastd frumusete si clegantd. Nu gtiu dacd e mai ugor




si te desparii de lume undeva unde ea are un ancadra-
ment atit de frumos.

Ivantev.. Numele acesta era putfin invdluit in mister.
De fapt, el putea fi numit aproape un mag dacd dincolo de
ceea ce ficea el nu se desluseau insisi luciditatea, conjugatd
cu cutezanta, fiziologia — cu gindirea inginereascd si tehnica.
Iar el ficea aproape imposibilul... Ivanfev m-a primit simplu
si prietenos, ca si cum ne-am fi cunoscut cine gtie de cind.

Abia ne-am retras §i ne-am agezat c¢d relatarea lui m-a
smuls din realitatea cotidiand §i m-a cufundat in existenta,
in viata si biografia unui om in a cirui soartd intervenise
intr-un mod atit de bizar o ficfiune de-a mea, devenind rea-
litate in chip surprinzitor pentru mine insumi.

— Eu sint medic si inginer, si-a inceput relatarea Ivan-
tev, fiziolog, neurochirurg si bionist. Nu sint scriitor. Nu
numai altii, ci eu insumi m-am intrebat nu o datd de ce am
intreprins o experientd atit de ncobignuitd, ingidduiti mai
degrabi unui scriitor decit unuwi medic. Dar ce ati fi ficut
dumneavoastrid in lecul meu ? In salon zicea un om a e¢irui
personalitate era cu neputin{# si fie recuperati. Ce rdmi-
sese din omul care se numea Nikolai Larionov? Numele,
citeva date si fapte, oglindite de acte scrise in limbajul see
al cancelariilor, §i 0 seamid de intimpliri despre care puteau
si dea relatii cunoscutii §i prietenii lui. Se poate oare re-
constitui lumea interioard a unui om, personalitatea lui dupa
amintirile fragmentare ale contemporanilor sii — persona-
litatca vie si nu o schemi ? Avem in fa{i un om cu congtiinta
unui nou-niscut. In locul memoriei, al istoriei vii a persona-
litatii sale, in capul lui era o pagind albd. Tot ce a inscris
viata in memoria lui fusese sters definitiv in urma unui
accident din laboratorul de chimie unde lucrase. I1 cunos-
team pe Larionov, dar nu de aproape. Ne vedeam din cind
in cind, de obicei in zilele de sarbitori, la masa primitoare
a unei cunostinte comune. Mi se pirca un om cit sc poate
de obisnuit, de banal, dar asta pini-ntr-o zi, cind am intrat
in vorbd mai temeinic. M-a surprins o dorin{a a lui fantastica,
relevati intr-o conversatie cu mine, bionist experimentator
st neurochirurg. E! mi-a marturisit c3 este foarte dornic sa
incerce simtdmintele unei fiinte vii venite in lumea noastrd
de pe o altd planetd. Mi-a expus ideca asta a lui amidnuntit
si intr-un mod elegant, dindu-i un fel de bazi filozofici. Mi-a
amintit de pinzele lui Bruegel cel Batrin, care, dupd pérerea
hii Larionov, privea oamenii si lumea pdminteana oarecum
din afard, cu ochii unei fiinte striine de Pimint. $i-a dez-
vollat aceastd idee referindu-se acum nu la Bruegel, ci la
insusi Albert Einstein, care considera cid intelegerea obiecc-
tivd a lumii ii cere celui ce vrea si cunoascd si se plaseze
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deasupra propriei persoane in raport. cu realitatea, lucru pe
care il impiedicd s-o facd antropocentrismul.. Revenea -la
aceastd idee, cu o stiruiniid care mi uimea, de fiecare datd
cind ne vedeam. Odatid m-a intrebat : ,,Ati -putea oare dum-
neavoastra si creati pe cale artificiala lumea interioard a omu-
lui ?¥ I-am r#spuns: ,Desigur, nu in intregime, ¢i numai
memoria“. ,,Dar memoria este istoria personalitd{ii* — mi-a
zis el. ,Istoria personalitdfii inci nu este omul insusi, ci
numai o jumitate din el“ — am obiectat eu. S-a uitat lung
la mine. Mi s-a intiparit puternic in memorie privirea aceasta
a lui. Asa privesc oamenii pe care a pus stdpinire o ideze
mai puternicd decit ei ingisi... Cind s-a intimplat nenorocirea
din laboratorul de chimie, m-am gindit daci nu cumva La-
rionov gi-a facut-o el singur. Nu, ancheta minuficasi intre-
prinsd de o comisie speciald a Academiei de stiinfe a ardtat
cd catastrofa fusese accidentald. Restul vd este cunoscut din
articolul meu. V& mird, se pare, faptul ci, folosind ideea
nuvelei dumncavoastrd Peregrinul Larvef, nu v-am pus in
cunostintd de cauzid, oferindu-mi cu de la mine putere drept
coautor. Dar aceastd colaborare e de un fel aparte... In afard
de asta, experienf{a era t{inutd in secret. Nimeni dintre cu-
noscutii lui Larionov sau cei apropiati lui nu trebuia si stie
deocamdatid ce stiam noi, oamenii de stiint3. Cind ati vorbit
cu mine la telefon, ati spus cid vi ingrijoreazi latura eticd a
experientei noastre. Ei bine, nu, eu §i asistentii mei sintem
convingi cd n-am ficut nimic care si diuneze demnititii unui
om, laturii morale a acestei probleme complexe. Aveam in
fata noastrd ceva ca o foaie albd de hirtie si noi am scris
pe ea ceea ce dorea cu atita ardoare victima insdsi. Nu eram
in putere sd-i redim propria personalitate. Socoleam cé este
contrar normelor etice si-i facem copia, dublura spirituald
a cuiva dintre contemporanii sidi aflaji in viata...

— De ce ? l-am: intrerupt.

Profesorul zimbi si ma privi asa de parca lingd mine ar
fi stat dublura mea, ccpia mea spirituala.

— Pentru ci un individ este unic in felul siu. Repetarea,
aseminarea intocmai cu cineva existent in acelasi timp si
spatiu contravin esenfei omului... Altceva este modelarea lu-
mii interioare a unei fiinte de pe o altid planetid. O intilnire
este exclusa... Atita vreme cit lumile noastre nu vin in con-
tact. Alegerea noastria a cidzut asupra lui Larvef, eroul nu-
velei dumneavoasiri. Veti intreba de ce. In primul rind,
pentru cid era o perconalitate puternici si nobild, cu o bo-
gatd lume spirituali. N-as zice ci m-a interesat toatd nu-
vela, dar eroul ei, da. Am ciutat si completez imaginatia
dumneavoastrd cu propria mea imaginatie. Pentru ci atunci
cind ati scris nuvela nu v-aji giedit c¢d eroul dumneavoastrd




imaginar se va contop1 cu un om.viu si concret. Oricit-de
surprinzitor ar parea, asa -s-a 1nt1mplat e . drept, pentru
‘scurt timp. Dupd cum s§tifi din articolul meu, sub mﬂuenta
unor emotii putermce, Larvef-Larionov a inceput iar si-gi
piardi memoria. A fost din nou internat in sectia de exge-
riente a institutului creierului, pentru a i se reda constiin; a,
‘de data aceasta nu- a exploratorului venit de pe Diineia, ci a
unui pimintean obisnuit. $i aici va {i nevoie nu de servi-
ciile dumneavoastrd ca scriitor de anticipatie, c¢i de ajuiorul
unui scriitor realist i al unui psiholog.

- Bine, l-am intrerupt eu, totul e clar. Dar de unde
a apdrut Eroia, botul acela de substanti miraculoasi?

— A fost creatd de asistentii mei, tineri §i talentan ci-
berneticieni. Larionov-Larvef avea nevoie de un sprijin in
sim{imintele sale. Botul de substanti il punea in legatura
cu Dilneia indepirtata.

— Ce face Larionov acum? E pe cale de lnsanatoslre?
am intrebat.

— Da, mi-a rispuns Ivantev. Experienta a reusit, si Ni-
kolai Larionov va pirasi zilele acestea chmca-laborator pen-
tru a pasi in v‘ata._

fa romaneste 4o IGOR BLOCK
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Ce este Diavolul?

de VLADEN BAHNOV

Viladen Bahnov s-3 biscut fn anul
1924 la Harkov, Si-a terminat studiile
la Institutul , Gorki“ fn 1849, A scris
piese de teatrn, poezil satirice, articole,
precum §i povestiri de sclence-fiction,

ala era tixitd. Conferentiarul — un tindr sa-
vant — vorbea de mai bine de o ord §i jumi-
tate. Auditoriul ii sorbea cuvintele.

— Dacd gtiinta contemporand, spunea el, nu poate incd sd
aducl proba zdrobiloare cd emisarii altor planete au vizitat Pd-
mintul, zeci de mituri, de legende gi texte biblice, calificate drept
neautentice, conservd, sub o formd cifratd, amintirea, uneori

* deformatd, a intilnirilor cu solii altor lumi.
Eliberate de aporturile unei epoci trecute si corect anali-
, zate, aceste mdarturii duc la concluzia cd, in cursul unei existente
destul de scurte de altfel la scard cosmicd, omenirea a atras nu
numai o datd atentia crcaturilor rationale venite din altd parte.

Din acest punct de vedere si cu titlu de exemplu, as vrea si
fncerc sd descifrez aici legenda cea mai rdspinditd g§i foarte
sugestivd : aceea a doctorului Faust.

Neindoielnic, legenda lui Faust e intemeiatd pe o bazd isto-
ricd. Or, chiar examinind foarte superficial confinutul sdu, asa
cum ea apare in prima variantd din 1587 si destul de bine, de
altfel, in nenumdaratele variante posterioare, existi o obiectie,
ceva care bate la ochi §i celor mai pufin initiati; ce nevoie
avea Mefistofel de acest biitrin savant ?

Biserica, stiti, pretindea cd omenirea ¢ scufundatd in pdcat.
Noi nu putem astazi si cvaludm cu exactitate procentajul aces-
tei omeniri pe care zisa Bisericd o condamna pedepselor vegss
nice. Dar chiar admitind cd in epoca lui Faust statisticile oficialc
n-ar fi recunoscut decit un afurisit la o sutd de credinciogi, se
intelege de la sine, {inind cont de mortalitatea extrem de ridi-
cati din evul mediu, ci iadul nu ducea lipsd de clienji. Ceea ce
implicd faptul cd un suflct mai mult sau mai pufin nu prezenta
pentru Lucifer nici o importanfd deosebitd.

Pentru ce, de atunci, Mefistofel a crezut necesar sd cheltu-
tascd eforturi — e cazul sa le calificdim chiar drept diabolice —

pentry a-si procura un suflct de doctor german ?




Ciici, lineti minte, ce nu propunea Mefistofel lui Fauss in
schimbul semmndturii : sgtiingd, bani, glorie, tinerefe, putere! Be
incd si mai mult, Mefistofel admite sd se facd servitorul, aproape
sclavul lui Faust, Pactul pe care il incheie. se dovedegte, in
ultimd instantd, un contract dificil chiar pentru acela earve-l
propusese, A ce secamdnd aceasta? Despre ce era deei vorba ?

Traditia lasd aceastd problemd fard rdspuns. Dar iatd, dupi
piarerea mea, ultimul cuvint al acestei aparente enigme.

Cine era, dupd opuua. dumneavoastri, acest Aefistafel ? Un
demon de rangul cel mai inalt ? Ambasadorul lui Lucifer ? Poate
insugi Lucifer ? Evident, nu !

Atunci ¢ra un om, ca dumneavoastda si ca mine, transformat
de imaginatia autorilor anonimi in Dumnczew (sau, taé bine
zts, in Diavot). Cu atit mai mult s¢ impune un rdspuns negativ :
Mefistofel nu era un om, cel putin in sensul uzual al termenulud.

Atunci ce era?

Ewmisarul unei alte lumi, reprezentantul unei czulz.atu infi-
nit mai dezvoltata decit a noastri. Si numai dintr-o purd con-
ventié, in urma acestei expuneri, vom continug si-¢ dam numele
d2 Diavol.

La prima vedere, poate cd explicajia wva surprinde pe wunii
dintre dumncavoastri. Dar puneti-vda in sttuatia ipotezei, con-
siderati sub aceastd directie evenimentele atestate de legendd,
st tolul va deveni limpede.

De unde venea acest pretins Mefistofel 7 Nu stiu nimie. Poate
din Marte, poate dintr-un sistem stelar apropiat (de exempluy,
din 61 Lcbdda), poate din altd galaxie. Conventie pentru con-
ventie, sd convenim de a numi locul de origine al lui Mefistofel
prin initialele acestui nume : deci va fi planeta M, locuiti de
Emient.

Cu ce scopuri plecase Mefistofel de acolo? Cu aceleasi sco-
puri ca ale noastre, care ne pregatim pentru zborurile inter-
planetare : in scopuri stiinjifice.

Se poate chiar trage concluzia ¢i programul tui Mefistafel
cuprindeca urmdtoarele puncte :

a. Existd viafd pe Pamirt?

b. Existqg vreo sperani@ ca fiinfe rationale sa apard, inir-o
<t sau alta, pe acest enigmatic corp ceresc”

¢. In cazul in care, prin imposibil, au fost descoperite ase-
menea fiinge, ce nivel de civilizatie au atins ? Etc. elc.

‘Se cade de acord cd Mefistofel, inca inainte de intilnirea lui
cu. Faust, dispunea de toate elementele rdspunsului. Dar cste,
de asemenca, probabil cd, fie din cauza originii sale strdine, fic
din cauza temperamentului squ natural, el suferea de tendinfc
subiectiviste in aprecicrea proceselor pamintegti, Faust, de alt-
fel, i-o reproseazd in multe rinduri: amintifi-vd nenumdiratete




discutii in cursul cdrora, unul sau altul, e lasd m z‘oza unor
apostrofdri excesive.

Totul rie indeamnd deci si bdnuim ci organvatorn erpedz-
tiei-Mefisto tinuserd seama de la mceput de caracterul unilate-
ral meobiectiv al lui Mefisto si, in consecintd, de fragilitatea
informatiilor primite. Tcemai pentru aceasta, si aici ajungem
la miezul problemei, numitul Mefisto primise instructiuni sd
aducd pe M un pdmintean, acesta presupus mai competent de-
cit un nou venit pentru a explica ceea ce se petrece pe pla-
neta vizitata. Imi veti obiecta cd noi ne explicim de obicei prin
noi ingine. Savantii din M puteau foarte bine si ignoreze acest
detaliu.

Pe scurt, Mefistofel trebuia sa aducd un om terestru. Natu-
ral, l-a cdutat e cel mai reprezentativ. Si, totul fiind bine cin-
tant in loc sd-gi procure um ministru sau chiar uvn suveran, a
preferat sa-si indrepte alegerea asupra unui om ser ios : un ¢m
de stiintd, a cdrui congtiintd va qaranta adevdrul. latid peniru
ce de doctorul Faust avea Mefisto nevoie, si numai de el.

Aici se ridicd o problemd : acest eminent savant stia cine
era Mefistofel ? Ei bine, nu ! Mefistofel a incercat sa-l facd sd
inteleagd de unde venea si cu ce misiune? Cu atit mai putin.
Inclin chiar si gindesc, si acest lucru nu-i lipsit de interes, ¢d
el insugi a povestit cd venise din iad.

Ma intrebati pentru ce ? Am sd@ vd explic.

Sd presupunem cd Mefisto ar apdrea astdzi unui fizician. Ar
merita oare sd se prezinte ca Diavol ? In nici un caz ! Ar pierde
un timp excesiv spre a-l convinge pe savant c¢d nu ¢ vorba decit
de un travesti. Tinind seama de interesul actual pentru cuceri-
rea spatiului, Mefisto se va prezenta ca un confrate descins
dintr-o altd planetd, fizicianul va fi nebun de bucurie §i se va
duce cu el, dacd pot indrdzni sa zic, chiar dracului...

In evul mediu, problema se punea in termeni contrarii. Un
Mefisto, hazardindu-se séi-i marturiseasci lui Faust tot adevd-
rul, ar fi fost luat imediat drept nebun. Dacd ar fi incercat sd
dovedeascd cd s-a coborit cu adevirat din Cosmos, s-ar fi gisit
in situafia de a tine un intreg curs de fizicd: de la sistemul
lui Copernic pind la teoria cuantclor, trecind prin relativitatea
einsteineand si principiul motorului fotonic.

V& inchipuiti un savant din evul mediu ascultind acest dis-
curs! In ciuda inteligenfei sale superioare, venerabilul bdtrin
n-ar fi fost niciodatd in stare si absoarbd o asemenea cascadd
de revelatii. Totul ar fi putut chior sfirsi in mod tragic, lucru
ce nu intra in program.

Nu e atunci mult maé practic si te dai drept Spiritul raului,
a cirui frecventare, pe lingd izvor de mari nepldceri, era con-
sideratd diept curenti ? De altfel, Faust crede de indatd aceastd




mistificare si cu atit mai multd usurintd cu cit, datoritd reali-
zdrilor stiintei si tehnicii emiene (realizdri incd necunoscute pe
Pdamint : sq treci prin zid, si te. faci invizibil sau, pur si szmplu,
sa zbori), datoriti, spun, acestor realizdri ale unei stiinte st teh-
nici de' avangardd, Mefistofel pare s-gi arate apartenenfa la
clasa slujitorilor iadului.

Mai puteli zice : la ce bun si se facd atitea mofturi cu doc-
torul Faust ? Nu era mult mai simplu sd fie furat prin siretlic?
Semnarea aceasta a pectului, de exemplu, nu era de prisos?

Ma gindese ci trebuie sd cdutdm explicatia in faptul cd sti-
inta si tehnica nu erau numai ele singure de avangardi pe pla-
neta M. Intr-un timp — evul mediu —, cind pe Pdmint domneau
ilegalitatea si arbitrariul, democrafia atinsese pe M o asemenea
dezvoltare si libertatea zndzuduala era atit de respectatd incit
emienii n-ar fi tolerat in nici un fel de a face rdu cuiva, chiar
unui strdain.

Mefisto o stia. Le curent cu neplacenle pe care le-ar fi atras
calcarea legii, el voia ca semnatura sd certifice, la intoarcerea
sa, cd Faust plecase de bundvoie, Ceea ce el a si obfinut, stifi
cum: fdcindu-l pe Faust sa creadd cd semna doar actul de
vinzare a sufletului.

Aici survine o intrebare delicald : cum de a putut emisarul
unei civilizaii atit de dezvoltate, un explorator cosmic crescut
in respectul persoanei emiene sd-sgi permitd si ia in ris un doc-
tor naiv ? Ce l-a impins si exploateze candoarca unui bdtrin
savant ?

‘Aceastd rea-credintd ar fi, intr-adevdr, inexplicabild dacd
n-am §ti cd, in momentul intilnirii cu Faust, Mefistofel ii frec-
ventase de mult timp pe oameni. Sintem in prezenfa unui caz
particular de influenfd a mediului.

Rimine un ultim punct de. ldmurit : aspectul fizic ol lui
Mefisto.

O primd ipotezd ni se prezinta: couda, coarnele, sistemul
pilos etc. ar fi fuise ; exploratorul interstelar s-ar fi simgit ridi-
col s corespundd cu imaginea unei creaturi infernale, aga cum
Faust ar fi putut si si-o forme:ze.

Eu inldtur aceastd interpretare. Desi nimic nu atestd cd lo-
cuitorii din M ar fi constituifi exact ca noi, se poate totusi admite
prezenta la ei a unor excrescenfe frontale ceratoide, a unui apen-
dice codal posterior si a alior atribute, fie in stare rudimentard,
ca propriul nostru apendice intestinal, fie cu totul de structuri
exercitind o funcjiune determinald.

In cel de-al doilea caz, ccea ce numim noi coarne ar putea
foarte bine sd joace rolul unei antene cu doud ramuri peniru
un receptor de emisiuni telepatice (sa ne amintim ca Mefistofel
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citea gindurile de la distantd), iar coea ce nei ludm drepl coadd
sd@ constituie, crident, contactul cu Pamintul. ;

Pe de altd parte, tinind cont dc scinteilc care pot Ji produse
pe blana unci pisici, totul aratd ca pilozitatea abundentd, care
distinge populatiile din M, nu cste altceva decit un sistem sui-
generis de acumulatori, inséircinat cu furnizarea curentului pentru
postul receptor-cmitator de tclepatie farda fir.

Veti trea, desigur, s mi intrebati pentru ce emicnii sea-
mand atit de mult cu imaginea traditionald o Diavolului. la
care e voi rispunde ci acest tip de intrebare exprimd o con-
fuzie regretabild intre cfect si cauzi. Cine ne va certifica jap-
tul ©d Mefistofel a fost primul cmian debarcat pe Terra? Nu
este mult mat rational sa admitem cd planeta M a trimis cxpce-
ditii pe Pamint din timpurile cele mai vechi? Si cd istoriile
cu aparitia Diavolului nu sint decit reflectarca fantasticd a con-
tactelor reale cu emienii? Si cd imaginea legendard a Spiritu-
tui rdului a fost nascociti pe baza asemandrii cu aceste crealuri
din altq lume ?

Cit despre faptul cf aceste expedifii n-an mai jost reluate
in urmdtoarelc -sccole, cauza este foartc simpla: studiind sufi-
cient: Démintul, savaniii din M si-au indreptat cercetdrile lor
in alte parfi,

Afari de caxul in care, gdsind omul prea inaposat ca si-i in-
feleagd, ei au decis s@ astepte.ca pamintenii si dtingid nivelul
mintal cuvenit pentru ca o comunicare reald si se poatd stabili.

Si mementul acesta cste posibil sd fi venit. In erice caz, tre-
buic sii ne pregdtim. Intr-o zi sau alta, in scara asta poate, un
hecunoscut, fird pand la pdldrvie si fard tolba pling, va va zice:
" — lata-md... :

* B

Conferentiarul ficu o pauzd, parcurse cu privirea rfndwrr!e
inghesuite ale publicului si-gi indrepta nodgtt. la (jAraa.:ata‘. N
O secundd mai tirziu, nu mai rdminea nici 6 uTMa din ccals
trandafiric in care sc cvaporase.
in romaneste de NICOLAE MANEA
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