

OPT SCHITE SI NUVELE

**DIN
CREUZETUL
CREAȚIEI
TIMISORENE**

STIINTIFICO-
FANTASTICE
cpsm.ro

396

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta-desen: **LAURENTIU CERNET**
Desene Interioare: **AUREL BUICULESCU**
Portrete: **ALEXANDRU DIACONU**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



Colecția „**POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**”

editată de revista

Știința
și
Tehnica

Anul XVII

15 mai 1971

Am ezitat între acest titlu cu rezonanțe subiective (în cele câteva zile petrecute în frumescul oraș de pe Begea, descins în plină primăvară, n-am prea avut timpul să dorm) și fronspiciul mai general, dar mai pretențios, deși întru totul îndrituit: **STRATEGIA UNUI CENACLU SF EXCELENT**. L-am ales pe cel dintii, fiind convins de semnificația lui mai cuprinzătoare, adică de faptul că, fără o permanentă veghe vibrantă, nu ar fi fost posibilă efervescența al cărei martor am fost.

Reconstituind istoria acestui focar al anticipației timișorene, îmi amintesc următoarele: în iulie 1969 a fost inaugurat la București primul cenaclu SF din țară (secretar: **Daniel Cocoru**), în octombrie tovarășul **Valeriu Panasiu**, directorul Casei de cultură a studenților din Timișoara, mi-a trimis invitația de a participa la o „masă rotundă” onorată și de renumiții autori de SF **Mircea Șerbănescu** și **Ovidiu Șurianu**. Între altele a fost ridicată atunci problema înființării unui cerc literar științifico-fantastic. Pe-semne necesitatea lui plutea „în aer”, deoarece la mai puțin de o lună, la 9 noiembrie 1969, cenacluul „**H.G. Wells**” din Timișoara era constituit, primul său președinte fiind scriitorul **Laurențiu Cernet**, care făcuse în primăvara aceluia an o incursiune răsunătoare pe țărîmul nostru (vezi povestirca „**Aparatul de visat frumos**”). În afară de cei trei „seniori” pomeniți, am avut prilejul să publicăm în colecție și lucrări trimise de doi „juniori”: **Lucian Ionică** și **Marcel Luca**.

Iată ce știam despre cenacluul „**H. G. Wells**” în momentul în care **Doru Treta**, actualul său președinte, m-a poftit să asist la ședința de lucru din 11 aprilie a.c.

Această ședință m-a impresionat profund prin vivacitatea și nivelul discuțiilor purtate. Cele cinci povestiri citite (mi se pare că nici una nu se afla la prima versiune) au fost, pur și simplu, supuse focului concentric al criticilor, care, după opinia mea, în bună măsură juste, n-au reușit totuși să le pulverizeze, ci doar să le „călească”. Citeva dintre aceste lucrări le oferim (în variante din nou îmbunătățite) cititorilor colecției. Povestirile debutanților publicați acum au teme variate și, chiar dacă nu sînt încă pe deplin realizate artistic, ele denotă, cred, suficient de convingător anvergura fanteziei citorva dintre membrii de frunte ai cenacluului „**H.G. Wells**”.

insomnii timișorene

După ședință, am avut ocazia să mă întretin îndelung cu o seamă dintre acești tineri pasionați de SF. I.e-am mărturisit faptul că activitatea lor literară și dezbaterile pe marginea ei m-au entuziasmat, că, într-adevăr, cenaclul lor mi se pare excelent. Cu o relativă modestie, **Marcel Luca** mi-a dezvăluit, la rîndu-l, că efectul puternic produs de ședință asupra mea fusese oarecum regizat, că munciseră serios ca să ajungă la un asemenea rezultat. Spun că modestia lui e relativă, deoarece toate performanțele sînt dobîndite, de fapt, cu o amănunțită și dură „regie“.

În încheiere aș dori să desprind, din experiența fanilor timișoreni, cîteva reguli ale unui bun cenaclu SF“.

1) Cel mai propice mediu pentru science-fiction îl constituie tinerii, în special studenții. De aceea cred că, acolo unde există, casele de cultură ale studenților pot deveni autentice palate ale anticipației.

2) Un rol important revine, de aceea, directorului casei de cultură, care poate să stimuleze, dar și să frîneze potențialitățile tinerilor fani. În cazul Timișoarei, tovarășul **Valeriu Panasiu** s-a dovedit a fi un om luminat, deschis noului, un veritabil ferment de cultură.

3) Succesele cenaclului „H.G. Wells“ vădese necesitatea existenței unui mentor mai vîrstnic, în cazul de față doctorul **Ovidiu Șurianu**, care, în dubla lui calitate de om de știință și de scriitor, a orientat cu tact și competență forțele tinerilor săi colegi. De altfel, **Ovidiu Șurianu** nu este numai cel mai vechi autor timișorean publicat în colecție, ci și primul anticipator român tradus în America de Sud.

4) Președintele (sau secretarul) unui cenaclu SF trebuie să se distingă prin cîteva calități: să aibă, firește, talent literar, dar să studieze (sau să fi absolvit) o disciplină științifică, să fie foarte activ și infransigent, dar și calm și înțelegător, să fie pasionat, dar și nepătimaș. Deși abia l-am cunoscut pe **Doru Treta**, cred că satisface aceste condiții.

5) Un cenaclu SF eficient trebuie să aibă, pe lângă participanții mai mult sau mai puțin latentți, cinci-

șase membri extrem de activi, talentați, inimoși, prieteni între ei, punctuali, plini de idei, constituind adevăratul motor al întrunirilor. Un asemenea motor funcționează cu eficacitate la Timișoara.

6) Pentru buna lui activitate, un cenaclu SF este bine să-și formeze un corp de critici, care nu trebuie neapărat să fie și autori de povestiri.

7) Deși participarea prea multor suporteri (fani fără serioase preocupări literare) poate dăuna cenaclului, care nu reprezintă o simplă întîlnire între fani, ci o activitate cu un precis obiectiv de creație, problema este mai delicată deoarece unii participanți trebuie să depășească o anumită timiditate și inerția începutului.

8) Tuturor participanților li se cere o mare pasiune pentru science-fiction și, în special, un sincer interes pentru dezvoltarea anticipației românești. De aici decurg o seamă de foloase colective: efervescență în discuții, punctualitate în ținerea ședințelor, disciplină în realizarea tuturor articulațiilor „mărunte și de rutină“, ale oricărei munci în comun.

9) Cu ajutorul directorului casei de cultură, cenaclul SF va putea să editeze un fanzin sau, după cum intenționează cei din Timișoara, să tipărească un volum cu cele mai bune producții ale lor.

10) Dezvoltarea în continuare a anticipației românești este condiționată de sporirea numărului ei de adepți și de descoperirea și formarea unor noi talente. În acest sens consider că tocmai caselor de cultură studențești le revine un rol esențial. Dacă **Bucureștiul**, **Timișoara** și **Craiova** au cenacluri bine încheiate, mai există în țară cinci asemenea importante instituții care ar putea promova anticipația (la **Cluj**, **Iași**, **Brașov**, **Tg. Mureș** și **Galați**). De altfel, și în celelalte mari orașe ale țării vor putea fi găsite modalitățile adecvate de încurajare a talentelor SF.

În ceea ce privește colecția noastră, ne vom strădui și de acum înainte să încurajăm orice inițiativă în această privință.

Adrian Rogoz

omul care visa moartea

De cînd studiez visele — în curînd se împlinește un deceniu de activitate științifică în laboratorul pe care am izbutit să-l realizez pe lângă clinica de parapsihologie — n-am mai întîlnit un om ca Boboc Panaitescu. Dacă eram învățat cu tot felul de sfrijiți, de chinuiți și de contorsionați psihic și fizic, răsuciți ciudat din afară în înăuntru și cu ochii încercuiți de cearcăne vinete, adînci și pustii ca niște hăuri ce sug și sting lumina, Boboc Panaitescu era mult mai mult, o adevărată sperietoare, la care nu m-am putut uita prima dată decît cu repulsie și cu o nelămurită teamă. Mai sfrijit decît oricare altul cunoscut pînă atunci, mai contorsionat și mai ciudat adunat în sine, cu ochii lui apoși, topindu-se literlamente în noaptea imensă a cearcănelor imense și de necuprins. Se oferea experiențelor mele, din cauză că și așa era silit el însuși să-și alunge somnul cu bună știință, cu încăpăținare, cu violență chiar, după cum îmi apunea. Se chinuise pînă ajunsese așa cum îl vedeam.

Devenea explicabilă reflectarea fizică a unei anumite traume, pe care mi se părea că o pricep, din moment ce, în cursul cercetărilor mele, le observasem la destui subiecți suferind de insomnie. Numai că ceea ce spunea Boboc Panaitescu despre boala sa nu suna de loc firesc. Îl întinsesem pe canapea și-l întrebam pe departe cum de ajunsese în acest hal. De ce voia să evite somnul cu orice preț.

— Pentru că de cum adorm încep să visez. Răspunsul lui era derutant din mai multe puncte de vedere.

— Dar e logic să visezi, **altfel nu se poate.**

— O fi logic, dar eu nu mai vreau să visez !

— Înțelege ce-ți spun : visul îi e necesar omului ca aerul, ca apa și ca hrana. Fără el nu poate viețui.

— Atunci sînt pierdut ! îngăimă Boboc Panaitescu, fără să lase impresia că se plînge, ci că doar trage concluzia într-o chestiune care l-a preocupat în cel mai înalt grad. Iremediabil pierdut, se lamentă mai departe, fără să adauge o nuanță în plus vocii sale monotone, parcă stăpînită de o semnare fără margini. Dacă nici dumneavoastră nu mă puteți scăpa de vise !

— Aș putea să te ajut să dormi...

— Dar fără vise ! mă întrerupse el. Trebuie să mă scăpați de chin, altfel s-a isprăvit cu mine.

Am reluat după o pauză testul meu, vorbind despre coșmare. Presupuneam că îl torturau cu primejdii ireale, dar care îi distrugeau liniștea. El clătină capul. Habar nu avea ce e un coșmar, susținea foarte hotărît; tot ce știa despre această formă de vise aflase de la alții.

— Nu, accentua el fără să facă însă un efort deosebit, nu sufăr de coșmare, ci de vise... Visez frumos, foarte frumos. Bărbați frumoși în împrejurări frumoase. Și tocmai asta vreau: să scap de visele mele frumoase. Aș prefera chiar coșmarele, aș prefera orice. De aceea am și venit la dumneavoastră.

Mă enervase, aproape fără să-mi dau seama.

— În acest caz nu am ce-ți face!

La stăruințele lui, i-am dat din nou explicații în legătură cu visele noastre cele de toate nopțile. E ca și când un organism omenesc se hrănește cu cele mai alese bunătăți, chiar dacă nu știe din ce fel de alimente se prepară și în ce mod anume. Visul e sarea vieții. El însă o ținea una și bună:

— Vă implor, domnule doctor! Vă rog în genunchi! Faceți-mi ceva ca atunci când tăiați un picior infectat... Așa ar fi bine!

— Nu bate cîmpii, Boboc Panaitescu, și ascultă-mă; nu e același lucru. Visele nu pot fi amputate; ar fi același lucru cu a reteza nu piciorul, ci viața însăși. Dacă este să încercăm ceva, să încercăm altfel. Nu-ți cer decît să ai încredere și să mă ascuți. Putem începe. Deci despre ce fel de vise e vorba?

— Domnule doctor, eu visez frumos, dar pe cine văd în vis, în cîteva zile cel mult, se curăță. Visez moartea, domnule doctor!

Boboc Panaitescu mă impresiona din nou. Aproape că m-a zguduit un fior. Îl auzeam povestind cum era blestemat el să viseze pe cineva și apoi să-l vadă dus dintre cei vii. Îl aveam, întins pe canapea, în fața mea, îmi devenise o prezență familiară, îi urmăream liniile fragile ale trupului supt și răsucit de-o ardere sau de-o suferință fără leac, precum și chipul impasibil prin care întrevădeam o suferință deznădăjduită și o resemnare fără leac. În vocea sa cavernoasă, monotonă, descopeream o urmă de uluire, de parcă și el asculta de la altcineva o poveste stranie, de necrezut. Era sigur că întocmai așa se întîmplă, că aceia pe care-i visa muriau iremediabil? Nu era o simplă impresie, o obsesie fără acoperire reală? Era în stare să-mi dea nume (îmi și dădu); erau oameni frumoși, veseli, optimiști, și nu-i visa nici morți, nici în ambianțe funebre, ci firesc, în momentele lor bune de viață, rîzînd sau bucurîndu-se, cîntînd, dansînd. Își aducea amînte de Nazarie, de un oarecare domn Nazarie, farmacist, un prieten cum rar putea fi întîlnit, cu care juca sim-

bălă seara șptică; într-o noapte i s-a arătat în vis: exuberant, fericit, de-o stranie frumusețe și perfecțiune ome-nească.

— Îl urmăream, de parcă-l immortalizam pe peliculă cu un aparat de filmat! Sărea ca un cerb tânăr, însetat de iubire, cu sîngele clocotind, pe care-l auzeam vijîind voios, exultînd. Îl vedeam nimbat de lumină, perfect ca un zeu, să mă cre-deți, plutind printre nori. Aproape că-i cădeam la picioare, fericit că era prietenul meu, și cu acest sentiment mă trezii dimineața. Eram însetat să-l întîlnesc.

— De ce țineai să-l întîlnești?

Făcea parte din test; trebuia să-i pun această întrebare. El reacționează neașteptat. Se opri, deschise ochii pe care-i ținu-se pînă atunci pe jumătate închiși, săltă capul și întrebă deodată cuprins de-un val de paloare, dacă se mai putea vorbi la el de așa ceva:

— Unde sînt? întrebă uluit.

— Ești la mine în cabinet. Stai întins pe o canapea, la taifas. Relaxează-te!

— Nu înțeleg, șopti el cu buzele dispărute aproape din desenul feței. Ce trebuie să fac?

A trecut un timp pînă ce-am putut relua.

— Țineai să-l vezi pe Nazarie. Pe farmacist. E omenește să nutrești față de el anumite sentimente. Erați prieteni buni. Dar poate că, în subconștient, îl invidiai.

Nu izbuti să-mi răspundă. Sudoarea îi inundă fruntea. Mi-am dat seama că era la capătul puterilor și am întrerupt. L-am anunțat că acceptam să mă ocup de cazul lui, condițio-nînd însă că aici ne aflăm într-un institut de cercetare și ca atare va trebui să accepte programul nostru de lucru. Am încercat să aflu ceva despre soarta celui farmacist care se numea Nazarie (atît știam și eu), dar fără rezultat. Dîndu-mi seama că am prilejul să studiez un caz aparte, Boboc Panai-tescu deveni subiectul folosit al experiențelor mele. Era un pacient docil, care se lăsa supus testelor celor mai compli-cate și prelungite, accepta să fie filmat în timpul somnului și trezit de cîte ori socoteam de cuviință. Nu se plîngea că e greu și că ar dori să fie lăsat în pace.

În ciuda acestei purtări exemplare, rezultatele la care ajungeam erau absolut lipsite de expresie. Eram dezamăgit. Mă așteptasem la revelații și nu dădeam decît de un caracter placid care îl contrazicea pe cel de la prima noastră întîlnire; filmele făcute cu el în timpul somnului erau lipsite de orice semnificație. Amplificai intensitatea testelor, deși nu izbuteam să-mi ascund unda de neîncredere ce mă străbătea din cînd în cînd. El o simți și căută să mă liniștească. Susținea că se obișnuise să facă eforturi pentru a-și alunga visele și poate de aceea...

— Este de nesuportat să mi se întâmple mereu un lucru așa de neplăcut ; de aceea nici nu mai vreau să știu de vise. M-aș bucura să mă viziteze în somn maimuțe, hipopotami, tigri, orice, numai oameni nu. De ce să moară tocmai cei mai frumoși, pe care eu îi visez în momentele lor fericite ? ! E absurd, illogic. Tocmai cei mai frumoși ! Eu de ce să fiu blestemat să nu mă pot bucura de frumusețea lumii ?

I-am descoperit în ochi o luminiță care mă puse pe gânduri. Am început să-i pun întrebări foarte precise. Cine este domnul Nazarie ? Unde locuiește ? La ce farmacie a funcționat ? Cum a murit ? Dar celălalt, cel care susținea că fusese călcat de o locomotivă în gară ? Voiam să obțin o listă completă a celor pe care îi visase și apoi pieriseră. Mă privi cu un luciul metalic, care nu-mi plăcu.

— Unde mă aflu ? întrebă el din nou. Se uită atent de jur împrejur, pînă ce ajunse din nou cu privirea la mine. A, dumneavoastră sînteți, domnule doctor ! Exclamația lui semăna cu aceea a cuiva care este surprins că întilnește un cunoscut. Îmi pare bine că ne revedem. Mi-ați cerut cîteva lucruri. Nu-i cine știe ce, este un fleac. Ei bine, mîine am să vă spun totul. Acum nu. Sînt obosit.

În aceeași seară m-am consultat cu colaboratorii mei. Am luat din nou fișele cu observațiile asupra lui Boboc Panaitescu. Erau absolut „albe“, ca să repet expresia unui coleg mai tînăr. Unul nu se sfii să folosească termenul de „simulant“. Boboc Panaitescu părea să fie în vilegiatură la noi. Mărturisesc că am avut o noapte neliniștită.

Dimineața următoare intram în salonul în care-l plasasem, hotărît să pun lucrurile la punct. Mă surprinse cu strălucirea aparte a ochilor lui. Nu mai arăta așa de sfrijit și de contorsionat. Îl lumina nu știu ce exuberantă stare interioară. Și nu se ascundea de loc.

— Te-ai hotărît să-mi dai toate informațiile pe care ți le-am cerut ieri ? am început eu, dar nu chiar așa de decis cum îmi dorisem.

Orice schimbare în starea lui putea să fie interesantă pentru mine.

— Domnule doctor, dacă-mi dați voie, am să vă spun ceva uimitor ; abia acum îmi dau seama că sînteți un bărbat frumos. Un adevărat artist de cinema, e de speriat ce semănați cu Garry Cooper. Vă mai aduceți aminte de el ? L-am visat astă-noapte pe Garry Cooper.

I-am cerut fulgerător fișa de la capul patului.

— Mi se pare că n-ai visat nimic astă-noapte, i-am replicat, cuprins de furie, dar încă liniștit în aparență.

El îmi povesti visul în amănunte. Eu încercam să-mi aduc aminte dacă Garry Cooper murise sau nu. De fapt visase un film de-al artistului, care interpreta un rol de aviator plecînd

în misiune. Iubita lui îl aștepta să se întoarcă. Privea cerul îndepărtat, arzînd de nerăbdare și de neliniște să vadă la orizont pasărea argintie vîslînd din răsputeri către ea. Boboc Panaitescu preciza că auzise și un cîntec — ah, ce cîntec! **Frumos**, bineînțeles! spuse în surdină, cîntecul celor doi îndrăgostiți. Și totul era apoteotic, de-o stranie și înălțătoare frumusețe.

— Rar mi-a fost dat să trăiesc o emoție duiosă ca asta. Și-acum o mai simt, vă rog să mă credeți... Cînd am deschis ochii și v-am văzut în prag, în plină lumină, radios și puternic, mi s-a părut că visul continuă. Vă rog să mă scuzați că, poate, mai visez, că încă văd filmul acela și cu ochii deschși... Și mi se pare că sînteți eroul din film, că v-ați întors din misiune și v-ați întîlnit cu iubirea supremă a vieții... Da, da, e minunat să trăiești, nu-i așa, domnule doctor?

Deodată tăcu, parcă preocupat apăsător de un gînd. Nu mă privi. Dar îmi ceru să-l scuz că mă asemănase cu actorul Garry Cooper, pe care tocmai îl visase! Iar eu am înțeles ce voia să spună, i-am întors spatele enervat și am ieșit din salon. În ziua aceea trebuia să plec din oraș cu avionul. Sînt om de știință. Studiez visele. Le cunosc valoarea și nu pot fi bănuît că aș crede superstițios în puterea lor de a prevesti anumite întîmplări reale care ne-ar aștepta în cursul zilei sau al zilelor următoare. Cu toate acestea mi-am contramandat plecarea, petrecînd o zi agitată, sub o tensiune nervoasă cum nu mai cunoscusem poate niciodată. Îmi simțeam viața amenințată, din ce în ce mai mult acoperită de-o umbră primejdioasă de care nu aveam cum mă ascunde.

Pe Boboc Panaitescu l-am evitat cît am putut. Spre seară mi s-a adus la cunoștință că fugise din clinică. Îmi lăsase în schimb un bilețel. L-am citit într-o explicabilă stare de surescitare. „Vă rog să mă iertați, n-am putut îndura să vă mint pînă la capăt. Pe dumneavoastră v-am visat noaptea trecută. Erați exact așa de frumos și de fericit ca toți ceilalți despre care v-am povestit. Erați puternic și plin de iubirea împărtășită a unei femei cum n-am mai văzut. (Am visat-o și pe ea. Așteptîndu-vă!) Iertați-mă, nu pot...”

Puteam presupune că aflase în clinică adresa logodnicei mele. O bănuială îngrozitoare m-a cuprins ca un val de lavă. M-am repezit pe ușă, am coborît scările și, în timp ce zburam astfel, am hotărît să nu iau mașina, ci bicicleta pentru că mă puteam strecura mai ușor prin intensitatea circulației și nu aveam de pierdut nici măcar un minut. Am fost poate cel mai dement biciclist din cîți s-au văzut și s-au cunoscut; am pedalat, am urcat pe trotuare, am luat vehiculul ușor în spinare și am fugit cu el pe acolo pe unde nu se putea altfel și, în curînd, am fost în micul apartament de la etajul întîi al logodnicei mele.



Am sosit tocmai în clipa în care o umbră subțire, ciudat răsucită în sine, pătriunea în apartament. Am izbit ușa, abia închisă. Logodnica mi-a deschis imediat. L-am văzut pe Boboc Panaitescu în spatele ei. Instinctiv am tras-o către mine. Asta a salvat-o de cuțitul sceleratului.

Zadarnic a încercat apoi să sară pe fereastră în stradă. Dintr-un salt am fost în spinarea lui. Mai avea cuțitul, dar și puterea mea crescuse peste măsură. Nu-i puteam ierta minciunile și faptele. L-am imobilizat în vreme ce logodnica telefona la miliție. A zăcut aproape o jumătate de oră la picioarele mele, legat fedeleș. Îl priveam ca și când ar fi fost întins pe canapeaua din cabinetul meu. Același trup puțin, încordat, mai contorsionat ca niciodată; pe față i se citeau semnele evidente ale celui chinuit de coșmar. M-am aplecat să-l privesc și l-am auzit îngînînd din nou cu buzele pierite din desenul scofîlcit al feței:

— Nu mă chinui. Nu mă chinui căci nici eu nu voiam să te chinui!

Căpitanul de miliție cu care am vorbit apoi îndelung m-a felicitat că n-am luat mașina, a cărei frînă fusesse defectată, completînd încetul cu încetul că toate crimele lui Boboc Panaitescu fuseseră făcute sub masca unor accidente. Nazarie fusese împins sub roțile unei locomotive care manevra în gară. Un altul, tot așa, după ce fusese „visat” peste noapte — și visat frumos! — fusese îmbrîncit de pe scara unui autobuz aglomerat. Înainte de a muri, la spitalul de urgență, povestise ceea ce știam și eu tot de la Boboc Panaitescu.

— Poate că visa în adevăr, fu gata să accepte căpitanul de miliție.

— Dumneavoastră credeți așa ceva?

Îl întrebam curios.

— De ce nu? Sînt vise și vise. Boboc Panaitescu era stăpînit de o adevărată repulsie furioasă cînd vedea un bărbat frumos sau unul care a fost „frumos”, nu putea suporta ideea frumuseții, a perfecțiunii. De aceea „visa” să stîrpească tot ce se putea subsuma noțiunii de frumusețe, de putere, de perfecțiune, de plînatate, de izbîndă și așa mai departe.

— N-ar fi totuși exclus ca Boboc Panaitescu să nu fi avut vise de acest fel. Am detectat la el adesea simularea sau, poate, o justificare.

Căpitanul de miliție rămase pe gînduri.

— În acest caz, spuse el apoi, înseamnă că își plămădea visul tot așa cum șarpele are nevoie de o anumită putere pentru a-și hipnotiza victimele. Așa se spune că anumite specii de șerpi au această forță de a-și anihila adversarii. Boboc Panaitescu era o asemenea reptilă.

adevărul în problema balenelor

Povestea „Titanicului“ e arhicunoscută și n-are rost s-o mai amintesc. Dacă totuși o fac, este pentru că vestitul naufragiu a constituit începutul unei aventuri neverosimile pe care am trăit-o cu ocazia aceea, aventură atât de ciudată și de interesantă, încît mă tem că nimeni n-o va aprecia cum trebuie.

Călătoream cu „Titanicul“ și, după cum se știe, vaporul s-a scufundat din motivele comunicate în presă. În învălmășeala și panica ce au urmat veștii că „ne-am ciocnit de un ghețar“, eu am reușit ca prin minune să cobor într-o barcă de salvare. În ultima clipă însă am zărit o venerabilă doamnă rămasă pe punte. Numaidecît m-am ridicat și i-am oferit locul. Dînsa mi-a mulțumit și schimbul s-a petrecut fără incidente, în afară de protestul unui domn pe care din nebagare de seamă îl călcasem pe picior. Barca s-a îndepărtat și eu am rămas pe vaporul în agonie, gîndindu-mă la un mijloc eficace de a scăpa cu viață. Cîțiva stropi de apă care mă udaseră m-au făcut să-mi dau seama că oceanul avea o temperatură scăzută. M-am înfiorat. Totuși, negăsind nici o soluție acceptabilă, am rupt o scîndură din podeaua unei cabine de clasa I și cu ea în brațe m-am aruncat curajos în imensitatea lichidă. După cîteva minute, „Titanicul“ a dispărut în adîncuri.

M-am uitat de jur-împrejur : nimeni. Nici țipenie de om, de barcă sau de altceva. Numai valuri. Mă socoteam pierdut și tocmai mă pregăteam să-mi amintesc în cîteva clipe întreaga-mi viață de zoolog înzestrat cu talent, intuiție, perspicacitate, voință și cunoștințe de specialitate, dar lipsit de faimă, de mulțumire sufletească și de bani, cînd am simțit că sub mine se afla o masă solidă care mă ridica deasupra apei. O insulă! — mi-a venit să strig, însă insula era plutitoare. Imediat mi-am dat seama că mă găseam pe spinarea unui cetaceu uriaș, pe care l-am identificat cu plăcere : era o *Balaenoptera musculus*. Am renunțat să-mi mai derulez filmul existenței mele — așa cum zic scriitorii că fac toți

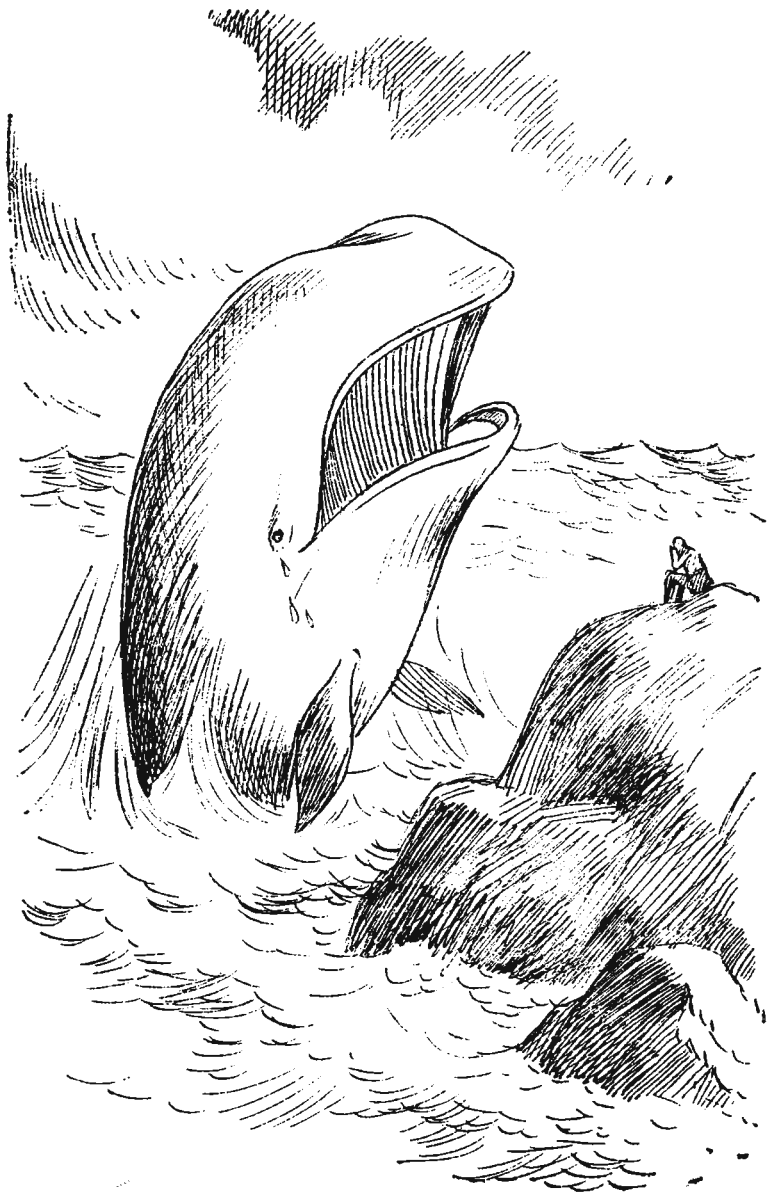
oamenii în momentul care precede moartea — și interesul științific mi-a acaparat toate gândurile. Până atunci nu văzusem o balenă vie. Am uitat de frig, de umezeală, de situația precară în care mă aflam și-am început să examinez epiderma cetaceului. Ca din pământ, împrejur au apărut zeci de balene. Înotau în formație strânsă, eu fiind la mijloc. Deplasarea se făcea lent, încît, dacă închideam ochii, puteam să jur că stau pe loc.

M-au debarcat pe malul unei insule (n-am reușit să-i stabilesc coordonatele) unde un gheizer mi-a alungat frigul din oase și m-a ferit de contractarea unui guturai. Balena care îmi servise de mijloc de transport mi-a adus între fanoane mai bine de un chintal de pește, pește pe care l-am mîncat cu poftă, după ce, în prealabil, l-am fiert în apa gheizerului.

Cinci ani am stat acolo... N-am avut timp să mă îngrijorez că nu trecea nici un vapor și că riscam să-mi sfîrșesc zilele intoxicat de hrana atît de puțin variată. Spiritul meu de cercetător nu mi-a permis să am neliniști sau disperări. Începînd chiar cu a doua zi, am inițiat o serie de observații complexe asupra balenelor. Acestea nu m-au părăsit nici o clipă. Plecau după pește, dar în permanență aveam sub ochi măcar una. Treptat, am băgat de seamă că între ele exista un permanent dialog alcătuit din sforăituri și din alte sunete.

Un an mi-a fost necesar să înțeleg cît de cît bazele fonetice ale limbajului lor — fiindcă era vorba de un limbaj! — și încetul cu încetul am ajuns să pricep sensurile „cuvintelor“. Nu aveau un vocabular prea bogat, dar acesta era foarte plastic și precis. Cea mai mare satisfacție am simțit-o cînd am schimbat primele fraze.

Descoperirea mea era senzațională, păcat că nu aveam cui s-o împărtășesc. Discutam ceasuri întregi și astfel am putut să aflu că posedau o inteligență nativă foarte lăudabilă, dar că, datorită lipsei de mobilitate a corpului lor uriaș, erau predispuse fatalmente la o lene metafizică. Aveau un calm aproape neverosimil și numai așa se explică faptul că se lăsau vîinate fără să protesteze organizat. Se împăcaseră cu soarta și își duceau viața necomplicîndu-se cu ideea de schimbare, de progres. Am încercat să le explic pe înțelesul lor că resemnarea este inacceptabilă. Bal-ha, balena care mă adusese acolo pe spate, un splendid exemplar de sex feminin, încă tînără și necăsătorită, mi-a replicat cu un bun-simț impresionabil: „În principiu sînt de acord, Sebastian, dar nu vād ce-am putea face practic. Învață-ne tu!“ Nici eu nu aveam soluții în buzunar. I-am promis că, reîntors printre oameni, le voi descoperi adevărul în privința balenelor, voi ține conferințe, voi scrie o carte și voi milita pentru recunoașterea lor drept ființe inteligente. Eram atît



de convins că voi reuși, încît mi-am convins auditoriul. Sărmanele balene ! Mă credeau pe cuvînt și se bucurau. Cum mai dădeau din coadă și cum se mai zbenguiau. Bal-ha mi-a mărturisit că sînt mai simpatic decît orice tînăr cetaceu cunoscut de ea.



Anii care au urmat i-am întrebuițat ținînd prelegeri despre cele mai variate lucruri, cu scopul de a le împărtăși cît de cît din cunoștințele mele. Cursul de filozofie, ultimul, a durat șase luni. Le-a venit greu să-l guste pe Kant, dar aveau o apetență totală pentru Kafka, pe atunci necunoscut de loc, fapt ce mi s-a părut ciudat.

În fine, la un moment dat, mi-am zis că era destul. Pește nu mai puteam mîncă, pielea mi se înmuiase de atîta stat în apă caldă, așa că am hotărît să plec. Bal-ha a fost disperată, a suspinat cîteva zile, însă am rămas neînduplecat. M-am uns cu niște grăsime de pește, și Bal-ha m-a purtat pînă ce-am întilnit un vapor. Am făcut transbordarea cu lacrimi în ochi.



Primul lucru pe care l-am întreprins cînd am ajuns în Europa a fost să cer părerea unui prieten asupra celor mai bune mijloace pe care urma să le folosesc în acțiunea mea de salvare a balenelor. Prietenul a rîs cu hohote și-a zis că ar trebui să consult un psihiatru sau să mă apuc de literatură științifico-fantastică. Rîsul lui n-a fost de bun augur. Nimeni nu m-a crezut. Nici măcar cei de la Societatea pentru protecția animalelor. M-am zbatut în zadar.

Se apropia data la care, conform înțelegerii cu Bal-ha, trebuia să mă aflu într-un anumit loc în Atlantic, pentru a-i comunica rezultatul. Cu mari sacrificii bănești am reușit să fiu punctual. Bal-ha nu m-a ntrebat nimic. A ghicit după fața mea tristă că demersul meu fusese respins. „Nu-i nimic — a zis —, păcat de speranțe ! Adio, prietene !” Și a plecat.

De atunci, de cîte ori citesc în ziare că un nou lot de balene s-a aruncat pur și simplu pe o plajă oarecare, sinucîndu-se în masă, mă gîndesc la Bal-ha. Ce s-o fi petrecut în mîntea lor de au ales soluția asta disperată ? Probabil că n-o să aflu niciodată... Ca un omagiu inutil adus acestor ființe raționale, în timpul liber am redactat o gramatică a limbii lor. E foarte interesant că articolul nu există, iar subiectul este, de obicei, subînțeles. Dar pe cine l-ar putea interesa o asemenea lucrare ?



DORU TRETA

Născut în Timișoara la 26 februarie 1949. Școala o învață în orașul natal, la Liceul nr. 2, apoi dă admiterea la Facultatea de matematică-mecanică a Universității din Timișoara. Frecventează încă de pe timpul liceului cenaclurile literare (Cenaclul pentru tineret al Uniunii scriitorilor, cenaclurile „Pavel Dan” și „Excelsior”). Participă la ședința constitutivă a Cenaclului „H. G. Wells”. În al doilea an de activitate este ales președintele acestuia.

Cine știe?

Cindva, de mult, cine știe cînd, cineva, cine știe cine, a dat ceva, cine știe ce, spre rezolvare unui computer.

★

Conform celebrei formule a lui Torelli:

infim + infim + ... + infim = multiinfim ★

superrobotul V1001 a fost programat în direcția descoperirii și lichidării risipelor energetice ale Pămîntului. La un moment dat,

★ Se pare că acest multiinfim poate atinge valori extrem de mari, drept care nimeni nu a îndrăznit să-l calculeze.

V1001 a înregistrat la o biată rețea electrică o pierdere infimă, a cărei cauză n-o putea găsi. Puși în fața neputinței robotului, oamenii au fost nevoiți să intervină. Firele electrice duceau la o veche construcție, un fel de „peșteră” artificială din sticlă și beton.

În interior, o mașină ciudată funcționa monoton și liniștit, fără a face sau a produce ceva evident. Se pare că era vorba de un arhaic calculator electronic de o vechime cuprinsă între cîteva mii și cine știe cîți alți ani. Partea ciudată este că acest calculator funcționa încă. Probabil că demult cineva dăduse computerului o problemă, iar acesta continua s-o rezolve și acum. Evident, o problemă rezolvată sau mai bine spus nerezolvată timp de milenii nu putea fi decît una foarte dificilă. Era de altfel singurul lucru ce părea sigur.

Nu mă îndoiesc că cei ce au propus rezolvarea PROBLEMEI știau de dificultatea ei și bănuiau durată necesară aflării REZULTATULUI. Atunci de ce...? Răspunsul se impunea: era sau este o problemă vitală. Dar vitală pentru cine? **Pentru ei sau pentru noi?** Dacă prima ipoteză este cea adevărată, atunci pare justificată dorința lor de a afla RĂSPUNSUL, dar cum acesta ceruse un timp neașteptat de mare, evenimentele pentru care fusese necesar au trecut de mult. Și astfel răspunsul computerului și-a pierdut importanța, neinteresînd decît poate un istoric.

Dacă însă REZULTATUL era vital **pentru noi**, apăreau aspecte mult mai complicate. În sprijinul acestei ultime ipoteze venea faptul că toată mașinăria fusese

prevăzută cu întărituri pe la colțuri. Dar se putea foarte bine ca ele să fi fost instalate ulterior, când strămoșii noștri și-au dat seama că RĂSPUNSUL cere timp.

La un moment dat, se părea că misterul a fost rezolvat. Dintr-o bobină a ieșit ceva cu șase picioare și cu patru aripi, ce mergea și zbura cu ele. S-a crezut că scopul întregii instalații era de a produce obiectul sau făptura de mai sus. Dar asemănarea frapantă cu o muscă ce ar fi putut scăpa roboșilor insecticizi a năruit presupunerea.

Cel mai simplu ar fi să desfacem computerul și să inversăm circuitele, și, astfel, peste mulți ani, calculatorul, lucrând invers, să ajungă la stadiul inițial, la **PROBLEMA**. În modul acesta cei de după noi ar afla despre ce era vorba. Dar oare are să-i mai intereseze acest lucru? Dacă însă **REZULTATUL** nu era vital pentru noi, ci pentru urmașii noștri, oare nu le vom face un grav deserviciu? S-ar pierde astfel ani de muncă prețioasă; ei, aflând problema inițială și dându-și seama de importanța sa, vor fi obligați s-o încredințeze unui nou computer. Și povestea s-ar putea repeta continuu de-a lungul miilor de generații. De altfel, pentru această inversare, imposibil să fie realizată de un om, este nevoie de un alt calculator, care, practic, îl va distruge pe cel arhaic, dar sociologii ne atrag de multă vreme atenția asupra primejdiei de a pune un computer împotriva altui computer, deoarece ne putem aștepta la o coaliție a lor împotriva oamenilor. Vă dați seama deci ce imensă greșală ar fi o astfel de soluție în cazul, bineînțeles, în care, într-adevăr, problema ar fi vitală. Repet, acest lucru mi se

pare evident, deoarece, în caz contrar, calculatorul putea fi oprit și folosit în alte scopuri.

În confirmarea ipotezei vine o recentă descoperire dintr-o arhivă. Există o familie ce primește subvenții importante, fără a ști însă de ce. S-a ajuns în situația ca membrii acestei familii să considere că li se cuvin acești bani. Cercetînd documente vechi, s-a constatat că unul dintre strămoșii familiei a fost angajat să vegheze asupra bunei funcționări a computerului. Postul l-a moștenit fiul său, iar acesta, la rîndu-i, l-a cedat moștenitorilor. Cu timpul însă, mai ales că, probabil, calculatorul n-a necesitat nici o intervenție, cunoștințele despre el ale îngrijitorilor săi s-au diminuat continuu, ajungînd să se piardă cu desăvîrșire. S-a propus sistarea subvenției, dar membrii familiei au arătat că acest lucru ar fi fost o nedreptate, misiunea lor constînd în remedierea eventualelor defecțiuni care, din fericire, nu se produsese pînă atunci. Doar în cazul în care ei s-ar fi dovedit că nu sînt în stare de a repara vreo stricăciune s-ar fi putut susține că nu și-au făcut datoria și, în consecință, retragerea subvenției ar fi fost justificată.

Unii au propus oprirea acestor cercetări ce par a nu duce niciunde. Unor astfel de propuneri li s-au opus toți cei ce lucrau în acest domeniu și s-au văzut loviți în interesele lor. De altfel, întreaga cercetare ar fi putut fi făcută de un supercomputer.

E posibil ca această problemă ce se lățește, se ramifică și crește să necesite un timp infinit de mare dacă computerul a ajuns la o fază de gîndire foarte înaltă, după cum presupun unii

axiologi. Și atunci ? Peste mii de ani se vor descoperi, poate, două calculatoare ce lucrează aparent fără obiect și deci s-ar repeta situația prezentă. S-ar ivi un al treilea computer mai perfecționat decât primele și al cărui obiect de cercetare să fie obiectul obiectului celorlalte două. Și astfel, fără să vreau, îmi imaginez Pământul acoperit de calculatoare electronice tot mai perfecționate, ce lucrează de zor, deși, paradoxal, obiectul lor de cercetare s-a pierdut demult. Mă întreb dacă nu cumva computerul găsit este una dintre verigile acestui lanț vicios.

De altfel, aflarea acestui REZULTAT nu constituie o necesitate pentru noi, deoarece o necesitate ce nu este cunoscută nu poate fi necesară...

Se mai poate presupune că PROBLEMA a fost pusă inițial greșit și deci computerul lucrează fără sens. Nu-i exclus ca PROBLEMA să fie rezolvabilă, dar să necesite un șir infinit de demonstrații sau ca noi să nu fim în stare să-i descifrăm sensul, RĂSPUNSUL adresându-se unor ființe cu nivel intelectual superior. Nu poate fi, de asemenea, exclusă o stricăciune a computerului, în care caz el lucra în gol.

Există și alte aspecte ale problemei, dar încep să mă întreb dacă acel calculator arhaic, ce funcționează de ani și ani netulburat, nu caută să rezolve aceeași problemă ca și mine.

★

Undeva pe Pământ, uitat de toți, funcționează un vechi computer.



TRAIAN CIUGUIANU

Născut la Curtea de Argeș în august 1948. A urmat liceul teoretic din localitate, apoi a intrat la Facultatea de chimie industrială din Timișoara unde, actualmente, este în anul IV. Face parte dintre membrii întemeietori ai cenaclului „H. G. Wells”. A impresionat, chiar dacă a citit puțin din creația proprie, prin acuratețe și concizie.

Omul de gheață

Planeta părea pustie.

Omul stătea culcat pe spate. Privea fix imensul gol cosmic ce se căsca deasupra lui.

Încet, încet, singele îi umplea costumul.

Știa că va muri.

Se întrebase de câteva ori dacă făcuse totul ca să se salveze, să se întoarcă la navă.

Dar ce putea să facă ? Mușchii nu-l ascultau și parcă nici o mișcare nu i-ar fi fost îngăduită. Gîndurile lui deveniseră cu totul imateriale și se pierdeau undeva pe planetă. Încercase să ia legătura telepatic cu creierul central al navei, îi comandase chiar micului vehicul pe pernă de câmp să-l ia de acolo, dar toate aparatele tăcuseră.

Poate nu mai voiau să răspundă ?



Poate o forță străină le controla acum și le reducea la tăcere.

Sau poate gândurile lui, din cauza insuficienței forței de concentrare a creierului, nu mai ajungeau la navă.

Omul simțea că moare. Simțea că moare pentru ultima dată.

Mai murise el de câteva ori, dar fusese de fiecare dată găsit și resintetizat.

Înțelegea că e un om bătrîn, cu codul perimat, ca un robot de tip vechi.

Azi oamenii deveniseră mult mai complecși.

Poate nici nu mai avea rost să-l resintetizeze. Și chiar dacă va mai fi resintetizat, va mai fi tot el ?

De cele mai multe ori oamenii, cînd mureau accidental, li se înlocuia o parte din conținutul memoriei cu date noi, mult mai utile, uneori chiar cu o disciplină nouă.

Așa ajunsese el să cunoască „Dinamica statistică a fenomenelor plasmatiche”.

Așa credea el că rămăsese fără copilărie. Acum își închipuia că fusese copil foarte, foarte demult și poate puțin timp.

Îl se spusese că la resintetizare i s-au scos o serie de date inutile.

Nu-și mai aducea aminte, dar își închipuia că înainte îi plăcea să stea ca și acum, culcat pe spate, gîndindu-se la timpul în care era copil. Își spunea că trebuie să fi fost un copil tare deștept și că-i plăcuseră de pe atunci stelele. Îi părea rău că nu mai știa cum fusese copil.

Voia să-i sară din adîncul memoriei un amănunt de mult uitat din copilărie, să trăiască alături de băiatul în salopetă aurie aventura aceea, să ridă de ridicolul situației în care se aflase cîndva și să uite iar totul.

Dar amănuntul acela, oricît s-a concentrat, nu a apărut. Atunci l-a cuprins un fel de furie și i-a

venit să strige. Ar fi vrut să spargă imensa tăcere din jurul său, să se ridice în picioare și să alege, trupul însă a rămas nemîșcat și, poate, doar gîndurile s-au ridicat deodată speriate și s-au îndepărtat ca niște păsări alungate de un zgomot neobișnuit.

Omul își reveni și vru să uite, să uite cît mai multe lucruri.

Poate nici nu era om ?

Poate era robot ?

Știa că oamenii le place să vorbească, să vorbească în cuvinte.

Știa să vorbească în cuvinte, dar le ocolise.

Îi plăcea limbajul matematic, îi plăcea să se exprime exact și corect, îi plăceau cifrele. Fiecare cifră era o culoare, o senzație, un sunet.

Cuvintele erau un amalgam de sunete greu de pronunțat și goale de sens. Poate chiar ura cuvintele.

Oamenii credeau prea mult în cuvinte — se hrăneau, se îmbătau, se iubeau și se urau cu cuvinte.

Totuși nu era robot. Roboții nu cunosc frica.

Dar lui nu-i era frică ? Nici nu regreta că moare.

Îl se părea că cineva cotrobăie în el. Că vrea să-l cunoască, să-l descifreze, să-l înțeleagă. Atunci însemna că era într-un complex de resintetizare pe Pămînt?... sau poate undeva pe planeta asta, pe o masă de laborator în miinile acelor ființe pe care nu le vedea, dar parcă le simțea, care voiau să-l descifreze.

Dar el vedea stelele. Erau aceleași pe care le văzuse la coborîrea din navă. Atunci însemna că era cu adevărat pe stinca asta, înconjurat doar de tăcere și murea privind stelele.

Și murea pentru ultima oară, murea cu sentimentul că s-a eliberat de el și de planeta asta pustie.



MARCEL LUCA

Secretar al Cenaclului de literatură științifico-fantastică „H. G. Wells” de pe lângă Casa de cultură a studenților din Timișoara, Marcel Luca s-a născut în 1946 în comuna Ianova, județul Timiș. Debutează (în nr. 332 al colecției) cu două povestiri.

Actualmente lucrează ca operator chimist la laboratorul județean de agrochimie și pedologie.

Și dacă unde va în univers cresc cactuși?

1. Amândoi, ajunși la mijlocul podului MICHELANGELO se opriră fără voce, primind câteva minute tăcuți, parfumul răcoros care pulsa dinspre Parcul Rozelor.

Mai impulsivă, Ioana iesi prima din reverie; prinzîndu-l de mîină și rîzînd, îl smulse de lingă parapetul de beton, făcîndu-l să alerge împreună cu ea, silindu-l să-și potrivească mereu mersul cu pașii ei mărunți.

Alergară ca într-o transă, pe firul marcajului alb de pe mijlocul autostrăzii; ocoliră în aceeași gcană voluptoasă peluza

somnului giratoriu, pătrunzînd pe alea asfaltată care ducea spre cantina Universității. Dinspre cămin, se azeau, estompate, frînturi de risete și acorduri de chitară.

Se opriră în sfîrșit aproape în centrul spațiului verde ce desparte orașelul studentesc de autostrada care curge alături de apele Begăi.

Răsuflau adînc și inima ei bătea repede, iar obrajii și mai ales buzele îi erau fierbinți. Adrian simți asta atunci cînd o sărutase deja de cîteva ori, aproape fără s-o știe, cu o ușurință pe care nu și-o bănuise în clipele în care, la cursuri sau la reuniuni, o privea pe furiș.

— Te iubesc, Ioana, rosti el mai întîi în șoaptă, apoi mai tare, mai febril, printre sărutările la care ea răspundea tăcută și incredibil de supusă.

— Dragul meu... murmură ea în cele din urmă, atîta doar, căci un nou sărut îi pecetlui buzele.

— Nu-mi spune nimic, Ioana! Lasă-mă să te privesc... Ești frumoasă... ești alît de frumoasă!

Păstrîndu-și palmele pe umerii rotunzi și cuminți, Adrian se dezlipi de ea, dîndu-se cu un pas înapoi. În momentul în care simți un obstacol în spate, îl scutură un fior scurt, dar intens.

Sări într-o parte, izbucnînd în ris. Se sprijinise de un cactus destul de curios, plantat la marginea aleii.

— Ai mai văzut cactusul ăsta?

— Nu, răspunse Ioana, privind cu curiozitate cilindrul țepos, înalt cît un stat de om, printre ale cărui ace lungi, vibrau în aer căușele mici și aproape transparente ale unor flori ciudate, dispuse într-o simetrie desăvîrșită.

— Probabil a fost plantat astăzi. Oricum, e o specie foarte rară; nici nu-mi amintesc să fi văzut vreodată ceva similar.

Ioana întinse mîinile pentru a mîngîia una din florile acelea

străvezii, dar un șoc scurt o făcu să se tragă speriată spre pieptul oăiatului. O clipă își simțise degetele arzind și un val de căldură îi străbătu trupul, moleșind-o ca preludiul unui leșin.

Își reveni și, lăsându-se tăcută pe brațul lui Adrian, porniră spre cămin!

2. A doua zi, în drum spre Institut, trecind cu pași grăbiți pe lângă cactusul din ajun, Ioana îl găsi mai puțin misterios, aproape banal, cu toate că buricele degetelor îi erau încă înroșite și străbătute de o mîncărime mărunță, ca după urzicătură.

Spre seară, ieșind de la bibliotecă, îl găsi pe Adrian așteptînd-o nerăbdător. Hoinăriră puțin prin oraș, apoi porniră „spre casă”.

Văzură de departe cum, în jurul locului pe care era plantat cactusul, un grup numeros de fete și de băieți se înghesuiau — minune! — fără să vorbească și să gesticuleze.

Se apropiară.

Dinspre trunchiul țepos al plantei își auziră vocile, voalate ușor, ca într-o înregistrare pe o bandă magnetică:

„Nu-mi spune nimic, Ioana! Lasă-mă să te privesc... Ești frumoasă... Ești atât de frumoasă!”

.....

„Ai mai văzut cactusul ăsta?”

„Nu...”

„Probabil a fost plantat astăzi. Oricum, e o specie foarte rară...”

Adrian era uluit. Ținînd strîns mîna Ioanei, aproape fără să simtă umerii celor care se înghesuiau, hotărîți parcă să învețe pe dinafară replicile lor rostite cu o seară înainte, căuta o justificare rațională fenomenului care se vedea a fi cel puțin ciudat.

După aproximativ treizeci de „emisii” se așternu tăcerea. Tinerii izbucniră gâlăgioși, comen-

tînd cu aprindere ceea ce unul numea „pastilă radiofonică sentimentală”. Cîțiva socoteau că în interiorul cactusului era instalat vreun difuzor controlat de cine știe ce farsor de la „Electro”.

Cu toate că o mai pățiseră, unii încercară din nou să atingă planta, dar renunțară repede, îndepărtați de șocuri uneori violente, față de care izolarea improvizată a mîinilor cu o batistă sau un material mai gros se dovedea inefficientă.

Se lăsase noaptea cînd ultimii curioși se îndepărtară.

3. În următoarea zi, dimineața, cactusul a dispărut. Încercările cîtorva curioși, și mai ales ale lui Adrian, de a găsi o dovadă revelatoare, care să explice existența atât de scurtă și de ciudată a bizarei cactacee se dovediră zadarnice.

Amprenta circulară, cu un diametru de cîteva palme și o înălțime de un deget, în care stătuse timp de două zile se vedea a fi o urmă care ducea poate pe un drum vertical inaccesibil...

Imposibila revedere

I

Pentru Tom, misiunea aceasta era îndeajuns de plicticoasă ca s-o considere o povară. Ghinionul lui era că pilota singura cosnavetă de cursă lungă, una dintre acele nave de interceptare a cărei mare mobilitate îi rezerva întotdeauna un rol important în activitatea unei expediții complexe, dar fără inițiative de anvergură.

„Aura” se detașase de marele convoi ca să intersecteze curioasa zonă a „Papucului A-delei” (despre care exista consensul general că nu reprezintă altceva decît un

gol imens și inexplicabil în marginea densei galaxii Danaceneiene), urmînd să ajungă pe Pământ la două luni după celelalte nave ale convoiului ce studiasse acea galaxie.

E lesne de înțeles mirarea lui Tom cînd, la vreo trei săptămîni de la pătrunderea în zonă, constată că ordinatorul central reducea viteza „Aurei”, fixînd-o în cele din urmă la vreo 80 000 de kilometri pe secundă.

Undeva, în centrul zonei, locatoarele detectară, cu un mare coeficient de nesiguranță, activitatea foarte slabă a unui astru ale cărui dimensiuni erau, totuși, în mod paradoxal uriașe.

Tom, care, în pofida unor vechi state de serviciu, nu făcuse nici o descoperire mai însemnată, fu copleșit de emoția pe care-o încercă oricare explorator atunci cînd trebuie să-și boteze descoperirea. După îndelungi deliberări cu sine însuși, dădu singuraticii și misterioasei stele numele de „Adela”.

Țimp de unsprezece zile, Tom a stat închis în centrul de calcul al navei. Motoarele de frînare funcționau continuu. Efuzoarele mobile de corecție își aruncau cu regularitate jeturile în spațiu.

Automatele care înregistrau elementele optice au fost la un moment dat blocate de ordinatorul central, care desena pe ecranele de serviciu liniile de forță ale unui enorm astru invizibil. Cu greu și-a dat seama Tom că în zona „Adelei” materia nu putea fi percepută vizual.

În a douăsprezecea zi, astronava se găsea la perigeu față de stea. Contoarele nu înregistrau nici un fel de radiație. Tom, care adormise, obosit de sclipirile voalate și cu frecvențe monotone ale aparatului de control, a fost trezit de semnalele surde ale ordinatorului central, ce puseseră din nou în funcțiune receptoarele video ale navei. Tele-

obiectivul fixat spre astrul invizibil acoperea ecranul nr. 6 cu imaginea unei imense pete sidefii, aproape transparente. Pe ecranul 5, care prindea un unghi diferit, stăruia curbura uriașă a „Adelei”, peste limita căreia se răzvrăteau protuberanțe abia vizibile.

Tom era năucit de revelație. Nimerise în apropierea stelei într-un moment în care aceasta își intensifică activitatea și devenea parțial vizibilă. Revenindu-și, începu febril să coordoneze funcționarea automatelor.

La intervale scurte, ordinatorul făcea cunoscută situația zonei de influență a cîmpurilor create de astru, a cărui vinzolare înregistra pe graficele de pe ecrane curbe tot mai ascendente.

Forța de atracție, inițial neînsemnată — înfîmă față de volumul „Adelei” —, creștea și ea în mod simțitor.

În baza elementelor primite, pilotul-automat ceru permisiunea de a pune în funcțiune motoarele principale pentru accelerarea „Aurei” după 25 de minute cîte erau necesare pentru trecerea pe orbita transgalactică.

Tom ezită. Abia după patruzeci de minute, cînd constată că limbile vagi ale protuberanțelor devin tot mai imense și mai dezordonate, decide cuplarea motoarelor de corecție. Dar, tocmai în momentul în care „Aura” se plasa pe o orbită de tranziție, o trombă gigantică se desprinsese de stea și, parcurgînd cu o viteză fantastică spațiul pînă la navă, o învălui timp de cîteva fracțiuni de secundă.

Cele două minute și mai bine ce au fost necesare pentru interceptarea astronavei au fost pentru Tom clipe de o intensitate infernală, fiind convins că nu poate însemna decît sfîrșitul; spre surprinderea lui însă, interferența cu tromba radiantă n-a avut nici un efect perceptibil.

„Aura” intră curînd pe orbita transgalactică, unde oglinda parabolică, transformîndu-se într-un soare miniatural, accelerează viteza pînă la pragul luminiu.

II

Cu mult înainte de pătrunderea în sistemul planetar al Soarelui, „Aura” începuse operația de frînare. Simultan, Tom învăluia întreaga astronavă în cîmpul creat de „reversonit”, după excitarea acestuia cu un sistem de fascicule-laser.

Declanșarea inversorului temporal reprezenta cel mai dificil examen pentru astronautii de cursă lungă. Au fost suficiente cazuri în care expediții cosmice s-au înapoiat pe Pămînt cu mult înaintea plecării lor sau au dispărut pur și simplu în trecut*.

După realizarea anulării paradoxului temporal, Tom luă legătura cu prima stație spațială automată pe care o reperă la vreo 58 de milioane de kilometri de Pluton. Aceasta, avînd misiunea raționalizării traiectoriilor navelor care pătrund în sistemul solar, îi comunică elementele necesare pentru interceptarea „Aurei” de către stațiile speciale de ghidaj spațial.

Cu promptitudine, Pămîntul răspunde primului apel, Tom avînd bucuria să vadă pe ecran

* Conform regulamentului sever stabilit de Consiliul expedițiilor galactice, inversoarele temporale cu care erau echipate astronavele fononice de cursă lungă funcționau o singură dată. Anulîndu-se paradoxul temporal, prin stabilirea diferenței dintre timpul scurs efectiv pe Pămînt și cel scurs la bordul navei, se obține data obligatorie a sosirii.

Încercările de a nu folosi inversorul au fost rare, deoarece potrivit Regulamentului, delincvenții temporali au fost expediții din viitor contemporanilor lor. Cei cîțiva recidiviști au fost trimiși în preistorie.

fața Ei, copleșită de fericire. Mary îi ura „bun venit”.

Centrul de coordonare de pe cosmodromul „Armstrong” îi comunică faptul că nu recepționează nici o imagine, cerîndu-i să verifice emisia video — verificare ce nu dădu nici un rezultat.

Timp de două zile, pînă la intersecția orbitei planetei Marte, convorbirile au avut un caracter banal, de rutină, cînd un dispecer de pe Phobos interveni cerîndu-i lui Tom poziția precizînd că se îndoiește de precizia calculului întrucît nici un complex optic nu localiza astronava.

Bănuind o eroare a ghidajului spațial „transolar”, Pămîntul trecu la supravegherea traiectoriei „Aurei” cu ajutorul radiotelescoapelor de pe sateliții săi artificiali.

Tom, aflat la cîteva milioane de kilometri de Pămînt, opri motorul fononic, cuplînd pentru ultima oară rachetele clasice de frînare. Cu opt ore înainte de aterizare, Tom fu chestionat de o comisie desemnată de Consiliul expedițiilor galactice în legătură cu parcurgerea zonei „Păpucului Adelei”.

Bătrînul Xit Selmar, o personalitate proeminentă în consiliu, sfîrși prin a-i cere în mod solemn să nu intercepteze nici un program al rețelei mondiale stereovideo. Contrariat, ceru lămuriri. Selmar îi răspunde că Pămîntul stabilise existența unei situații neobișnuite, pe care o va cunoaște numai după terminarea misiunii.

Tom își regăsi singele rece și nu mai stăruia. Se gîndi că, probabil, în timpul evoluției „Aurei” în apropierea stelei, se defectaseră sistemele de dirijare automată, iar cei de jos nu vor să-l alarmeze. Se instală concentrat în fotoliul punctului de comandă, pregătînd nava pentru aterizare.

Fixându-se temeinic pe platforma metalică a rampei, „Aura” fu inundată de liniște pentru prima oară după trei ani de peregrinări. Tom se sculă greoi și se îndreptă spre lift, care-l urcă pînă în compartimentul de evacuare. Acționînd claviatura discului-Coandă în care urcase, se gîndi că toate ansamblele navei funcționaseră perfect — motivul interdicției bătrînului Xit fiind probabil cu totul altul.

Trapa se deschise, discul plană ușor, ieșind din corpul navei.

De jur împrejur, la o distanță apreciabilă, se afla o mulțime imensă de oameni. Tom își conduse aparatul spre turnul de control, lingă care ateriză. Cobori. Între el și mulțime se afla Mary. Se avîntă spre ea, dar micșoră pașii, constatînd tăcerea deplină ce-l învăluia.

Mary plîngea încet, sprijinindu-se cu o mînă de ecranul unui aparat îngust de stereoviziune, cuplat cu un teleobiectiv direcționat spre axa „Aurei”. Începu din nou să alege, fixîndu-și încordat privirea pe fața udă de lacrimi a Mary-ei. Ajunse la ea, o cuprinse în brațe și, mîngiindu-i părul lung, îi sărută obrazii palizi, fruntea și ochii. Sufocat de emoție, reuși în cele din urmă s-o întrebe pentru ce plînge, de vreme ce el, Tom, s-a reîntors.

Mary, căutîndu-i cu palma — ca o oarbă — fața, i-o îndreptă spre aparatul de stereoviziune. Pe ecran, nu exista decît imaginea rampei și a antenelor de ghidaj; „Aura” nu se vedea.

— Oh, Mary... bîtui el... Ce-i asta ? !...

— Și astronava... și tu, Tom... pentru noi, sînteți... invizibili !



LUCIAN IONICĂ

Are 19 ani și a terminat anul acesta liceul. A condus revista școlară „Zgomotul”. Debutează în literatura științifico-fantastică în numărul 246 al Colecției cu povestirea „Teledragoste”. Este membru al cenaclului „H. G. Wells” și al cineclubului „C.F.R. Timișoara”.

„Doresc să fac o literatură pe care aș numi-o «umano-fantastică». O literatură în care ideea științifică, mașinările, invențiile ca scop principal să dispară. Sufletul ei să fie omul viitorului cu necazurile și aspirațiile sale, să încercăm să-l cunoaștem cu un ceas mai devreme”.

L. I.

Focul

Se opri în fața ușii, respiră o dată adînc, se uită în jur și intră. Cercetă camera cu teama unei surprize neplăcute, dar nu găsi nimic suspect. Inchise încet ușa, ca să nu facă zgomot, și lăsă jos sacoșa grea, care-i istovise mîna. Bărbatul, de vreo 35—38 de ani, îmbrăcat cu niște pantaloni scurți și cu un maiou roșu, cu dungi portocalii, făcu cîțiva pași spre centrul camerei și se lăsă în genunchi, privind extaziat, cu un zîmbet nefiresc, o sobiță cu trei picioare și cu burlean argintiu.

Tîrziu se dezmeteci, întinse mîna și trase sacoșa aproape de

ei, apoi scoase cu mișcări încete niște lemne.

Folosindu-se cu neîndeminare de o toporișcă, reuși cu mare efort să spargă lemnele. Își șterse sudoarea de pe față. Satisfăcut de ceea ce a realizat, se lăsă pe spate, rezemându-se în coate. Respiră întretăiat, își plimbă privirea prin camera goală, pe pereții atât de albi, și se opri asupra geamurilor mari, prin care pătrundea o lumină artificială, plăcută și reconfortantă.

După ce a așezat în sobiță două lemne spre margini, un ziar între ele, iar deasupra lor câteva surcele în curmeziș, scoase din buzunar o cutie cu chibrituri. De emoție, urechile i se înroșiseră. Apropie cutia și o scutură, o dată, de două ori, cu timiditate. Zgomotul produs de bețele care se loveau de pereții cutiei îl făcea să zimbească. Deși miinile îi tremurau, reuși s-o deschidă; înăuntru se aflau câteva bețe cu gămăli roșii. Era fericit.

„De-ar ști cei de la «paza»... dar ei nu știu nimic... ce frumoase chibrituri! **Oameni frumoși deschid ochii albaștri spre cer ca să vadă păsări mari cu aripile întinse.** Sînt niște proști. «Dacă te mai prindem o dată»... — imită el pe cineva —, așa mi-au spus de fiecare dată cînd m-au prins. De n-ar mai exista «Paza» și nici «Comitetul pentru Propuneri», cu lunganul ăla... Sînt îngrozitori! Voi face focul și nimeni nu va ști nimic. Nimeni nu va afla. Apoi mă vor ruga să le spun cum am făcut. **Păsările planează în cercuri largi, tremurătoare...** Nu le voi spune! Mă vor ruga să le dau voie să-l privească. Nu le voi da... Cînd te gîndești că acum o mie de ani mai exista foc! **Păsările fac un zgomot ciudat, ciudat cu ciocurile lor negre de funingine...** Ce păcat că azi nu mai există. După cîte am dedus, «vechilor» focul

le-a ajutat foarte mult. Cred că a fost un motor central în evoluția omenirii. Ce le-a venit, așa deodată, să interzică focul? Imi închipui că fiecare om avea focul lui, îl purta cu el, pe umăr poate... Ce idee! Nu le-a ajuns că l-au interzis, dar au și distrus toate documentele care arătau modul de iscare a focului sau care cuprindeau referiri cîr de vagi despre foc! Ici și colo a mai scăpat cîte un amănunt:

Ghearele lustruite cu cremă verde proaspătă lucesc frumos în soare.

Deși nu sînt de prea mare folos aceste informații. Eu caut să realizez din nou focul, pentru binele universului... Au fost inconștienți... dar parcă acum sînt altfel? Să-mi zică ei mie că n-avem ce face cu focul, că nimeni nu știe ce-i aia și cine știe ce se poate întîmpla! Bazaconii! Dacă «vechilor» le-a fost prieten, de ce nu ne-ar fi și nouă? Atila dez...

Puii păsărilor negre zboară în triunghiuri echilaterale, dar oamenii cu ochii albaștri nu-i pot vedea. Noroc că se mai găsește un om ca mine, care să facă ordine. Eu, da. Eu voi reda focul oamenilor»” Și, zicînd aceasta,

„Păsararul” luă un băț de chibrit cu degetele tremurînde și-l apropiă de cutie; apăsă și trase repede spre el, dar bățul se rupse. Luă un alt chibrit, dar și acesta se rupse. Mai luă unul, și încă unul, dar și acestea se rupseră. Mai rămăsese un singur băț. Speranța era în acel chibrit. Ținîndu-și răsufierea, îl plimbă ușor pe suprafața neagră a cutiei. Apăsă. Un zgomot și se rupse, iar gămălia se fărîmiță. „Măcar o scînteie, o scînteie numai, doar o scînteie — izbucni „Păsararul” —, o scînteie am vrut și eu, doar o scînteie, nu mai mult. De ce nu pot avea o mică scînteie? **Mare pasăre neagră, la care se uită oamenii cu ochii albaștri, ajută-mă!**

★

— S-a dus dracului toată experiența, și înjură una bună în gând; acest om al mileniului deplasării instantanee, directorul unicului spital de nervi de prin partea aceasta a Universului, numit „sefu” de către subalterni, „bătrînu” de către studenți și „belușu-lușu” în cea mai strică intimitate, constată cu o neînmuritură durere că pipa, alimentată cu cel mai înmiresmat tutun artificial, i se stinsese.

Eșecul îi alungă încordarea și emoția. Acum zîmbea relaxat și cu înțelegere, privind în semi-întunericul din laborator siluetele invitaților, care urmăreau cu atenție desfășurarea accesului de furie al „Păsărarului”. „Pentru ei este o distracție, se uită ca la un spectacol, dar pentru noi este munca asiduă de fiecare zi”. Se gândi plictisit la mustrarea pe care o va primi pentru nereușita experienței și-și imagină câteva cauze obiective care îl vor salva. Ah! Mai era și medicul unu! Se surprinse observîndu-l și-l cuprinse din nou teama. Retrăi, pentru a cita oară?, „greșeala” de acum câteva luni. Erau tot aici, el și medicul unu, la o banală ședință de tratament a „Păsărarului”. Se afla în fața ecranului. Beculețul verde începuse să clipească. Medicul unu stătea în dreapta și-și aprindea o țigară de foi. Deci se aprinsese lumina verde: trebuia să mute maneta în sus. Dar greșise. De fapt, a fost doar o neatenție. Trăsese maneta în jos și nu observase imediat. Chiar în aceeași zi, câteva ore mai tîrziu, boala „Păsărarului” s-a înrăutățit brusc. Cînd ajunsese în rezerva bolnavului, medicul unu era deja acolo. Surprinsese pe fața lui un suris rău-tăcios și amenințător. Deci văzuse! O simplă sesizare „mai sus” despre nepriceperea lui, și i-ar fi putut ușor lua locul. Dar

de atunci medicul unu nu făcuse nici o mișcare. De ce? Știe sau nu știe? Ce urmărește? Să mă dau singur de gol? Dar nu-i va merge! Război al nervilor vrea, război să fie!

Continuarea „spectacolului” era în defavoarea sa. Trimise un student în practică să-l calmeze pe bolnav.

★

„Ce răi au fost «vechii» să distrugă toate descrierile despre foc. Nu voi da înapoi. Atunci am frecat o zi întreagă două lemne; n-am reușit. Poate lemnele abate, pe care le-am făcut în laborator, nu sînt la fel cu cele de demult. Din tocte substanțele roșii de pe planeta aceasta am făcut gămălii pentru chibrite, dar nimic... Ieri am mai descoperit încă patru, dar degeaba...”

Ușa se deschise, nebunul își întoarse capul.

— Ce faci aici?

— Mă destind puțin, răspunse „Păsărarul” și se retrase. E plăcut — continuă el zîmbind.

— Și asta ce este?

— Asta?

— Da.

— Cum, nu-ți dai seama?

— Nu.

— E foarte simplu. Chiar nu-ți dai seama sau vrei să rizi de mine?

— Nu-mi dau seama și spune-mi repede ce este, pînă nu-mi pierd răbdarea.

— Am să-ți spun, și porni în patru labe spre sobiță. Am să-ți explic... Aceasta este o sculptură. Îți place?

— Mm... și ce reprezintă?

— Cunoașterea, dorința de a cunoaște.

— Partea aceea cilindrică, care se termină cu un trapez, ce este?

— Asta?

— Da.

— Păi...

— Bine, bine. Dacă te mai prind o dată, o încurci — zise plictisit studentul. Până una alta, iau astea ca să le vadă și „bătrînul”.

★

Marele ecran se stinse încet. „Sefu” începu să ridă.

— „Cunoașterea, dorința de a cunoaște”!

Ceilalți zîbeau politicos. Unul dintre ei — avea ochii mici — deveni dintr-o dată grav și spuse:

— Eu cred că un singur rezervor de energie anihilantă nu este suficient. Mai trebuie cel puțin două.

— De ce? întrebă cineva.

— Poate nebunul acesta va obține totuși focul. Nu știm decît lucruri foarte vagi despre el. „Vechilor” le-a fost folositor, dar nouă? De atunci au trecut aproape o mie de ani!? Cei care l-au interzis au știut ce fac!

— Nu cred să se întîmple nimic deosebit, a răspuns „bătrînul”, dar e bine să luăm o măsură de prevedere în plus.

Venusianul, care nu scosese nici un cuvînt de la începutul experienței, vorbi deodată, cu glasul acela plăcut al venusienilor, care-i făcuse renumiți cîntăreji:

— Eu nu doresc ca aceste experiențe să continue! Sînt primejdioase. Dacă la dumneavoastră, pe Pămînt, focul va fi fost folositor, la noi ar putea avea urmări catastrofale. Dacă la propunerea Comitetului intergalactic am accepta (ei, venusienii) ca planeta noastră să fie transformată într-un spital, nu vom accepta însă ca ea să fie distrusă de un nebun. Bineînțeles că și noi dorim să se realizeze focul. Dar care-i vina noastră că acest nebun, după ce a adunat toate informațiile care mai rămăseseră, le-a distrus la rugămintea „păsării negre la care se uită oa-

menii frumoși cu ochii albaștri”? După aceasta, cum știi, a fost internat pe Venus.

După ce a spus toate astea pe nerăsuflate, venusianul s-a așezat, așteptînd reacția celorlalți.

Directorul spitalului, care continuă să zîbească, făcu discret cu ochiul și alipi șiret.

Un tînar cu mustață în furculiță își dresе glasul și începu, fără să se scoale din fotoliu:

— Ca reprezentant al „Muzeului civilizațiilor”, trebuie să reliefez deosebita, inestimabila și formidabila valoare istorică pe care ar avea-o „focul” dacă ar putea fi preparat. Focul a fost, probabil, un element de bază în dezvoltarea mai multor lumi. De cînd așteaptă „Muzeul civilizațiilor” acest exponat! Îmi și imaginez o bucată de foc așezată într-o cutie din material transparent, incasabil, închisă ermetic, ferită de acțiunea vremii. Cît despre posibila catastrofă, vă rog să-mi dați voie să spun reprezentantului venusienilor că așa ceva nu se poate întîmpla! Sînt nevoit să-i reamintesc că acea clădire în care se desfășoară experiența este izolată de mediul exterior printr-un cîmp M.C.K. produs de cele mai moderne aparate. Cîmpul M.C.K. a fost verificat în cele mai vitrege condiții și s-a dovedit impenetrabil!

Toți, afară de venusian, îl aprobă, dînd din cap.

— Îmi imaginez locuințe din foc. Orașe întregi, trotuare, stilpi și cîte și mai cîte, toate din foc. Trebuie să fie un material bun și ieftin, adăugă un inginer constructor, nimerit din greșeală la această adunare, de fapt venise să-și viziteze un prieten internat aici, pe Venus.

În sală pătrunsese studentul, urmat de un robot care aducea sobița și sacoșa.

Directorul, deși nu fuma decît pipă, deschise un porțigaret și

servi pe toată lumea. Ți făcea plăcere să fie amabil. Ți umplu din nou pipa și spuse :

— Să ne apropiem și să cercetăm aceste obiecte ciudate produse de o minte bolnavă.



CORNEL STANCIU

S-a născut în comuna Săvirșin, județul Arad, în martie 1948. În satul natal urmează cursurile școlii generale, iar în anul 1966 termină liceul teoretic din Ilia, județul Hunedoara, și se înscrie la Facultatea de matematică-mecanică pe care o va termina în acest an. Este membru al cenaclului „H. G. Wells“ încă de la înființarea acestuia; cu toate că, în primul an de activitate, declară că vine din pasiunea de cititor, de curând ne-a făcut plăcuta surpriză de a citi două povestiri.

Întîlnirea

— ANDROMEDA, PEGASUS, TRIANGULUM, AURIGA..., murmura monoton amicul meu Marian, stînd trîntit pe un maldăr de frunze și privind firmamentul negru al unei nopți de vară, presărat cu miliarde de stele scînteind feeric. Privii și eu bolta cerească desfășurată în fața ochilor mei, dar gîndurile îmi fugeau haotic, prea multe imagini mi se învălmășeau în minte sub ultimele impresii culese în această excursie pe care o făceam în Munții Zarandului. Inșirarea ne prinsese la poalele unei

păduri seculare întinsă pe panta nu prea abruptă a unui pisc montan. După ce noaptea adîncă devenise stăpînă absolută peste împrejurimi, cerul negru fără lună se desfășura cu toată splendoarea sa în fața ochilor noștri. Îl auzii din nou pe Marian :

— ERIDANUS, LEPUS, CRATER, CORBUS...

Mă mulțumii să încerc numai să descopăr, printre stelele care străluceau acolo sus, constelațiile pe care el le enumera pe șoptite, cuprins de farmecul lor hipnotic. În jurul lui nu mai rămăsese nimic decît cerul cu stelele lui.

— A, uite și un satelit ! exclamă el.

Mi-am rotit ochii peste harta înstelată a bolții, dar în imensitatea de luminite scînteietoare mi-a fost imposibil să-l descopăr.

— Unde ? întrebai.

— Între Acvila și Ofiucus.

M-am chinuit în zadar.

— Nu-l văd nici acum.

— Trebuie să vezi un punct roșiatic, minuscul, care se mișcă abia perceptibil puțin mai la stînga lui Altair. În sfîrșit l-am zărit și eu. Culoarea roșie m-a frapat de la început, nu mai văzusem pînă acum nici un satelit cu o asemenea culoare. Porcă ghicindu-mi gîndurile, Marian mă întrebă continuînd să privească satelitul :

— De ce este roșiatic ?

— Asta mă întreb și eu.

Am continuat să-i urmăresc traiectoria liniară printre stele și nu mică ne-a fost uimirea cînd am observat că pe măsură ce se apropia de zenit își accelera mișcarea concomitent cu accentuarea luminozității. Nu știu cît anume l-am urmărit așa; singurul lucru cert este că tot ce a urmat s-a precipitat într-un ritm fantastic. Un moment s-a oprit, apoi cu o viteză uluitoare a căzut ca o piatră de pe boltă și

cu un șier strident trecu peste noi, oprindu-se în valea largă de la poalele piscului pe care ne aflam noi. Ca la o comandă am sărit amîndoi în picioare și am privit în urma lui. Speriat cum era, Marian abia reuși să în- gaime :

— A căzut !

Am privit la el, apoi, fără să spun un cuvînt, m-am repezit spre vale sărind cum puteam peste tu- fișurile ce-mi apăreau în cale.

— Unde alergi ? îmi strigă Marian din urmă.

— Acolo ! răspunsei, arătînd cu mîna spre vale fără să mă opresc din fugă.

Marian alergă și el după mine; îl auzeam gîfîind și, din cînd în cînd, scoțînd cîte un sunet înfun- dat la contactul cu vreun tufiș răsărit pe neașteptate în calea lui. Aproape că am ajuns în vale, cînd acolo izbucni o străfulge- rare, și un obiect alburii se des- prinse de pămînt, execută în aer o vîlă, apoi dispăru după creasta dințată a unui pisc din apropiere. M-am oprit din fugă și-l așteptai pe Marian care ve- nea în galop.

Ajuns lîngă mine, exclamă ner- vos :

— Prea tirziu !

— ... ! ?

— Și cînd te gîndești că am ațerșat ca niște nebuni pînă aici, peste toate tufișurile de pe coastă, cum n-am fugit nici cînd eram liceean și concuram la două sute metri garduri.

— Hai să mergem, poate gă- sim ceva ! îi propusei eu, mai mult ca să-l consolez.

— Ce să mai găsim acolo ? ! Poate cenușa plantelor carboni- zate de cămașa supraîncălzită a satelitului !

— Te-ai întrebat dacă, într- adevăr, e satelit ?

— Ce-ar putea fi altceva ?

— Cred că ești de acord că un satelit, oricît de artificial ar

fi, nu-i o minge cu care să dai de pămînt ca apoi să sară din nou în sus.

— ... ? !

— Ai văzut, cred, și tu cum s-a ridicat din nou și a dispărut după creasta muntelui de colo.

— Ai dreptate. Nu m-am gîn- dit la așa ceva.

— Atunci să mergem !

Restul drumului l-am parcurs în liniște, fără să ne grăbim. În vale ne aștepta însă surpriza. Bine fixată între tufișuri se odih- nea o sferă înaltă cam cît o casă cu un etaj și ușor fosforescentă. Ne-am oprit așa, cam la două sute de metri depărtare de ea :

— Și totuși mingea noastră n-a mai săltat în sus.

— Asta întrece orice închipu- ire. Am văzut-o cu ochii mei cum s-a desprins de sol și a dispărut după creasta muntelui de colș !

— Probabil ai avut o halucina- ție.

— Dar ai văzut-o și tu dispă- rînd !

— Cine spune că n-am avut și eu halucinații ? Că a sărit în sus sau că n-a sărit, nu putem spune cu precizie. Tot ce știm este că ea se găsește acolo, iar acum se pune problema dacă ne apropiem sau nu de ea.

— În nici un caz.

— De ce ?

— Ai uitat că această miste- rioasă sferă, în drumul ei cos- mic, a fost bombardată de ra- diații de intensități fantastice ca- pabile să ucidă un om în cîteva secunde ?

— Trecînd prin atmosferă...

— Totuși mai păstrează urme. Ne-ar trebui acum un contor Geiger-Müller ca să măsurăm ra- diația.

— Mai susții și acum că nu e satelit ?

Mă întorsei timp de cîteva se- cunde ca să-l privesc pe Marian, în speranța că acest lucru va da o mai mare greutate vorbelor mele pentru a-l convinge :

— Deocamdată nu mai susțin nimic. Că ar putea fi satelit este ultima ipoteză pe care o voi admite. Sateliții artificiali nu posedă, în general, blindaje termice capabile să-i apere în contactul cu atmosfera. După cite vezi, acest obiect venit din Cosmos are forma perfect sferică, lucru care...

— Te înșeli, sfera noastră nu mai este sferă, mă întrerupse Marian.

Mă uitai într-acolo, și, într-adevăr, contururile atât de perfecte pînă acum se estompară, ba chiar, în unele locuri, își făcuseră loc găuri diforme prin care se putea vedea cerul.

— Asta-i bună ! Ce se întîmplă cu ea ?

— Habar n-am.

Curînd, slaba fosforescență a ciudatului glob se schimbă într-un roșu aprins, și, alături, se rostogoli o altă sferă purpurie, de dimensiuni mai mici. În contact cu atmosfera, substanța celor două obiecte emitea zgomotul caracteristic al unei reacții chimice. Deodată, din fiecare dintre ele izbucni cite un jet alburiu, aidoma cozii unei comete. Un fel de plante fantasmagorice, roșii, albe și brune erupseră, zvîcniră și se încolăciră în aer și pe pămînt. Apoi treptat, culorile păriră și se stinseră cu totul. Sub ochii noștri nu mai rămăsese nimic din cele două sfere care descinseseră în vecinătatea noastră. Ne-am apropiat pe nesimțite de locul acela, și în timp ce căutam pe sol vreun semn al straniilor apariții, lingă noi își făcu ceva negru, diform și inimaginabil.

M-am frecat la ochi.

La cîteva metri depărtare de noi se oprise o ființă pe care n-o puteam compara cu nici o altă existență de pe Terra. Corpul diform se prelungea cu o mulțime de tentacule lungi și foarte mobile care în acest moment se mișcau nervos. După

cîteva secunde s-a întors spre noi și i-am văzut ochii, șase ochi sferici care ne străpungeau cu privirile lor hipnotice. Evident, primul gest a fost să încerc s-o iau la goană înapoi, dar nu eram în stare să fac nici un pas, picioarele mi s-au muiat și inima îmi bătea nebunește. Am auzit în acel moment un glas inexpresiv pe care nu-l puteam localiza, dar care, desigur, venea din direcția ciudatei făpturi :

— Nu vă fie teamă !

Am înțeles ce ne spunea, deși nu eram sigur dacă ne vorbea cu adevărat.

— Nu vă fie teamă ! sînt ceea ce voi numiți „astronaut”. Semenii mei, explorînd sistemul planetar, v-au descoperit pe voi și civilizația voastră. V-am studiat în amănunt. Materia noastră nu rezistă în atmosfera aceasta decît fracțiuni limitate de timp. Toate expedițiile trimise aici s-au volatilizat împreună cu echipajele lor. Un savant a descoperit că materia noastră tratată într-un anumit fel poate rezista mai mult. A fost trimis aici un laborator automat cu cîteva eșantioane gata tratate. Eu trebuia să le găsesc, să le verific și să mă întorc cu ele, dar am depășit timpul de supraviețuire. Va veni o altă navă. Eu nu mai pot duce înapoi cutia de mostre la locul stabilit. Vă rog s-o duceți voi acolo, continuă, agîtîndu-și un tentacul în direcția unui pisc din apropiere.

După aceste cuvinte amuți pentru totdeauna. Vîntul, care se pornise să adie ușor, descompuse în cîteva minute trupul nefericitului nostru vizitator. Un timp, nu ne-am putut reveni. Nu ne venea să credem că totul fusese adevărat. Poate nici acum nu am fi convinși dacă n-am fi găsit lingă noi cutia cu mostre de care poimenise necunoscutul. M-am uitat la Marian și el la mine, apoi am ridicat ciudatul obiect.

SF

DIN TIMISOARA

Timișoara este un oraș în care SF-ul are un mare număr de admiratori consecvenți, numerele Colecției și cărțile ce aparțin genului epuizându-se cu regularitate. Astfel se explică entuziasmul cu care a fost înființat în octombrie 1969, pe lângă casa de cultură a studenților, cenaclul de literatură științifico-fantastică.

În prima ședință s-a hotărât ca întâlnirile să aibă loc lunar, iar cenaclul să poarte numele celebrului scriitor englez de anticipație H. G. Wells.

După o jumătate de an de activitate, timp în care ne-am putut cîntări forțele, am hotărât editarea, cu sprijinul material și spiritual al Casei de cultură a studenților, a unei plachete cu cele mai reprezentative povestiri ale noastre. În prezent, volumul este gata în ceea ce ne privește, urmînd să fie dat la tipar. Sperăm ca peste cîteva luni să putem dăruți exemplare celorlalte cercuri și cenacluri SF.

Dacă numărul participanților la ședințe a fost la început mai mic, informațiile privind cenaclul nostru SF (inserate în paginile Colecției și ale ziarelor „Drapelul roșu” și „Agraria”), afișele și mobilizarea făcută „în particular” au avut drept consecință crearea unui colectiv satisfăcător ca număr, puternic și entuziast. O consecință imediată a fost creșterea numărului ședințelor, care din cel de-al doilea semestru de activitate au început să aibă loc o dată la două săptămîni.

Atmosfera propice în care ne desfășurăm activitatea este completată de sprijinul permanent pe care ni l-au acordat cîteva scriitori consacrați, printre care doctorul Ovidiu Șurianu, președintele de onoare al cenaclului nostru.

Pe de altă parte, directorul Casei de cultură a studenților, Valeriu Panasiu, ne-a ajutat în organizarea unor acțiuni de popularizare, în asigurarea unor bune condiții de activitate, în acțiunile legate de tipărirea plachetei.

Mergînd pe principiul analizei exigente și deschise, acum, după aproape doi ani de activitate, constatăm cu satisfacție ameliorarea generală a nivelului de realizare a creațiilor noastre, urmărindu-se cu atenție încurajarea manierelor și stilurilor caracteristice fiecăruia. Astfel, cu toate că avem o concepție comună asupra scopurilor și importanței literaturii SF, participanți ai cenaclului ca Ion Cartianu, Traian Ciuguianu, Viorel Cergă, Lucian Ionică, Marcel Luca, Ion Săftescu, Cornel Stanciu, Constantin Strungă, Doru Treta nu pot fi confundați între ei, fiecare avîndu-și stilul personal.

Debutul a doi dintre membrii cenaclului „H. G. Wells” în colecția „Povestiri științifico-fantastice” a constituit un prilej de satisfacție, stimulîndu-ne în direcția ridicării exigenței literare și critice.

Mulțumind pentru prilejul ce ni s-a oferit de a face o prezentare a activității noastre, invităm pe toți tinerii iubitori ai literaturii științifico-fantastice din Timișoara sau din împrejurimi, indiferent dacă preocupările lor sînt legate de proză sau de poezie SF, de ilustrație sau de caricatură, de teoretizare sau sînt doar cititori pasionați, să ni se alăture. De asemenea, rugăm pe orice scriitor sau admirator de literatură de anticipație din țară să nu ne ocolească atunci cînd pașii îl poartă la Timișoara. Indicîndu-le faptul că informații despre data ședințelor de lucru pot obține la Casa de cultură a studenților, îi asigurăm că vor fi primiți cu plăcere în mijlocul unui colectiv ale cărui coordonate sînt prietenia, entuziasmul și imaginația.

Președinte :
DORU TRETA

Secretor :
MARCEL LUCA

POVESTIRI ALE AUTORILOR DE ANTICIPAȚIE DIN TIMIȘOARA PUBLICATE ÎN COLECȚIE

Nr. 192	Ovidiu Șurianu — „Vrăjitorul”
259—260	Ovidiu Șurianu — „S-a născut un munte”
277	Dan Arcașu — „Vega” și „Sfinxul din Crucea Sudului”
299	Dan Arcașu — „Marea spirală așteaptă” și „Legendă despre cosmonaut”
301	Mircea Șerbănescu — „Uluitoarea transmigrație”
	Mircea Bandu — „De la Cousteaunia la Euxinia”
302—303	Adrian Oproiu — „Concertul imperial”
335	Mircea Șerbănescu — „M-TRA 17 în acțiune”
346—347	Laurențiu Cerneț — „Aparatul de visat frumos”
	Lucian Ionică — „Teledragoste”
360—361	Ovidiu Șurianu — „Galbar”
366	Mircea Șerbănescu — „O zi ciudată”
376	Mircea Șerbănescu — „Zidul”
382	Marcel Luca — „Pregătiți o porție în plus” și „Discuție cu un venusian”



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)



***N NUMĂRUL
VIITOR
AL COLECȚIEI
VOM OFERI
CITITORILOR
NOȘTRI
POSIBILITATEA
DE A CUNOAȘTE
CÎȚIVA DINTRE
AUTORII
REPREZENTATIVI
AI
SCIENCE FICTION-ULUI
ITALIAN***