



UNIVERSITÀ
SCIENTIFICO-
FANTASTICO
CPS MILANO

GEORGE NESTOR

CASTELLO SINGURATICO

394

**



394

GEORGE NESTOR

Castelul
singuratic



Redactor literar: ADRIAN ROGOZ
Coperta desen: NICU RUSU
Desene Interioare: AUREL BUICULESCU
Portret: ALEXANDRU DIACONU
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Medicul psihiatru John Tores este chemat de ministrul sănătății publice și rugat să primească direcția unui sanatoriu care funcționează într-un castel plasat undeva pe țărmul oceanului. Sanatoriul este proprietatea fabricantului de armament Max Urbo, iar pacienții, puțini la număr, suferă de o psihoză care nu necesită un tratament special. Dr. Tores este sfătuit să nu se ocupe de ei; deși i se pare curios acest sfat al ministrului, nu îndrăznește să ceară lămuriri și primește propunerea.

Ajuns la sanatoriu, află cu uimire că acolo nu se află decât trei bolnavi, între care recunoaște pe marele savant în domeniul chimiei și fizicii Tanus Valbonius. Savantul are o comportare firească, amabilă, și dr. Tores își dă seama că acesta nu suferă de nici un fel de psihoză, ca, de altfel, nici ceilalți doi. Începe să înțeleagă că a fost trimis director într-un sanatoriu-fantomă.

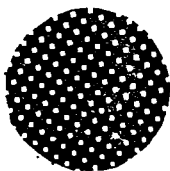
Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVII

15 aprilie 1971



O

6.

VREME, aproape că n-am părăsit aripa castelului în care locuiam. Eram plictisit și intrigat pe mine însumi. Îmi lăsasem spitalul și pacienții, îmi schimbasem modul de viață fără nici un rost. Stăteam mai mult în cameră sau în cabinet și citeam. Adusesem mai multe tratate medicale, descopedisem și în biblioteca lui Logan câteva cărți de literatură pe care nu le citisem și le apreciam ca interesante. Chibzuisem, totuși, să organizez, mai exact să pretind câteva lucruri, încît prezența mea să fie simțită în castel. Astfel, îi cerusem administratorului să-mi arate în fiecare dimineață meniul întocmit pentru cei trei pacienți, pe care îl aprobam fără să fac nici o obiecție. Îmi dădeam seama că acest meniu era solicitat de ei, probabil de Tanus Valbunius, personal. De fiecare dată mă interesam de comportarea lor în ziua precedentă, mulțumindu-mă cu informările lui Logan, confecționate din cele ce observase în orele în care oamenii ieșeau în parc. Știam că nu-mi relatează exact cele ce vedea, avînd tendința tot timpul să prezinte lucrurile prin prisma înțelegerii și îndatoririlor sale, eu însă mă arătam satisfăcut.

O altă măsură pe care o luasem era că în fiecare zi trebuia să mi se aducă ziarele și câteva reviste de specialitate. Aceste publicații soseau de obicei pe la ora nouă, odată cu mașina care transporta alimentele din oraș.

Sora medicală era în permanență la dispoziția mea. Mă gîndisem la început să fac un consult întregului personal de serviciu, apoi renunșasem. Recomandasem fetei să supravegheze starea de curățenie a încăperilor accesibile, bucătăria, apoi ținuta oamenilor, în special a cameristelor și a celor ce serveau pe domnul Valbunius. Același lucru i-l pretindeam și administratorului. Pentru că sora medicală n-avea nici o ocupație care să-i organizeze cît de cît timpul, i-am fixat patru ore pe zi în care să parcurgă ziarele și revistele de specialitate și să-mi noteze titlurile sau pasajele care m-ar

fi putut interesa. Ea își luase în serios munca și, cu o conștiinciozitate demnă de admirat, citea majoritatea articolelor și a studiilor.

Atît sora medicală cît și Logan erau convinși, după cîte puteam înțelege, că m-am apucat de o lucrare, că scriu toată ziua și sînt extrem de ocupat. În realitate, nu făceam nimic important. Adesea mă surprindeam iscodind de după perdea în fața castelului. Știam exact cînd vine și cînd pleacă mașina cu alimente și mă distram urmărind oamenii care descărcau marfa. Îl vedeam trecînd pe Tanus Valbunius cu pasul lui rar, apăsător și de cîteva ori l-am observat privind spre ferestrele camerei unde mă aflam. Pe ceilalți doi i-am văzut o singură dată, la oarecare distanță, între copacii parcului.

Luasem obiceiul să dejenez în cameră pe la ora șapte și jumătate, cînd îmi aducea tava încărcată o fată bondoacă, grăsulie. Avea ochii negri, cu genele lungi și dese, și de fiecare dată cînd intra mă privea iscoditoare, cu un zîmbet ghiđuș și mai mult reținut. Era dispusă să se oprească la taifas sau măcar să-mi primească un compliment, fie și referitor la dejun sau la felul cum ducea tava și o așeza pe masă. Adoptasem o atitudine sobră, nu-mi îngăduiam nici un fel de familiarism cu nimeni. Uitasem cu desăvîrșire că eram totuși un bărbat destul de tînăr, cu o înfățișare atrăgătoare și, cu toate eforturile pe care le făceam, cred că nu izbuteam să par atît de ursuz pe cît aș fi vrut.

Observasem dorința de a comunica mai detașat și la sora medicală. În general, femeile sînt dispuse să pună mai multă căldură în ceea ce fac, dar solicită de la oamenii apropiați înțelegere și atenție, ca pe niște dovezi de recunoaștere a muncii lor. Sînt sigur că studiile pe care le citea, aride de obicei, o plictiseau și că făcea un efort, oricît de convinsă ar fi fost că lectura ei justifica încasarea unui salariu. Nu-i apreciam în nici un fel efortul. Acel „mulțumesc, domnișoară“, adresat cu un ton rece, fără a o privi măcar, însemna de fapt „poți pleca, domnișoară“. Răspîndeam în jur, fără să-mi dau seama, sentimentul generat de lipsa de activitate, caracterizînd omul care nu face nimic concret, vizibil, al zădărnicii timpului, în care, de fapt, eu însumi mă aflam. Rareori o opream să-i cer vreo relație și în clipele acelea observam la dînsa bucuria omului de a fi util.

Aveam momente în care mă socoteam nedreptățit, singurul mizantrop între toți oamenii din castel, deși nimeni nu-mi impusese singurătatea la care mă condamnasem. Felul meu nu era să mă lipsesc de viața înconjurătoare, de o permanentă comunicare cu ceilalți. Mă izolasem din calcul, însă îmi dădeam seama că nu voi rezista prea mult. Am încercat

să pun capăt acestei situații, îndemnat de omul pe care îl socoteam cel mai puțin interesat să facă așa ceva.

Într-o dimineață, la ora în care mi se aducea dejunul, fata bondoacă a intrat în cameră urmată de administrator. El avea obiceiul să vină după un apreciable interval de timp, de aceea m-am mirat văzîndu-l.

— S-a întîmplat ceva, domnule Logan? l-am întrebat direct, cu un ton rece, distant, care începea să mă caracterizeze.

— Nimic, a răspuns el. Mi-am îngăduit să vă deranjez mai de dimineață, în speranța că nu voi fi inoportun.

— Nu, dimpotrivă.

— E atît de frumos afară la ora aceasta. Soarele nu s-a înălțat prea mult, umbrele copacilor sînt mai lungi decît în timpul zilei. Și luciul lacului e altfel.

Nu-mi închipuisem în nici un caz că Logan poate fi înclinat spre poezie, că e sensibil față de frumusețile naturii. Vorbele lui mi-au provocat un zîmbet de sarcasm, ca să-mi dau seama apoi că sînt un mărginit, cu toată specialitatea mea în profesie, sau, oricum, un timorat al propriilor mele închipuiri.

— Poate că ai dreptate, Logan! i-am răspuns, vorbindu-i pentru prima dată pe un ton mai puțin reverențios. El a sesizat schimbarea și s-a bucurat sincer.

— M-am gîndit că lucrați prea mult, domnule doctor. De dimineață pînă seara stați închis între ziduri.

— Ai dreptate.

— Vă supără dacă, după dejun, vă invit în parc?

— Nu mă supără de loc, domnule Logan, îmi face plăcere.

— Îmi voi îngădui să vă aștept jos, în fața intrării, domnule doctor.

— Mulțumesc, Logan.

Ora de plimbare, făcută împreună cu administratorul, m-a înviorat. Am mers mai departe, spre marginea parcului, însoțit și de astă dată de grădinar, pentru că mă temeam de cîini. Dincolo de lac, la o distanță destul de mare, am zărit patru dintre ei hîrjonindu-se sau poate luptîndu-se. Erau o rasă uriașă, aș fi vrut să-i văd mai de aproape, dar am preferat să facem cale întoarsă. Nu răspusesem încă invitației de a asista la hrănirea lor, potrivit metodei lui Logan, astfel încît rămăsesem mai departe vulnerabil.

În timpul plimbării, printre alte chestiuni mărunte discutate cu administratorul, omul mi s-a plîns de bucătăreasă. După caracterizarea făcută de el, era o femeie foarte rea, aproape imposibilă. Toți care aveau de-a face cu dînsa i se plîngeau în mod sistematic. Nu numai că teroriza pur și simplu femeile de ajutor de la bucătărie, dar ajunsese o sursă

de injurii directe pentru tot personalul de serviciu. Provoca fel de fel de intrigi — se aflau acolo oameni căsătoriți, soț și soție — și le întreținea cu un talent și o satisfacție diabolică. Intervențiile lui se dovedeau fără efect de cele mai multe ori sau, dacă aplana un conflict, bucătăreasa era în stare să provoace altul în aceeași zi.

— N-o poți înlocui? am întrebat.

— E o bucătăreasă foarte meșteră, mi-a răspuns el, vreau să spun că gătește foarte bine. Punînd în balanță caracterul ei mizerabil și priceperea, atîrnă mai mult priceperea. Așa-i în viață, domnule doctor, nu poți fi mulțumit de toate.

Mă gîndeam că între „toate“ la care se referea Logan intram și eu, numai că de mine era mulțumit, probabil. Altfel nu m-ar fi scos din bîrlog și nu mi-ar fi făcut unele confidențe. Mărturisirile lui m-au pus totuși pe gînduri. În jurul meu se întîmplau atîtea, oamenii trăiau o seamă de frămîntări, fără ca eu să am habar. Și doar eram directorul aceluia sanatoriu, eram primul conducător de drept și răspundeam de toate cîte se întîmplau. Mi se sugerase să nu mă ocup de cei trei internați, dar asta nu însemna că pot ignora totul. Acolo se desfășura o activitate destul de intensă, o muncă de îngrijire a unor oameni, după cîte îmi dădeam seama, destul de pretențioși, de întreținere a clădirii, a parcului, cu toate implicațiile firești. Colectivul oameilor de serviciu era complex ca vîrste, sexe și caractere, ca îndatoriri și pretenții, încît Logan avea destulă bătaie de cap.

Pentru prima oară mi-am spus că era de datoria mea să-l ajut. Mă complăceam să fiu doar servit, ca și Tanus Valbunius. Nu știam ce e cu acest savant, însă eu primeam un salariu foarte mare, pe care ar fi trebuit să-l justific măcar în parte sau să-mi creez iluzia compensării, așa cum i-o creasem sorei medicale. Eram sigur că chiar numai o părere sau o intervenție cît de mică l-ar fi ajutat pe administrator.

— De ce nu mi-ai spus pînă acum că ai necazuri? l-am întrebat.

— N-am îndrăznit, domnule doctor. Dumneavoastră aveți de lucru, aveți preocupări mult mai importante.

— Aici am și îndatoriri, Logan.

— Vă rog să nu vă supărați, dar, cît voi fi lîngă dumneavoastră, să nu gîndiți în felul acesta. Eu stimez mult oamenii de știință. Omenirea e în mîna științei, domnule doctor, dacă unul ca mine se poate exprima astfel.

— Cred c-ar trebui să intru și eu între oameni, Logan. Cu dumneata împreună.

— Nu vă pierdeți vremea cu bucătăreasa. Aș avea altă rugăminte, domnule doctor.

- Ce anume ?
- E o fată bolnavă de ieri. Nu știi ce are.
- Bolnavă ? De ce nu m-ai anunțat ?
- V-am spus : n-am îndrăznit să vă tulbur.
- Acum unde e ?
- E în camera ei. Dacă doriți, puteți merge s-o vedeți.
- Trecem mai întâi pe la cabinet.
- În cabinet, sora medicală se apucase de răsfoit presa so-
- sită, în vreme ce noi ne aflam în adâncul parcului.
- Nu te-ai plictisit de atîta citit ? am întreat-o.
- Nu, domnule doctor.
- În locul dumitale m-aș plictisi de moarte, domnișoară!
- i-am spus mai departe și i-am zîmbit.
- Chipul fetei s-a luminat brusc.
- O fac pentru dumneavoastră, domnule doctor.
- Cred că era sinceră. I-am cerut trusa de prim-ajutor
- și-am rugat-o să lase deocamdată lectura.
- Poate voi avea nevoie de dumneata, i-am spus. Merg
- la o bolnavă.

A

7.

ARIFA CASTELULUI unde m-a condus adminis-
tratorul era folosită la parter pentru bucătărie,
sufrageria personalului și magazii, iar sus pentru dormitoare.
Bolnava era la etaj și a trebuit să urc o scară de piatră pînă
la un culoar lung, ce se oprea într-o arcadă înfundată cu
scînduri bătute în cuie. De o parte și de alta am putut număra
cam douăsprezece uși lucrate din tăblii groase, cu minere so-
lide, dintr-un metal galben cu încrustături. Administratorul
a bătut în una dintre ele, apoi și-a aplecat urechea, aștep-
tînd să i se răspundă.

— Sînt cu domnul doctor. Poate intra ? a întreat.

Ascultam, fără să vreau, glasul bucătăresei, probabil,
care se auzea cicălind pe cineva la parter.

— Poftiți, domnule doctor, l-am auzit în același timp pe
Logan. Eu vă aștept jos.

Camera unde intram era destul de încăpătoare, cam patru
metri pe patru, mobilată cu un singur pat, un dulap pentru
haine, o masă, două scaune. Pentru o singură persoană era
ideală. M-a întîmpinat, ca în alte zeci de cazuri, intimitatea
camerelor locuite de fete singure, sărace, care știu să-și orîn-
duiască într-un anumit fel mobilele și, mai cu seamă, să le

împodobească cu puținele obiecte mărunte, lucrate de mină sau cumpărate din bazaruri. Fata se ridicase în capul oaselor, mă privea cu niște ochi speriați și era roșie ca focul. În primul moment am atribuit culoarea ei temperaturii, mai târziu aveam să înțeleg că mă înșelasem. Era îmbrăcată într-o cămașă de noapte și-și ținea pătura cu amîndouă mîinile sus, la gît, încercînd să-și acopere sîinii.

— Stai liniștită, i-am spus și m-am așezat alături, pe un scaun. Ți-e frică de mine ?

— Nu, nu mi-e frică. Am auzit că sînteți un om bun.

— Zău ? ! Cine ți-a spus ?

— Așa vorbesc oamenii.

Uitîndu-mă mai atent la ea, mi-am dat seama că n-are mai mult de nouăsprezece ani. Cu tot efortul de a se aeoperi și cu toată poziția ghemuită, se putea vedea că făcea parte dintre femeile cu care natura fusese darnică atunci cînd îi turnase corpul în forme. Culoarea pielii, grija pentru goli-ciunea ei închipuită, cum și ochii cu sclipiri schimbătoare de la o clipă la alta mă făceau să cred că mă aflu în fața unui caz de sănătate perfectă.

— Și va să zică vorbesc oamenii, da ?

— Da, așa spune grădinarul Magdula că sînteți bun.

— Îl știu pe Magdula.

— Și nu numai el spune.

— Bine, culcă-te pe pernă, i-am spus.

— Nu, nu mă culc, domnule doctor, s-a speriat ea. De ce să mă culc ?

Era de-a dreptul nostimă și cred că habar n-avea cît trebuie să se supună oamenii, uneori fără nici un sens, în fața unui consult medical.

— Văd că tot ți-e frică de mine puțin, am amenințat-o cu degetul.

— Nu, nu mi-e frică. Și, ca să vă arăt că așa este, vă spun adevărul : nici nu sînt bolnavă.

— Nu ? Atunci de ce ai vrut să vină medicul ?

— Mi-e rușine să vă spun, dar trebuie, nu ?

Felul ei de a vorbi, de a mă trata ca pe un copil pe care-l iei părtaș la ghidușii ar fi trebuit să mă supere. Pe fata aceea nu mă puteam supăra.

— Ia spune ce s-a întîmplat, i-am cerut iar.

A zîmbit, și-a întors fața spre perete, apoi a vorbit.

— Nu vreau să mai lucrez acolo, domnule doctor.

— Unde ?

— Nu știți ? Eu sînt cameristă la domniile aceia care zic că-s bolnavi.

— Și ?

— Nu vreau să mai fac camera ăluia.

— A cui cameră ?

— Nu știu cum îl cheamă. Sînt trei. Cel mai bătrîn e cumsecade, dar eu nu sînt la el. Unul dintre cei mai tineri e tot cumsecade și e serios. Eu am camera celui care nu lucrează nimic toată ziua. Fac și scările.

— Și de ce nu mai vrei să lucrezi acolo ?

— Pentru că nu mă lasă în pace, domnule doctor. Vrea să pună mereu mîna pe mine și eu am logodnic, sînt serioasă.

— Foarte bine, fetiço, foarte bine, am aprobat-o.

— Dacă domnul ăla ar lucra și el, nu s-ar mai ține de capul meu. Nu, domnule doctor. Să spuneți că sînt bolnavă și să mă dea în altă parte. Vă rog eu.

Puteam să-i fac morală, dar n-avea nici un rost. Era atît de cinstită în naivitatea ei, încît mă dezarmase. I-am spus totuși :

— După cîte văd, îți cam place să minți.

— Nu mint de loc. Domnul ăla e neserios. De ce nu lucrează ca și ceilalți ?

— Ce să lucreze ?

— Parcă eu știu ? Cel bătrîn vine uneori obosit de parcă a descărcat în port.

— De unde vine ?

— Nu știu. Eu acolo nu mai lucrez. Vreau să rămîn cinstită pentru casa mea.

— Bine, fetiço, am schimbat vorba. Ce-ai făcut tu nu e bine, dar te înțeleg. Am să vorbesc cu domnul Logan.

— El n-are să vrea, nu suferă să audă nimica rău despre domnii aceia.

— Îl voi convinge într-un fel, i-am promis, ceea ce am și făcut a doua zi.

— Vă rog, domnule doctor. V-ați supărat pe mine ?

Am privit-o cu simpatie și m-am ridicat. Iată cineva — mi-am zis — care se considera prieten cu mine înainte de a ne fi cunoscut.

— Nu, nu m-am supărat. Rămii deocamdată în pat.

— Să nu mă lăsați mult. Vreau să lucrez.

— Bine, bine.

Administratorul mă aștepta în parc, stătea de vorbă cu unul dintre oamenii de pază. Văzîndu-mă, a venit repede, cu grijă în priviri.

— Nu e nimic grav, Logan, i-am spus.

— Vă mulțumesc, domnule.

— Am să trimit sora cu un medicament.

L-am lăsat fără altă explicație și m-am grăbit să intru în castel. Voiam să mă izolez cît mai repede. Cele dezvăluite de fata aceea îmi dădeau de gîndit mai mult decît pînă atunci.

Ce se petrecea în jurul meu, unde mă aflam, cu ce se ocupau pacienții mei, domnul Tanus Valbunius? Și eram singur, neprevenit de nimeni, condamnat să n-am cu cine schimba o părere. Simțeam că e nevoie să mă închid din nou în mine însumi.

8.

AM IMPRESIA că nu mă copleșise niciodată sentimentul singurătății ca în ziua aceea, deși cea mai mare parte a copilăriei și întreaga adolescență nu fusesem decît un însingurat. Evadarea din greutățile prin care trecusem făcuse din mine un optimist, un om care-și iubea semenii dezinteresat, adept al unei psihologii constructive. În ultima vreme însă eram cuprins de un zbucium care mă descuraja și-mi destrăma personalitatea. Pentru că, de data aceasta, suferința nu se datora unor lipsuri sau neajunsuri fizice, ci unor întrebări asupra persoanei mele morale. Eram sau nu un om liber din punct de vedere spiritual? Dacă eram, de ce mă aflam într-un loc și într-o situație unde nu știam ce-i cu mine? Iar dacă nu eram, cine mă constrînsese la această stare de fapt? Nimeni, după cîte se putea aprecia la prima vedere. Simțeam că întrebărilor mele le lipsea un interlocutor, dacă nu capabil de niște răspunsuri, măcar eliberator al propriilor mele raționamente din cercul vicios în care erau închise. Se aflau destui oameni în castel, dar nu puteam vorbi cu nici unul dintre ei și tocmai aceasta îmi sporea starea de zbucium.

Seara n-am putut adormi. Se făcuse miezul nopții și eu măsuram fără astîmpăr dimensiunile camerei. Cîteva pagini de literatură le găsisem plictisitoare, dintr-un studiu de specialitate nu înțelesesem nimic, iar o scrisoare pe care o începusem la zece noaptea rămăsese neisprăvită. Aș fi vrut să evadez din încăperea aceea elegantă și atît de rece. La răstimpuri mă opream în fața ferestrei deschise, priveam cerul înstelat, priveam silueta copacilor încremeniți într-o liniște de mormînt, pentru ca să mă întorc și să reiau aceeași goană limitată de cele patru ziduri.

Pendula din holul de jos bătea ora unu după miezul nopții cînd m-am hotărît să ies în parc, să ocolesc lacul în care pescuia Tanus Valbunius și să întîlnesc, poate, vreun paznic pe care să-l întreb de familie, de sănătate. Am coborît pînă la jumătatea scării, dar m-am oprit. Mi-am amintit de cei

sapte cîini, stăpînii temuți ai parcului, care m-ar fi simțit, fără îndoială, și m-ar fi atacat. Am renunțat la ideea de a ieși în parc, deși mă simțeam incapabil să mai suport încercuirea zidurilor.

Revenit în cameră, am trecut în cealaltă încăpere unde era baia. Știam că fereastra de acolo dă pe o terasă în aer liber, eram hotărît să escaladez pervazul, afară, și am vrut să deschid. Spre uimirea mea, cîrligele nu erau numai înțepenite, cum crezusem în prima zi, ci legate cu niște sîrme. Faptul m-a mirat și m-a îndîrjit. Cu ajutorul unui clește medical, am lucrat la desfacerea legăturilor cam jumătate de oră. Efortul migălos m-a obosit și m-a liniștit. Cînd am împins ramele geamurilor, m-a întîmpinat un aer rece și m-am aplecat peste pervaz. Terasa era foarte aproape, la mai puțin de un metru, încît am trecut dincolo mai ușor decît îmi închipuisem. La ora aceea tîrzie, întregul castel era învăluit în liniște, poate că și paznicii zidurilor, și cîinii administratorului Logan ațipiseră.

Spațiul din față îmi apărea umbrit, închis și circular. Mi-am dat seama că mă aflam în curtea interioară a castelului, la primul etaj, că terasa pe care nimerisem trecea prin fața mai multor ferestre și uși. Copertina de deasupra se întindea doar cîțiva metri, însă am mai putut zări și altele asemănătoare, în partea opusă locului unde mă aflam. Cerul înstelat radia o lumină palidă, nu puteam distinge zidurile de cealaltă parte, deși diametrul spațiului închis nu era mai mare de optzeci sau o sută de metri.

Peste tot, geamurile care se zăreau erau întunecate. Poate că nici unul dintre ele nu corespundea vreunei camere de locuit sau poate că toți dormeau la ora aceea, cum era și firesc. Curiozitatea mă îndemna să fac un ocol pe terasă, însă mă gîndeam că, în eventualitatea cînd aș fi fost simțit și văzut de cineva, călătoria mea la ora aceea tîrzie, într-o parte a castelului unde, sînt sigur, nimeni nu se arătase de mult, ar fi provocat spaimă și un adevărat scandal nocturn. O încercare prudentă era, totuși, ispititoare. Mă puteam strecura fără să fac nici un zgomot, aplecîndu-mă, eventual, în fața ferestrelor.

M-am urnit încet spre răsărit, înaintînd ușor pe lîngă zid. Prima fereastră întîlnită în cale arăta mult mai îngustă decît aceea pe unde sărisem și aproape că se pierdea într-o scobitură boltită. Altele patru arătau la fel și am dedus că nu puteau corespunde unei camere de locuit, ci unei cămări sau, dacă nu, unei săli foarte înalte, cu fața în cealaltă parte a turnului.

Următoarea deschidere m-a făcut să mă opresc și să-mi încordez atenția. Ajunsesem la intrarea unui gang, lat cam

de doi metri și întunecos, încît nu-i puteam aprecia lungimea. Înaintam de-a lungul lui cu toată precauția, cînd, după opt sau nouă pași, am zărit o rază de lumină, ceea ce însemna că acolo culoarul își schimba direcția.

În adevăr, așa era. Pînă la sursa de lumină, o fereastră de formă ovală, aveam puțin de parcurs și bineînțeles că is-pita era mult mai mare. Nu puteam bănui ce urma să mi se dezvăluie privirilor. Potrivit calculelor făcute față de așezarea castelului, mă aflam în partea opusă pavilionului unde își aveau dormitoarele oamenii de serviciu și administratorul Logan. Direcția în care plecasem de lângă geamul meu, spre răsărit, și ocolul impus de gangul acela întunecos nu mă puteau duce decît în spatele turnului locuit de protejații lui Max Urbo. Ceea ce făceam era, fără îndoială, și temerar, și indiscret. Îmi închipuiam că nici una dintre aceste trăsături nu concureau la felul meu de a fi, însă oamenii se înșală adesea autocaracterizîndu-se. Și, în definitiv, atît curajul cît și curiozitatea pot fi și sînt însușiri pozitive, verificabile în împrejurări dificile. În ultima săptămînă starea mea de spirit ajunsese prea încordată și nu puteam da înapoi în fața unor dezvăluiri care mi-ar fi adus oarecare liniște.

Fereastră ovală, acum foarte luminoasă, mă îmbia ca un miraj. Numai după cîtiva pași făcuți cu atenție, în fața ochilor mi-a apărut interiorul unui laborator. N-am rămas de loc stupefiat; dimpotrivă, tabloul mi s-a părut firesc, ca și cum aș fi văzut un om lungit pe pat și citind o carte. În urma celor deduse și aflate pînă la ora aceea, eram convins că un savant ca Tanus Valbunius, despre care știam că e perfect sănătos, nu-și putea pierde vremea într-un loc atît de prielnic muncii sale. De altfel, savantul se afla acum sub privirile mele, ațintite pe masa lui de lucru, înconjurată de aparate și obiecte de laborator.

Eram sigur că nu făcusem nici cel mai mic zgomot, și, cu toate acestea, la un moment dat, Tanus Valbunius a întors capul și s-a uitat direct la mine, prin geam, ca și cum se aștepta să mă vadă acolo. N-am avut timp să mai dau înapoi, iar în clipa următoare n-am mai îndrăznit. Omul m-a privit absent la început și îndată i-am văzut pe chip o crispare provocată de surpriză, de necaz sau poate de teamă. A privit în fundul laboratorului, într-un loc unde eu nu puteam privi, apoi din nou la mine și mi-a făcut un semn aproape disperat să plec din fața ferestrei.

Nu știu în cît timp s-au petrecut faptele, cred că în cîteva secunde, pentru că imediat mă aflam în camera mea, cu ferestrele și ușile închise. Suflam des, eram emoționat, nervos și îngrijorat. Cele ce văzusem îmi întăreau o bănuială mai veche, și anume că Tanus Valbunius lucra ceva pentru Max

Urbo. Era limpede că începînd din ceasul acela nu mai puteam trece pentru nimeni ca un neștiutor, ca un om inofensiv. Cunoșteam secretul castelului, dacă nu în toate dedesubturile lui, îndeajuns ca să pot fi socotit inoportun sau, chiar mai mult, periculos.

Și totul se datora neastîmpărului, mai exact unui fapt divers, escaladarea unei ferestre. Ar fi trebuit să-mi iau niște măsuri? Bineînțeles. Eram însă atît de istovit, de surescită din pricina întîmplărilor prin care trecusem, încît îmi era imposibil să mai raționez. Am adormit îmbrăcat.

M

9.

-AM DEȘTEPTAT în mijlocul unor zgomote înfiorătoare. Visam că eram copil și mă aflam într-un cartier distrus, părăsit de oameni, că în văzduh, în jurul meu, sute de avioane își întretăiau zborul trecîndu-mi pe lîngă tîmple, irosind un potop de bombe, și mă miram cum de mai sînt viu. Am deschis ochii cu teamă, ca să mă uimească mai întîi interiorul camerei pe care nu l-am recunoscut la început și să înțeleg că tot visul meu se datora unor bătăi foarte insistente în ușă.

— Cine e? am întrebat, fără a izbuti să fac o delimitare precisă între vis și realitate.

— Eu sînt, domnule doctor! Logan, Uri Logan!

— Și ce vrei?... Așteaptă o clipă!

Am sărit la ușă și, cu mișcări mecanice, am descuiat și deschis.

— Sînteți bine? s-a mirat administratorul cu chipul răvășit de surpriză și încordare.

— Dar ce s-a întîmplat?

— Mă scuzați! și-a revenit el. E ora trei după-amiază și bat în ușa dumneavoastră de douăzeci de minute.

— E atît de tîrziu?

— Am crezut că vi s-a întîmplat ceva.

— Nu, nu mi s-a întîmplat nimic, Logan. Am lucrat pînă tîrziu, pînă spre dimineață. Eram epuizat probabil.

— Îmi închipui, domnule. Ar trebui...

Omul s-a oprit și de-abia atunci mi-am amintit exact ce făcusem noaptea trecută. Probabil că totul se aflase, mă gîndeam.

— Ce-ar trebui ? l-am întrebat aproape-răstit. Vrei să-mi spui ceva ?

— Da, voiam, domnule, dar, după cîte văd, sînteți...

— Nu, nu sînt în nici un fel, Logan. Vom sta de vorbă imediat dacă e nevoie.

— Putem amîna, domnule.

— Nu, Logan, n-are rost.

Eram cu hainele mototolite, cum dormisem imbiăcat, cu părul răvășit, cu privirea tulbure și încă buimac.

— Voi coborî peste jumătate de oră în sufragerie.

— Cum doriți, domnule doctor, vă rog să nu vă supărați.

I-am închis ușa în față, enervat la culme. „M-am plictisit de politețea ta, domnule Logan — am bombănit rămas singur. Ce au de gînd ? mă întrebam. Au să-mi taie capul pentru că, fără să vreau, l-am văzut pe Tanus Valbunius în laborator ? N-au decît”. Am început să mă dezbrac, să-mi schimb hainele și mă străduiam să-mi regăsesc calmul. Somnul zbuciumat, la ora cînd nu eram obișnuit să dorm, îmi irosise nervii.

În afară de fata aceea grăsulie, care-mi servea masa de obicei, nu mai era nimeni în sufragerie cînd am coborît.

— Să vă servesc, domnule ? a întrebat ea.

Privea pe sub sprîncene ca de obicei și-i înflorea pe chip un zîmbet reținut. În starea în care mă aflam o bănuiam și pe dînsa de gînduri ascunse, mi se părea că stă la pîndă să vadă ce are să mi se întîmple.

— Nu servesc nimic, i-am răspuns posac. Dă-mi, te rog, un whisky.

— Nu mai avem aici, domnule, mă duc să aduc o sticlă de la magazie.

— Nu aduce nimic. Domnul Logan unde e ?

— Dînsul e supărat. S-a întîmplat un lucru foarte curios, domnule ! și fata a început să rîdă fără nici o jenă.

— Te-am întrebat unde e !

— E afară, în fața intrării, pe trepte. Stă de azi dimineață cu ei, domnule, și se miră.

— Cu cine stă de azi dimineață ?

— Cu cîinii, domnule.

— Și de ce se miră ?

— Se miră și dumnealui ca și noi toți. E, în adevăr, foarte curioasă povestea cu cîinii.

— Care poveste, fetiço, vorbește odată !

— Nu mai latră, domnule, sînt blînzi ca niște mielușei și doar știți cît de feroși erau.

Îmi venea greu să înțeleg ce mi se spunea. Sau eram prea obosit, sau fata de lîngă mine își ieșise din minți cu Logan și cu cîinii lui. N-avea nici un rost să mai cer explicații

cînd puteam foarte bine să fac cîțiva pași și să mă încredințez singur de cele întîmplate în fața intrării.

— Nu mai serviți masa, domnule ?

Am lăsat fata fără răspuns și m-am grăbit afară. Administratorul se afla, în adevăr, așezat pe o treaptă, cu tîmplele sprijinite în pumni, iar nemișcarea lui părea încadrată perfect în ansamblul tabloului ce mi se desfășura în fața ochilor. Trei dintre cîini stăteau tolăniți cu botul pe labe, îl priveau cu ochii blînzi, mișcîndu-și coada lenevoși, cu prietenie. Ceilalți patru se jucau, sărind ca niște cățelandri, cu unul dintre oamenii de serviciu, un tînăr pe chipul căruia se vedea că-i făcea plăcere să le încurajeze zburdălnicia. Dacă n-aș fi cunoscut apucăturile acestor animale, atît din spusele oamenilor de la castel cît și din propriile observații, desigur că nu m-aș fi mirat. Eu însumi îi privisem de după perdea în mai multe zile cînd erau chemați să fie hrăniți și cînd se manifestau, chiar în timp ce înfulecau, ca niște fiare. Logan era foarte mîndru de ei, iar grădinarul Magdula se arătase de-a dreptul îngrijorat cînd mă văzuse prin parc.

Coboram liniștit treptele cînd unul dintre cei patru cîini ce se hîrjoneau la oarecare distanță s-a desprins din grup și a pornit spre mine, adulmecînd aerul cu oarecare prudență. Îngrozit, am întins palma în semn de pace și eram gata să urlu. Nu s-a întîmplat nimic. Cîinele a început să se gudure și să chelălăie, atrăgînd și atenția celorlalți. În următoarele clipe eram înconjurat de toate cele șapte javre care se comportau ca și cum le-aș fi fost un vechi prieten. Mi-am revenit imediat din spaimă și l-am căutat cu privirea pe administrator, ajuns între timp lîngă mine. Era alb ca varul, mai îngrijorat decît mine.

— Sînt năucit, domnule doctor ! a vorbit el gîtit de emoție și de bucurie că nu mi se întîmplase nimic. Ați înteles despre ce este vorba ? Asta voiam să vă spun.

Vorbea repede, pîndind cîinii, care, mulțumiți probabil de primul contact cu mine, își făceau de joacă și se îndepărtau chemați de tînărul aflat la cîțiva pași.

— Dar ce s-a întîmplat, Logan ? am vrut să aflu.

— Nu știu, domnule. Azi dimineață, la ora nouă și treizeci, șoferul care aduce alimente a venit însoțit de un frate al său mai mic, care nu călcase niciodată pe aici. Cît s-a lucrat la descărcarea mașinii, băiatul s-a îndepărtat, atras de frumusețile parcului. Peste vreun sfert de oră, șoferul a observat că lipsește și, cum era firesc, s-a gîndit să nu dea cîinii peste el și să-l sfîșie. L-a strigat de cîteva ori îngrijorat și ce credeți, domnule doctor ? Băiatul, care are vreo douăzeci de ani, venea spre noi înconjurat de potăile astea gudurîn-



du-se și sărind în jurul său, cuprinse de bucurie. Eram de față, domnule doctor, am văzut totul cu ochii mei.

— Foarte interesant, am spus.

— Îngăduiți-mi să continui. Deși sînt, după părerea mea, un om serios, mi-am închipuit că tînărul e fermecat. Nu găseam nici o altă explicație. M-am frămîntat două ore fără să ajung la nici o concluzie rațională. Știți ce-am făcut? Am trimis mașina în satul cel mai apropiat și am adus patru oameni, de asemenea necunoscuți. Rezultatul a fost același. Cele șapte fiare sau foste fiare s-au comportat ca niște căței nevinovați. Mi-am zis și de astă dată, deși cu mai puțină convingere, că poate cei patru oameni s-or fi întîlnit cumva cu cîinii pe cîmp, în afara zidurilor, deși i-am întreat, și apoi era ceva imposibil. Iar acum întîmplarea cu dumneavoastră cum se poate explica?

— Nici eu nu înțeleg, Logan, i-am răspuns sincer.

— V-au văzut pînă acum?

— Nu.

— Poate le-ați vorbit stînd la fereastra cabinetului?

— Nicidecum, Logan. E prima dată cînd mă aflu atît de aproape de cîinii dumitale.

— Asta e o minune, domnule doctor. Niște sălbăticiuni atît de rele, cum erau pînă aseară, să se schimbe dintr-o dată? Nu pricep nimic.

Cazul era în adevăr interesant, administratorul avea tot dreptul să se minuneze.

— Mă gîndeam...

A vrut să mai spună ceva, dar s-a oprit deodată jenat.

— Ce te gîndeai, Logan?

— Îmi cer scuze pentru îndrăzneală, domnule doctor, însă n-am încotro...

— Spune, omule.

— Mă gîndeam că, poate, dumneavoastră, ca medic psihiatru, veți găsi o explicație.

Am zîmbit.

— Mă pricep mai bine la oameni, Logan.

— Vă înțeleg, domnule doctor, dar poate că și cîinii au suflet. Am auzit că la oameni se ivesc niște stări de apatie, în sfîrșit, nu știu cum să mă exprim...

— Cîinii dumitale nu sînt apatici, Logan. Dimpotrivă, sînt foarte vioi, plini de viață. Totuși am să mă gîndesc. Mă interesează chestiunea aceasta.

— Vă cred, domnule, și vă mulțumesc.

— E un caz...

N-am mai putut continua discuția. Dinspre bucătărie s-a auzit un țipăt sfișietor de femeie, apoi zgomotul unui geam spart. Din lîngul unei alei se apropia de noi Tanus Valbu-

nius, îmbrăcat într-un pantalon călcat la dungă, cu o cămașă albă, imaculată, pantofi ușori, proaspăt bărbierit, vesel. Avea o carte în mână și un aparat de fotografiat atârnat după umăr. Emoția mi-a fost dublă. Pe de o parte apariția lui, amintindu-mi de întimplarea din noaptea trecută, cu toate implicațiile posibile, pe de altă parte țipătul femeii.

Am întors ușor spatele, în speranța că savantul își va schimba direcția. Administratorul și-a dus palma la frunte, disperat, s-a înclinat totuși spre Tanus Valbunius și a pornit repede la bucătărie.

— Sînt năucit, domnule! Mă iertați! l-am auzit zicînd în vreme ce se îndepărta.

Cu toate ambițiile și dorințele mele anterioare de a-i cunoaște pe cei trei pacienți ai sanatoriului, de data aceasta nu eram de loc bucuros că mă aflu atît de aproape de marele savant. Tanus Valbunius ajunsese lîngă umărul meu, îi ascultasem pașii, aproape că-i ghiceam poziția și nu mai avea nici un rost să mai stau ca o stană. M-am întors pe jumătate, înclinîndu-mă respectuos. Cred că eram vădit emoționat. El a zîmbit mai departe, senin, și mi-a pus mîna pe umăr.

— Ești prea emotiv, doctore! a zis el. Nu s-a întîmplat nimic grav. Bucătăreasa își educă oamenii. De ce te-ai schimbat la față?

Nu suportam ironiile și i-am vorbit deschis.

— Nu m-am schimbat la față din pricina țipătului, domnule profesor. Emotivitatea mi-a fost pusă la încercare mai curînd de apropierea dumneavoastră.

— Mă detești?

— Dimpotrivă. Cred că eu sînt sau voi fi cel detestat. Mă exprim ca într-o discuție pe care v-aș solicita-o îngăduitoare. S-ar putea să fiu mai mult decît detestat.

— Te temi de mine, doctore?

— De ce nu, domnule Valbunius?

El a tăcut un timp și a privit în jur, cu prudență.

— Te-aș ruga să nu te temi de nimic, a vorbit apoi.

— Mi-o spuneți dumneavoastră?

— Cine altcineva ar putea să ți-o mai spună? Te-a mai văzut cineva în plimbarea dumitale nocturnă?

— Nimeni.

— Ai de relatat cuiva ce-ai văzut?

— Mă umiliți, domnule profesor. Am nimerit în acest castel, vreau să spun în acest sanatoriu, fără să mi se explice nimic, fără să știu nimic. Nici acum nu știu mare lucru.

— Te cred, domnule Tores, și-ți prețuiesc sinceritatea.

— Aș vrea să-mi justific indiscreția, deoarece n-am făcut-o intenționat.

— M-ar interesa.

— Cred că sînt supravegheat, domnule profesor.

— Mai puțin decît îți inchipui. Nu trebuie să te temi deocamdată. Te voi căuta eu.

S-a îndepărtat cîțiva pași, a rupt o floare din rondul alăturat și a prins-o în una dintre găurile curelușei de la aparat. Părea foarte bine dispus. Văzîndu-l pe Logan înapoindu-se cu doi dintre cîini gudurîndu-se în jurul lui, a început să ridă în hohote. Administratorul îl informase, probabil, de dimineată asupra întîmplării, altfel s-ar fi mirat și el.

— Ai ajuns împlînzitor de animale, Logan! a zis, cînd omul era aproape. Ce-a fost acolo?

— Bucătăreasa, domnule profesor.

— A spart niște geamuri?

— A lovit o fată.

— Fata e rănită? am întreat.

— Nu, domnule doctor, n-are nimic.

— Vreau să-i vorbesc acestei femei, m-am hotărît deodată.

— Bucătăresei?

— Da.

Am vrut să plec, însă Tanus Valbunius m-a oprit cu un gest.

— Cheam-o aici, Logan, a zis el și s-a așezat pe o bancă de piatră, alături.

Eu am rămas în picioare, oarecum încurcat. Nu înțelegeam de ce marele savant voia să asiste la un spectacol atît de lipsit de importanță. Ca să se distreze? Sau poate să mă vadă într-o împrejurare ca aceea? Nu făcusem niciodată pe moralistul cu oameni ca bucătăreasa și chibzuiam la atitudinea pe care trebuia s-o iau, cum trebuia să-i vorbesc. Prezența lui Tanus Valbunius mă făcea să mă simt ca un student în fața comisiei de examinare.

Am zărit-o pe bucătăreasă venind atît de repede spre noi, încît administratorul de-abia i se ținea pe urmă. O remarcasem în prima zi, cînd îmi fusese prezentat întreg personalul, o revăzusem de cîteva ori, dar niciodată nu mi se adresase și nici eu nu-i vorbisem. Era o femeie trecută de cincizeci de ani, energică și disprețuitoare, făcînd parte dintre oamenii care, în relațiile cu semenii lor, nu țin seama decît de ei înșiși, de interesele lor. Însăși fizionomia ei, gesturile, exprimau egoism, susceptibilitate, o închistare agresivă. Avea un mers hotărît, se ținea dreaptă, cu capul sus, privind numai într-o parte. Nu-și lăsase halatul de lucru și avea în mînă o pungă de hîrtie, pe care o golise, probabil, în momentul în care Logan o invitase la noi. Priveam pieziș spre Tanus Valbunius, îl vedeam zîbind și mă întream cum de poate fi omul acesta atît de optimist. Sau îl amuza încurcătura în

care mă aflam? M-am hotărît s-o pun la punct pe femeia care se oprise la câțiva pași. În definitiv aveam toate avantajele, nu eu trebuia să fiu cel intimidat. De multe ori obțineam bune rezultate folosind ca element de convingere privirea, însă de data aceasta nu puteam avea nici o șansă. Bucătăreasa mă ignora total, privea undeva în frunzișul copacului ce foșnea deasupra. Pentru a da greutate cuvintelor am lăsat să treacă o clipă înainte de a vorbi, dar s-a dovedit că stratagema mea dăduse greș. Folosind momentul ratat de mine, femeia a întrebat cu autoritate.

— Cine m-a chemat? Dumneavoastră, domnule doctor? Tocmai voiam să-i spun că intenționasem să merg eu la bucătărie, unde să stăm de vorbă ca doi oameni, însă n-am avut cînd. Eu, a continuat ea, nu vă cunosc și nici dumneavoastră nu mă cunoașteți. Cine știe, cine pretinde că știe greutatea mea, acolo unde muncesc, la bucătărie? Nimeni, domnule director, și cu asta am isprăvit. Cui nu-i convine, să-mi spună și am plecat de aici. Atît și nimic mai mult!

— E formidabilă! l-am auzit pe Tanus Valbunius, însoțindu-și exclamația de un hohot de rîs. Dați-mi voie să-i fac o poză.

În clipa următoare se afla alături de mine, cu obiectivul îndreptat spre bucătăreasă. Femeia, indignată de intervenția lui, l-a privit lung, cu un dispreț adînc, și ne-a întors spatele, exact după ce auzisem țacănitul aparatului. Administratorul a făcut un pas s-o rețină.

— Las-o în pace, Logan, i-am spus. N-am ales bine momentul.

— Așa e, doctore, a rîs Tanus Valbunius, n-ați găsit momentul psihologic. În orice caz, a continuat el, cred că intervenția dumitale va avea urmări pozitive.

— Dar nici n-am apucat să deschid gura, domnule profesor.

— Nu-i nimic. Buna dumitale intenție o va pune pe gînduri.

Mi-a pus mîna pe umăr, ocrotitor, și s-a adresat administratorului.

— Și ia mai spune, Logan, cum a fost povestea cu cîinii dumitale.

— Îmi îngăduiți, domnule profesor și domnule doctor? a tresărit administratorul bucuos.

Ne-am îndepărtat în adîncul parcului, ascultîndu-i presupunerile în legătură cu îmblinzirea cîinilor, o întîmplare, la drept vorbind, de-a dreptul bizară.



TRECUSE CAM O ORĂ ȘI JUMĂTATE de la plecarea noastră din fața castelului, ne aflam dincolo de lac, aproape de ziduri, când Logan a privit în urmă.

— Cineva ne face semne să ne oprim, a zis el. E grădinarul Magdula.

Ne-am întors, mergînd agale în întîmpinarea celui ce ne chema.

— S-o fi întîmplat altă nenorocire ! a vorbit din nou administratorul cu grijă în glas.

Era nerăbdător, ar fi vrut să alerge spre grădinar, dar felul său de a se comporta nu-i îngăduia să treacă înaintea noastră. Își freca mîinile cuprins de neastîmpăr și de teamă.

— Liniștește-te, Logan, l-a îndemnat Tanus Valbunius. Nu vezi decît rele în jurul dumitale.

— Aveți dreptate, domnule profesor. Bine ar fi să gresesc eu.

Grădinarul sufla din greu, se vedea că alergase pe cărări să ne caute, acum era bucuros că ne vede și-i sclipeau ochii de o lumină neînțeleasă.

— Ce este, Magdula ? a întreat administratorul.

Omul s-a oprit locului, cu mîna la piept să-și potolească bătăile inimii.

— Bucătăreasa, domnule Logan.

— Ce-a mai făcut ?

— N-a făcut nimic.

— Cum n-a făcut nimic ? s-a răstit Logan, ca și cum celălalt și-ar fi bătut joc de dînsul.

— Nimic, domnule. Dacă femeia asta nu-i nebună, apoi nici mult nu mai are. Cred că numai domnul doctor poate să înțeleagă o asemenea minune.

— Spune ce s-a petrecut, l-am invitat și eu.

— Vă spun, domnule doctor, dar să ne grăbim, că nebuna e-n stare să plece pe jos. Nu vrea să vă mai vadă pe nici unul. Să mergem mai repede.

Am grăbit pasul, în vreme ce Magdula s-a hotărît să ne lămurească faptele :

— Acum o jumătate de oră s-a pus pe plîns, apoi a început să îmbrățișeze fetele de la bucătărie și să-și ceară iertare de la toate.

— Ce tot vorbești ? s-a mirat Logan.

— Cum vă spun, domnule.

— A îmbrățișat-o și pe cea lovită astăzi ?

— Întii pe aceea. Eu tundeam gazonul și m-a chemat un băiat să văd minunea, că eram aproape. Întii pe aceea a îmbrățișat-o, apoi pe celelalte, că erau vreo trei acolo. Când m-a văzut, m-a rugat să chem toți oamenii de serviciu, cameristele, magazionerul, cele două familii, a dulgherului și a zidarului, le știți dumneavoastră, domnule Logan. „Să vină toți, să le cer iertare, zicea, că față de toți sînt vinovată, sînt o păcătoasă, of, of !” Mie îmi venea să rîd, eram și îngrijorat, că nu știam ce poate să însemne una ca asta. M-am dus și i-am adunat pe toți, ce era să fac, pe urmă am alergat să vă caut.

— De ce vrea să plece ? a întrebat Tanus Valbunius.

— Zice că n-are obraz să dea ochii cu dumneavoastră, domnule profesor, nici cu domnul doctor, nici cu domnul Logan. „Cum, zicea ea, am fost în stare să mă port atît de urît cu niște oameni care mi-au vrut binele ?” Despre dumneavoastră, domnule doctor, zice că sînteți un sfînt. Că sînteți director și niciodată n-ați certat-o, iar acum cînd ați vrut să-i vorbiți, ea v-a întors spatele. Nici nu mai e de recunoscut, domnule doctor. Și nici nu mai e încruntată, cum era de obicei. Își șterge lacrimile, se uită la tine și pare că-i Maica Domnului, chiar așa.

— Nu-mi vine să cred, Magdula, a zis administratorul.

Fără îndoială că neîncrederea lui își avea temei. Viața nu înregistra schimbări atît de bruște în temperamentul oamenilor. În cazul de față, sau Magdula exagera, sau se petrecea un fapt ieșit din comun. Neîncrederea administratorului, ca și a mea, de altfel, avea să se spulbere peste cîteva clipe, cînd am ieșit din desișul parcului.

În fața bucătăriei erau strînși, în adevăr, vreo cincisprezece oameni, în picioare, grupați în jurul femeii gata de plecare. Avea la picioare o valiză albastră, cîteva pachete învelite în ziar și un tablou mare, reprezentînd portretul unei bătrîne, pe care nu mai avusese răgaz să-l împacheteze. Pe figurile celor de față puteau fi citite surpriza și nedumerirea, regretul și îndoiala, o gamă întregă de stări care-i făcea nehotărîți, incapabili de vreo acțiune.

Bucătăreasa ne-a văzut cînd ajunsesem la cîteva pași, a avut o tresărire ușoară și, așezîndu-se pe valiză, a început să plîngă potolit.

— Să știi că nu-ți dau voie să pleci ! i-a vorbit Logan răspicat, oprindu-se alături de dînsa. Bucătăreasă ca dumneata nu mai găsesc atît de ușor.

Femeia s-a ridicat în picioare, cu fruntea plecată.

— Dumneata cunoști meserie, a continuat el, și nu vreau să cred că ne lași. Cine să gătească pentru domnii profesori,

pentru domnul doctor? Vrei să aduc o pacoste care nu știe a face nimic?

— Nu vreau, domnule, a scîncit ea.

— Ești o femeie bună și noi ne-am înțeles, după cum au fost împrejurările.

— Sînt o femeie rea, domnule, și vă rog să mă iertați pentru toate, a vorbit ea mai departe. Iertați-mă, domnule doctor și domnule profesor.

— N-a fost nimeni supărat pe dumneata, am zis eu.

— Ți-am apreciat întotdeauna bucatele, m-a completat Tanus Valbunius.

— Of, of! Cît de buni sînteți dumneavoastră. Și eu, care am chinuit bietele fete de la bucătărie și le-am lovit cu ce-am apucat. Eu, care am umblat cu fel de fel de vorbe. Să știți că n-am văzut-o pe nevasta zidarului cu dulgherul și nici cu băiatul ăla de la pază, în parc, seara. Numai cu minciuni am umblat și cu răutăți.

— Lasă că n-a crezut nimeni, nu-ți face griji din pricina asta, a întrerupt-o un bărbat înalt, pe care l-am bănuit a fi zidarul.

— Of, of! s-a văicărit iar femeia.

Administratorul a făcut semn unui om să-i ducă valiza în cameră și bucătăreasa s-a luat după el tăcută. Îi urmăream umbletul, atitudinea modestă și nu știam ce să cred. În același timp am observat că toate privirile celor de față erau ațintite asupra mea. Erau priviri pline de uimire și recunoștință.

— Vă mulțumim, domnule doctor, a zis zidarul.

— Să trăiți, vă mulțumim, domnule doctor, l-au imitat ca un ecou alte glasuri.

Logan s-a înclinat adînc, puțin teatral, dar se vedea că este impresionat și sincer.

— Domnule doctor, sînteți un om extraordinar. Vă datorăm liniștea cu toții.

Furișîndu-se lingă mine, una dintre fetele de la bucătărie mi-a atins hainele, crezînd că n-o observ. Alte două femei au făcut același lucru. Mă simțeam jenat, cu atît mai mult, cu cît eram convins că nu influențasem în nici un fel schimbarea neașteptată a bucătăresei.

— Dar, oameni buni, eu nu am nici un merit, am ținut să precizez.

— Dumneavoastră, numai dumneavoastră vă datorăm totul, domnule, a hotărît zidarul.

Nu știam cum să mă comport în continuare și m-am întors spre Tanus Valbunius. Marele savant zîmbea, un zîmbet mai mult ironic, dublat de lumina unei mari satisfacții. Mi-a

înțeles încurcătura, căci a făcut un pas înainte și a vorbit cu dezinvoltură :

— E în regulă, domnilor. Doctorul vă mulțumește și apreciază simpatia dumneavoastră.

M-a luat de braț și i-a făcut semn administratorului să ne urmeze. Oamenii s-au dat în lături ca să ne facă loc, și grupul s-a irosit cu încetul.

Întimplările din ziua aceea îmi creaseră emoții și stări echivoce. Același lucru îl puteam afirma și despre administrator. Tanus Valbunius se comportase mult mai detașat decât noi. Cele câteva ceasuri petrecute împreună, în niște împrejurări ieșite din comun, ne apropiaseră mult. Trăiam această convingere și sînt sigur că nu numai eu.

Aproape că amurgise. Electricianul castelului dăduse drumul sursei de curent, căci jeturile fîntînilor arteziene s-au colorat dintr-o dată. Tanus Valbunius s-a așezat pe o bancă și ne-a făcut semn să-l imităm. Cîinii se zbenguiau printre rondurile de flori, unul dintre ei a venit la noi și Logan a început să-l mîngîie pe cap.

— Poate c-ar fi bine să-l informez și pe domnul Urbo, cînd va veni pe aici, a zis administratorul. Întimplarea cu cîinii e destul de curioasă.

N-a zis nimeni nimic, câteva clipe, apoi a vorbit Tanus Valbunius.

— E o idee, Logan, însă nu te-aș sfătui s-o faci.

— De ce, domnule profesor ?

— S-ar putea ca domnul Urbo să se uite la dumneata ca la un om căruia-i lipsește o doagă și să se îndoiască de ceea ce ești : un om integru și devotat. Cum poate crede el întimplarea asta ? E o părere a mea, Logan, și poate un sfat.

— Aveți dreptate, domnule, a răspuns prudent Logan. Dar ați văzut și dumneavoastră totul. A văzut și domnul doctor și oamenii.

— Domnul Max Urbo nu va asculta oamenii dumitale, iar în ceea ce mă privește, nici într-un caz nu voi confirma un fenomen pe care nu mi l-am explicat încă.

— Vă înțeleg, domnule profesor, și aveți dreptate. Pe de altă parte mă lăsați să sper că ați putea lămuri întimplarea aceasta neobișnuită. Dumneavoastră stăpîniți știința, puteți realiza imposibilul, domnule profesor.

— Poate că aș încerca să lămuresc lucrurile, Logan, măcar în parte. Nu sînt însă de specialitate și nu văd cum aș face-o singur. Doar cu sprijinul doctorului Tores.

Începusem să înțeleg ce urmărește marele savant și am răspuns prompt.

— În măsura în care aveți încredere, vă stau la dispoziție oricînd, cu toată pricepera mea.

— Sînteți de acord, domnule doctor? a întrebato Logan cu entuziasm.

— E și o datorie pentru mine, am spus.

— Ne va trebui oarecare timp, a intervenit Tanus Valbunius. Și condiții de lucru.

Administratorul s-a ridicat de pe bancă.

— Cît ține de puterile mele, veți avea totul, a zis el. Vreți să vă amenajez o cameră? Unde și cum o doriți?

— E bun cabinetul medical, a zis Tanus Valbunius. De altfel, cred că în câteva ședințe ne putem lămuri. Am să te rog, Logan, să aduci în cabinet cîteva mobile din camera mea.

Marele savant nu putea sta un timp mai îndelungat decît pe un fotoliu anume confecționat, avînd alături o mäsută specială. Personal n-aveam preferințe de genul acesta.

P

11.

RIMA ȘEDINȚĂ de lucru a avut loc a doua zi, la orele zece dimineața. Fotoliul domnului Valbunius era prevăzut cu un mecanism simplu, manevrat foarte ușor prin apăsarea unui buton, care îi fixa speteaza și brațele în diverse poziții. Am observat că atunci cînd asculta prefera o poziție mai mult sau mai puțin orizontală, în funcție de interesul ce i-l suscitau cele relatate de interlocutor. Măsuta specială de alături se putea înălța sau coborî, apropia sau îndepărta de dînsul, astfel încît în permanență să-i fie la îndemînă. Erau nelipsite de pe mäsută cutia cu țigări, bricheta, țigaretul special de chihlimbar, ceașca de cafea, o sticlă cu coniac, de care aproape că nu se atîngea. Cele două mobile fuseseră transportate încă de dimineața de către administrator, care cunoștea toate dichisurile profesorului și i le respecta, făcîndu-și din aceasta o preocupare de prim ordin.

Rămas cu marele savant, mă stăpînea o dublă emoție. Mai întii era sentimentul omului obișnuit căruia i se dă o atenție nesperată, umbrit de emoția vinovatului care nu poate bănuî cum și încotro se va orienta judecata ce urmează să i se facă. Acum nu mai puteam bănuî scopul exact pentru care Tanus Valbunius voise să se afle cu mine între patru ochi. Pe de o parte era posibil să abordeze o discuție legată de cîinii administratorului, pe de altă parte putea să mă supună unui interogatoriu legat de actul meu de spionaj involuntar. Persoana profesorului mă intimidă cînd mă gîndeam la ironia lui fină, la valoarea și forța sa psihică. În același timp mă bizuiam și pe felul meu de a fi, întrucît nu mă știam un om lipsit de curaj în împrejurări dificile.

Întîlnirea noastră a început cu o pauză destul de lungă, în care Tanus Valbunius m-a privit în permanență, fără nici o jenă, studiindu-mi probabil nu numai fizionomia, dar și trăsăturile întregii mele ființe, și fibrele vizibile ale mușchilor, și îmbrăcămintea. Ceea ce m-a oprit să nu-l înfrunt a fost că studiul la care mă supunea era cu totul îngăduitor. Îmi dădeam seama de lucrul acesta și încercam să-l imit, dornic să-i ghicesc gîndurile. În momentul cînd pe chip i s-a ivit un zîmbet, pe cît de favorabil, pe atît de sincer, m-am liniștit. Încordarea îmi ajunsese la capăt.

— Și acum, domnule Tores, a început el vorba, fiindcă ne aflăm față în față și pentru prima dată doar noi doi, ți-aș solicita favoarea de a stabili împreună un echilibru în ceea ce privește cunoștința sau, dacă vrei, prietenia noastră.

Felul de a vorbi îi era, după cîte îl cunoscusem, același : degajat, voit întortocheat și puțin ironic. Am înțeles din prima frază că scopul întîlnirii noastre nu-l constituiau cîinii lui Logan, ci urmărirea cu totul altceva. După altă pauză a continuat :

— Nu trebuie să te mire pretenția mea, însă am ajuns la convingerea că e bine să te cunosc mai îndeaproape. Nu numai cine ești, dar și cine ai fost, nu numai ce gîndești și ce faci, dar și ce ai de gînd să faci în viitor. Dumneata, domnule Tores, ai avantajul că știi mult mai multe despre mine. Mă cunoști din lucrări, din tot ce-am dat și te socotesc destul de inteligent ca să-ți închipui că n-am făcut altceva în viață în afară de ce-am dat omenirii. N-am făcut mai mult pentru că n-am avut cînd, ar fi fost imposibil pentru un om. În afară de aceasta, domnule doctor, dumneata știi că și în prezent fac ceva. Nu mă refer numai la faptul că m-ai zărit într-un laborator. În definitiv, ești directorul unui sanatoriu fantomă și medicul curant al unor bôlnavi fantomă. Aceasta e realitatea, da ?

— Da, domnule profesor.

— Îmi cer scuze de la început pentru abuzul pe care-l fac, dacă se poate numi abuz dorința mea de a te cunoaște. Dacă privirile noastre nu s-ar fi întîlnit printr-o fereastră destul de obscură a acestui castel, n-aș fi avut nici un drept. Ești de aceeași părere ?

— Fără îndoială, domnule profesor.

— Să nu mă crezi pisălog, fiindcă nu sînt. Spre deosebire de alte viețuitoare, omul este robul introducerilor, iar noi sîntem oameni.

— Cred că v-am înțeles perfect, i-am răspuns, și mă voi strădui să vă răspund, cu atît mai mult cu cît conștiința mă obligă să o fac.

(SFIRȘITUL ÎN NUMARUL VIITOR)

RUDJER BOŠKOVIĆ

*formulează cu
două sute de ani
în urmă legile
fizicii actuale*



Există în istoria culturii numeroase cazuri în care umanitatea și-a dat seama de adevărata valoare a unor personalități abia după moartea acestora. Democrit, Aristarh, Shakespeare, Bach, Galois, Lobacevski, — iată numele doar a câtorva dintre acești artiști, savanți și gânditori de primă magnitudine, a căror operă veghează secolele și milenii.

Anticipația cunoaște și ea asemenea genii. Alături de Lucretius, Giordano Bruno, Cyrano de Bergerac, Tjolkovski și alți vizionari a căror faimă deplină s-a instaurat abia după realizarea previziunilor făcute de ei, trebuie să-l punem și pe marele om de știință și filozof iugoslav Rudjer-Josip Bošković, de la a cărui naștere se împlinesc 260 de ani.

UN SAVANT CROAT FASCINEAZĂ EUROPA

R. J. Bošković s-a născut în 18 mai 1711 la Dubrovnik (Dalmatia), unde a studiat la colegiul iezuit. Trimis la Roma, se face cunoscut de foarte tânăr prin lucrările lui în matematici, astronomie, fizică, meteorologie, arhitectură, inginerie. Este chemat la curtea lui Francisc I, împăratul Austriei. Devine curînd membru al unor importante societăți științifice (Londra, Haarlem, Roma, Lyon, Petersburg ș.a.). În 1765 întemeiază Observatorul astronomic din Milano. Naturalizat francez, devine director al marinei. Bošković a călătorit mult prin Italia, Franța, Anglia, Olanda, Turcia, Bulgaria, Polonia, ba chiar a vizitat și Moldova (despre care scrie într-un foarte viu jurnal de drum), îndeplinindu-și însărcinările științifice (societatea savanți engleză, de pildă, îl trimite la Constantinopol ca să observe conjuncția planetei Venus cu Soarele) sau misiunile secrete încredințate de ordinul de care a aparținut întreaga lui viață, în ciuda diverselor conflicte personale sau, poate, pasionale (după cum afirmă Lancelot Herrisman¹). Personalitate puternică — impe-

¹ Văzi revista „Science et Vie” nr. 638, tomul CXVIII, noiembrie 1970.

tuos, coleric, dar și fascinant prin modul scâpărător în care-și comunica enciclopedicele-i cunoștințe —, și-a atras admirația contemporanilor. Spre sfârșitul vieții, intenționează să se întoarcă în orașul său natal, dar se îmbolnăvește în Italia, unde moare la 13 februarie 1787, cu doi ani înaintea revoluției franceze.

Lista operelor științifice și filozofice ale lui Bošković este cuprinzătoare, de la acest mare savant rămânând peste 70 de lucrări, disertații sau tomuri voluminoase, majoritatea scrise în limba latină. Iată-le pe cele mai importante: **De viribus vivis (Despre forțele viii)**, 1745, **De continuitatis legis (Despre legea continuității)**, 1754, în care autorul își expune pentru întâia dată teoria atomică; **De lege virium in natura existentium (Despre legea forțelor existente în natură)**, 1755, **De materiae divisibilitate et principiis corporum (Despre divizibilitatea materiei și principiile corpurilor)**, 1757. Opera principală în care este prezentată în întregime teoria lui atomică se intitulează **Philosophiae naturalis theoria (Teoria filozofiei naturale)**, publicată în 1758 la Viena. Merită, de asemenea, să fie citate tratatul **De spatio ac tempore ut a nobis cognoscuntur (Despre spațiu și timp așa cum ne sînt cunoscute)**, precum și comentariile lui Bošković la opera raguzanului Stojković: **Philosophiae recentioris libri decem (Zece volume de filozofie modernă)**, 1755—1792. În ultima dintre aceste lucrări, Stojković expune cu pătrundere ideile compatriotului său, iar acesta își precizează concepția discutînd noțiunile de materie și suflet, armonia prestabilită (ipoteza lui Leibniz, pe care o combate), principiul rațiunii suficiente, divizibilitatea infinită a spațiului și a timpului².

Aceste câteva date bibliografice vor să arate de ce R. J. Bošković era socotit un strălucit savant chiar de contemporanii săi. Dar celebritatea-i de atunci pălește pe lângă aceea dobîndită de el în zilele noastre, cînd concepția lui extraordinară începe să-și afle confirmarea în realitate. Fizica secolului al XX-lea pare să-și fi așteptat maturizarea pentru a-l putea înțelege pe Bošković și a-i duce mai departe ideile.

ANTICIPIND RELATIVITATEA...

Pe noi ne interesează, ca să spunem așa, anticipația pură a viziunii lui Bošković. Pentru a-și da seama de originalitatea ei, cititorii vor trebui totuși să aibă unele noțiuni privitoare la teoria atomistă a savantului iugoslav, pe care, încă de la sfârșitul secolului trecut, D. J. Mendeleev îl socotea, „într-un anumit sens, întemeietorul concepțiilor moderne despre substanță”³.

În **Teoria filozofiei naturale**, Bošković se străduiește să explice toate fenomenele universului cu ajutorul unui singur principiu, fiind și în această privință un precursor al fizicienilor actuali, care caută o teorie unitară a lumii.

El nu se îndoia de existența lumii exterioare, pe care o socotea izvorul datelor conștiinței noastre. De asemenea și-a subliniat în repetate rînduri poziția deterministă: în natură nu există nimic care

² Datele despre opera lui Bošković le-am luat din cartea lui Ksenija Atanasijević, *Gînditori iugoslavi*, Belgrad, 1937.

³ Vezi *Istoria filozofiei*, Editura științifică, București, 1958, vol. I, p. 561.

să nu fie legat de toate celelalte. Afirmind că teoria forțelor reciproce pe care o stabilise în 1745 constituia o sinteză a concepției lui Newton despre gravitație și a monadologiei lui Leibniz, savantul iugoslav socotește că sistemul său este mult mai simplu și că explică mai ușor proprietățile generale ale corpurilor.

Genialitatea lui Bošković constă în aceea că el a reușit să construiască pe baza unor entități elementare, omogene, numite de el **puncta** (ceea ce, în limbajul fizicii moderne, s-ar putea traduce prin: singularități spațio-temporale), un sistem matematic simplu care conferă „cărămizilor” lui tocmai acele proprietăți pe care le observăm în uriașele acceleratoare din zilele noastre!

Care sînt aceste proprietăți? În primul rînd, „punctul” lui Bošković n-are prin sine însuși o extensie spațială, ceea ce-l face să pară extins este cîmpul de forță ce-l înconjură în imediata lui vecinătate și care este infinit în dreptul singularității. Neputîndu-se niciodată apropia complet unele de altele (din pricina forței de repulsie), punctele au aparent o extensie spațială (după cum verifică experiențele), rămînînd totodată **punctuale** (după cum postulează teoria matematică modernă). Această contradicție între teorie și experiență este înlăturată prin ipoteza lui Bošković.

„Una dintre primele încercări de a aprecia consecințele forțelor interatomice a fost aceea a lui R. Bošković... remarcă J. D. Bernal. El a presupus existența unor atomi punctiformi, înconjurați de cîmpuri de forțe, care la distanțe foarte mici se resping, la distanțe foarte mari se atrag, iar la distanțe intermediare se pot alternativ atrage sau respinge. Tocmai sub această formă acționează forțele interatomice așa cum le cunoaștem azi”⁴.

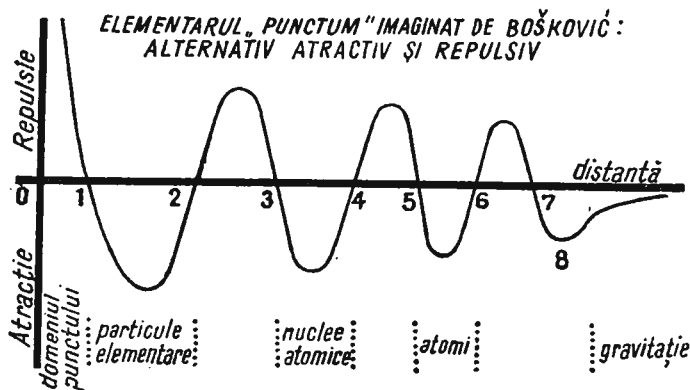
Modelul atomic al fizicianului croat are numeroase consecințe, printre care faptul că materia este impenetrabilă: „Două corpuri materiale nu pot ocupa același loc în aceeași clipă”. Or, în mod cu totul surprinzător, Bošković menționează că, **dacă ar avea viteza luminii**, corpurile s-ar putea interpătrunde, unul dintre ele neexistînd pentru celălalt. De exemplu, susține el, un glonte lansat cu viteza luminii asupra unei uși ar traversa-o, lăsînd-o intactă și rămînînd el însuși la fel! Mai mult încă, savantul iugoslav afirmă că, la viteze apropiate de aceea a luminii, forțele de coeziune ale substanței se modifică, iar **corpurile se deformează**. Nu pare că citim aici pur și simplu despre relativitatea restrînsă? — se întreabă L. Herrisman.

...QUARKURILE ÎN FAȘA

Conform teoriei lui Bošković, în jurul fiecărui **punctum**, spațiul este sediul unui cîmp de forță, aceasta variînd în funcție de distanță și fiind în mod alternativ repulsivă și alternativă, după o schemă ondulatorie. Astfel, pentru diferite zone spațiale înelare, punctul joacă rolul unui centru, mai întîi de repulsie, apoi de atracție, din nou de respingere etc.; foarte departe, forța devine atractivă și descrește invers proporțional cu pătratul distanței, anulîndu-se doar la infinit. Reprezentîndu-ne grafic, sub forma unei curbe, avatările acestui cîmp, ne putem lesne imagina succesiunea zonelor în care acțiunile

⁴ J. D. Bernal, *Știința în istoria societății*, Editura politică, București, 1964, p. 968.

își schimbă semnul. În mod necesar, aceste schimbări implică existența unor locuri precise, cu acțiune zero, existența unor puncte-limită de echilibru. Acest model, de o tulburătoare simplitate, explică mult mai adecvat decât modelul lui Niels Bohr geneza diferitelor stadii ale materiei: particulele „elementare”, nucleonii, atomii, gravitația (gravitronii ? !).



Îată cum își imaginează Lancelot Herrisman în mod simplificat evoluția câmpului de forțe în jurul unui „punctum”. De la 0 la 1, forța repulsivă aparține zonei singulare a spațiului în care se află „punctul”. De la 1 la 2, atracția permite asamblarea „punctelor” în particule elementare. De la 3 la 4, nucleele grupează nucleonii; de la 5 la 6 se formează atomii. Dincolo de 8 apare forța gravitației universale.

LUMILE PARALELE ȘI-AU GASIT AUTORUL

Ultimele entități care, conform teoriei lui Bošković, alcătuiesc materia sînt într-o perpetuă mișcare. Aceste puncte oscilează în jurul poziției de echilibru a asociației lor, ceea ce ne dă, observă L. Herrisman, chiar modelul de cu quarkuri al particulei elementare presupus actualmente de teoreticieni.

Îată deci anticipate nu numai descoperirile fizicii din primele șapte decenii ale secolului al XX-lea, ci și aventurile viitoare ale nucleonicii.

Seria previziunilor nu se oprește însă aici. După J. G. Perel, Bošković intuia faptul că „geometria lui Euclid... nu este unica generalizare posibilă a proprietăților spațiului”³. Ceea ce s-ar părea că este confirmat de o altă idee a filozofului iugoslav, care, de data aceasta, devansînd cu mult știința contemporană nouă, se instalează (deocamdată) în plin science-fiction !

După cum am arătat, curba câmpului de forțe din jurul punctului se termină cu gravitația, care se anulează la infinit. Dar ea nu acționează decât pînă la o anumită distanță de „punct”, după care alte forțe (alternativ repulsive și atractive) îi iau locul. Este exact ceea ce s-a observat atunci cînd apar forțele nucleare și cele intermoleculare.

³ J. G. Perel, *Dezvoltarea concepțiilor despre univers*, Editura științifică, București, 1964, p. 204.

Aprofundind studiul curbei sale de forțe, Bošković notează că, modificându-i panta în punctele neutre, se obțin grupări de **puncta** ce se ignorează într-un fel. Aceasta îl aduce la concluzia că, în același univers, pe lângă lumea materială a observațiilor noastre, pot exista **alte lumi materiale, care se suprapun peste cea dintâi, fără să se interpenetreză.** După cum afirmă L. Herrisman, Bošković susține textual că pot exista diferite lumi care să coexiste în același spațiu, fără să se poată cunoaște unele pe altele.

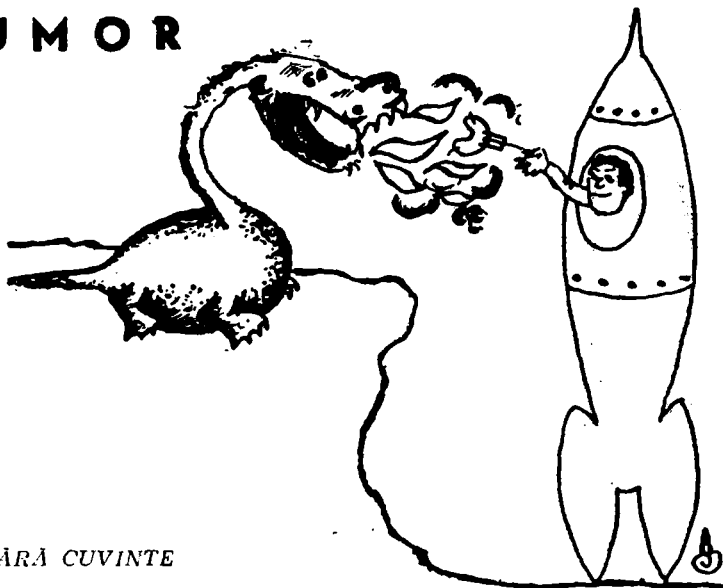
Iată așadar cine este adevăratul părinte al ideii **universurilor paralele**, folosită de H.G. Wells în celebrul său roman **Oameni ca zeei** (1923) !

Asocierea noțiunii de timp cu aceea de spațiu, ipoteza universului pulsant, deci a unei lumi simetrice pentru care partea gravitațională a curbei forțelor să fie inversă, sînt alte previziuni stupeficante enunțate de Rüdjer Bošković. Imensa lui operă ne mai păstrează desigur multe surprize. După cum conchidea pe drept cuvînt fizicianul Tonnelat cu privire la gînditorul iugoslav : „... Teoria sa constituie un uluitor efort de imaginație, o capodoperă a anticipației”.

Probabil că abia în secolul al XXI-lea opera lui Bošković va fi temeinic înțeleasă, dar este cert că aceia care au dat numele său unui crater selenar au fost pe deplin inspirați.

ADRIAN ROGOZ

UMOR



FĂRĂ CUVINTE



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Scintei”

2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual..... 24 lei*
- *pe șase luni..... 12 lei*
- *pe trei luni..... 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.