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Fiu de invititor, GEORGE NESTOR
s-a niscut in anul 1921, intr-un sat din
judetul Baciu, a urmat cursurile liceale
in orasele Birlad si Vaslui, apoi Faculta-
tea de filozofie si litere din Bucuresti.
Dupid obtinerea diplomei de licenti a
inceput si lucreze ca redactor la revista
»Albina%, iar apoi la ,,Tindrul scriitor*,
desfisurind o activitate publicistici si
literara.

Pind in prezent are editate 11 volume,
dintre care ,,Rata cu mairgele“, ,,Puiul
ciorii¥, ,,Vodd Cuza la Hanul Cucuiui®,
.»Cineva scuturd cuibul¥, ,,Calireti in
zare¥, povestiri si romane pentru copii
st (ineret. DI¢3d din anul 1949 este
membru a} Uniunii scriitorilor.

Cunoscitor al vietii copilului si atras
de 'munca de educatie a tinerelor ge-
neratii, a colaborat la manualele pentru
elevii mici, a scris o carte, ,,Copiii si
strada“, in Editura didactici si pedago-
gicd, iar in prezent lucreazi in cadrul
,»Revistei de pedagogie, fiind si redactor
responsabil al ,,Almanahului educatiei<.

Romanul ,,Castelul singuratic“, pe
care-l publicam incepind cu acest nu-
mir, este prima carte de anticipatie
scrisi de George Nestor., S-ar pidrea ci,
in aceasti carte de prozd autenticd,
George Nestor isi dezviluie o laiura
noui a talentului siu : un stil deosebit
de antrenant in formai, jar in confinut
0 _incizie in psihicul uman, care merge
Pind la utopie.
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castelul singuratic

1.

INT MEDIC PSIHIATRU si am treizeci si patru

de- ani. La virsta aceasta, unii au ajuns si reali-
zeze cite ceva, altii isi urmeazi hotariti figasul propriei im-
pliniri, iar altii, formindu-si o anumitd pdrere despre viata,
ramin la acea filozofie a pasivitatii, practicindu-si lejer pro=
fesia. N-ag putiea spuhe cd fac parte din ultima categorie, dar
nici cd m-am afirmat in specialitatea mea. De aceea m-am
mirat cind, intr-o dimineat3, am gisit in camera de gardi,
pe masi, un piic cu antetul Ministerului Saniti{ii Publice
pe care se putea citi numele meu frumos dactilografiat.

Fiind in general un om corect, nu am avut nepliceri in
profesie si nu-mi puteam inchipui ci plicul ar inchide o vestle
proasid. Dar iatd continutul scrisorii: ,,Domnul doctor John
Tores, medic psihiatru, este rugat si se prezinte in dimineata
zilei de 12 iulie a.c., ora 10, la cabinetul ministrului®.

Cele doud rinduri lapidare, care sunau mai mult a ordin,
nu-mi puteau stinge curiozitatea stirnitd de Insusi plicul in-
chis. In citeva clipe, revizuindu-mi trecutul, am hotirit de
unul singur cd nu era nici un motiv sd-mi fac griji. Cu,toale
acestea, simteam cum in inimi se instaleazd un mic ghemo-
toc care incepe sa mi siciie. In fond, eram un medic necunos-
cut si nu avusesem de-a face cu oameni mai importanti decit
profesorii de la universitate, prin fata cdrora lrecusem la
intervale aproape egale si-mi debitez cunostiniele si si obtin
o diploma de care uitasem de mult.

Nu solicitasem nimic ministrului, nici altor foruri si nu
intelegeam de unde §i pind unde persoana mea Sau, daca
vreti, medicul pe care-1 reprezentam trebuia si fie chemat
de insusi ministrul. Nici nu cunogsteam acest personaj atit de
important in domeniul nostru de activitate, Stiam ¢i e un
om mai virstric, cid fusese in mai multe rinduri membru al
parlamentului si cd are citeva lucriri pe care nu le citisem,
probabil fiindcd nu erau deosebite. Asa stind lucrurile, intre
mine §i dinsul nu exista nici o relatie decit c#-i eram subal-
tern, Insd un subaltern atit de umil incit nu m-ag fi gindit
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niciodatd cd as putea ajunge in atentia sa. Si totusi ma In-
gelasem. Plicul de care mi impiedicam mereu, pentru ci-l
purtam in buzunar, laolalti cu actele personale si cu un car-
net de insemniri, imi amintea de fiecare dati ¢i nu maij sint
doar medicul simpatizat de pacientii unui spital mirginag si
de alii citiva care veneau la cabinetul meu particular, ca,
dimpotrivd, sint un om al cirui nume se afli inscris pe niste
blocnotesuri sau tabele, pe registrul unei sefe de cabinet sau
chiar pe agenda ministrului.

Nu eram obisnuit cu atentia de care se bucurid unii
oameni din partea semenilor apropiati si cu atit maj putin
din partea unor persoane sus-puse. Situatia, stabili oarecum,
mi-o ficusem cu eforturi indelungate. Intr-o imprejurare dra-
maticd, in timpul ultimului rizboi, parintii mei pierisera im-
preuni. Pistrez in memorie si in suflet, ca pe o spaimi per-
petud, imaginile unor explozii, vuietul agresiv al avioanelor,
ziduri si organe vii invialmaisindu-se in cea mai crinceni $i
mai de neinteles durere.

Aveam sapte ani cind am fost rupt in mod definitiv de
ai mei. Putina avere rimasi a fost administrati de o ruda
indepértata cu atita interes incit, numai dupa citiva ani, m-am
trezit fird un acoperis sub care si mi addposiesc. Anij de
colegiu si cei de universitate i-am strabitut cu greu.

<Cred ci nu are rost s3 insist asupra acestor lucruri. Ori-
care om, bancher sau rege, stipinul pidmintului de-ar fi, poate
maicar banui umilinta si sdrécia, suferinta si boala, aceste rea-
litdti care ar trebui si se bucure in rindul oamenilor de ©
filozofie mai lucidd. Nu voi insista nici asupra anilor de
practici in medicind. Corect si sociabil, stiruitor cind era
nevoie, am ciutat intetdeauna si fiu de folos, si incurajez, sa
aduc alindri. Aveam pacien}i lipsiti de mijloace, cdrora nu
le pretindeam plati, dar puteam incasa si onorarii frumoase
de la oamenii avuti, mai obisnuit de la unele doamne care,
desi convinse, ca si mine, ci sint perfect sdnidtoase, se decla-
rau astenice, inventau migrene sau cogmaruri repetate, demne
de un tratament susiinut.

Nu mi-am intemeiat o familie pentru ¢i nu m-am gindit
niciodatd la mine insumi. Am considerat ci sint destui oamenj
cdrora mé pot darui, in masura in care pot face acest lucru.

Sint niste convingeri intime pe care nu le-as fi dezvaluit
atit de usor. Sincer si fiu insi, ginduri contradictorii m-au
preocupat fird incetare de la primirea acelei scrisori, {nai
mult si mai intens decit as fi binuit la inceput. Oamenii simt
nevoia si se descotoroseascd de prea grelele incércaturi psihice,




isi cautd un confident prin care se elibereazi sau cel pufin
triiesc iluzia eliberirii. Poate cii aceastd pornire, intr-o oare-
care misurd fireascd, m-a determinat §i pe>mine sd scriu
aceste pagini, in care voi dezvilui niste fapte de-a dreptul
uimitoare.

2.

U ACEEASI EMOTIE ce mi stdpinise in ultima

vreme, urcam treptele de marmuri si ficeam efor-
turi si apreciez expresia artistici a unor statuete de bronz,
instalate la distante egale pe socluri, care, probabil, nu aveau
nici o legiturd cu Ministerul Sinétitii Publice. Am refinut
doar ci apartineau unui singur creator, adept al unei arte
cubiste.

Interiorul biroului in care am intrat peste citeva clipe
si zimbetul secretarei m-au amuzat subit. Fata era mai mult
nostim3 decit frumoass, imbricati intr-o rochie exagerat de
modernd, de aceeasi culoare cu perdelele, fotoliile gi cana-
pelele ce mobilau interiorul ; totul era vernil, pini si fardul
ochilor ei, pind si zimbetul confectionat, atit de util unor
asemenea func{ionare.

Cind mi-am spus numele a ficut un gest de usurare $§i
chipul i s-a luminat de o bucurie sinceri.

— Excelenta sa a intrebat de dumneavoasti acum doud
minute.

S-a risucit usor, a intrat pe usa capitonati;, lisind-o
intredeschis, pentru ca si revina imediat, cu aceeasi lumina
in ochi. _

— Excelenta sa va asteapta.

Primirea ei m-a ficut sé-mi revin, si fiu eu insumi, ast-
fel incit am pitruns in vastul cabinet ministerial ca un om
stipin pe sine, ca si cum pédtrundeam in propriu-mi cabinet
medical. O statueti de bronz, lucratd in aceeasi manijeri ca
si cele de pe treptele de marmurd, trona pe biroul inaltului
personaj. Cel de lingd sculpturd era un birbat cam de cinci-
zeci de ani, putintel la trup, cu figura incadrati de un pir
aproape alb, barbison negru si ochelari cu rami de aur.

— Ia loc, tiners ! m-a invitat el, dupid ce m-a fixat peste
ochelari. . .

Figura 1i era simpaticd, mi s-a pirut un om foarte apro-
piat apreciindu-i nuanta glasului, felul in care m-a privit si,
nu stiu prin ce legituri de idei, primul sentiment triit in
clipa aceea a fost unul de regret c3 nu-i citisem lucrdrile.
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M3 intimida risipa de materie in mobilele masive, mult
mai mari decit ar fi fost nevoie pentru folosinta unui om,
toate ingreunate de efortul si maiiestria daltuitorului, Minis-
trul sinititii publice pirea intre ele un_copil naufragiat,
care, in naivitatea lui, nu-si di seama de riceala si pustieta-
tea stincilor lingi care l-au aruncat valurile. In acelasi timp
insd, in ochii vizitatorului neobisnuit al cabinetului, masivita-
tea decorului imprumuta fipturii mirunte a ministrului un
spor de personalitate. Reflectiile mele, naive la rindul lor,
porneau dintr-un sentiment de bravurd, pentru cé in realitate
eram stipinit de o stim3 netirmuriti pentru omul din fata
mea sau poate si de oarccare teama.

Frazele rostite de ministrul sinitatii publice se succedau
una dupd alta, uniforme, ca si cum le-ar fi incheiat numal
cu punct si virguld, fira nuantiri, fird dorinta de a le da
vreo semnificatie. Numai dup3 citeva minute am inteles ca,
de fapt, el povestea ceva din trecutul sdu, niste Intimplari
de cind era, ca §i mine, un tinir medic, indragostit de profesia
lui, dornic si devind util, daci nu indispensabil societatil.
Viata insd, mai exact isloria stiintei i a culturii, demor}§fcrgaza
cd realizdrile uriagse se ivesc ca nigte piscuri ce se Sprijina pe
inteligenta si efortul a generatii de secole sau poate chiar de
milenii ; ¢i e riscant pentru individ, ca om de stiintd, sa
traiascd iluzia infiptuirilor spontane. Omul de stiintd, oricit
ar fi de tentat si se confunde la un moment dat cu interesele
omenirii, e bine si-gi delimiteze raza de aclivitate, sd nu
uite in special de el insusi, de pericolul dizolvarii eului, usor
de confundat cu autodiruirea. .

Nu-1 injelegeam, incepusem si-1 urmiresc cu mai mulla
atentie, cind el, ca un profesor multumit ci a isprdvit pre-
legerea, si-a schimbat atitudinea, foiosind de asti dati un
ton direct, interogativ.

— Te-a mirat invitatia mea ?

— Intr-o oarecare misur3, da, excelenti ! .

— Am cdutat si te cunosc si cred ci te cunosc foarte
bine, mi-a maérturisit apoi. Am ajuns la concluzia ci esti un
om sobru, un medic bun si indeajuns de docil incit si-ti pot
adresa o rugidminte.

— Ascult, excelenta.

— Nu am obiceiul sd fac uz de autoritatea’functieivsi cu
atit mai putin in cazul de fati. Cistigi bine deocamdatd ?

Am ridicat din umeri. Nu puteam banui cam ce parere
avea ministrul sinitafii publice despre cistigul unui m?dlc
de talia mea. Desi imi ddideam seama ci alti colegi ai mei au
o clienteld numeroasi, de la care incascazd onoraru mari,
personal eram multumit de starea mea economicd. I-am ara-
tat de aceea venitul provenit din salariul de la spital si din
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onorariile pacientilor pe care i ingrijeam prin cabinetul par-
ticular. El a zimbit cu ingdduinta.

— Destul de modest, domnule Tores. Ai putea lucra in
altd parte ?

— Da, excelenta.

— Chiar si pe o insuld pustie ?

~— Daci e nevoie, da.

— Nu e vorba de o insuld, ci de un sanatoriu, undeva
pe tirmul oceanului. N-ar fi o munci istovitoare, nu sint
acolo decit citiva pacienti.

— Poate cd prezintd forme interesante de boald ? )

— Qarecum. Sanatoriul gizduieste un numdir restrins de
bolnavi care suferd, daci am inteles eu bine, de o psihoza
mai rard, o mizantropie accentuatd. Mi s-a spus ci sint pur
si simplu incapabili de a mai suporta societatea,

— Curios.

— N-as putea sid-ti mai dau alte limuriri in aceasti pri-
vintd. Ai auzit de domnul Max Urbo ?

— Fabricantul de armament ?

— Intocmai. Acest om, a cirui avere incomensurabili pro-
vine din produse destinate distrugerii, este $i un mare al-
truist. E destul si-ti fac mairturisirea c¢i in ultimii ani a
inzestrat opt spitale si a construit trei cidmine pentru copii
orfani. E un caz de dedublare a personalititii, cu care ba-
nuiesc cid esti de acord.

— Da.

— Sanatoriul si grija pentru bolnavii de care {i-am vor-
bit apart{in domnului Urbo. Ceea ce as dori eu de la dum-
neata e sd accepfi direcfia acestui sanatoriu. E nevoie de un
medic de specialitate, a cdrui pregatire si constituie o garan-
tie in bunul mers al clinicii. In privinta salariului, el va fi,
aproximativ, de trei ori mai mare decit venitul dumitale
actual.

— Dar e enorm.

— Daci {inem seama ci cel care pliteste e Max Urbo,
n-avem de ce ne mira. Binuiesc c¢d domnul Urbo manifesti
un interes deosebit pentru acesti bolnavi. O singuri recoman-
dave {i-as face...

— Asculi, excelenta.

— Ai putea realiza acolo si o lucrare in masura in care
te preocupd ceva. Asta ti-ar alunga plictiseala.

— Un experiment in sanatoriu ?

— Dimpotriva. Va trebui si te ocupi cit mai putfin de
pacientii dumitale. Pirerea domnului Urbo, care a consultat
citiva savanti in materie, este ci aceastd boald e bine sj fie
tratatd deocamdatd printr-o totald lipsa de interventie a stiin-
tei noastre,




— Atunci nu inteleg de ce e nevoie de un medic!

— Pentru ci acolo existd un sanatoriu, existi niste oa-
meni bolnavi si oricind pot interveni schimbiri in manifesta-
rile lor, aparent normale.

— Dumneavoastrd, excelentd, cunoasteti sanatoriul ?

— Nu. Stiu doar atit cit {i-am spus. Domnul Max Urbo
nu mi-a vorbit mai mult §i nici n-am gisit ci era interesant
si-1 intreb., M-a rugat doar si-i recomand un om cinstit, de
incredere, iar eu te-am ales pe dumneata. Esti de acord cu
propunerea mea ?

N-am rispuns imediat. In primul rind, nu ma gindisem
niciodatd c3 as putea prelua o muncd de conducere intr-un
sanatoriu. Conducerea unei institu{ii medicale presupune nu
numai un spirit de raspundere mai dezvoltat, dar si oarecare
tact in relatiile cu oamenii, cit de cit talent organizatoric,
insusiri pe care nu eram de loc convins ci le aveam. Desprin-
derea de spitalul si cartierul meu, unde mi obisnuisem de ani
de zile, insemna totusi o bruscd schimbare de mediu, cu atit
mai mult cu cit trebuia si plec intr-un loc enigmatic, undeva
pe tdrmul oceaniului, dupd cum enigmatice mi se pireau §i
alegerea mea, si sanatoriul unde urma si fiu director.

Nu auzisem niciodatd de un spital special, amenajat coar
pentru cifiva oameni. Era posibil ca marele fabricant, dom-
nul Urbo, acest om cunoscut pe toate meridianele pdmintului,
sa fié in adevir un filantrop, sd arunce o sumia de bani, pen-
tru dinsul meschind, in scopul vindecirii unor oameni. Poate
cd erau rude de-ale lui 'sau rude de-ale colaboratorilor apro-
piati. In cazul acesta, grija pentru sanatoriu era justificati.
Se mai putea insi ca oamenii internati acolo si fi devenit din
anumite motive indezirabili pentru el, ocameni care-l inco-
modau. Cred c¢d mai curind aceastd presupunere ar fi putut
justifica recomandarea ministrului de a nu m# ocupa de el
Nu-mi inchipuiam ca un mediec, chiar ministru fiind, sj sfa-
tuiascid pe un alt medic 53 nu se ingrijeascd de bolnavii sii.
Desi unele indoieli, unele intrebdari pusesera stipinire pe mine,
in clipele acelea n-am indraznit si le exprim ; credeam ci a
pune la indoiald bunele intentii ale ministrului s&nitatii pu-
blice ar fi insemnat lipsi de bun-sim{. Nu mi impdcam insi
cu gindul c3 aveam si mé izolez intr-o pasivitate profesio-
nali si de aceea pirerea ministrului ci as putea scrie ceva mi
se parea destul de inteleaptid. Am intrebat :

— Dacd as incerca sd realizez o lucrare, cum singur
mi-ati sugerat, as avea toatd libertatea ?

— Bineinteles, mi-a rispuns el jovial.

— Voi putea pleca de acolo pentru informare ?

— Pentru ce fel de informare ?

~- S& spunem consultarea unor biblioteci.
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— Binuiesc ci da. Repet ci n-am intrat in amanunte
discutind cu domnul Urbo. De altfel, unele probleme care te
intereseazd le vei putea prezenta personal dumnealui,

~— Mai voi intilni cu Max Urbo ? :

— Bineinteles. .

Chestiunea devenea de-a dreptul pasionanti. M# transfor-
masem $i eu intr-un personaj sus-pus, pentru ci era un lucru
stiut : nu oricare muritor se putea gindi cd ar ajunge vre-
odata si stea de vorbd cu Max Urbo. Se intimpli uneori ca
oamenii, chiar medici psihiatri fiind, si-si piardi pentru mo-
ment simful realitit{ii, Mi se pidrea cd ministrul sanatatii, ca=
re-mi zimbea mereu, imi este egal, un coleg maij in virstg,
cumsecade, §i pentru prima datid am indriznit si mi mise in
fotoliul in care infepenisem. L-am privit de astd dati deschis,
cu indrédzneald si prietenie. El s-a ridicat in picioare gi mi-a
intins mina.

— Multumesc, domnule doctor John Tores.

Cu citeva clipe mai inainte nu stiam dacid voi accepta
sau nu. Acum era prea tirziu si hotéridsc eu insumi, hotirirea
era luatd. Am ingdimat :

— Voi céduta, excelents, si nu Insel asteptirile nimanui.

De-abia mult mai tirziu aveam si-mi dau seama cit de
important era ceasul in care devenisem directorul acestui bi-
zar sanatoriu.

3.

UTOMOBILUL GONEA pe o sosea de-a lungul

tarmului, lasind in partea stingd plaja ingusti si
umedi. Bitea o brizd usoari, si eu priveam valurile ocea-
nului cum se avintd Inspumate spre noi, pentru ca si se
spargd inainte de a atinge uscatul. Soseaua era putin popu-
latd, soferul un om ursuz, astfel cd in ceasurile lungi de goani
cu magina ajunsesem intr-o stare de plictiseald vecinj cu
enervarea. Tinta spre care ne indreptam era sanatoriul pen-
tru care fusesem investit director printr-o hirtie semnatj de
ministrul sdndtafii in persoanid. De la convorbirea avuti cu
dinsul trecuserd citeva zile, interval in care avusesem tot
rdgazul si mi pregitesc pentru mutare,

In legituri cu viitoarea mea munci nu mai aflasem ni-
mic. Odatd plecat la drum, incercasem si obfin de la sofer
citeva relatii asupra sanatoriului, familiar lui macar ca aspect
exterior din moment ce i se incredintase sarcina de a mi
conduce acolo. Omul imi atrisese atentia §i se scuzase ci nu
poate iniretine nici un fel de discufie in timpul conducerii.
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Bineinfeles cd era un mod destul de brutal de a mi se res-
pinge favoarea unui schimb de vorbe, insi mi-am inchipuit
cd interdictia aceasta ficea parte dintr-un regulament vala-
bil pentru to{i conducitorii auto angajati ai firmei Max
Urbo. . .
Soferul m# luase de acasi dupi ce, in prealabil, fixasem
la telefon ziua si ora plecirii. Mi se spusese doar ci distanta
pind la sanatoriu o vom parcurge in citeva ore si ci acolo
voi fi agteplat de cineva in misuri si-mi dea orice lamuriri
as fi dorit. ’

Trecuserd de acum peste patru ore si noi inci mai urmam
tarmul eceanului, intr-un finut cu aspect monoton, lipsit de
ageZdri omenesti §i de o vegetatie mai bogati. Ribdarea imi
ajunsese aproape la capat. ’

— Mai avem mult? am intrebat, cdlcind consemnul
impus de sofer.

. = Nu, mi-a ridspuns el cu oarecare uimire in glas, fie
ci-i displacuse indiscrefia, fie cd pe drept cuvint era mirat
de nestiinta mea.

-7 In adevir, numai peste cileva minute micsord viteza si
viri spre dreapta, intorcind oceanului spatele. Intrasem pe
un drum de tard trasat intr-o linie perfect dreapti, bine in-
trefinut si calcat numai de masini. Decorul incepea si se
schimbe. Masina urca si cobora in pante ugoare, iar in fata
noastrd ridicaturile de teren erau atit de multe, incit pareau
spinidrile rotunde ale unei turme. Aproape ci amurgise si in
afard de vegetatia sdraci de arbusti nu distingeam deecit
citiva copaci inalf1 si stingheri, rasiriii printre coline ca niste
semne de intrebare.

Dupi cunostinfele mele geografice, ti.Qutul in care intra-
sem figura pe hiarti ca o regiune fertili, insi peste tot nu
zdaream altceva decit ponoare. Nici urmi de asezdri omenesti
si nici holde. Poate ¢d din pricina inserarii sau a starii de
plictiseald, locurile mi se pireau pustii. Totusi, dupa citeva
clipe, monotlonia in care ne miscam avea si se termine brusc.
De-abia atinsesem o noud creasti cind, in lumina farurilor
aprinse de curind, se ivi foarte aproape un zid inalt de piatré,
nédpadit de muschi si de licheni, cu crapaturi de secole, intin-
zindu-se in intuneric spre dreapta si spre stinga. Portile de
fier masive si uriage il ficur3d pe sofer si stopeze.

" — Am ajuns, vorbi el si, uzind de claxon, emise un sem-
nal care mi se paru ingenios. Sper ci sinte{i mulfumit de
cildtorie, domnule, addugd apoi. Am lucrat intotdeauna pe
masini foarie bune si le-am intre{inut cu dragoste. Masina e
ca un animal credincios, ca un cliine care te indrigeste, Cu
¢it o cunosti mai bine, cu atit te slujesti mai mult de ea.

o
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Eram mirat de dispozitia omului, nu binuisem ci poate
" ¥i atit de guraliv §i voiam si spun si eu ceva, ca un gest de
recunostinta pentru bunivointa de a mi se fi adresat, insd
atentia mi-a fost atrasi de ceea ce se petrecea in fati. Din
poarta de fier se detasa glisant o placi dreptunghiulari, 13-
sind un spatiu gol prin care putea si pidtrundia vehiculul
nostru.

Ir}trasem intr-o curte vastd, mai curind un pare, in care
copaci inalti si rdmurosi, cu trunchiurile groase, albicioase,
formau un decor de o stranie frumusefe. Aveam impresia ci
aleea de asfalt pe care inaintam realizeazi o curba concen-
tricd si cd locul acela imprejmuit de zid este mai mic decit
il puteam aprecia prin drumul parcurs.

In sfirsit, se deschise un luminis circular, in mijlocul c&-
ruia se inalfa clddirea sanatoriului. Dupd ce vizusem zidu-
rile de piatra, nu mi asteptam si gisesc aici o constructie de
spital modern. Sanatoriul unde veneam ca director semina cu
un castel medieval, cu ferestre inguste, cupole si turnuri, o
arhitectonicid veche, insi primitoare. Totul era luminat,

Coborind din magin3, mi-am putut da seama ci se facu-
serd toate eforturile posibile pentru modernizarea locului.
Citeva fintini arteziene, iluminate in culori, lampadare, plante
exotice si arbusti risiditi intr-o simetrie de bun-gust, statui
de conceptie moderni, binci si mese de piatrd sculptate cu
miiestrie intinereau batrinele ziduri, ficind din castel o casd
ospitaliera.

Priveam interesat in jur, cu ochiul omului ce avea si
conducd provizoriu acea institutfie, eind am observat ci ala-
turi astepta un bérbat.

— Buna seara, domnule ! Doctorul John Tores ?

— Da, am rispuns surprins si l-am fixat in ochi. El mi-a
retinut privirea cu destuld politete in atitudine. I-am intins
mina. .
— Numele meu este Logan, s-a prezentat apoi. Sint ad-
ministratorul sanatoriului.

— M3 bucur, i-am replicat si am continuat si-i studiez
statura atieticd, chipul blond, atitudinea curtenitoare.

Am vrut si mi intorc spre masinid pentru a-mi ridica
valiza, insi Uri Logan m-a oprit cu'un gest prin care mi asi-
gura cd are cine se ocupa de asa ceva §i m-a invitat cu o
plecidciune usoara :

— Domnul Max Urbo v agteapti.

M-a stribatut un fior de surprizi. Nu stiam ci Max Urbo
va fi acolo, ci venise special pentru a asista la instalarea
mea.

— E in castel ?
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— Da, domnule... Noi ne-am dezobisnuit de a-i mai spune
astfel acestei cladiri. Denumirea lucrurilor este hotiritd de
obicei de folosinta lor practici.

— Desigur, desigur, am mormiit pornind spre intrare.

Insemnatul personaj, unul dintre cei mai bogati oameni
ai globului, domnul Max Urbo, se afla in prima incipere a
castelului, instalat intr-un fotoliu gi t{inind pe genunchi o
servietd voluminoasd, fapt din care mi-am dat seama ci era
gata de plecare. De altfel vizusem afari doui masini in ju-
rul cdrora asteptau cifiva oameni. M-am oprit la oarecare
distant3, adresindu~i un salut cuviincios.

Omul din fata mea imi inspira mai curind interes decit
emotie. Nu stiam ci vestitul fabricant de armament e atit de
tindr. Dupd cite am putut aprecia in primele clipe, Max Urbo
era doar cu citiva ani mai in virsti decit mine, in jur de
treizeci si cinci de ani. Desi aplecat deasupra servietei, pozi-
tie ce-i trada nerdbdarea sau poate grija pentru timpul siu
misurat, mi-am dat seama de statura zveltd, de dinamismul
ce-1 caracteriza.

— Fiti binevenit, domnule Tores, l-am auzit vorbind.
Avea un timbru limpede, de tenor, in care se putea banui
ridceala, distanta pe care oameni ca dinsul o impun din obis-
nuintd in discutii. Am fost informat ci sinte{i un bun medic
si sint incredintat de lucrul acesta.

— V& multumesc, domnule.

~— Aveti vreo nelamurire in legdturd cu indatoririle dum-
neavoastra aici ?

— Nu, domnule.

Rispunsul monosilabic pe care i-1 dédusem l-a mirat pro-
babil, cdci a fiacut o scurti pauzi si a ridicat usor din
sprincene.

— Stiti exact ce aveti de facut?

— Dacid am inteles bine, n-am de fiacut prea multe.

— Ati inteles foarte bine, domnule doctor. Vi veti con-
vinge, firid indoial3, c3d bolnavii de aici nu au nici o dorinta
si comunice cu cineva. In legituri cu tratamentul, vi s-a
comunicat pirerea unor autoritd{i de prestigiu in psihiatrie.

— Da, domnule.

Era inutil s mai protestez fati de Max Urbo, sé-i explic
ci ceea ce-mi pretindea el era de fapt absurd. Renuntarea
la indatoririle mele de medic avusese loc in convorbirea cu
ministrul sinititii; acum era prea tirziu si mai pretind cd
am o constiingd profesionald. O puteam face in cabinetul
ministrului, in fata unui om din aceeasi breasld, dar nu o
ficusem. La drept vorbind, inci nu-mi dideam seama de ce
acceptasem propunerea. Poate ci in intimitatea fiintei mele
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eram convins cd oamenii internati in acest sanatoriu n-aveau
in adevir nevoie -de un medic. Cel putin deocamdata.

— Numirea dumneavoastri a si fost anuntati astizi i
presd, l-am auzit din nou pe Max Urbo.

— Numirea mea a apirut in presi, domnule ? -

— Nu trebuie si vd mire, domnule doctor. E o sldbiciune
a mea, mai veche: vreau si-mi fie cunoscute bunele initia-
tive. Nu e vorba de dumneata, ci de acest asezimint de sa-
nitate. Sinteti multumit de conditiile materiale ce v-au fost
oferite ? .

— Da, domnule.

Max Urbo s-a ridicat in picioare si l-a fixat pe admi-
nistratorul sanatoriului, care rimisese prezent la discutia
noastra tot fimpul. '

— Domnul Logan a primit dispozitii si vi creeze toate
conditiile de confort. Mai e ceva ? a intrebat neradbditor, gata
sa porneasca spre iegire.

— Da, domnule.

— Ce anume ?! )

Era vadit contrariat ca-1 oprisem. I-am raspuns cu destuld
indrazneala in ton.

. — As dori si stiu dacd pot pleca oricind de aici pentru
treburi personale.

— Treburi personale?! s-a mirat el. M-a privit pentru
prima dati mai cu atentie. Nu, nu puteti pleca oricind, dom-
nule doctor. Prefer si iesiti pentru citeva zile la intervale
regulate. Ve{i puiea pleca dupa fiecare lun3 pentru cinci zile.

— Vi multumesc, domnule.

— Buni seara, doctore Tores... Dumneata, Logan, inso-
teste-ma la masina.

Administratorul mi s-a adresat, inclinindu-se ;

— Ma3 intorc imediat, domnule.

Simteam c¢a sint putin ametit si m-am asezat pe un scaun.

4.

DOUA ZI m-am desteptat cind soarele se inalfase

de mult. Administratorul Logan mai instalase la
etaj, intr-una dintre cele mai confortabile incédperi ale caste-
lului. Stdteam intins pe pat si cercetam spatiul in care ma
aflam si pe care seara, obosit de drum, n-avusesem timp sé-1
cunosc prea bine. Cred cd leneveam in asternut mai mult din
lagitate. Incepind cu dimineata aceea, initiativeie ar fi trebuit
sd-mi apartind, in definitiv eram directorul sanatoriului. To-
tusi nu fiaceam nimic. Gindeam despre mine ca despre altul,
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mi socoteam un om de paie si, in realitate, asa ma si com-
portasem in ultima vreme. Felul in care acceptasem aceasta
slujbd, apoi modul in care fusesem adus si aprobasem docil
toate cite mi se ceruserd nu duceau decit la concluzia ca
n-am de facut nimic, mai exact ¢i n-am dreptul si fac ceva.
Cred cid mai intervenea si curiozitatea.

Asteptam si vid ce are si se mai intimple. Eram sigur
ci Max Urbo diduse indicatii precise administratorului in
legidturd cu mine. M3 intrebam daci imi pregitisera un ca-
binet medical, cit de cit, sau micar un birou.

Mi se facuse si foame. M-am ridicat hotdrit si cobor si
m-am oprit din nou, iscodind prin cameri. Prin cele doud
ferestre ce se deschideau in fata cladirii puteam privi locul
unde coborisem cu o seard mai inainte. Nici o migcare, nicj o
fiintA omeneascd. Am dat ocol inciperii, am deschis o usa in
peretele din stinga si am intrat in baie. Aceeasi elegani{i ire-
progabild. Baia avea o singuri fereastrdi umbritd. Am vrut
s-0 deschid, insi cirligele erau intepenite, greu de miscat.
Mi-am dat seama ci# fereastra didea intr-o curte interioari,
pe o terasa ingustd si acoperita.

.Apa rece m-a inviorat. Peste citeva minute eram imbra-
cat intr-un costum elegant si deschideam usa dormitorului
cu prudenta celui ce vrea si iasi neobservat dintr-o casi
straini.

— Buni dimineata, domnule doctor, am auzit pe cineva.

Era o fati cu chipul mic, cu ochii albastri si parul blond,
incit semdna cu o papusid de ipsos imbracati intr-un halat
alb, cu o croiali mal mult de rochie, Mi s-a parut putin sur-
prinsd, chiar speriatd, desi eram convins ci se afla acolo mai
de mult.

~— M-a trimis domnul Logan si vid daci v-ati sculat.

— Al agteptat in fata usii ? m-am mirat.

— Nu. Am stat acolo! si mi-a ardtat in jos treptele de
marmurd. V3 puteti bizui pe mine, domnule doctor, sint omul
dumneavoastra de ajutor dacid aveti nevoie de ceva,

— Esti sorda ?

— Da. Domnul Logan vi roaga si poftiti in sufragerie.

Am coborit impreund treptele in holul in care mi va-
zusem cu Max Urbo, apoi, deschizind o usd masiva de stejar,
am piatruns in sufragerie. Peretii acestei inci#peri, din lemn
roscat, erau sculptati aproape in intregime, reprezentind scene
.de vindtoare i de familie, lupte si alegorii a cidror semnifi-
catie n-o cunosteam,

Pe una dintre laturile mesei, administratorul isi rezema
coatele cu timplele sprijinite In pumni. Cu aceeasi atitudine
curtenitcare, pe care de acum i-o cunosteam, s-a ridicat si
mi intimpine.
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— Probabil c¢i vreti si cunoasteti. personalul sanatoriu-
lii ? m-a intrebat el dupd ce am schimbat citeva vorbe fira
importan{d. Vi asteapta aldturi.

Am incuviintat, si el a tras o draperie grea ce inchidea
o arcadd, descoperind alid incipere asemanéitoare cu cea in
care ne aflam. Aproximativ patruzeci de oameni, bérhati §i
fefnel, in {inuti si cu chipuri festive, agteptan in picioare, for-
mind un careu aproape perfect. Caraghioslicul situatiei m-a
facut sd zimbese, zimbet. interpretat se vede pozitiv, cici pe
fetele oamenilcr s-a ivit indati o destindere, si grupul si-a
pierdut rigiditatea initiala.

Aparitia mea ficuse intimplitor o buni impresie. Nu
aceeagi impresie mi-am farmat-o eu. despre administrator.
Uri Logar: sau fusese militar §i era obignuit cu o disciplini
ferma, sau voia sé-mi impuni un anumit mod de comportare
in relatiile viitoare cu personalul. In timp ce-mi prezenta in
fraze destul de zgircite pe fiecare, mi gindeam In alti parte
si, cum se intimpl& in asemenea situatii, am retinut, doar pe
cifiva, mai mult datoritd infifisdrii sau comunic#irii nepre-
vazute ce are loc intre oameni necunoscuti in urma unei
simple priviri.

Un barbat de patruzeci de ani, scund, roscovan, ma pri-
vea-cu deosebitd simpatie. Ajungind cu explicatiile la dinsul,
Uri Logan mi-l prezenti ca fiind specialistul gradinar, cel ce
se ingrijeste de flori §i de intreg parcul. I-am zimbit deschis
nu numai pentru bonomia lui, dar si pentru nobletea profe-
siei. Dintre ceilal{i am retinut pe bucdtireasi, o femeie mai
virstnicd, eu o privire rea si iscoditoare, un flidciu uriag, cu
un tic al muschilor faciali, salariat pentru munci manuale
mai ‘Erele, o fatd sldbuta, cu fata adormitd, despre care mi se
spusese ci e stenodactilografa, dar ca in general il ajuta pe
Logan in treburile de administratie, si un alt tindr, vioi, cu
ochii neastimpirati, soferul, care circula des intre sanatoriu
si oras pentru aprovizionarea cu alimente proaspete. Restul
personalului era format din ajutoare la bucitirie, cameriste,
oameni de serviciu, portari, meseriasi pentru intretinere.

— Mai avem citiva paznici, domnule doctor, a tinut Uri
Logan si mi informeze. Acestia fac cu schimbul in jurul
parcului, misurd pe care am luat-o datoritd faptului ca sin-
tem destul de izolati, dupa cum ati putut constata.

— Binuiesc ci ne vom intelege destul de bine, domnilor,
m-am adresat tuturora cu o usoard inclinare si culegind inca
o datd semnele de simpatie ale celor mai mult{i.

O jumitate de ord mai tirziu, dupid ce luasem dejunul,
mi aflam din nou impreuna cu Logan.

— Ag dori s3 vid cabinetul medical, i-am cerut.
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Dupi ce am traversat holul castelului, el a deschis o usa
opusi celei ce diddea in sufragerie, deasupra céreia se vedea
si o micd tiblitd indicatoare. Cabinetul, o singurd incdpere,
era utilat simplu. Chibzuind la cele ce aveam de ficut, mi-am
putut da seama ci totusi mi se puseserd la dispozitie mobi-
lierul si aparatura necesari pentru a consulta un om sau
pentru a-i acorda primul ajutor, O vitrini speciala din mahon
si cristal era inzestratd cu destule medicamente, toate pentru
un tratament specific medicinei generale. Faptul nu m-a mi-
rat prea mult. Mi convingeam de la un ceas la altul ci bol-
navii internati acolo nu suferid de nici un fel de psihozi, ca
intreg sanatoriul era un pretext si ca eu insumi insemnam cu
mult mai putfin decit nota referitoare la numirea ca director
al sanatoriului, aparuta in ziare.

Nu voiam totusi sd-mi tridez gindurile. Eram sigur ca
sub masca supunerii §i a curtoaziei, administratorul Logan
ascundea cea mai atentd supraveghere asupra intentiilor mele.
Dacd m-as fi ardtat prea indiferent fatd de indatoririle de
director, atit cit imi fuseserd ingédduite, cred ci i-as fi dat de
banuit. Am preferat de aceea si adopt atitudinea naivului
care-si ia in serios o sarcinid chiar atunci cind i se incredin-
teazd formal.

In timp ce iscodeam fiecare coltisor a] cabinetului pen-
tru a mi edifica asupra celor aflate acolo, Uri Logan, rdmas
in picioare lingd usd, md urmirea cu viadit interes, atent la
exclamatiile mele aprobatoare.

— E perfect, domnule Logan, i-am spus in cele din urma.
Bolnavii unde sint internati ?

— Doriti si-i vedeti, domnule ?

— Bineinteles. .

. El a rdmas ticut, mai mult decit s-ar fi cuvenit, si putin
incurcat. Era limpede c#-si ciuta cuvintele.

— Da, da, a vorbit in cele din urmi. Ii veti vedea, dom-
nule doc@or. Dumneavoastrd, dupi cite am inteles din spusele
domnului Urbo, nu veti aplica un tratament asupra lor, ci-i
veti supraveghea.

~— Stiu exact ce am de ficut, dornnule Logan.

— Vi rog sd nu va supdrati, s-a scuzat el. Va trebui,
fird indoiald, sd-i cunoasteti, sa va faceti o parere despre
dinsii, insd nu stiu cum e mai bine s3 procedim.

— Nu inteleg:

— Ei stau de obicei in camerele lor, fieecare are cite 0
o camerd, unde li se serveste si masa. Nu prea comunicj in-
tre ei si nici cu noi, cu nimeni, iar dumneavoastrg stiti mai
bine decit oricare cauza acestei comportiri. Domnul Urbo
v-a vorbit.

— Da, mi-a vorbit.
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— Ies totusi la plimbare, in fiecare zi aproape, cite 0
ord, doud, se plimbi prin parc, pe alei, uneori schimba cite o
vorbé si desigur ci ve{i avea prilejul si-i vedeti, si-i obser-
vati in misura in care si ei se vor afla in momente prielnice.

— Citi sint ?

— Trei, domnule.

Nu mai agteptam la aceastd cifri. Binuiam ci sint putini,
mi se spusese, insi in nici un caz ci sint doar trei bolnavi.
Totusi nu m-am tridat. '

~— Mai tineri, mai in virsti ? am vrut si stiu.

— Unul dintre ei este trecut de cincizeci de ani, ceilalfi
doi sint mai tineri. In general, domnule doctor, se comporta
normal. Dacd i-am judeca dupi fizionomie, dupa gesturile si
actiunile lor, par mai normali decit oamenii sindtosi. Uneori
joacd sah aici, in fata clddirii, sau discuti, glumesc cu per-
sonalul de serviciu, totul pare firesc. Bineinteles, eu am pre-
venit oamenii sd nu-i plictiseascd. Noi ii stimidm, domnule
doctor, ii respectim, pentru ci de aceea sintem pliti{i de
domnul Urbo toti cei pe care ne-ati cunoscut. Ne facem dato-
ria, §i dumneavoastrd intelege{i bine lucrurile acestea..,

Tot ce debita Logan aducea a instruire, ca lectie dis-
cursiva plind de retineri si de contradictii.

— Crezi cid astdzi vor iesi din camerele lor ?

— Fard indoiald, domnule, doctor, ies in fiecare zi. Ii
vom intilni peste citeva ore, ta€ indoiald. Vom iesi Impreuna,
dacéd binevoiti, si veti avea prilejul si vi dati seama.

°  — Le intocmesti un meniu special ?

— Da, domnule, in fiecare zi. V& rog chiar si-1 aprobati
dumneavoastrd de fiecare datd. In privinta aceasta sintem
datori s& le oferim toale conditiile, si le satisfacem toate do-
rintele... bineinteles, cu aprobarea dumneavoastri.

— Existi aici o bibliotecd ?

— Da, domnule.

— Ei citesc ?

— Citesc, domnule. Adicd nu stiu. La drept vorbind,
biblioteca noastra e destul de micd, doar citeva sute de vo-
lume beletristice, si o folosim mai mult pentru personalul de
serviciu. Nu, ei nu citesc, domnule, Vreau si spun ci nu
mi-au cerut nici o carte din acestea. Ar trebui sa citeasca ?

— Fiecare face ce vrea, i-am rispuns in doi peri dom-
nului Logan, bucuros cd-i descoperisem unul dintre punctele
asupra cdruia nu fusesem initiat.

Eram sigur cd oamenii citeau mult, Logan o afirmase de
la bun inceput, fird si-si dea seama. In cazul accsta, psihoza
care li se atribuia nu mai putea fi o realitate. Am trecut
repede peste afirmatiile lui, tocmai pentru a nu-i atrage aten-
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tia, multumindu-mi cu inci o constatare ce-mi intirea ba-
nuielile,

— Dumneata ai trimis sora medicald si m3 cheme la
dejun ? l-am intrebat.

— Da, domnule.

— Nu cred ci e bine ce-ai ficut. In definitiv, e un cadru
sanitar, are alte indatoriri, nu ? Puteai trimite un om de ser-
viciu, nu crezi ?

~— Aveti dreptate, si vi asigur ci voi fi mai atent
alta data. .

-— Foarte bine, domnule Logan. Acum vreau si verific
aparatura din cabinet si te-as ruga si mi lasi singur. Cind
crezi cd putem iesi impreund prin parc si putem vedea, even-
tual, pe cei trei bolnavi, te rog si vii si md anunti.

~— Da, domnule.

— E o datorie a mea si fac acest lucru, desi, intre noi
vorbind, as fi bucuros si nu se iveasci nici un fel de compli-
catii'cu dingii. Am In curs o lucrare la care Scriu si mi-ar
folosi grozav un timp liber mai indelungat,

— Aici, la noi, vefi putea lucra in liniste, domnule doc-
tor. Nici eu nu-mi voi ingidui si vi tulbur decit in cazuri
extreme.

— Mulfumesc, domnule Logan, esti un om de inteles.

In timp ce iesea din cabinet, i-am zirit pe fatd un zimbet
de satisfactie. Se temea, probabil, ¢ voi fi un om insistent,
dificil, care-i putea amplifica raspunderile ce le avea la cas-
tel .si mé straduiam sd-i creez o impresie contrarie.

5.

N ACEEASI ZI, aproape de amiazi, aveam sd-mi

schimb pirerea, in sensul c3 n-avea nici un rost
sd fiu atit de zelos in susceptibilitatea mea. Am cunoscut pe cei
trei domni, locatari ca §i mine ai castelului, si chestiunea
mi-a apirut extrem de simpl3 : oamenii nu sufereau de nici
un fel de psihozd, erau sdnitosi din toate punctele de vedere,
Ca specialist, mi-am dat seama ugsor de lucrul acesta si fap-
tul nici nu m-a intrigat. Am descoperit doar o trasituri care
mi caracteriza fird sa stiu, si anume naivitatea.

De ce spun lucrul acesta ? Pentru c# atit ministrul sana-
14tii cit si domnul Max Urbo, dacd m# gindesc bine, imi vor-
biserd destul de limpede de la inceput. Nu eram obignuit cu
acest fel de a vorbi, de aceea i-am inteles gresit. Ei nu voisera,
propriu-zis, si mi Ingele, ci pur §i simplu si m3 menajeze. Po-
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trivit educatiei pe care o aveam, triind intre oameni simpli,
deschisi §i sinceri, probabil ci i-ag fi pretins lui Max Urbo si
mi se adreseze cam in felul acesta: ,Domnule doctor John
Tores, am nevoie de un medic psihiatru pentru a fi directorul
unui sanatoriu, care de fapt nu e sanatoriu, care s confirme
prin prezenta lui cd ingrijeste niste alienati mintali, care de
fapt sint sdndtosi, iar pentru asta il plitesc mai mulf decit
s-ar astepta“. Domnul Max Urbo insi nu putea vorbi in felul
acesta si cu atit mai pufin unui intelectual care, se presupune,
isi are personalitatea lui Nu-mi putea.vorbi decit adresin-
dl.l-m}-se ca unui medic psihiatru, despre -care se poate crede
ca e in stare si sesizeze niste subtilititi.

Vazind cd accept directia si salariul exagerat ce mi se
oferisers, Max Urbo nu se gindise nici o clipi ci eu nu-mi dau
seama despre ce este vorba. Acum mi bucuram ci cel putin
nu-mi dezviluisem tenacitatea caracterului, fapt care m-ar fi
ficut nedemn de increderea ministrului si a lui Max Urbo.
Trecusern un examen greu fird nici un efort, numai datorita
faptului ci fusesem intimidat de autoritatea lor.

Am inceput sd-mi formez asemenea convingeri dupd ce
l-am cunoscut mai intii pe cel mai virstnic dintre pretinsii
bolnavi. Umblam aldturi de Logan, pe una dintre alei,
admiram frumusetile parcului, cind in fata noastri s-a
deschis un luminig si imediat privirea mi-a fost atrasa
de strilucirea unui lac, cu o suprafati cam de cinci mii de
metri pitrati, inconjurat de vegetatie specificd. Cineva, un
birbat cu o pidldrie cu boruri mari, imbricat intr-un tricou cu
minecd scurtd, pescuia. Ii vedeam doar spatele si virful undi-
tei. Cum stitea singur, atent la luciul apei, omul ne-a auzit
umbletul si s-a rdsucit spre noi, indl{indu-si cu un bobirnac
paliria pe frunte. A stdruit doar citeva clipe cu privirea asu-
pra mea, apoi am putut observa limpede cum pe chipul siu se
iveste o lumini de surprizi plicut3, specifici omului plictisit,
izolat, care asisti la o schimbare, la o aparitie nous. Indriz-
nesc si afirm cd chiar numai acest semn, aceasti irobserva-
bild comportare, era o dovadd cid pescarul nu putea fi un mi-
zantrop. Si-a asigurat undita intr-un cirlig infipt in pamint,
s-a ridicat §i a venit s& ne intimpine. Cilca ap#sat si rar, pu-
fin retinut in gesturi, insi zimbitor, ca §i cum ar fi vrut sa
prelungeascd ritualul acelei intilniri cu noi.

— Nu vrea si se agaje nimic, Logan, a vorbit el, aratind
cu un gest peste umir luciul lacului,

Mi-am dat seama dupi fizionomie ci e un intelectual, iar
dezinvoltura, modul cum se adresase administratorului ma
ficeau si cred ci e un personaj important. Impresia avea sa
mi se confirme indatd. Logan, intimidat, s-a inclinat de ci-
teva ori. -
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. — Imi pare riu, domnule profesor, cd nu aveti noroc la
pescuit. Imi pare rip, desigur,... dar... ingdduiti-mi si va pre-
zint pe domnul doctor John Tores.

— M3 bucur, doctore, mi s-a adresat pescarul, intinzin-
du-mi mina. Numele meu este Valbunius.

Ultimele lui cuvinte mi-au dat senzatia unui curent clec-
tric strabitindu-mi cerpul. Stiam ¢3 Valbunius, Tanus Val-
bunius era unul dintre cei mai celebri savanti in domeniul
chimiei §i fizicii, intilnit in multe tratate pe care le studiasem,
Nu eram sigur ci am in fatd pe marele om de stiint3 si nici
nu-1 puteam intreba. In primul rind l-as fi jignit, iar in al
dojlea rind as fi aparut in fata lui si a administratorului Lo-
gan ca un intrus in castel, care habar n-are pe ce lume se afl3,
unde §i pentru ce a venit acolo. Or, in urma propriilor ratio-
namente, de ultimd ord, ajunsesem la concluzia ci trebuie si
adopt pozitia celui ce cunoaste cum stau lucrurile, dar ci se
supune unui consemn general. Chibzuind rapid, m-am hotarit
sii nu pierd totusi prilejul de a mi incredin{a pe cine am
in fata.

— E o cinste si vd cunosc, domnule profesor, am zis, imi-
tindu-1 in atitudine pe Logan. $i vi rog si primiti omagiile
cuvenite unei personaliti{i ca dumneavoastrai.

— Haida-de ! O personalitate care nu e in stare sj scoata
un pestisor din baltid. Ha-ha! a ris el.

- Pind aici nu gresisem cu nimic si am continuat in glumi :

— Pestii sint prin excelentd muti, dar se vede cd sint si
surzi. Nu se supun teoriilor dumneavoastrd, care au captivat
lumea stiingifica !

— Teorii, da, bine zis ! si a ficut un gest de lehamite, ca
si cum nu-i ficea nici o placere si se vorbeasca despre preocu-
parile lui. S-a Intors spre administrator : ce spui, Logan, s-0
prinde ceva sau nu?

— N#dijduiesc cd da, domnule profesor.

Tanus Valbunius a ficut un semn de salut si s-a intors
fara alta vorba spre lac. Eram adinc impresionat de faptul ci-1
cunoscusem, mi intrebam de ce trebuie si se spunid despre
dinsul ci e alienat mintal si ce ficea, in definitiv, acolo, la
castel, un savant de talia lui ? Am pornit mai departe, in 1a-
cere, aldturi de Logan.

— Ce spuneti, domnule doctor ? m-a intrebat dupid un
timp administratorul.

— E in reguld, domnule Logan. Daci lucrurile merg tot
asa de bine, imi voi putea isprévi lucrarea cu succes.

— E un om de mare valoare, nu?

— Da, este.

=~ Picat cid nu mai & sdnatos,

oz
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N-avea rost si incurajez o discutie lipsita de temei si
am schimbat firul vorbei.

— Parcul se intinde mult ? am vrut sd stiu.

— In linie dreaptd, pini la ziduri, cam un kilometru.
Avea insi paznici buni, v-am informat azi dimineati daca
va amintiti. Nu intrd si nu iese nici pasarea fir3 si stim.

' — Vad inaintea noastrd un om, i-am atras atentia. Poate
cd e unul dintre ceilalti doi bolnavi ?

— Nu, domnule, e griadinarul.

. Apropiindu-ne mai mult, 1-am recunoscut, in adevir, pe
gradinarul scund, rogcovan, care mi privise cu atita simpatie,
in vreme ce Logan imi prezenta personalul. Avea in minj un
foarfece de taiat vita, cu care ciocinea uneori coaja copacilor.
Zarindu-ne, s-a oprit in marginea aleii prunduite si mi-a zim-
bit iar cu prietenie. _

— Sinteti imprudent, demnule Logan, a zis el cind am
ajuns alaturi.

Administratorul a ridicat din sprincene, mirat.

~ Nu te infeleg.

— M4 gindesc la domnul doctor, nu la dumneavoastra.
Ciinii.

— Al dreptate, asa e. Vrei si ne insotesti ?

— Chiar asta si fac.

Am pornit mai departe, si Logan a inceput sd-mi explice
teama gradinarului, care venea in urmi la citiva pasi.

— Avem sapte clini, domnule, de o ferocitate extrema.
I-am adus special pentru paza parcului si vd pot asigura
cd nu am mai mare incredere nici in oamenii plititi special
pentru supravegherea zidurilor. Sint tigri, nu animale do-
mestice. Omul care ne insofeste are dreptate: pentru un ne-
cunoscut sint mai periculosi decit o armi de foc.

— Dupai cite inteleg, mi-am manifestat ingrijorarea, nu
voi putea circula decit insotit.

— Nu, domnule doctor, si n-aveti nici o griji. Pe cit
sint de rai, pe atit sint de inteligenti. Dacd veti binevoi sa
asistati de citeva ori cind Ii hridnim, veti deveni prietenat
lor, ca toti cei ce locuiesc aici. Asa am procedat pentru fie-
care dintre oamenii noi angajati, asa am procedat si cu cei
trei domni internati la noi. Ati vdzut ci domnul Valbunius
sta singur pe malul lacului, dumnealui se in{elege cu ei
perfect.

Prezenta unor astfel de fiare in preajma noastri mi
cam ingrijora §i priveam in jur cu prudenti. Eram obisnuit
cu glementa umani, nu insd si cu cea ciineascd, Ne apropiam
de castel si, din punctul in care ne aflam, am putut privi
pentru prima dati intreaga panorami a cladirii. Intrarea
in holul cunoscut de mine, de unde se putea patrunde in
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sufragerie, in cabinetul medical, apoi sus, pe treptele de
marmurd, nu era singura. Spre rdsdrit se vedea altd terass,
imprejmuitd de un girdulet lucrat elegant in fier for;a?,
avind deasupra o cupold enormad, sprijinitid de stilpi grosi,
previzuti cu felinare fixe. Usile masive de lemn, ca de ce-
tate, erau sculptate cu multi miiestrie, intr-o risipi de adin-
cituri, ariatind ca niste adevirate basoreliefuri. Desi de de-
parte nu distingeam ce reprezinti, triiam momentul estetic
produs doar de imbinarea acelor lumini si umbre concurind
la expresia operei de arti. Turnul de deasupra ardta maj in-
capator decit acela in care aveam eu camera.

— Domnul Valbunius locuieste acolo ? am intrebat, ar3-
tind turnul.

— Da, a rispuns Logan. Acolo locuiesc toti trei. Are fie-
care cite o.incipere, mai e o sufragerie, inci o sali comuna.
La drept vorbind, stau mai mult izolati, fiecare in camera
lui, nu prea vorbesc unul cu altul, aproape ci nu--vorbesc
de loc. .

Constatam cid Logan nu era atit de inteligent cum imi
inchipuisem. Insistenfa lui de a-mi repeta cu atita senind-
tate o lecfie invidtatd pe dinafari mi iIndreptitea, firji in-
doiald, si-1 calific astfel.

— Noi, domnule, a continuat el, nu-i vizitim niciodati.
In afari de cameriste, de oamenii care-i servesc, nu intrd
nimeni in partea aceea a cladirii. .

Pentru un om mai putin calm, didiceala aceasta putea
deveni agasantd ; eu, insd, eram hotirit si-1 las in apele lui.

— Foarte bine, foarte bine, i-am Intdirit spusele. Am
ardtat apoi partea dreaptd a castelului. In aripa aceea
ce este ?

— Acolo locuieste personalul de serviciu, Si eu, dom=
nule. Am omis s vi informez ci puteti comunica usor din

camera dumneavoastrd si din cabinet printr-un sistem de
sonerii.

— Cu cine ? . .

= Cu mine, domnule doctor. Oricind doriti, mi pu~
teti chema. .

— Cu altcineva nu am asemenea legdturi? Cu un om
de serviciu, de pildi.

Logan a ezitat citeva clipe.

— Daci doriti, vi pot instala, domnule doctor.

— Nu, nu e nevoie. In restul casteluluj ce mai e?

~ Nimic, domnule. Mobile si panoplii prafuite, lipsite
de interes. Asa banuiesc cel putin, pentru ci incéperile sint
incuiate.

— E un loc destul de agreabil, linigtit.

— Da, domnule doctor, in adevidr linistit. Aici nu se
intimpld nimic. Stiu cd grija domnului Urbo este una sin-
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gurd : insdnitosirea celor trei bolnavi, scop pentru care per-
sonal sint devotat cu trup si suflet. Bineinteles, domnule
doctor, in misura in care imi va fi acordatid indrumarea
dumneavoastra.

- M3 voi stradui, domnule Logan, si fiu devotat si eu
intereselor noasire comune.

— V3 multumesc, domnule,

Ajunsesem lingd terasa umbritd de cupola uriagi a in-
trérii dinspre rdsdrit, c¢cind Logan s-a oprit, intorcindu-se
spre gradinar.

— Multumesc, Magduia. Nu mai e nevoie si ne Inso-
testi, a zis el.

Uitasem de prezenfa apropiatd a gradinarului, uita-
sem §i de cei sapte cilini Omul roscovan, Magdula, cum au-
zisem c&-1 cheami, ne-a salutat ridicind arititorul la timpla
§i s-a retras ducind pe chip acelasi zimbet prietenos. Ma
atrigea intrarea din fata mea, voiam si deslusesc sculptu—
rile de pe usa de lemn si m-am oprit locului.

— Dorifi s3-i cunoasteti 5i pe dumnealor ? l-am auzit
pe Logan.

De-abia atunci am vizut doi tineri, lingd o masuti ro-
tundd si joasd, atenti deasupra unei table de sah. Misuta
era agezati intre colonade, iIncit nu-i putusem zari pind
atunci. N-am r#spuns.imediat. Cum stiteau aplecati,
avut rdgaz citeva clipe si le observ profilurile, tinuta, Nu
erau chiar tineri, cum mi se pruse, oricum, nu puteau fi mai
virstnici decit mine.

Dupid ce a migcat un pion, unul dintre ei si-a indreptat
spatele si, intorcind capul, a schitat un salut. cdtre Logan.
Pe mine m-a privit surprins la inceput, apoi cu o indife-
rentid rece, ca si cum lingd ceilalti copaci din parc Se mai
ivise incd unul pe care, pind atunci, nu-l observase. Mi-am
inchipuit ca erau anuntati de venirea mea si ci le suscitam
interesul exact cit o mobild de care nici nu te impiedici, dar
nici nu-ti este utild. Constatarea aceasta, dreapti sau nu,
m-a fdcut si-i rdspund administratorului cu oarecare ner-
vozitate.

— E destul timp s3-i cunosc in altid zi, domnule Logan.

Am intors spatele acelei frumoase mtran prilejuind

3

incd un motiv de satisfactie insotilorului meu.
(CONTINUAREA IN NUMARUL VIITOR)
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IPOTEZE EXTRAORDINARE

" DE LA TRANSMITEREA
SUNETULUI PRIN VID
LA DEVIEREA
LUMINIE SPRE  ROSU

de ing. BOGDAN 1. PASA

O telegrama de presé (,Informatia Bucurestivlui” din 30 V 1970)
anunid un fapt curios si, in acelasi timp, aparent inexplicabil.
etectoare ultrasensibile din Insulele Bermude ale laboratorului
geologic apartinind Universitdtii Columbia ou inregistrat sunete
emise de rachetele navelor , Apolio«-12 si , Apollo”-13, in momentul
in care se inscriau pe orbita terestrd de parcare si in momentul
in care pdrdseau aceastd orbitd pentru a se inscrie pe orbita lunaré.

Faptul de neexplicat este ¢d la aceastd altitudine, in jur de
160 km, vidul este aproape perfect: densitatea atmosfericd e abia
de 3 miliardimi din densitatea ia sol. O moleculd de aer trebuie
sé parcurgd 150 m ca s& ciocneascd altd moleculd. Tn oceste can-
ditii, sunetul nu se poate produce si cu atit mai mult nu se poate
transmite. Experienia clasicd cu un clopotel pus sd sune intr-un
balon vidat confirmd aceasta : nu se aude nici un sunet.

Mai de mult, cautind s& gasese o explicatie devierit spre rosu
a luminii care ne vine din spafiul indepdrtat, alta decit prin efaciut
Doppler-Fizeau, mi-am imaginat conditiile speciale in care sunetul
s-ar putea totusi propoga prin vid.

Consider ¢ca o astfel de propogare se poate explica usor in
fizica clasicd, pornind de la experienfa cu bilele lui Mariotte
In aceastd experientd, lesne de infeles pentru jucétorii de biliard,
un numar de bile elastice sint asezate in linie f&rd interval liber
intre ele. Dacé lovim prima bild din sir cu o altd bilg identicd in
directia celorlclte, vedem c& bila care izbeste rdmine nemiscata,
asemenea celorlalte, in afard de ultima, ce continud miscarea bilei
care a izbit. Prima bild a venit ca un proiectil. Energia de lovire
s-a transmis de la bild la bild crin oscilafii elastice, bilele insesi
nu s-ou miscat, fiecare dintre ele fiind retinutd de inertia bilei urma-
toare, in aford de ultima, ce a pornit tot ca un proiectil.

S& ns intoarcem acum la sunetul transmis la P&mint de ra-
cheta ,Apdilo”. La lacul sdu de producere (in ajutajul motorului)
ny este vid. Jetul de gaze compact la iesirea din motor se pre-

oS 02

o L “




lungeste cu un balon de gaze in expansiune si formeaza medivl
gazos, in care sunetul se poate propega. Fiecare moleculd din sirul
ce formeazé trenul de unde se loveste de urmdtoarea. Pe masuréa
ce undele avanseazad in medivl mai diluat, liberul parcurs intre dous
ciocniri se méreste din ce in ce. Ultima moleculd nu mai intilneste
nimic in drumul ei si pleaca exact ca vltima dintre bilele- lui Ma-
riotte. De fapt, nu.este vorba de o singurd moleculd, ci de mo-
feculele de pe o intreagd suprafatd de unda. Acest jet de molecule,
ajungind in straturi mai dese dle atmosfersi, ciocneste moleculele
din aer, la fel ca prima bild din experienta lui Mariotte, si se
transformé& din nou in unde sonore.

Acum infelegem si de ce clopofelul nu suné in vid : ii lipsesie
un invelis de particule care s& poatd fi smulse de oscilatiile sonore
din corpu} séu. Este ca si cind un glumet ar fi lipit intre ele bilele
din experienfa lui Mariotte.

Dar ce legdturd poate avea toatd aceastd poveste cu lumina 2

Stim cd lumina, consideratd la inceput a fi de naturd ondu-
latorie, a dat multad bétaie de cap fizicienilor, care nu infelegeav
cum se poate propaga prin vid. Era necesar un ,eter”, adicd un
mediv de propagare imobil care s& umple spativl cosmic. Dar
acesta avea proprietdti imposibie, din care esential era faptul ca
nu se putea explica de ce lumina care soseste in directia miscarii
Pémintului are aceeasi vitezd cu cea care soseste din sens contrar.

Teoria relativitdfii a inlaturat aceste dificultati. Lumina este
un fenomen net corpuscular. Se propagd prin fotoni. Nu mai este
necesar eterul. Dar aceasté propagare are importante aspecte
ondulatorii. in adevédr, fenomene ca difracfia si interferenta nu se
puteau explica decit datoritd acestor aspecte. Dualitatea aceasta
corpuscul-undd apare de fapt la toate fenomenele de propagare
corpusculard si a condus la mecanica ondulatorie : orice corpuscul
in miscare este insofit de un grup de unde. Dar problema cea mai
dificild este: ce sint aceste unde insofitoare ale corpusculilor in
miscare ¢ e a i _— TPV

,JUnde de probabilitate”, iatsé o e;pltcctle care inlaturg difi-
cultdtile, dar nu pare suficient de convingdtoare.

Pentru a infelege aceastd afirmafie, s analizém foarte sumar
ce sint aceste unde de probabilitate. . )

Tn orice caz, nu sint unde fn sensul fizicii clcslce. ,Undele
clasice” reprezintd vibratii ale unui mediu fizic, care, in ansamblu!
sdu, nu se deplaseazd in lungul qrumulun undelor. Qouc unde opuse,
care se infilnesc, se pot anula intre ele, asa dupd cum un obiect
solicitat in doud sensuri opuse std nemiscat. ]

,Undele de probabilitate”, in schimb, repr?znnté corpuscule care
merg odatd cu aceste unde. Anularea a doud astfel d% unde intre
ele ar insemna, in sensul fizicii clasice, disparitia a doud corpuscule
care se ciocnesc, ceea ce, evident, nu este posibil. Totusi expe-
rienfe repetate av ardtat ca orice flux de corpuscule poate da
difractii si interferente. Sé presupunem, bundoard, c& tragem la
fintd cu un tun de protoni (care confine si un orificiu producétor
al difractiei). In fizica clasicd, precizia tirulvi poate fi orncii.de
mare. Fizica moderna aratd c& acest lucru nu poate fi realizat ; tirul
va avea o imprastiere care poate fi calculatd (prin principiul ne-
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determinarii). Dacd trag un singur foc, lovitura poate izbi tinta
oriunde in interiorul cercului de imprdastiere. Nu pot sti unde voi
gdsi gaura facuts de proton. S& tragem acum cu ,foc continuu«
o foarte mare cantitate de protoni. Examinarea tintei aduce o mica
surprizé : md asteptam sd wid gdurile din tintd plasate omogen
in interiorul cercului .de imprdgtiere sau, eventuval, mai dese spre
mijlocul tui. In loe de aceasta, gdurile sint foarte dese in centru
si pe niste cercuri concentrice si mult mai rare intre aceste cercuri.
Am obtinut o imagine identicd cu cea a difractiei unei unde, insd
produsd pe olté cale. Bineinteles, aceastd experiergé este imagi-
nard. Protonul este mult prea mic ca s&-i putem vedea urma pe o
fintd. In realitate jinta este un clisev fotografic. Cum intre tun si
fintd nu se ofld nimic core s& poatd devia atit de ourios proiectilele,
cavza rezidd in insusi tunul de protoni, ca si‘cind ar fi avut o
vibrafie sistematicé in timpul tirului. Spun c& fluxul de protoni are
o statisticd ondvulatorie, adics probobilitatea de a izbi un anumit
punct al fintei este ca a unei unde. In cazul unui foarte mic numdr
de protoni o probabilitate nu inseamnd certitudine. Dacd numdrul
{or este insd foarte mare, putem calcula exact densitatea de lo-
vituri in punctul respecliv. Acum intelegem de ce undele de pro-
babilitate inlatura dificultdtile. Intr-adevdr, orice ,oscilatie clasicd”
se poate propaga numai intr-un mediv in care existd ,oscilatorii”
cimpului respectiv. Undele de probabilitate, in schimb, n-au nevoie
de acest eter. De asemenea, infelegem de ce nu sint suficient de
convingdtoare : nu aratd intuihv $i clar cauvza acestei statistici
ondulatorii.

Tn uliimul timp insd au fost desc ite in propagarea corpus-
culilor fenomene mai apropicte de undele clasice decit este nevoie
pentru aceste unde statistice. M& refer la efectul ,Cerenkov” :
corpusculi cu vitezd foarte mare intrind intr-un mediv cfens, in care
viteza luminii este mai micd decit viteza lor proprie, il parcurg cu
vitezd supraluminicd. Se constatd c& se produc unde de soc lu-
minos asemdndtoare bangului sonic provocat de aparatele care
strébat atmosfera cu viteze supersonice. $i aici razele de luming
formeazd cu traiectoria un unghi proportional cu viteza corpusculului
cdtre viteza luminii. Tn cazul bangului sonic, aparatul care i-a produs
a ciocnit moleculele de aer, adicd oscilatorii acustici aflaji in repaus.

Putem presupune cé si in cazul undei de soc luminos corpus-
culii au ciocnit oscilatorii cimpului electromagnetic (lumina este o
oscilatie electromagneticd). Acesti oscilatori nu pot fi fotoni (asa
cum ii cunoastem noi) aflati in repaus, deoarece fotonii au masa
de repaus nuld, in consecinfd ei pot exista numai aflafi in miscare
cu viteza luminii. Dar indiferent ce ar fi ei, acolo unde acesti osci-
latori existd, nu mai este nevoie de unde de probabditate pentru
propagarea luminii ; lumina se poate propaga prin unde clasice.

Prin aceasta, propagarea luminii tinde s& devind mai ase-
mdndtoare cu propagarea sunetului decit ne-am fi asteptat ; misca-
rea corpusculard o luminii tinde s& se apropie foarte mult de o
oscilatie clasicd. Dar dacd sunetul se poate propaga si in vid, apro-
pierea se produce si din cealaltd directie. Tncepem sd intelegem
cd si o cscilafie clasicd poate sari peste vid, ca si o undd de pro-
bebilitote.




Conditiile necesare sint urmétoarele :

— La locul de producere a oscilatiei s& existe oscilatorii
cimpului respectiv.

— Acesti oscilatori sd poatd fi smulsi datoritd energiei undelor
cel putin in zonele de margine.

— La locul de sosire sd existe de asemenea oscilatorii necesari.

In concluzie, o propagare poate fi si corpusculard, si oscila-
torie. Dacd liberul parcurs al corpusculului este lung, predoming
aspectu] corpuscular, dacd acest liber parcurs este scurt, predoming
aspectul oscilatoriv. Asadar, unda de probabilitate a propagarii
corpusculare are, in acest caz, drept cauzd o undd clasicd si
transporté toate proprietdfile ei. Pentru ambele moduri de propa-
gare, in cazul sunetului, purtdtorul esle acelasi : molecula. In cazul
sunetelor- sosite de la ,Apollo”, putem.concepe propagarea ca o
oscilatie, insa prin medii diferite. Trecerea peste vid ar fi trecerea
printr-un mediv cu liberul parcurs exirem de lung. La fel de bine
putem spune c¢d in aceastd zond miscarea este corpusculard.
Corpusculele vin insd in valuri, corespunzdtoare undelor care le-au
dat nastere, adicd sint insofite de aceste ,unde de probabilitate”.

Dacd extindem brutal aceastd noud analogie corpuscul-unda
de la propagarea sunetului la propagarea luminii, apar unele mo-
dificari esentile de conceptie. In adevér, pind acum consideram c¢d
lumina care ne vine de la o stea depdrtaid este formatd din fotoni
emisi de acea stea si_care ajung pind la noi parcurgind disian{a
cu vitezd constantd. Dar dupd ncua ipotezd, ceea ce ajunge la
noi ‘este un foton provenit din apropiere, ultimul oscilator intilnit
pe parcurs. In lungul intregului drum, purtdtorul se schimbd de un
numd&r mai mic sau mai mare de ori. Pe fiecare liber parcurs viteza
de propagare este viteza proprie a oscilatorului respectiv. Ceea
ce numim ,viteza luminii« este de fapt viteza oscilatorilor cimpului
electromagnetic in zona noastrd. Mdrimea acestei zone este greu
de stabilit. Teoria relativitétii a inldturat necesitatea etervlui, dar,
stabilind echivalenfa masd-energie, au apdrut particulele de schimb.
Prin aceste particule fizica modernd reuseste sd explice ceea ce n-a
putut explica fizica clasicd : activnea la distanid intre corpuri care
n-au intre ele nici o legdturd materiald. Totul se intimpld cam asa
dupd cum jucétorii de volei isi dau impulsuri unul altuia prin inter-
medivl mingii, cu deosebirea cd aci sint simultan o multime de
mingi in acelasi joc. Nu este nevoie de legdturi fixe intre jucdtori,
insd tot timpul se afld un nor de mingi in zbor. )

Fiecdrui fel de cimp de forfe ii corespunde o particuld de
schimb, Spre exemplv, cimpului de forte din interiorul nucleului
atomic ii corespunde mezonul w. . L ..

La fel, cimpul gravific are ca purtdtori gravitonii. Acestia sint
deocamdata ipotetici. N-au fost inca identificati. dar ei sint necesari,
si fizicienii 1i cautd cu asiduitate. Tot asa a fost cdutatd mai inainte
particula ,neutrino”, care se dovedise necesard prin calcul, dar care
n-a putut fi gésita decit mai tirziv, dupd minuficase cercetdri de
extreméd delicatefe. (i cite alte astfel de particule mai pot apérea 1)
S-a trecut de la conceptia unui eter static la un fel de nor de
particule in agitafie, care inconjurd corpurile mult in afara limitei
lor fizice. Putem spune cd, de fapt, eterul a fost inlocuit prin ceva
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mult mai complicat. Miscarea de agitatie a acestui nor s& fie
haoticg ¢

Dacé ne intoarcem la sunet, putem spune cd in ceea ce-l pri--
veste miscarea esie haoticd. Fiecare moleculd de gaz are altd vitezd.
Viteza sunetului este o vitezd medie a acestei agitatii care se reali-’
zeazd prin faptul cd, pe un parcurs dat, prin gaz se schimbd un
numdr imens de purtdtori. Alta este situalia la iesirea acestor
molecule in vid. Aceiasi purtdtori parcurg faré a fi schimbaji dis-
tanje libere foarte mari, fiecare cu viteza iui proprie. Datoritd
diferentelor de vitezd a purtdtorilor, miscarea, care, la plecare,
era sub formd de valuri, se uniformizeazd din ce in ce de-a lungul
parcursului, finzind spre un flux omogen, adicd spre un ,vint“.

. Din acest motiv, energia sunetului trebuie s scadd rapid in
vid si nu cjunge prea departe. (Sunetele de la ,Apollo” au fost
auzite de detectoare ultrasensibile la circa 200 km.) Aceasta este
o fericire. In caz contrar, ,vintul solar’ ne-ar aduce ecoul pu-
ternicelor explozii din Soare sub forma unor infernale bubuituri!

Tn ceea ce priveste oscilatorii cimpului electromagnetic, nu stim
cit de mare este imprdstierea vitezelor lor proprii. Probabil foarte
micd. Dar si aici poate s& apard o pierdere de energie propor-
tionald cu distanfa. Unul dintre aspecte'e acestei pierderi de
energie poate fi devierea culorii luminii spre rosu.

In adevdr, energia transportatd de o oscilatie depinde de
frecventa ei. Un sunet mai acut transportd mai multa energie
decit un sunet mai gros. O razd de lumind mai albastrd fransportd
mai multé energie decit o razd de lumind mai rosie.

Pind acum modificarea frecventei se putea justifica numai prin
eféctul Doppler-Fizeau cuncscut din acusticd. Sunetul de la un
corp care se indepdrteazd ajunge mai grav, de la un corp car
se apropie ajunge mai asculit. .

Dar studiile astronomice aratd cé si lumina care ne vine de
la corpurile cosmice indepdrtate prezintd o deviere a culorii spre
rosu proportionald cu distanta. Tn lumina efectului Doppler-Fizeau
inseamnd cd toate aceste corpuri se indepdrteazd de noi. Viteza
de indepdrtare creste proportional cu distanta, astfel incit ga-
laxiile foarte indepdartate au viteze apropiate de viteza luminii,
ca si cind intregul univers ar fi inir-o giganticd explozie, acea
cunoscutd ,expansiune a universuluié. Teoria exponsiunii are s,
oponenti, dar pentru a o putea in'aGtura trebuie gdsitd altd expli-
catie acestei devieri spre rosu. A apdrut astfel ideea ,obosirii lu-
minii”, care pune devierea spre rosu in seama unei pierderi de
energie pe parcurs. Pind acum nu s-a putut insd gdsi o cauzd
acesiei pierderi de energie, astfel incit aceastd concepfie nu poate
fi riguros sustinuta.

Ipoteza prezentatd aici cautd sd dea o explicafie acestei obo-
seli a fuminii, adicd s& explice devierea spre rosu altfel decit
prin efectul Doppier-Fizeau. Prin aceasia s-ar putea inlatura si
ideea acestei gigantice explozii de o amploare de necrezut,
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GH. ROMANESCU (Cimpina):
Dintre povestirile dv. ,Lacul«
este” cea mai promitétoare : fiti
insd mai indrézne} in abordarea
temei SF si sperédm c¢& in curind
veli putea fi publicat. Poeziile
au fost trimise Cenaclului SF.

NITESCU V. TITI  (Bucuresti) s
Nu ne indoim de posibilitatea
exisfer(:!ei reale a unei intim-
pléri de genul celej relatate de
dv., dar felul naiv in care afi
tratat-o ne indeamnd s& dstep-
tadm noi vesti de la dv. Ne
scrieti ¢d afi citit din lucrdrile
dv. la cenaclul Liceului ,Gh.
Sincai” si ¢d afi dori sd frec-
ventafi si un cenaclu specializat
in anticipatie, dar cd nu-i cu-
noasteti adresa. laté dovada
cd nu cititi suficient de atent co-
lectia noastrd. Pentru dv. si
pentrv  alti  amatori, adreso
Cenaclului SF din Bucuresti este :
Cosa de culturd a studentilor
(Calea Plevnei nr. 61).

GHEORGHE DOROBANTU
(Bucuresti): V& cerem scuze
pentru faptul cd in  numérul
385 al colectiei caricatura dv.
a apérut, din eroare, semnald
Mihu Antin.

CRISTIAN  ERMEI POPESCU
(Galati) :. Povestirea ,Mlastina”
nu se incadreazd in profilul an-
ticipatiei ; povestirea  ,Singura
lege” si poeziile au fost trimise
cenaclului SF.

TOPOLOIU NICOLAE (Bucu-
resti) : Din pdcate, tot incé nu !
Desenel= denotd wun oorecare
talent, desi sint cam ,,neglijente” ;
poantele suferd insd de anemie.

MIRCEACRISTIAN URSEANU :
Nobilele intentii ale eroului din

JPovestea Spativlui 11« de a re-
innoi fizica modernd sint anihi-
late de o totald ignorantd in
fizica elementard. Citém : ,Masa
reald nu e o propietate (sic {)
absoluté a materiei. Si copii
{sic !} stiv c& altfel cintareste
un corp pe Pémint si altfel in
spativ  (sicl) cosmic ori pe
Lund. Se comfunda (sic!) prea
des acceleratia cu viteza”. Ne
permitem s& v& recomanddm
schimbarea masinii de scris:
face prea multe gregeli.

Prof. NIC. CIUTEA (Birlad) s
V& multumim pentru  caldele
dv. aprecieri privitoare la ultima
povestire a lui Mihnea Moi-
sescu. V& dorim o  grabnicd
insdndlosire. Poate ¢d in
convalescentd veti reusi totusi s&
dati gias impulsurilor dv. anti-
cipative,

IULIAN 1. CARAGEA (comuna
Piscu Vechi — Dolj). Lucrarea tri-
misd atestd, indiscutabil, ta-
lentul de povestiior al autoruiui
ei, elev in clasa a Vil-a. In
acelasi timp, lipsa de expe-
rienfd se rdzbund prin stingd-
ciile si naivitdtile care abundéd
in aceastd nuveld de aproape o
sutd de pagini. V& sfatuim cu
toatd convingerea sd continuati
a scrie, dar la dimensiuni  mai
mici, care pot fi mai usor con-
trolate, stdpinite, slefuite. Incar-
cofi-vd deci puterile deocam-
datd in povestiri scurte, cu o
idee pregnanid si cu o actiune
maj pofin labirintica.

PETRE  SOFRAN
Vechi-Timis) : Povesti:ea ,,Dra-
goste in miniaturG” este deocam-
datd doar un basm naiv cu
unele elemente stiinfifice, Ideea

{Dudestii
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micsordrii  corpurilor pind la
dimensiuni microscopice nu este
oud, iar in filmul ,Célatorie
fantasticd” impresionantd  ne
pare realizarea tehnicd cinema-
tograficd si nu ideea in sine.
Neverosimil este si faptul cd
profesorul lonescu gdseste pe
electronul vizitat 0 lume aidoma
celei terestre, cu o drdnculd,
Florica, totodatd profesoard de
istorie si cu care se infelege de
la inceput (de unde a invdtat
Florica roméneste 2). Dacd totul
ar fi constituit doar o glumé
{ceea ce ar fi pfetins un olt
stil, o altd viziune initiald a
avtorului), ar fi mers si aceastd
civddfenie, dar dv. ali fintit sa
scriefi o lucrare stiintifico-fan-
tasticd, si atunci totul devine

incredibil. Nu este exclus sd
aveli talent (ne-o  mdrturiseste
scrisoarea dv.), dar va trebui sd
vd clarificati asupra acestui
lucru, citind mult, lucrind tenace
pe text, meditind asupra meste-
sugului literar. Agsteptdm sd ne
mai scriefi.

STEFAN SGANDER {Bucuresti} :
Povestirea dv. ,Focul” a fost re-
tinutd pentru cenaclul SF.

GHEORGHE DELAVRANI (Ti-
misoora) : Povestirile trimise sint
deocomdatd needificatoare cu
privire la talentul dv. Mai in-
cercofi.

ROTARU FLORIN DAN
naia) : Povestirea dv. ,Doud
minute” eske interesantd si a
fost trimisé cenaclului SF,

(Si-

Desen de JONEL LUCA

@ Tiparul executat la Combinatul Poligrafic ,,Casa Sclnteii®
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