

IGOR ROSOHOVATSKI

CLUB

STUDIATIFICO  
TASTOSCO

cpsf.info



379

VICTORY

# 379

IGOR ROSOHOVATSKI

TOR ||

MIRCEA MALITĂ:

„CRONICA ANULUI 2000“

(RECENZIE DE A. ROGOZ)

LICINIU IOAN CIPLEA

CÎND ENERGIA  
TERMONUCLEARĂ  
VA FI ÎMBLÎNZITĂ



Redactor literar: ADRIAN ROGOZ  
Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN  
Desene interioare: AUREL BUCULESCU  
Portret: ALEXANDRU DIACONU  
Prezentarea grafică: ARCADIE DANIELIU

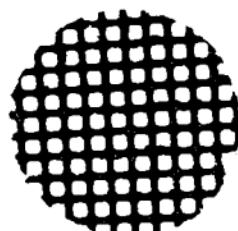
În numărul viitor  
al colecției  
veți putea citi  
povestirea  
**FANTASTICA**  
**SPADĂ**  
**A LUI**  
**JOOST VAN DECK**

de **SORIN STĂNESCU**  
*laureat al Concursului  
internațional de S. F.  
din 1962*

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“  
editată de revista

**știință  
și  
tehnica**

Anul XVI  
1 septembrie 1970



# TOR II

Azi l-am transferat pe Volodia Iuriev la o altă secție și în locul lui am pus o mașină de calcul de profil larg, numită MCPL. Mai înainte se socotea (bine ar fi să se socoată aşa și acum) că în locul acesta poate să lucreze numai un om.

Noi însă l-am înlocuit pe Volodia cu o mașină. N-ai ce-i face. Noi avem nevoie de viteză și de precizie, fără de care nu se pot concepe lucrările de modificare a fibrei nervoase.

Viteza și precizia — iată o boală a secolului nostru. Zic „boală”, pentru că atunci cînd a fost „creat” omul, natura n-a prevăzut multe. Ea l-a înzestrat cu nervi, prin care impulsurile se deplasează cu o viteză de cîteva zeci de metri pe secundă. Atît era de ajuns pentru a simți instantaneu o arsură și a retrage mâna sau pentru a observa la timp ochii de smarald ai unei fiare. Dar atunci cînd omul are de-a face cu niște procese care se desfășoară în milionimi de secundă... Sau atunci cînd se urcă într-o astronavă... Sau atunci cînd trebuie să recepționeze simultan cîteva mii de informații, să scoată tot atîtea din memorie și să le compare, bunăorâ, în decurs de o oră... Si cînd fiecare greșeală a lui ia proporțiile a sute de greșeli...

De fiecare dată, retrăgindu-mă „pe pozițiile dinainte stabilite”, cum spuneau cîndva militarii, eu le șopteam ma-sinilor pe un ton amenintător :

— Las' că vine el!

Mă gîndeam la omul viitorului, acela pe care îl vom crea noi, după ce ne vom fi învățat să modificăm structura fibrei nervoase. Acesta va fi **Homo celeris ingenii** — omul cu mintea rapidă, omul care gîndește repede, stăpinul epocii vitezelor superioare. Visam atît de des la el, voi am să trăiesc atît cît să apuc să-l văd, să mă uit în ochii lui, să-l ating!... El va fi nobil și frumos, și forța lui va fi blindă și generoasă. Și va fi ușor și plăcut să trăiești alături de el, să lucrezi împreună cu dinsul, pentru că el va aprecia fulgerător sta-

rea ta de spirit, și ce anume dorești, și ce trebuie făcut pentru interesul general, și ce să se cuvine să se facă pentru rezolvarea unei probleme grele.

Dar pînă la venirea lui Homo celeris ingenii era încă mult, aşa cum mi se părea mie atunci, încit, pînă una alta, la noi, la institut, așteptam venirea unui nou director (de la o vreme, nu știu de ce, dar directorii se schimbau la noi cam prea des).

Saşa Mitrofanov, negru ca un gîndac și cam obraznic din fire, se pregătea să aibă cu el o discuție „ca de la om la om” și să vadă în ce ape se scaldă. Eu aş fi vrut să stau îndată de vorbă cu el despre banii necesari pentru cumpărarea unei ultracentrifuge. Liuda spera să obțină un concediu fără plată (oficial, pentru ca să ajute pe maică-sa, bolnavă, în realitate ca să mai stea cu Grișa al ei).

S-a prezentat exact cu cinci minute înainte de a suna. Era clăpăug, sfrijit, cu ochii infundați în orbite și cu o căutătură severă și avea mișcările iuți și impetuoase. Lui Saşa Mitrofanov, care tocmai se pregătea să se angajeze în discuția aceea „ca de la om la om”, i-a răspuns „bună dimineață” pe un ton atât de glacial încit Saşa a întins-o imediat spre laboratorul său, iar pe coridor s-a certat cu prea bunul Mih-Mih.

În cabinetul directorului, pe Mih-Mih îl aștepta o nouă neplăcere.

— Scoate de pe coridoare toate canapelele astăzioane, i-a spus directorul. Afară de cele două cărora le spuneți aici „pentru probleme” și „pentru discuții”.

— Comandăm în locul lor altele noi? a întrebat Mih-Mih cu bonomia lui dintotdeauna.

Obrazul directorului s-a strîmbat într-un rictus ce vădea nerăbdarea:

— Da’ ce, femeile nu pot să trăncănească și-n picioare?

La care lui Mih-Mih i-a pierit cheful să mai pună alte întrebări.

Acesta a fost primul ordin al noului șef, și atîta a fost de ajuns pentru ca directorul să devină antipatic dactilografelor, laborantelor și femeilor de serviciu, care își petreceau pe aceste canapele cele mai frumoase ore de muncă.

— Mă numesc Tori Veniaminovici, a spus el la confântuirea șefilor de laboratoare. Ca să le fie mai ușor, cercetătorii științifici, a subliniat acesta, pot să-mi spună TV, după inițiale, sau pe numele mic.

Mulți dintre noi am început să-l dușmănim. Nu trebuia să ne dea indicații cum să-i spunem. Treaba asta o hotărâm întotdeauna singuri. Așa s-a întîmplat și acum. După confâ-

tuire, i-am spus „Tor“, iar între noi — „Tor I“, subliniind astfel că n-o să stea el prea mult la noi.

Pe Liuda, care a venit să-i ceară un concediu fără plată, a primit-o prietenos și a întrebat-o de maică-sa bolnavă. Pe față i se citea compasiunea, dar Liudei i s-a părut că el n-ascultă, pentru că privirea lui se plimba pe hîrtiile de pe masă, și din cînd în cînd directorul făcea însenmări pe marginile filelor. Liuda era emoționată, se tot bîlbîia, râmînea tăcută și atunci el o îndemna cu un semn din cap: „Continuă!“

„De ce să continui, dacă tot nu mă ascultă?“ și-a zis furioasă Liuda.

— Mama a rămas singură, n-are cine s-o îngrijească. Nici măcar n-are cine să-i dea un pahar de apă, a zis fata cu tristețe în glas, gîndindu-se la Grișa, care îi ducea dorul și-i trimitea scrisori înflăcărate.

— Ei da, și în afară de asta, așa cum ai spus dumneata adineauri, mai trebuie s-o crească și pe sora dumitale, în vîrstă de cincisprezece ani, a observat directorul, fără să se uite la Liuda, și făta a simțit că el a înțeles totul și că nu mai avea nici un rost să continue cu minciunile.

— La revedere, a zis, roșind de rușine și de ciudă.

Liuda nu s-a mai dus la Grișa, ceea ce, de altfel, a scăpat-o de multe neplăceri ce ar fi așteptat-o în viitor. Dar directorului nu i-a iertat figura pe care i-a făcut-o.

Pe urmă Tor I s-a remarcat prin aceea că l-a dezvăluat pe Saşa Mitrofanov să mai rămînă în laborator după orele de muncă.

Odată i-a spus áșa, în treacăt:

— Dacă lucrezi tot timpul, cînd mai gîndești?

Grișa Ostapenko, întors de la țară, unde a așteptat-o zadarnic pe Liuda, s-a dus la director să-i ceară o deplasare la Odesa. Fața lui Tor I părea să exprime bunătatea. Părea că de la o clipă la alta razele soarelui, râsfrînte de cristalul de pe birou, au să-l izbească în ochi, îscind în ei scîntei vesele. Dar clipa asta întîrzia să vină...

Ostapenko îi vorbea despre ultimele lucrări de la institutul lui Filatov, pe care trebuia neapărat să le studieze.

Directorul dădea înțelegător din cap.

— Noi vom ști să organizăm mai repede experiențele de restabilire a excitării ochiului...

Directorul a dat iar din cap înțelegător. Ostapenko a tăcut. „Se pare că «uvertura» a durat de-ajuns, nu?“ și-a zis el, așteptîndu-se ca directorul să-l cheme pe Mih-Mih ca să-i dea dispoziții în vederea aceliei deplasări la mare.

Tor I s-a uitat la el cercetător, după care a zis fără pic de umor:

— Totodată nu strică să faci o baie în mare. Îți mai răcorești capul...

Ostapenko a încercat să spună ceva, înselat de tonul serios al directorului, neștiind cum să tălmăcească ultimele lui cuvinte. Tor I l-a chemat în sfîrșit pe Mih-Mih și i-a ordonat să-i facă lui Ostapenko o delegație la Donețk.

— Un sfinx! a zis furios Grișa Ostapenko pe corridor. Un sfinx fără inimă!

Trebuia să uită „vremurile bune de altădată“. Undeva se legănau alene valurile mării, fremătau grădinile, ne chemau în vizită neamurile, „să facem un mic ocol“, dar de acum înainte nimeni de la institut nu putea merge în deplasare unde dorea. Acum mergem în delegație numai acolo unde găsea necesar Tor I. (Dacă e să fiu cinstit pînă la capăt, trebuie să recunosc că întotdeauna asta corespunde intereselor serviciului.)

Pe scurt, aşa cum bănuiesc că vă dați seama, mulți — de la portar pînă la secretarul științific — nutreau față de el aceleași sentimente, și dacă el s-a menținut totuși în nouă post, asta s-a datorat nu iubirii inflăcărăte a colectivului.

El însă și-a ciștigat stima în ochii noștri într-un chip cu totul surprinzător.

În fiecare lună organizam un turneu-fulger de șah. Învingătorul trebuia să joace cu MCPL. Așa ne răzbunam noi pe învingător, pentru că chiar dacă ar fi jucat cu MCPL campionul lumii, asta ar fi însemnat un simultan dat de un jucător împotriva unui milion de sahiști de mare precizie.

De rîndul acesta învingător în turneul fulger a ieșit Saşa Mitrofanov. Saşa a aruncat o ultimă privire triumfătoare adversarilor săi, care stăteau cu niște mutre acre, apoi s-a uitat la MCPL, a oftat a pagubă și față i s-a lungit.

A pierdut la mutarea a 19-a.

Nici chiar „victimele“ lui Saşa nu s-au bucurat de înfrîngerea lui. Era o lege de fier că MCPL îi bătea pe toți campionii noștri și în același timp ceva umilitor pentru toți. Deși știam că e imposibil, visam ca MCPL să piardă măcar o dată, dar nu din pricina unei defectiuni.

Zîmbind forțat, Saşa Mitrofanov s-a ridicat de pe scaun și și-a desfăcut brațele. Cineva a spus o glumă, altcineva s-a apucat să spună o anecdotă. Dar în timpul acesta s-a apropiat de masa de șah Tor I. Nici n-am apucat bine să ne mirăm, că el a și făcut prima mutare. MCPL i-a răspuns. Se juca gambitul regelui.

După schimbul de regine, Tor I a trecut la atac pe flancul regelui. Pentru fiecare mutare pierdea la început vreo

zece secunde, apoi cinci, apoi una, apoi fracțiuni de secundă. Era un tempo nemaivăzut.

La început mi-am zis că glumește, că deplasează piesele la întâmplare, ca să încurce mașina. Doar nu putea să gîndească o mutare într-o fracțiune de secundă! Apoi s-a auzit un ūierat prelung. Asta însemna că MCPL lucra cu sarcină sporită. Dar atunci cînd mașina n-a mai putut face față tempo-ului impus și a început să comită greșeli, eu și toți ceilalți ne-am dat seama că directorul nostru face, într-un chip neînțeles, mutări gîndite și îndrăznețe. El bătea mașina cu propria ei armă.

— Mat, a zis Tor I, fără a ridica vocea. Si atunci am văzut cu toții cum pe peretele lateral al mașinii, pentru prima oară de cînd exista ea, s-a aprins un bec roșu — semnalul înfrîngerii.

Da, am început să urlăm de bucurie, ca niște sălbatici, deși încă nu pricepeam nimic. Ceea ce am aflat mai tîrziu era atât de uluior încît a întrecut presupunerile noastre cele mai îndrăznețe.

Acum, însă, cîțiva oameni s-au repezit la director, l-au ridicat pe brațe și l-au aruncat de cîteva ori în sus. Tor I sărea peste capetele noastre, dar pe față lui nu se cîtea nici bucuria, nici triumful. Fața lui exprima îngrijorarea. Mai mult ca sigur că în timpul acesta el se gîndeau la planul de lucru pentru ziua următoare. Cînd era aruncat mai sus, îi observa pe cei din jur și zîmbea încurcat. O laborantă i-a făcut cu tifla mașinii.

Aproape că ne împăcaserăm cu prezența lui și eram dispuși să-l stimăm și să-i admirăm însușirile extraordinare. Dar n-au trecut decît trei zile și ostilitatea a reizbucnit cu o nouă forță.

Valia Sizonciuk era pe bună dreptate considerată drept cea mai frumoasă și cea mai mîndră femeie din institut. Eu unul o socoteam a fi și cea mai neînțeleasă. Ea mi-a întărit definitiv această părere la serata din ajunul zilei de Întîi Mai.

Stăteam cu Valia, cînd în sală a dat buzna Tor I, duceându-l de braț pe Mih-Mih, care gîfia de nu mai putea. Îi demonstra nu știu ce. Am văzut-o pe Valia tresărind și lăsîndu-și umerii să-i cadă, ca și cînd ar fi devenit deodată mai scundă și mai neajutorată. Întreținea conversația cu mine aiurea, fîsticîtă de-a binelea. Iar atunci cînd s-a anunțat „valsul doamnelor“, s-a dus repede la Tor I, străbătînd toată sala.

— Hai să dansăm, TV!

„TV“!... Valia ne-a trădat, spunîndu-i aşa cum ne cereuse el atunci. Se uita la el cu niște ochi plini de sinceră



admirătie. Înflorise toată dinaintea lui. Nouă ne era jenă în clipa aceea să ne uităm la Valia. Ne uitam la director.

Pe fața lui am deslușit o tresărire. În ochii reci și iscoditori s-au arătat două iazuri cu apă albastră, limpede. Părea că niște degete subțiri de fată au bătut în sufletul acesta închis și în prag s-a ivit pentru o clipă omul. S-a ivit și apoi s-a făcut nevăzut. Ușa s-a trîntit cu zgomot. Tor și-a pus iar pe față masca impasibilității. A zis, ridicînd din umeri :

— Dansez prost.

— Uneori oamenii dansează ca să discute.

Valia era din cale-afară de sinceră. Își arăta aroganța-i dintotdeauna. Nu era obișnuită să-i refuze ceva vreun bărbat.

Tor I s-a comportat în chipul cel mai neașteptat :

— Despre ce-am putea discuta ? a spus pe un ton superior. Dacă intenționezi să te justifici pentru neglijența comisă la ultima lucrare e-n zadar. Am și dat dispoziția de mustrare.

Vorbea tare și nu-i păsa că-l aud toți. Apoi s-a întors înspre interlocutorul său, continuind discuția întreruptă de Valia.

Valia a străbătut cu pași repezi toată sala, îndreptîndu-se spre ieșire. Mergea aşa cum cred eu că merg râniții. M-am luat după ea, am strigat-o. S-a uitat la mine ca și cînd nu m-ar fi recunoscut. Pentru alta, ceea ce s-a întîmplat ar fi fost numai un moment amar de jignire ; pentru Valia era însă o lecție cruntă.

A luat-o la fugă în jos pe scară, fără să se uite pe unde calcă. Mi-era teamă că o să se împiedice și o să cadă.

Am ajuns-o abia la ușă. Vocea mea exprima tot ce simteam eu în clipa aceea.

— Valia, nu merită... E un încuiat. Cu toții sîntem alături de tine.

Mi-a aruncat o privire furioasă :

— E mai bun ca voi toți. E mai intelligent și mai cinstiț decît oricare dintre voi.

Valia rămînea tot Valia. Mi-am dat seama că în privința asta nu e nimic de făcut. Si am înțeles că asta nu i-o voi ierta lui Tor I niciodată.

Din seara aceea am încetat să-l mai iau în seamă pe director. Veneam la el numai cînd eram chemat. Îi răspundeam pe un ton voit oficial. Tot aşa procedau și prietenii mei.

Tor I însă nu dădea nici o atenție acestei atitudini. Se purta cu noi și cu Valia aşa ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic și continua să-și vîre nasul în toate măruntișurile.

La noi, la institut, se înscăunase de mult o tradiție după care, la începutul primăverii, cavalerii îndrăgostiți ofe-

reau fetelor mimoze, iar acestea, mindrindu-se cu darul permis, puneau buchetele în laboratoare, aşa încit parfumul puternic al florilor răzbea pînă pe coridoare. Tor I a dat dispoziţii ca mimozele să fie înlocuite cu ghoiocei. Mih-Mih a intrat mai întîi în legătură cu băbuşele care vindeau ghoiocei, blagoslovit de ele pentru treaba asta, apoi, cerîndu-şi mii de scuze, s-a apucat să execute ordinul directorului, schimbînd în laboratoare florile din vase. Aici, în loc de bun venit, era întîmpinat cu glume veninoase de felul acesta :

— Ce procent din vînzarea ghoioceilor capătă directorul ?

Sau, cu un glas inocent :

— E adevărat că pe director îl doare capul din principia miroslui puternic ?

Cel mai zelos în privinţa asta se arăta a fi Saşa Mitrofanov. Aşa a ținut pînă cînd directorul ne-a lămurit :

— Fitoncidele mimozei influenţează asupra unora dintre experienţe.

Şi Saşa a înţeles de ce cu două zile în urmă a dat greş în mod surprinzător o experienţă deja verificată de contaminare a cobailor cu gripă.

Abia la şedinţa consiliului știinţific am înţeles cu adevărat cîte parale face directorul. Primul raport despre activitatea laboratoarelor l-a prezentat Saşa Mitrofanov. El a vorbit despre observaţiile privitoare la trecerea impulsului nervos prin fibre de diferite secţiuni. Se ştie, bunăoară, că la caracatiţă, la tentaculele lungi există fibre nervoase mai groase decît la cele scurte. Cu cît e fibra nervoasă mai groasă, cu atît transportă ea impulsul mai repede. Datorită acestui fapt, semnalul transmis din creierul caracatiţei poate ajunge în acelaşi timp la extremităţile tentaculelor scurte şi lungi, ceea ce şi explică acŃionarea lor simultană.

Saşa a vorbit despre o serie de experienŃe subtile şi inteligente efectuate în laboratorul său, a arătat cum a fost precizată dependenŃa dintre grosimea fibrei şi viteza impulsului, a spus ce pregătiri se fac în vederea unor noi experienŃe.

Directorul a ascultat foarte atent raportul lui Saşa. Părea că-Ńi dă silinŃă să memoreze fiecare cuvînt şi chiar îşi mişca buzele de atîta zel. Uneori însă, ochii i se stingeau încet şi colţurile buzelor i se lăsau în jos. Apoi se dezmeticea şi imprimă din nou feŃei sale acea expresie ce vădea un mare interes. Cînd Saşa şi-a terminat raportul, toŃi s-au uitat la director. Părerea ce o aveam despre el urma să se rotunjească de pe urma celor ce avea să spună Tor I.

În liniştea din jur, vocea impasibilă a răsunat distinct :

— Să-Ńi spună părerea ceilalŃi.

I-a ascultat lă fel ca și pe Sașa. Apoi s-a ridicat și i-a pus lui Mitrofanov cîteva întrebări :

— Ce înveliș au fibrele de diferite grosimi și ce dependență există între grosimea învelișului și secțiunea fibrei ? S-a ținut oare seama de densitatea microelementelor din diverse sectoare ale fibrei ? Ce ar fi să realizați un model de nerv din proteine sintetice și să-l complicați treptat pe sectoare ?

N-aș zice că aceste întrebări anihilau toată munca desfășurată în laboratorul lui Mitrofanov. Ele nici nu preten-deau una ca asta. Dar Tor I trăsesese o cale de cercetări principală nouă. Și dacă laboratorul lui Mitrofanov ar fi mers pe această cale de la bun început, munca s-ar fi redus de cîteva ori.

De-atunci am început să-l urmăresc cu atenție pe director, să-l studiez.

Întotdeauna m-au interesat oamenii cu facultăți intel-lectuale extraordinare. La aceasta se adăuga și interesul profesional. Un succes în munca mea ne-ar fi ajutat să per-fecționăm sistemul nervos.

Natura a stabilit pentru noi niște limite rigide : dobîndind ceva nou, noi pierdem întotdeauna ceva din ceea ce am dobîndit mai înainte. Straturile cerebrale mai noi se suprapun peste cele mai vechi, înăbușindu-le activitatea. Instinc-tele adorm, mijloacele de comunicație nefolosite se sting și se acoperă cu cenușă. Dar asta încă nu e totul.

Lobii frontali nu apucă să analizeze tot ce s-a depozitat în creier : stau uitate ca în niște golfuri liniștite flote întregi de informații necesare ; reflecții interesante se leagănă precum submarinele, căutind să iasă la suprafață ; idei gigantice, ale căror coordonate nu sint trecute pe hărți, ruginesc și se altereză.

Putem oare să recunoaștem că aceasta este pentru noi o lege ? Să recunoaștem și să ne împăcăm cu această situație ?

Ne-am obișnuit să considerăm organismul omului și în-deosebi creierul ca fiind culmea creațiunii. Multi s-au obișnuit cu ideea și mai periculoasă că nu poate să existe nimic mai bun și mai perfect. Așa sint mai liniștiți. Dar liniștea n-a stimulat niciodată progresul.

În realitate, organismele noastre sint rutiniere, cum sint informațiile ereditare, și nu apucă întotdeauna să se adapteze schimbărilor de mediu. În nervii noștri impulsurile se scurg al naibii de încet. Natura-mamă nu crește odată cu noi, nu ține pasul cu dezvoltarea noastră. Ea ne dă azi ceea ce ne dădea și acum două sute, cinci sute, o mie de ani. Dar pentru noi asta e puțin. Noi am crescut în scutecele desti-

nate unui animal. Am pășit pe un drum de sine stătător. Și putem fi mândri de noi, pentru că operele mîinilor noastre sunt în multe privințe mai perfecte decât noi însine: pîrghiile de fier sunt mai puternice decât mușchii noștri, roțile și aripile sunt mai iuți decât picioarele noastre, automatele sunt mai sigure decât nervii noștri, iar mașina de calcul gîndește mai repede decât creierul. Or, aceasta înseamnă că noi putem crea mai bine decât natura.

E timpul să ne ocupăm de organismele noastre.

Încerc să-mi imaginez omul nou. El va gîndi de sute de ori mai repede, și însăși această calitate îl va face de mii de ori mai puternic. Iată la ce lucrează institutul nostru. Iată motivul pentru care studiem secțiunea nervilor, raportul dintre diferențele substanțe și nervi. Ei bine, cum va fi omul nou? Ce atitudine am avea noi față de el dacă ar apărea în mijlocul nostru?

Am o fantezie săracă și nu mi-l pot imagina, nu-mi pot închipui actele lui. Nu mă mai las purtat de fantezie și mă gîndesc la muncă, la laboratorul meu.

Am făcut destul de multe. Dar în studierea însușirilor de conductibilitate ale unor elemente am ajuns într-un impas. Saturația cu cobalt a fibrei provoca în unele cazuri o accelerare a impulsurilor, în altele — o frînare. Nichelul se comportă cu totul altfel decât prevedea teoria și decât presupuneam noi. Unele experiențe le contraziceau pe altele.

În cele din urmă am hotărît să mă sfătuiesc cu directorul. De cîteva ori am intrat la el în cabinet, dar mereu eram deranjați. Pentru că, deși cei care nu-l iubeau erau destui, cei care îl stimau nu erau nici ei puțini. Și cum și unii, și alții aveau nevoie de sfaturile lui, ușa cabinetului său nu se închidea aproape niciodată. Mă mira cum izbutea el să se orienteze în toate problemele, atât de variate, și-mi aminteam de disputa lui cu mașina.

După o nouă vizită nereușită, Tor I mi-a propus:

— Vino azi la mine acasă.

Mărturisesc că m-am dus la el stăpînit de un simțămînt aproape bolnăvicios, greu de definit: circumspecția, curiozitatea, ostilitatea și admirația se învâlmășeau toate laolaltă.

Mi-a deschis o femeie în vîrstă, cu o față blîndă pe care se citea îngrijorarea. Pe astfel de fețe expresia de îngrijorare nu e de scurtă durată, ci-și pune pecetea pe toată viața.

Am întrebat de director.

— Tori e la el în cameră.

A rostit în aşa fel cuvîntul „Tori“, încît am înțeles că era mama lui.

— Poftiți la el.

Am străbătut o săliță și m-am oprit. Prinț-o ușă cu geam l-am văzut pe director. Stătea la masă, lîngă geam, sprijinindu-și cu o mînă bărbia, iar cu cealaltă ținînd un păhărel răsturnat. Pe față lui stăruia o expresie concentrată și încordată. Aparatul de radio cînta cu un glas puțin răgușit: „Și-o să aștearnă furierul o scrisoare...”

Tor I puse păhărelul pe masă apăsat, ca și cum ar fi pus o stampilă. Apoi ridică un alt păhărel, care stătea tot răsturnat.

Eram descumpănit. Mi-am zis că directorul s-a încuiat la el în caneră și bea. O clipă m-am înfiorat din pricina singurătății lui Tor I. Dar atunci de ce nu l-a prevenit maică-sa de venirea mea?

Am deschis ușa...

Directorul se întoarse și spuse cu un glas prietenos:

— Dumneata erai? Ai făcut foarte bine că ai venit.

Și, zicînd aceasta, puse păhărelul pe... tabla de șah. Atunci am văzut că nu era păhărel răsturnat, ci un pion. Tor I juca șah cu el însuși.

— Dă-i drumul pînă nu vine altcineva, mă invită, aranjîndu-se mai comod, gata să mă asculte. Dar după un minut m-a și întrerupt, întrebîndu-mă: Spune-mi, dumneata țiui întotdeauna seama de starea sistemului?

După care sări în sus, aproape că-mi smulse radioscopii din mînă și începu să umble încocace și încolo prin cameră, vorbind atît de repede încît nu mai deslușeai intervalele dintre cuvintele:

— Dumneata întrebi ce va da aici pata — fier sau nichel? Trebuie ținut însă seama că înainte de asta nervul s-a aflat într-o stare de îndelungată iritare. E limpede că pata va da cobalt. Iar acest dinte va da fier, pentru că, în primul rînd, în această regiune fierul poate să apară pe bandă și în felul acesta, în al doilea rînd, procentul de fier din țesut a și început să crească, în al treilea rînd, funcția s-a schimbat, și, în al patrulea rînd, atunci cînd funcția s-a schimbat și procentul de fier din țesut crește, un dinte cu un astfel de unghi indică numai fier.

Stătea dinaintea mea ridicat în vîrfuri, cu picioarele lungi și puternice desfăcuțe, legânindu-se ușor dintr-o parte în alta.

Mi s-a părut că pot să dau o definiție exactă a geniului. E un geniu acela care poate să ia în considerare și să compare fapte care altora li se par izolate. Mă gîndeam că era o mare fericire pentru mine să lucrez cu Tor. Temîndu-mă să nu-mi trădeze cu un cuvînt imprudent starea de euforie, am început să vorbesc despre nevoile laboratorului, de-

monstrind necesitatea de a se da mai mare atenție în special lucrărilor noastre.

— În definitiv, de asta depinde viitorul...

— Al cui? întrebă directorul, aşezîndu-se în fotoliu, și buzele lui schițără un discret zîmbet ironic.

N-am apucat să observ la timp zîmbetul acesta.

— Al întregii activități a institutului... al obiectivului pe care îl urmărim noi... sub privirea lui mă fîsticisem. Al tuturor oamenilor...

Zîmbetul acela nu se mai adăpostea în colțul buzelor; scîntea acum în ochii lui. Tot î vădea o atitudine ca și cînd n-ar fi cunoscut importanța lucrărilor noastre sau nu le-ar fi dat cine știe ce importanță. Dar pe mine unul nu mă mai putea însela.

Am plecat de la el îmbătat de încredere în forțele mele. Multă vreme n-am putut adormi. Ascultam ciripitul păsăriilor, picurul apei în robinetul defect, freamătul frunzelor, glasurile băiețășilor de-afară și încercam să fac o comparație între toate acestea.

Pe urmă am visat un lanț de munți. Pe povîrnișurile lor luneca în vale o ceată verde-liliachie, ca pădurea în zorii zilei, și răcoroasă ca pîraiele de munte...

M-am trezit cu presentimentul unei bucurii. Peste noapte a plouat. Aerul purificat era proaspăt, bolta cerului, străpunsă de razele soarelui, te orbea puțin și părea din cale-afară de frumoasă. Am făcut cîteva exerciții cu halterele și, mestecind din mers un sandviș, am plecat.

Mergeam fluturîndu-mi servietă ca un școlar și mi se părea că viitorul e o carte deschisă pe care poți s-o citești fără nici o greșeală.

Am urcat sprinten scara de la intrarea principală și am pus mîna pe clanța ușii, cînd a bubuit prima explozie, apoi alta și încă una foarte puternică, făcînd tăndări geamurile. În aer s-au învîrtejît niște hîrtii arse, semănînd cu liliacii. De undeva a apărut în fugă Saşa Mitrofanov și m-a apucat de mînecă, trăgîndu-mă nu știu unde. Am văzut două lumînări stacojii deasupra pavilionului în care se aflau laboratorul lui Saşa și reactorul. Pe geamuri răbusnea un fum gros, în care se zvîrcoleau limbi de foc. A urmat apoi o serie de mici explozii, ca o rafală de mitralieră.

„Focul aleargă prin eprubetele cu soluții și se apropie de depozitul cu reactivi, mi-am zis îngrozit. Și acolo...“

Probabil că și Saşa gîndeau la fel. Fără a ne fi înțeles, ne-am repezit spre clocoțul din deschizătura ușii. Era o nebunie. Tot nu mai apucam să barăm calea focului. Ne puneam viața în joc! Dar noi nu ne gîndeam la asta.

Mai erau cîțiva pași pînă la ușă, dar deja nu mai aveam ce respira. O dogoare insuportabilă ne ardea fața și mîinile. Din spate am auzit un strigăt :

— Eu săt vinovată ! Numai eu... Lăsați-mă !

Valia se arunca drept în foc.

Am apucat s-o însfăc de minecă. Pe fața ei curgeau lacrimi, lăsind pe obrajii două dungi negre. Fata s-a smucit iar spre ușă și mi-a scăpat. Încotro ? Se arunca drept în foc...

N-am auzit cum s-a apropiat mașina directorului. Tor I a apărut pe neașteptate pe fondul petei aceleia stacojii, alături de Valia. Îmbrîncind-o îndărăt, a spus „scuză-mă“ și a dispărut în vîlvătăile focului.

Acum o țineam amîndoi pe Valia, eu și cu Sașa. Stătea relativ calmă, sleită de puteri, și tot spunea printre sughiurile de plîns :

— E vina mea. Am uitat să iau silitra. Eu...

Mă uitam într-acolo unde dispăruse Tor I și mi-am amintit aceste cuvinte spuse de el : „Omul are dreptul să săvîrșească numai acele greșeli pe care le poate plăti. Numai el“.

Era pentru prima oară cînd se abătea de la acest principiu. Ce l-a făcut să se arunce în foc, ce forță ? Sacrificiu ? Mila ? Nu era în firea lui. Compasiunea ? Noblețea și curajul ?

De ce nu l-am urmat imediat ? Astă mă chinuieste și acum.

După două-trei minute l-am văzut pe director. A ieșit clătinindu-se. Hainele îi atîrnau în zdrențe carbonizate. A făcut doi pași și s-a prăbușit. Ne-am repezit la el. Stătea pe-o coastă, chircit și se uita la noi.

— Nu mă atingeți, a gemut el și apoi a ordonat, uitîndu-se la Valia cu o privire căreia ea nu putea să nu-i dea ascultare : Vezi dacă a fost închis gazul în pavilionul central ! Dumneata — și și-a mutat privirea la Sașa — spune-le pompierilor să înceapă să stingă incendiul de la aripa dreaptă.

Apoi s-a uitat la mine, dar privirea lui alerga încocoace și încolo, ca și cînd ar mai fi căutat pe cineva :

— În sertarul de sus din stînga al biroului meu e o mapă. Are să îl-o dea mama. Acolo sunt însemnările experienței. Da, am reușit să-mi modific țesutul nervos și am accelerat de șaptezeci și șase de ori deplasarea impulsului. Secțiunea fibrei, abundență de microelemente... Principalul e codul. Codul de semnale — mai multe scurte decît lungi...

Starea lui se înrăutătea. Fața i se făcea pămîntie, ca și cum s-ar fi acoperit cu cenușă. Buzele îi crăpaseră îngrozitor.

— Ai să afli după ce ai să citești... Dar să ții seama de greșeala mea. Accelerarea impulsului afectează hipofiza și alte



glande. Asta am verificat-o pe pielea mea. Ai să afli din jurnal...

— De ce v-ați aruncat în foc? am strigat eu. Oricare dintre noi...

— Trebuia acționat repede. Mult prea repede pentru un om normal...

Deci un calcul și nimic mai mult. Nici noblețe, nici sacrificiu... Nu l-am crezut, și el a înțeles asta după expresia de pe fața mea. A vrut să mai spună ceva, dar n-a putut. Privirea lui s-a oprit ca pendulul unui ceasornic.

De undeva au apărut niște sanitari. L-au pus cu băgare de seamă pe brancardă. Nu gema și nu se mișca. Tori Veniaminovici a murit în drum spre spital.

Cercetez hîrtiile lui. Un scris impetuos. Literele seamănă cu semnele stenografice. Filele sunt pline de pete de cerneală. Foarte multe corecturi cu creioane colorate: creionul roșu corectează cerneala, creionul albastru îl corectează pe cel roșu, cel verde pe cel albastru; aşa se pare că deosebea el corecturile mai noi de cele mai vechi. Filele scrise foșnesc sec, îmi vorbesc cu vocea lui. El cel dintîi s-a decis să facă cu sine însuși o experiență care se făcea deocamdată numai cu animale. Si dacă e să lăsăm mîhnirea de-o parte, trebuie să recunoaștem că el a fost omul acela pe care îl visam noi — **Homo celeris ingenii**. El a venit la noi din viitor. De ce, atunci, ne era aşa de greu cu el?...

În românește de IGOR BLOCK

**Mircea Malita:**

# „CRONICA ANULUI 2000“

(EDITURA POLITICĂ)

Futurologia, studiul paradigmelor viitorului, activitatea previzională, cercetările de prospectivare, de prognoză — toate aceste expresii vor să numească știința aplacată să descopere din evoluția de pînă azi a omenirii liniile de forță ale dezvoltării lumii de mâine.

Unii neagă posibilitatea anticipării științifice a viitorului, deși, practic, pe termene relativ mari, țările socialiste își planifică progresul economiei naționale, iar statele capitaliste, deși stînjenite de anarhia pieței, săn și ele obligate să-și propună un obiectiv de extensie economică.

Argumentele invocate de adversarii paradigmelor viitorului se bazează tocmai pe impetuzitatea și deci pe imprevizibilitatea avîntului științific și tehnic, iar de aici, extrapolind rationamentul la fenomenul social infinit mai complex, se ajunge la concluzia că istoria de mâine este un lacăt cu șapte pecete. Trăsătura principală a economiei moderne, susținând scepticii, plecînd de la o constatare adevărată, este scurtarea tot mai accentuată a intervalului dintre o descoperire științifică și exploatarea ei industrială. Si dău o listă care, pentru elocvența ei, merită să figureze în colecția noastră consacrată anticipației :

- 112 ani pentru fotografie (1727—1839)
- 56 de ani pentru telefon (1820—1876)
- 35 de ani pentru radio (1867—1902)
- 15 ani pentru radar (1925—1940)
- 12 ani pentru televiziune (1922—1934)
- 6 ani pentru bombă atomică (1939—1945)
- 5 ani pentru tranzistor (1948—1953)
- 3 ani pentru circuitul integrat (1958—1961).

Să considerăm, zic ei, circuitele integrate, care în cinci ani au revoluționat cibernetica și exploatarea spațială. Cu cinci ani înainte de realizarea lor, nimeni nu le-ar fi putut bănuî

*consecințele. Așadar, cum se poate încumeta cineva să inducă din situația lumii actuale configurația ei din anul 2000?*

O inteligență clară poate însă elucida această falsă problemă. Fenomenele trasează într-un plan o linie dreaptă avem nevoie doar de două puncte. Dacă, de pildă, ca să ne referim tot la mariile descoperiri, știința va reuși să controleze reacția termonucleară, eveniment previzibil între 1985 și 2000, omenirea va dispune de o sursă de energie practic nelimitată. Or, în funcție de această ipoteză, care nu depășește sferea posibilității, este justificată considerarea consecințelor foarte reale, capabile să revoluționeze tehnica, economia și viața socială a umanității. Imprevizibilul apare aici doar în două feluri: dat fiind imputernicirea dezvoltării a științei, nu sunt excluse descoperiri nebănuite azi, care să grăbească realizarea „soarelui domestic”, ceea ce va acceleră îndeplinirea vizionului bazat pe această ipoteză; totuși, prezența arsenalului de arme din lume este suficient de îngrijorătoare ca să lase loc și posibilității unei catastrofe planetare. De data aceasta, tocmai din cauză că, actualmente, cursa înarmărilor poate afecta direct existența speciei umane, singura ieșire eficientă din impas o dă opțiunea optimistă în favoarea păcii.

În cele de mai sus am căutat să arăt esența metodei pe care autorul a pus-o la baza pasiunantei lui vizionări din Cronica anului 2000. Dacă suntem de acord cu premisele lui, iar acestea nu se impun cu necesitatea rațiunii și a perpetuării omului pe Terra, modelul viitorului nostru nu se însăștează convinsător și viu, grandios și emoționant.

Urmările cu interes seria articolelor din „Contemporanul”, dar abia când le-am recitat în volum am putut să înțeleg cu deplină claritate amplitudinea și trăinicia întregului eșafodaj.

Care sunt așadar ipotezele de bază ale cărții? În primul rând pacea: „Faptele să-și păstreze cursul, fără puncte de discontinuitate sau mutație gravă. Războaiele și cataclismele naturale sunt asemenea sinistre mutații. Ipoteza fundamentală a progresului omenirii este pacea. În cronică 2000 ea trebuie amintită tot timpul. Viziunea poate fi valabilă dacă va fi pace” (p. 15).

În epoca atomului, a Cosmosului și a ciberneticii, pacea are însă o semnificație activă. „Omul planetar” implică oumanitate solidară în lupta împotriva flagelelor de acțiune mondială (bolile, foamea, istovirea resurselor minerale, erozi-

nea mediului natural, nevoia de energie). Dar „con vorbirea vechilor utopii de cooperare universală în realitate trece prin desfințarea tuturor mecanismelor de dominație și exploatare între oameni, ca și prin educarea nedescurajată a politeței și respectului între cei chemați să coopereze sau să piară“ (p. 260). O altă constatare esențială care l-a călăuzit pe autorul cărții este aceea că „socialismul este prima orânduire cu față spre viitor, întemeiată pe știință și pe convingerea că omul își poate stăpini destinul, așa cum poate domestica natura“ (p. 280). Există apoi cîteva teme fundamentale ce structurează construcția, revenind asemenea unor laitmotive la toate nivelele ei.

Lăsînd de o parte noțiunile de pace, raționalitate, progres, de o cîrtală însemnatate, dar abstracte, unul dintre eroii principali ai cronicii anului 2000 este, indiscutabil, foarte materialul ordinat or.

De fapt, fiecare capitol al cărții adaugă o nouă trăsătură impresionantă la portretul acestei supreme creații a geniului uman: mașina electronică de calcul. Astăzi, cu milioane de operații pe secundă, ea a și câștigat cursa cu schimbările evenimentele meteorologice. Mașina cibernetică scoate pe om nu numai din execuție, ci și din fază intermediară. „În anul 2000 calculatoarele vor fi principalul organ colectiv al omenirii“ (p. 25). Computerul va fi cel mai abil funcționar. Robotul casnic va efectua excelente sarcini menajere.

Am redat cîteva trăsături ale amplului portret făcut calculatorului pentru a sugera coordonatele pe care se mișcă vizinnea cronicii anului 2000. Firește că fiecare element al vizinii este el însuși cuprinzător și însuflare, argumentat și analizat.

Totul nu se prezintă nu numai coerent și necesar, ci și dinamic și dialectic, nu de puține ori concluziile fiind de-a dreptul surprinzătoare.

„În tot cursul evoluției omenirii se remarcă o îndepărtare treptată a omului de obiect în procesul muncii... Munca în anul 2000 va fi definită deci pe o treaptă avansată de abstracție, cînd obiectul ultim al activității noastre va ieși complet din rază simțurilor... Mașinile vor dispune atît de energie superioară, cît și de simțuri înfinit mai ascuțite. Ele vor depăsa treptat omul spre esență sa, căreia nici mașinile nu-i pot găsi substitut: gîndirea creatoare“ (p. 220—221).

Iată deci o concluzie logică, deși neașteptată pentru unii futurologi pesimisti. Tocmai pe increderea în miracolele pe

care le va îndeplini ordinatoarele se întemeiază certitudinea în noulumanism care va înflori. „Căci la sfîrșitul secolului, el (*Homo Cyberneticus*) va fi descoperitorul mîndru al marilor mistere: natura cosmosului, structura materiei, mecanismul vieții și procesele creierului. Va fi creatorul unor substanțe cu calități superioare celor din natură. Va fi inventatorul unor mașini care-i vor prelungi toate facultățile și posesorul unor surse de energie ce-i vor amplifica forțele“ (p. 203).

Un capitol final ne informează relativ la vasta literatură pe care autorul a consultat-o în vederea elaborării „eseului“ său asupra viitorului, cum își socotește singur cartea. „Unghiul autorilor mi este atât de important, ni se spune. Oricare din cărțile anului 2000 stimulează gândurile și dialogul într-un moment în care mersul înainte al societății resimte acut nevoie lor“ (p. 276). Și totuși activitatea previzionistă a matematicienului Mircea Malita se bucură din plin de virtuțile formației sale intelectuale. O altă temă majoră a cronicii este excelența modelelor și metodelor matematice. Întreaga lucrare este un elogiu lucid închinat acestei nobile științe. Voi desprinde cîteva pasaje sintetice. „Nimic nu este mai costisitor decît experiența. În lipsa unor modele intelectuale precise, oamenii fac experiențe și plătesc pentru ele. Este propriu omului să modeleze înainte de a acționa. Și albina, și omul știi să construiască hexagonul. Deosebirea, spunea Marx, stă doar în faptul că omul îl construiește întîi în cap. Modelarea este o funcție specific umană. Ea crucea seria penibilă de încercări și erori. Matematica este o plastilină din care fabricăm machete pentru fenomene și acțiuni“ (p. 277). „În zece-cinci-sprezece ani formarea matematicienilor va deveni o problemă centrală pentru state, care vor considera numărul lor un indice tot atât de semnificativ pentru gradul de civilizație al unei țări ca și producția de oțel sau consumul de energie electrică pe cap de locuitor“ (p. 18).

Și iată că în capitolul „În pragul anului 2001“ ni se prezintă această nimitoare „anticipație“, de fapt o privire din viitor spre trecut: „Acum un deceniu și jumătate (adică în 1985 — A.R.) curba evoluției lor tehnice (a ordinatoarelor — A.R.) a tins către asimptota unui prag. Cu greu s-a mai putut imagina o îmbunătățire. Miniaturizate, simple, ușoare, ieftine și în cantități abundente, mașinile de calcul oferau puține șanse de ameliorare. Gradul lor de eficiență nu a depins decît de programe. Acestea s-au dovedit insin-

*perfecționabile. Atunci s-a produs o cerere nelimitată de programatori și lumea a intrat în criză de matematicieni. Anunțul că în anii 1990—2000 progresul tehnic va fi încetinit în întreaga lume din cauza absenței lor a avut efectul crahului din 1929. O țară printre cele mai remarcabile a oferit cooperarea în termeni de egalitate, cu întregul său potențial industrial din domeniul informaticii, acelei țări care-i va furniza o sută de matematicieni din clasa de calificare A. Țări mici cu universități bune s-au îmbogățit peste noapte.“*

Aceste rânduri le-ar fi semnat desigur bucuros și un Wells din cele mai bune eseuri previzioniste. Dar ele atrag atenția asupra unei alte teme de primă magnitudine a cronicii: asupra revoluției din domeniul educației și al învățământului, cea mai importantă după cea științifică-tehnică, ce urmează să se producă pînă la sfîrșitul secolului.

Și, pentru a dovedi că formația umană va da adevăratul ritm al progresului, ne sunt oferite nenumărate exemple, dintre care îl alegem pe unul extrem de frapant. „Cantitatea de hrana trebuie să devină de patru ori mai mare pînă în anul 2000, pentru a satisface nevoile omenirii: personalul calificat în lume trebuie să crească de patru ori pînă în anul 1980. Pe drumul spre anul 2000, educația e mai urgentă decît însăși hrana“ (p. 34—35).

Cartea lui Mircea Malita este înțesată de idei, după cum un reactor atomic este de neutroni. Iată de ce, datorită datelor ei reale și îndrăznețelor, dar plauzibilelor ei extrapolări, Cronica anului 2000 constituie o carte fundamentală pentru toți iubitorii anticipației. Aceștia vor descoperi la fiecare pagină argumente în favoarea fanteziei creațioare, motive de incredere în viitorul radios al planetei sau, pur și simplu, imaginii-soc și sinteze surprinzătoare și concentrate, secvențe de o nobilă poezie anticipatoare. Fără omul de știință Mircea Malita este în același timp unul dintre marii noștri esești. Stilul său e totodată dens, riguros, sugestiv și încărcat de frumusețile pe care o gîndire clară și generoasă le acordă expresiei. Paginile care descriu automobilul ca o mașină absurdă, dezagreabilă, urâtă și greu de înțeles, paginile care infățișează profilul diferitelor culturi după calitățile materialelor folosite, paginile care critică natura și laudă mediul creat de om, iată numai câteva momente de neuitat ale acestei cronici, și ele se găsesc în ea la fiecare pas.

Dar conștiința vizionarului e condusă de un moralist. Optimismul, toleranța, generozitatea nu exclud sarcasmul. „După

războiul de treizeci de ani s-a creat dreptul internațional modern, după războaiele napoleoniene a început o eră a congreselor. În secolul nostru, eforturile au fost luate de la capăt de cel puțin două ori. La alte specii, dobândirea reflexelor condiționate e mult mai rapidă. Soarecii nu trebuie să se ardă de două ori pentru a evita o plită fierbințe“ (p. 260).

Nu putem încheia această recenzie fără să reproducem un pasaj din capitolul „În pragul anului 2001“, în care suntem priviți din viitor: „Am citit într-o carte foarte veche sentimentele de singurătate pe care le-a avut un om care călătorea într-o cîmpie pe o zi ploioasă. Am cerut de la Informatorul central extrase din literatura premodernă a începutului de secol asupra acestui sentiment și am fost uimit de larga lui răspîndire. Am fost mișcat de solitudinea umană resimțită la văzul oceanului sau la trezirea dintr-un coșmar în tacerea nopții. Antidotul singurătății este solidaritatea. Solidaritatea umană, încurajată de sistemul socialist de organizare a societății, ce a triumfat în marea majoritate a comunităților naționale din lume, este unul din componentele certe ale progresului. Omenirea a cîștigat prin zborurile cosmice o dimensiune nouă, planetară. Pojghiță subțire pe o mină ce se învîrtește în univers, omenirea și-a consolidat apartenența teorestră explorînd stelele, așa cum călătorului drumurile îi întăresc dragostea de solul natal. De departe, caracterul temporar și relativ al umanității, precum și ospitalitatea trecătoare a condițiilor prielnice de pe pămînt au apărut într-o lumină nouă, mărinindu-i coezinnea. Intrarea în comunicație cu cristalele gînditoare dintr-o constelație vecină a avut același efect. Iată de ce suntem inclinat că cred că istoria omenirii este istoria solidarității sale, iar progresul să în micșorarea treptată a solitudinii omului ca individ și specie.“

De la apariția cărții n-au trecut decît cîteva luni, dar autorul ei a și început în paginile revistei „Contemporanul“ o nouă pasionantă cronică, de această dată a anului 2020. Fîrșește că și ea va apărea în volum. Cum lucrarea de care ne-am ocupat s-a epuizat imediat după apariție și cum totuși mulți oameni o mai caută prin librării, cred că Editura politică ar face un real serviciu tuturor inhibitorilor de anticipație (ale căror rînduri sunt foarte numeroase) dacă, pînă la apariția Cronicii anului 2020, ar tipări un supliment de tiraj din Cronică anului 2000 sau ar scoate o nouă ediție.

ADRIAN ROGOZ

## Ipoteze extraordinare

# *Modelarea mileniului III*

## **CÎND ENERGIA TERMONUCLEARĂ VA FI ÎMBLÎNZITĂ (URMARE DIN NR. TRECUT)**

**Dr. docent LICINIU IOAN CIPLEA**

### **CÎTEVA DETALII TEHNICE**

Realizarea unei asemenea civilizații nu este numai o problemă de mobilizare a rezervelor energetice din sistemul planetar, și în primul rînd a energiei termonucleare, ci și o problemă de rezolvare a unor chestiuni științifice fundamentale. Nu este vorba de faptul dacă o asemenea sferă ar putea exista, deoarece astrofizicienii ne asigură că stelele gigante roșii au o structură similară, adică în centrul unei asemenea gigante ar exista o stea și la o oarecare distanță o anvelopă materială — provenită probabil prin ejectionarea unei cantități de gaze din steaua centrală datorită presiunii de radiație. Anvelopa este iluminată de stea, așa că, deși astrul central este alb, totuși lumina transmisă prin uriașa anvelopă este roșie. Nu ne vom opri nici asupra chestiunilor legate de utilizarea cu maximum de eficiență a energiei termonucleare în operațiile cosmice, ci vom spicui unele legate iărăși de gravitație.

Este de la sine înțeles că echilibrul acestei pelicule sferice în cîmpul gravitațional al Soarelui nu se poate realiza prin revoluția sau, mai bine zis, rotația ei, deoarece forța centrifugă rezultantă n-ar fi uniform repartizată pe sferă — așa cum este atracția gravitațională —, ci ar fi mai intensă la ecuatorul ei și mai redusă la poli, adică la punctele de intersecție ale axei de rotație cu pelicula sferică. De aici va rezulta o tendință de turtire, tot așa cum Pămîntul, spre exemplu, este mai turtit la poli. În cazul nostru dezechilibrul ar fi mai grav, din cauza slabiei rezistențe mecanice a peliculei, care ar avea o grosime doar de cîțiva metri. S-ar produce instabilități, probabil rupturi; se vor forma din nou inele de materie planetară în jurul Soarelui, care s-ar rezolva — datorită tot instabilităților gravitaționale — într-un nou sistem planetar. Într-adevăr, trebuie să ne resemnăm cu ideea că aceste structuri cosmice artificiale sunt mai instabile decît structurile cosmice naturale, căci, în natură, toate sistemele tind spre starea cea mai stabilă de echilibru. De aceea, de la organizarea primordială a materialului protoplanetar s-a ajuns la sistemul nostru solar așa cum îl cunoaștem, cu planete și sateliți.

O idee atrăgătoare, dar, din păcate, fără viitor este de a rigidiza sfera prin materiale de construcție cu calități excepționale. O asemenea rigidizare a peliculei la dimensiuni cosmice este însă mult mai dificilă din punct de vedere tehnic decât înșăși realizarea sferei. Apoi trebuie să ne gîndim la faptul că într-o asemenea structură ar fi foarte greu de reținut nu numai gazele și lichidele, ci și fragmentele solide, care ar „cădea” înspre Soare.

Nu ne rămîne decit să luăm iarăși exemplu de la natură. S-a amintit mai înainte că gigantele roșii au o anvelopă expandată, care — într-o oarecare măsură — se aseamănă cu pelicula de tip Dyson. Formarea și echilibrul acestei anvelope expandate sunt explicate de către astrophizicieni prin presiunea de radiație dată de steaua centrală. Aplicarea acestui principiu la construcțiile cosmice ale civilizațiilor Dyson necesită însă unele rafinamente.

În cazul gigantelor roșii este vorba despre o stea centrală foarte fierbinte și cu un debit radiant enorm, care face ca anvelopa să fie încălzită la mii de grade. Noi nu ne putem permite acest lucru din cauza debitului radioint mai redus al Soarelui și mai ales din cauza necesității de a limita temperatura sferei la circa 300°K pentru a permite traiul oamenilor. În această situație, presiunea de radiație a celor  $4 \times 10^{20}$  MW dați de Soare este insuficientă pentru a menține în echilibru pelicula. Va fi nevoie deci de o presiune și, în consecință, de o densitate de radiație mai mari în interiorul sferei.

Lucrul se poate realiza prin alcătuirea unei suprafețe interioare reflectante pe peliculă. În acest fel densitatea energiei radiante în interiorul sferei va fi ridicată în mod similar cu tehnica utilizată la emisiunea stimulată (laseri).

Pentru a nu ajunge — odată cu ridicarea presiunii de radiație — la o ridicare excesivă a temperaturii, se poate închipui o utilizare directă a energiei radiante primite de la Soare, în scopuri tehnice sau domestice. Apoi energia depreciată — dar nu consumată —, cu fotoni „răciți”, adică corespunzători unei temperaturi de corp negru inferioară, va fi reemisă spre interiorul sferei spre a da presiunea de radiație suplimentară necesară echilibrării sferei în cîmpul gravitațional. În acest caz, pereții trebuie, firește, să fie reflectanți într-un mai larg spectru de lungimi de undă. S-ar putea imagina selectarea unor lungimi de undă corespunzătoare unor fotoni care interacționează direct cu moleculele atmosferei și în acest fel — presiunea de radiație exercitindu-se direct asupra lor — s-ar realiza și menținerea atmosferei pe suprafața interioară a peliculei prin presiunea de radiație, iar pe suprafața exterioară prin atracție gravitațională.

Dacă am vrea să facem o comparație mai plastică a acestei pelicule umflote de presiunea de radiație, atunci am putea-o asemui mai degrabă cu o aerodromă decât cu o cupolă romană de piatră.

Având în vedere că — prin emisiunea radiantă a Soarelui — generarea de energie în interiorul sferei este continuă, pentru a împiedica formarea unor suprapresiuni care ar duce la plesnirea peliculei, este necesar să se dispună de un mijloc de „decomprimare” sau „decompresiune” controlată a sferei. Decomprimarea poate consta dintr-o eliminare — continuă sau intermitentă — de radiație în infraroșu sau pe microunde. De aici și pînă la ideea că stelele misterioase numite *quasari* — care au o emisiune radio foarte puternică, deși luminozitatea lor este slabă — n-ar fi decît centre ale unor civilizații Dyson nu este decît un pas. Totuși la ora actuală este prea hazardat să se încerce o argumentare, pe baza datelor existente, a acestei ipoteze.

Dar decomprimarea controlată nu este singura măsură de securitate necesară pe o sferă Dyson. Este de așteptat ca pelcula respectivă să fie supusă la multe genuri de solicitări, vibrații, instabilități. Acestea trebuie să fie reduse la minimum pentru a se asigura însăși existența ei. Rezolvarea prin mijloace mecanice a solicitărilor sau a instabilităților produse de vibrații — proprii sau induse — nu poate fi o soluție decît foarte restrînsă și pe plan local. Pentru a se asigura echilibrul și stabilitatea sferei în întregime, pe scara ei cosmică, este necesar să se face apel la alte tehnici, la alte principii. Nu ne hazardăm să precizem utilizarea în acest scop a gravitonilor sau a undelor gravifice, deoarece n-am o bază științifică suficientă. Putem totuși anticipa o tehnică magnetohidrodinamică similară aceleia utilizate în prezent pentru eliminarea instabilităților plasmelor de interes termonuclear. Se vede deci că mediul de existență în civilizațiile Dyson nu este constituit numai din solide, lichide și gaze, ci și din fluxuri de radiații mult mai importante decît le cunoaștem la ora actuală, și totul controlat printr-un ocean magnetic tridimensional.

## PREFIGURAREA VIETII DE... MÎINE

Oamenii civilizațiilor Dyson — dacă vor putea fi realizate în sistemul nostru solar — vor trăi într-o stare aproape de impondereabilitate. Atracția Soarelui pe sferă va fi doar o mică parte din cea actuală de pe Pămînt. Este de așteptat ca acest lucru să aibă și efecte biologice, organele motoare ale corpului ajungînd la o miniaturizare care va permite — prin efecte înlănțuite — reducerea generală a masei corpului și a unor funcții fiziologice. În acest fel omul se va adapta mai bine la atmosfera rarefiată a peliculei, la reducerea presiunii, a alimentației etc. Urmarea generală va fi ridicarea densității populației respective.

Pentru ochiul omenesc, cerul din exteriorul sferei va fi veșnic negru și înstelat, dar fără Lună sau planete, a căror mișcare — aşa după cum s-a mai spus — ar putea da naștere la marea catastro-

fate ale sferei. De oțea, poate că numai Pluto, fiind foarte depărtat și cu o masă relativ redusă, va scăpa restructurării generale a sistemului solar și va putea servi ca un cosmodrom avansat al omenirii.

Cerul interior va opărea fie auriu ca mozaicul icoanelor bizantine, fie de roșu-carmin din tablourile lui Tizian, în funcție de mixajul ales pentru mediu! radiant intern.

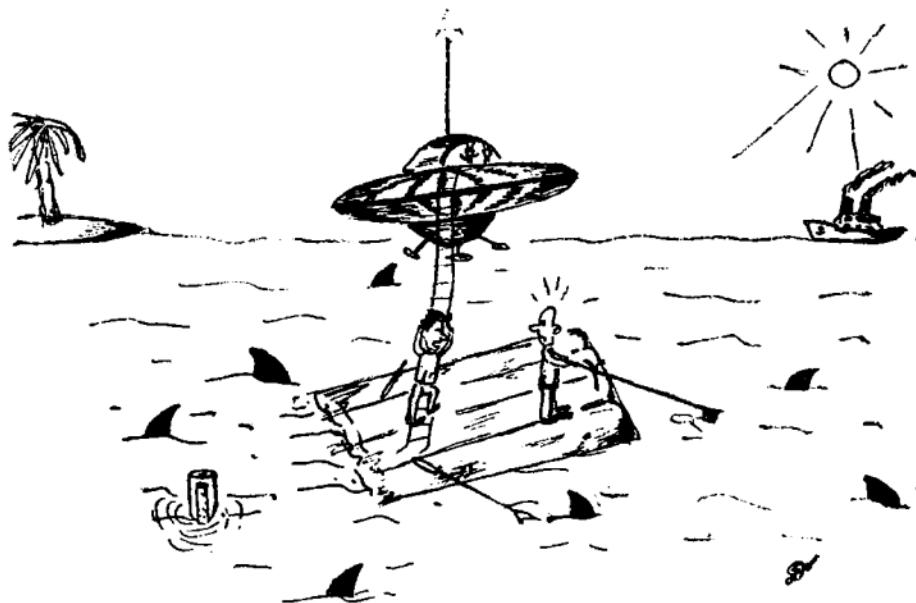
Apartamentele vor cuprinde camere de dormit, pe fața exteroară a sferei, cufundate în noaptea eternă și camere de lucru veșnic însorite pe fața ei internă. Oamenii vor pluti între zi și noapte, într-o țesătură de cabluri și conducte consolidate într-un material opac.

Au fost date de mult uitării flora și fauna terestră... Doar alga Chlorella va mai putea fi o exemplificare vie a telerecordingurilor de istorie naturală...

Vor rămîne toate acestea un simplu vis sau vor deveni o realitate?

S-ar putea că lucrurile să nu se întâmplă chiar aşa cum au fost descrise mai sus. Într-un fel însă totuși se va schimba ceva în civilizația omenească, ajunsă în regim exploziv, regim care va fi întărit în viitorul apropiat prin stăpînirea energiei termonucleare.

## UMOR



— Crezi că îți-i salveamarul spre care am lansat S.O.S.?

Desen de GHEORGHE DOROBANȚU

# *De la Icar la cuceritorii Lunii*



## **VITALI IVANOVICI SEVASTIANOV**

În perioada 1—19 iunie 1970, echipajul format din cosmonauții Andrian Nikolaev, comandant, și Vitali Sevastianov, inginer de bord, au efectuat pe nava cosmică „Soyuz”-9 un amplu periplu spațial, care a constituit totodată și noul record de durată: 424 de ore!

Principalele date cu privire la viața și activitatea lui Andrian Nikolaev au fost prezentate deja cititorilor colecției (vezi nr. 348) astfel încât vom destina aceste rânduri celuilalt membru al echipajului astronavei „Soyuz”-9.

Vitali Sevastianov a văzut lumenă zilei la 8 iulie 1935 la

Krasnouralsk (reg. Sverdlovsk), unul dintre importantele centre industriale ale Uniunii Sovietice. Aici, printre copiii muncitorilor, s-a petrecut micul Vitali copilăria, înconjurat de dragoste și grija părinților: tatăl — Ivan Grigorievici Sevastianov, născut în Ural, și mama — Tatiana Gheorghievna, originară din Siberia. Odată cu depășirea copilăriei, primii pași la școală au coincis cu declanșarea Marelui Război de Apărare a Patriei. Lipseau manualele, caietele, cerneala, nu erau lemnă pentru încălzirea claselor, în schimb exista o mare dorință de a învăța. În anul victoriei, familia Sevastianov s-a mutat în regiunea petroliferă Maikop. Acolo, la Școala nr. 5, Vitali a învățat cu sărăcintă, atrăgindu-și laudele învățătorilor.

Din orașul Maikop, familia s-a mutat în însorita localitate Scci, unde tatăl a fost angajat ca șofer. Vitali era unul dintre cei mai activi elevi ai școlii „Nikolai Ostrovski”, pe care a absolvit-o în anul 1953 cu medalia de aur. Dirigintele clasei și directorul școlii își amintesc că acest strălucit elev „făcea neconvenit propagandă pentru cunoștințele tehnice prin buletinul școlii inițiat „Drum spre știință”, totodată ei își amintesc că Vitali era „un îscusit constructor amator”. Școala „N. Ostrovski” l-a format pe tînărul cetățean. De cîteva ori a vizitat casa înconjurată de palmieri și de magnolii albe unde scriitorul, tintuit de boală, a realizat minunatele cărți care au in-

suflat tineretului sovietic vitejia, dirzenia și idealurile înalte. Prin specificul său de port maritim, orașul Soci și-a pus amprenta pe destinul multor tineri : Vitali, ca mai toți colegii săi, dorea din suflet să se facă marină. Dar parcă mai mult ar fi dorit să construiască nave. S-a întimplat însă că, în loc să se ducă la flota maritimă, a ajuns la flota aeriană : după absolvirea liceului, în anul 1953 s-a înscris la Institutul de aviație „Sergo Ordjonikidze” din Moscova. Aici, el a avut ocazia să se întâlnească de nenumărate ori cu cei care aveau să-i devină „frați cosmici” : cu Valerii Kubasov și Vladislav Volkov.

La facultate a demonstrat nu numai o foarte bună pregătire, ci și un pronunțat simț al practicăi, dovedind aptitudini de cercetător pe care și le-a concretizat în cercul științific al studentilor. Lucrul activ în acest cerc l-a obișnuit pe Vitali atât cu preocuparea pentru găsirea nouului cît și cu perseverența cerută la abordarea temelor de studiu. Era stabilită în institut tradiția concursurilor pentru studenți : „Tinerele talente”. Vitali a devenit laureat al unuia dintre aceste concursuri, fiind chiar în anul în care în U.R.S.S. fusese lansat primul satelit artificial al Pământului.

După susținerea cu calificativul „excellent” a proiectului de diplomă și absolvirea institutului, proaspătul inginer a început să lucreze într-un birou de proiectări. Aici a fost caracterizat drept un „proiectant cu inițiativă, bine pregătit, capabil să rezolve singur probleme tehnice dificile”. Au urmat anii de efort ai examenelor de admitere ca aspirant la Institutul de aviație din Moscova. Disertația a tratat o problemă modernă și interesantă din domeniul mecanicii aparatelor de zbor, iar Vitali și-a

putut vedea concretizate eforturile în titlul științific de „candidat în științe tehnice” \*. În anul 1963 a fost primit în rândurile P.C.U.S.

Puțin timp după aceasta, împreună cu alți tineri specialiști, Vitali a obținut dreptul de a intra în grupul cosmonautilor. În funcția de inginer de bord pe astronava au realizat deja lucruri exceptionale A. Eliseev, V. Kubasov și V. Volkov. Învățind din experiența lor bogată (a fost dublură la unul dintre precedentele peripluri), Vitali a avut șansa ca, împreună cu încercatul zburător A. Nikolaev, să participe la complexul zbor-record al navei „Soyuz”-9. După cum a arătat, la conferința de presă din luna iulie a.c., președintele Academiei de științe a U.R.S.S., Mstislaw Keldis, una dintre orientările programului cosmic sovietic o constituie crearea de stații orbitale în scopuri științifice și economice. În cursul misiunii „Soyuz”-9, Sevastianov a îndeplinit un amplu program de încercări și experimente tehnice-științifice, printre care menționăm : analiza impurităților depuse pe iluminatoare, ca urmare a funcționării motoarelor ; spectrofotograme ale orizontului și alte măsurători spectrometrice ; cercetarea funcțiunilor dinamice ale omului ca element al sistemului de direcție, studiul concret al influenței factorilor zborului cosmic îndelungat asupra organismului uman etc.

O importantă serie de observații informaționale (din sutele de mii culese în decursul acestui zbor îndelungat) sunt de un mare interes pentru economie. În domeniul preocupărilor hidrologice, spre exemplu, s-au putut face observații periodice asupra ghețarilor, stratului de zăpadă montan,

\* Corespunde la noi titlului de „doctor inginer”.

variațiilor debitelor bazinelor fluviiale etc. În ceea ce privește meteorologia, s-a putut recolta un amplu material fotografic (alb-negru, color, în infraroșu) referitor la aglomerările noroase, ciclonii, stratificările termice și a. De menționat că aceste înregistrări, coroborate cu observațiile efectuate nemijlocit din Cosmos de cei doi „astroingineri”, pun bazele unei metodici moderne și totodată noi de prognoză meteorologică, destinață unor perioade mai lungi decât în prezent. Tot în acest sens trebuie amintită „tripla studiere” a atmosferei în zona Oceanului Indian, la care au participat echipajul navei cosmice „Soyuz”-9, satelitul „Meteor” și nava „Acad. Sirsov”.

Zborul îndelungat pe orbită a doi specialiști a permis o apreciere mai justă asupra eficienței înregistrărilor spațiale, a sursei termice subterane, a curentilor calzi din oceane, asupra „migratiei spre nord” a vegetației etc. Trebuie arătat că fotografiile în culori, ca și cele în infraroșu, pot estima necesitățile de apă ale culturilor, pot da prețioase și oportune informații despre starea resurselor forestiere și a eventualelor pericole (dăunători, incendii etc.).

Imensa cantitate de informații, sutele de benzi magnetice, miile

de metri de peliculă, înregistările telemetrice și de televiziune, în curs de prelucrare, fac din periplul temerarilor recordmeni ai spațiului un preludiu al activităților astronauților de la bordul viitoarelor „case玄mice” orbitale.

Imediat după zbor, ca și A. Nikolaev, Vitali a declarat că se simte bine, dar că acum a trebuit să facă eforturi pentru a se aclimatiza cu condițiile terestre: „Când mi-am scos casca, a spus el, ea mi s-a părut neașteptat de grea, astfel încât mi-a căzut din mînă. Parcă ne aflăm într-o centrifugă funcționînd... Încă nu simt Pămîntul cum trebuie...”

Ca urmare, pentru reobișnuirea cu Terra și elucidarea amănuntită a tuturor condițiilor prin care acest zbor îndelungat contribuie la pregătirea viitoarelor statii orbitale, echipajul navei „Soyuz”-9 a locuit într-un apartament special, unde li s-a asigurat izolarea și observarea medicală necesară.

Cosmonautul-inginer Vitali Sevastianov este căsătorit, soția sa, Alevtina Ivanovna, este absolventă a Universității din Lenigrad și activează la un institut de cercetări științifice. Familia Sevastianov are o fetiță de șapte ani, Natașa.

FI. Z.

## COMPLETARE LA BIOGRAFIA LUI ANDRIAN G. NIKOLAEV

**ANDRIAN G. NIKOLAEV** în anul 1968 a absolvit Academia de ingineri de aviație „N. E. Jukovski”. A depus o amplă activitate în calitate de deputat în Sovietul Suprem al R.S.F.S.R. În perioada pregătirii actualului zbor, Andrian Nikolaev a fost dublură la una dintre precedentele misiuni „Soyuz”. Cu prilejul amplului și complexului zbor-record pe care l-a constituit „Soyuz”-9, cosmonautul Nikolaev a efectuat numeroase schimbări ale orbitei, folosind sistemul manual de orientare, dirijare și manevrare a navei. Acest periplu este o incununare a carierei sale cosmice de aproximativ un deceniu.

# UMOR



— Făt-Frumos, mi-ai indeplinit  
toate poruncile, dar ca să ţi-o dau pe  
Ileana Cosinzeana trebuie să dezlegi  
misterul farfurilor zburătoare.

Desen de  
**CONSTANTIN BOTEZATU**  
— Roman —

# UMOR



Desen de  
**IONICA LUCIAN**  
— Timișoara —

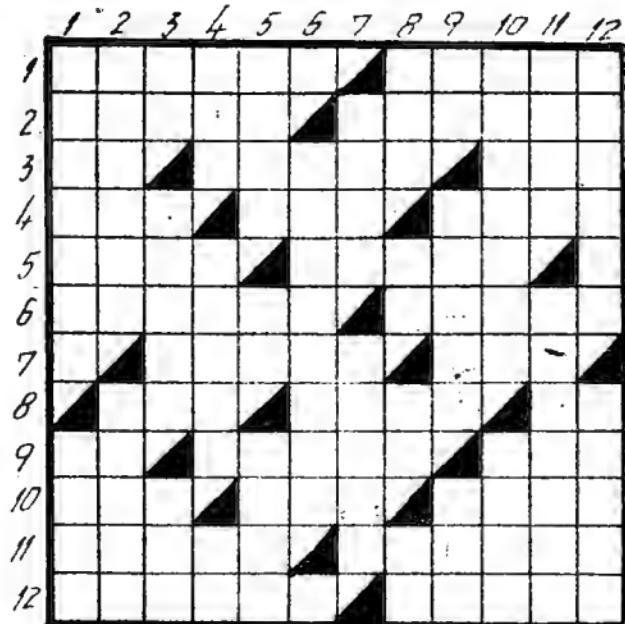
# Itinerare cosmice

**ORIZONTAL:** 1) Tip de navă cosmică americană, cu două locuri, plasată pe orbită în perioada 1965-1966 — Tip de satelit ionosferic specializat în explorarea atmosferei și spațiului periterestru, de construcție englezescă, lansat cu racheta americană „Scout”. 2) Racheta tîntă care a însorit cuplurile玄ești „Gemini”, la 16 martie 1966; „Gemini”-8 și această rachetă reușesc prima acostare spațială.

— Primul satelit francez F.R.-1, lansat la 6 decembrie 1965, avind 62 kgf, plasat pe o orbită circulară (736 km) de la o bază americană. 3) Geo! — Corp ceresc principal al sistemului nostru planetar de care

ne despart 149 600 000 km — Unul dintre zeii fericii la chinezi. 4) Combustibilul folosit în reactoarele rachetei — Riu în Algeria — Numă masculin. 5) Aduse de pe Lună de echipajele lui „Apollo”-11 și 12 —

Satelit tehnologic specializat în telecomunicații lansat primul la 2 iunie 1961. 6) Fildeș — Al doilea cosmonaut al lumii, care între 6-7 august 1961, la bordul navei „Vostok”-2, a ocolit de 17 ori Pămîntul în 25 h 11 m. 7) Veselie — Localitate în R. P. Ungară. 8) Intre cal și călăret — Afluent al Dunării — Yvonne Laforet. 9) În zbor! — Grupare aflată în formula nitroderivațiilor — Mamă (reg.). 10) Poftă de joc — Măsură de suprafată în Japonia — Desprins. 11) Odinioară — Sonde solare interplanetare, cum sunt „Mariner”-4 și 5, „Venus”-2, 3 și 4, „Sonda”-2 și 3 sau „Pioneer”-6 și 7. 12) Racheta gigant purtătoare a navelor programului „Apollo”,



cîntărind la start 2 700 000 kg, măsurînd 110 m înălțime și 10 m diametru — Loc de amărizare.

**VERTICAL:** 1) Primul om care, la 12 aprilie 1961, a deschis epoca marilor zboruri玄ești la bordul navei „Vostok”, zburînd 1h 48 m — Reprezentant specializat al unei serii de sateliți americani cu care s-au efectuat experiențe privind acțiunea radiațiilor și stării de imponderabilitate asupra obiectelor biologice.

2) Medicul cosmonaut sovietic, membru al primului echipaj cosmic — Face parte din variația gamă de roboți spațiali perfectionați, alături de „Pioneer”, „Ranger”, „Luna”, „Surveyor”, „Lunar Orbiter”, la care se adaugă cel mai recent: „Lunar Module”. 3) Camée! — Tip de satelit de telecomunicații care a deschis această serie, urmat de „Echo”-1, „Courier”-1B, „Oscar”-1 și 2, „Telstar”-1, „Sincom”, „Early Bird” și grupul „Molnia” — Etaj... dar nu de rachetă! 4) Individ — Teritoriu indonezian — Dumneata! 5) Încăperea centrală a

unui templu — Sint-Celebri zburător antic (mit.). 6) Primul satelit canadian, lansat cu o rachetă americană

„Thor Agena B” la 29 septembrie 1962. 7) Localitate în Canada — Satelit meteorologic american. 8) Posedă — Cete! — Din soarcă! — In toi! 9) Soarele Egipțului antic — Prima ființă vie lansată în spațiu cosmic la bordul capsulci sovietice „Sputnik”-2 — Crustaceu.

10) Nesiguranță — Rapidă. 11) Satelit pasiv care a servit la efectuarea unor importante experiențe de telecomunicații玄ești — Proiectul vest-german din a cărui combinare cu proiectul francez „Saros” a luat naștere un nou proiect, „Symphonie”, care își propune lansarea în 1971 a unui satelit de telecomunicații cu ajutorul unei rachete europene („Europa”-2). 12) Cosmonaut sovietic care a zburat la 28 martie 1965 împreună cu P. Beleaev la bordul navei „Voshod”-2 — Roman.

**DICȚIONAR:** KAL; FRYS: CHO; SLI; CEO.

**Prof. TEODOR AXIOTI**

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&  
editor  
**Costin Teo Graur**

i.m. Pompliu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redactările Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPSF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltuială, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)cităm legendara Colecție.

candher  
flash\_gordon  
evilgheorghe  
krokodylu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panlonios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
fitzkat  
Doru Filip  
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

# **IMPORTANT**

*Abonați-vă din timp și pe termene căt mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.*

*Pretul unui abonament este de:*

- *anual* ..... 24 lei
- *pe șase luni* ..... 12 lei
- *pe trei luni* ..... 6 lei

*Abonamentele se fac prin oficile și agențiiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.*