

ROBERT-LOUIS  
STEVENSON



*Straniul caz  
al doctorului Jekyll  
și al lui  
mister Hyde*

\*\*\*

377

# 377

**ROBERT-LOUIS STEVENSON**

***Straniul caz  
al doctorului  
Jekyll  
și al lui  
mister Hyde***



VERSIUNE ROMÂNĂ  
DE FRIDA PAPADACHE

**LICINIU IOAN CIPLEA**

*Ipoteze extraordinare*

**CÎND ENERGIA  
TERMONUCLEARĂ  
VA FI ÎMBLÎNZITĂ**

Redactor literar: ADRIAN ROGOZ  
Coperta - desen: VICTOR WEGEMANN  
Desene interioare: DOINA GEORGESCU  
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC  
Portrete: ALEXANDRU DIACONU

## REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Avocatul Utterson află de la prietenul său, Enfield, o întâmplare ciudată: într-o noapte, un individ cu o figură respingătoare, molestînd o copilă, este surprins de rudele acesteia; silit de Enfield să plătească pentru familia fetei o sută de pfunzi, a intrat într-o casă de unde a ieșit cu un cec. Bruta se numea Edward Hyde.

Utterson este tulburat de această poveste, deoarece în biroul lui avea din partea prietenului său, doctorul Henry Jekyll, un testament prin care acesta, în caz de deces sau de dispariție, își lăsa întreaga avere tocmai lui Edward Hyde.

Cerind informații despre Jekyll de la amicii lor comuni, doctorul Lanyon, Utterson află că cei doi medici nu s-au mai văzut de mult.

Pîndind intrarea pe care i-o arătase Enfield (de fapt o poartă dosnică a locuinței lui Jekyll), Utterson îl acostează pe Hyde, care-i dă adresa lui de pe o stradă din cartierul Soho. Pe urmă avocatul află de la Poole, majordomul doctorului Jekyll, că Hyde este un vizitator frecvent.

Pentru a-și apăra prietenul, Utterson îl previne că Hyde este un individ primejdios. Jekyll însă îi smulge avocatului promisiunea că va respecta testamentul pe care i-l încredințase.

Cu un an mai tîrziu, Londra a fost zguduită de o crimă. Sir Danvers Carew este ucis în mod bestial. Declarațiile unei martore și un corp delict constituie dovada că asasinul este același Edward Hyde.

Utterson îl conduce pe inspectorul de poliție la casa din Soho; Hyde nu este găsit, dar se adeverește vinovăția lui. Ulterior, un funcționar al avocatului constată o asemănare frapantă între scrisul criminalului și acela al doctorului Jekyll.

De la o vreme Utterson nu mai este primit de Jekyll, iar Lanyon, grav bolnav, refuză să discute despre fostul său prieten. După moartea lui Lanyon, avocatul deschide un plic primit de la aceasta. În plic se afla un altul în care scria: „A nu se deschide pînă la moartea sau dispariția doctorului H. Jekyll“.

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Știința  
și  
Tehnica**

Anul XVI  
1 august 1970

**ROBERT —  
LOUIS  
STEVENSON**

**Straniul caz  
al doctorului  
Jekyll  
și al lui  
mister Hyde**

(URMARE  
DIN NUMĂRUL TRECUT)

**Ultima noapte**

Mister Utterson ședea lângă foc, într-o seară, după cină, când avu surpriza să primească vizita lui Poole.

— Doamne ! Poole, ce te aduce la mine ? exclamă și, apoi, mai privindu-l o dată : Ce-i cu dumneata ? De ce ești așa tulburat ? E bolnav doctorul ?

— Mister Utterson, spuse omul, se petrece ceva rău.

— Șezi pe scaun și, uite, ia un pahar cu vin, îl îndemnă avocatul. Așa, acum spune-mi pe îndelete și deslușit ce doarești.

— Dumneavoastră, sir, cunoașteți obiceiurile domnului doctor, știți cum se încuie să nu vază pe nimeni. Ei, acu' iar s-a-ncuiat în cabinet ; și mie nu-mi place treaba asta, sir. Pe viața mea, vă jur că nu-mi place, mister Utterson, sir, mi-e frică, zău !

— Ei, și dumneata, omule, făcu avocatul. Spune lămurit de ce anume ți-e frică ?

— De o săptămână încoace mi-e frică, replică Poole, care trecea cu îndărătnicie peste cererea de lămurire, și nu mai pot să rabd. Înfățișarea omului stătea îndeajuns mărturie pentru ceea ce spunea ; toată purtarea lui se schimbase neplăcut și-afară de clipa în care anunțase avocatului, la început, spaima sa, nu-l privise o dată în față. Chiar și acum sta cu paharul de vin ne-nceput pe genunchi, cu ochii îndreptați spre un colț al podelei. Nu mai pot să rabd, repeta.

— Bine, bine, Poole, căută să-l liniștească avocatul. Văd și eu că ai un motiv serios. Îmi dau seama că e ceva în ne-regulă, ceva însemnat. Dar încearcă să-mi spui ce anume e.

— Cred că s-a întâmplat o ticăloșie, spuse Poole, cu glas sugrumat.

— O ticăloșie ! exclamă avocatul, destul de speriat și cam inclinat deci la enervare. Ce ticăloșie ? Ce vrei să zici, omule ?

— Nu îndrăznesc, sir, fu răspunsul, dar n-ați vrea să veniți cu mine și să vedeți chiar dumneavoastră ?

Singurul răspuns al domnului Utterson fu că se ridică și se duse să-și ia mantaua lui largă. Observă însă cu mirare ușurarea ce apăruse pe fața majordomului și, poate cu nu mai puțină uimire, faptul că vinul rămăsese tot ne-atins când Poole pusese paharul jos, pentru a-l urma.

Era o noapte de martie potrivită cu anotimpul — pustie, rece, cu o lună palidă, zăcînd răsturnată pe spate de parcă ar fi îmbrîncit-o vîntul, și în preajmă-i zburînd străvezii zdrențe de văluri diafane. Vîntul îngăduia anevoie vorba și isca pete sîngerii în obraji. Părea, în plus, să fi măturat de trecători străzile neobișnuit de goale. Mister Utterson gîndi că nici-odată nu văzuse atît de pustiu acest cartier al Londrei. I-ar fi plăcut să nu fie așa ; nicicînd în viață nu fusese conștient de-o atît de ascuțită dorință de a-și vedea și simți aproape semenii ; căci, oricît se lupta, îi strivea sufletul apăsătoarea presimțire a unui dezastru.

Scuarul, cînd ajunseră în el, era cotropit de vînt și de praf, iar arborii subțiri ai grădinii se zbăteau, șfichiindu-se, de-a lungul gratiilor de fier. Poole, care tot timpul mersese cu un pas, doi, înainte, acum se trase spre mijlocul pavajului și, în ciuda frigului mușcător, scoase de pe cap pălăria și o batistă roșie din buzunar și-și șterse fruntea. Dar, oricît se grăbise să ajungă, nu transpirația oboselii și-o ștergea, ci sudoarea unei spaime chinuitoare, care-l înăbușea ; căci fața îi era lividă, iar glasul, cînd vorbi, aspru și șacadat.

— Iată, sir, spuse, am ajuns și deie Domnul să nu fie nimic rău.

— Amin, Poole ! rosti avocatul.

Pe urmă servitorul bătu foarte cu fereală. Poarta se deschise din lanț și o voce întrebă dinăuntru :

— Dumneata ești, Poole ?

— N-avea teamă, răspunse Poole. Deschide poarta.

Cînd intrară în holul casei, îl găsiră luminat din plin ; focul ardea și el, cu vilvătăi mari ; iar în jurul căminului stăteau îngrămădiți laolaltă, ca un cîrd de oi, toți servitorii, bărbați și femei. La vederea lui mister Utterson, fata din casă izbucni într-un plîns isteric, cu sughițuri, iar bucătă-



reasa, strigînd : „Slavă Domnului ! a venit mister Utterson!“ ,  
năvăli spre el, de parcă ar fi vrut să-l ia în brațe.

— Cum ! ce-i asta ! Ce căutați cu toții aici ? făcu șocat  
avocatul. Foarte necuviincios, foarte nepotrivit... Stăpînului  
vostru cred că nu i-ar plăcea de fel.

— Le e frică la toți, spuse Poole.

O tăcere desăvîrșită urmă, neprotestînd nici unul ; doar  
plînsul fetei din casă spori, dînd în hohote zgomotoase.

— Ține-ți gura ! se răsti la ea Poole, cu o sălbăticie în  
glas care arăta cît de descumpăniți îi erau și lui nervii. În-  
tr-adevăr, cînd se întăriseră atît de brusc vaietele fetei, toți  
tresăriră, uitîndu-se spre ușa interioară, și pe chipurile lor  
se zugrăvise o așteptare înspăimîntată.

— Și-acu' adu-mi o luminare, continuă majordomul, adre-  
sîndu-se unuia dintre servitori, și o să facem treaba asta de  
îndată. Apoi îl rugă pe mister Utterson să-l urmeze și călăuzi  
șirul spre grădina din spate.

— Acum, sir, spuse, pășiți încoace cît puteți de ușurel ;  
vreau s-auziți și dumneavoastră, da' să nu v-audă dinăuntru.  
Și ascultați la mine, sir, dacă — mai știi ! — vă spune cumva  
să intrați acolo, să nu vă duceți !

Lui mister Utterson, la această concluzie neașteptată, îi  
zvîcniră atît de tare nervii încît mai să-și piardă cumpătul ;  
dar își adună iarăși curajul și-l urmă pe majordom în clă-  
direa laboratorului și prin sala de disecție, cu lăzile-i și sti-  
clele-i îngrămădite pînă la piciorul scării. Aici Poole îi făcu  
semn să stea de-o parte și să asculte ; în timp ce el însuși,  
punînd jos lumina și făcînd apel, după cum prea bine se  
vedea, la toată puterea lui de hotărîre, sui scările și cu o  
mînă cam nesigură bătui în postavul roșu al ușii cabinetului.

— Mister Utterson, sir, dorește să vă vadă, strigă, totodată  
făcînd iarăși semne însuflețite avocatului ca să-și ascută  
urechea.

O voce răspunse dinăuntru, pe un ton jalnic :

— Spune-i că nu pot să văd pe nimeni.

— Bine, sir, zise Poole, cu un fel de triumf în glas ; apoi  
își ridică iar lumina și-l conduse pe mister Utterson în-  
dărăt, străbătînd curtea și pînă în bucătăria mare, unde focul  
era stins și pe dușumea foiau gîndacii.

— Sir, spuse, privindu-l în ochi pe mister Utterson, a fost  
acesta glasul stăpînului meu ?

— Părea tare schimbat, îi răspunse foarte palid avocatul,  
întorcîndu-i privirea.

— Schimbat ? Da, așa e. Cred și eu, spuse majordomul.  
Am trăit timp de douăzeci de ani în casa aceluia om și să  
nu-i cunosc glasul ? Nu, sir ; stăpînului meu i s-a făcut de pe-  
trecanie ; și asta încă de acu' opt zile, cînd l-am auzit noi

strigînd : „Doamne, Dumnezeuule !“ Întrebarea este : cine poate fi acolo înăuntru, în locul lui, și de ce stă acolo ?

— Este o istorie foarte stranie, Poole ; e o istorie îngrozitoare, spuse mister Utterson, mușcîndu-și degetele. Să presupunem că ar fi așa cum zici dumneata, să presupunem că doctorul Jekyll ar fi fost... mă rog... c-ar fi fost asasinat. Ce-l putea face pe asasin să rămînă aici ? Asta nu stă în picioare, rațiunea nu poate accepta așa ceva.

— Ah, mister Utterson, greu vă mai dați bătut, da' eu tot o să vă fac să credeți, zise Poole. Toată săptămîna trecută (trebuie să știți și asta) omu' — sau ce naiba o fi — care stă acolo înăuntru, în cabinet, s-a tot văitat, zi și noapte, după nu știu ce soi de doftorie, care nu se poate găsi să-i fie pe plac. Țsta era un obicei de-al stăpînului meu — cîteodată așa făcea —, scria ce dorea pe-o foaie de hîrtie și-o arunca pe scară. În săptămîna care a trecut n-am văzut decît hîrtii d-astea, iar ușa închisă, și pînă și mîncarea ce-o aduceam la orele de masă era lăsată acolo pînă-i venea la socoteală s-o ia 'năuntru pe furiș, cînd nu-l vedea nimeni. Așa, sir, în fiecare zi — și de două și de trei ori pe zi — am tot găsit ordine și plîngerii și-am tot fost trimis în mare grabă pe la toate depozitele de farmacie din oraș. Și ori de cîte ori aduceam leacu' ăla, iar găseam cîte-o hîrtie, care-mi porunca ca să-l duc înapoi, că nu e curat — și iar altă comandă, la altă firmă. Se pare, sir, că are neapărat nevoie de leacu' ăla, că nu poate trăi fără el.

— Ai vreuna dintre hîrțiile acelea ? întrebă mister Utterson.

Poole se căută în buzunar și scoase un bilet mototolit, pe care avocatul, aplecîndu-se mai aproape de luminare, îl cercetă cu luare-aminte. Conținutul acelu bilet era următorul : „Doctorul Jekyll prezintă complimentele sale domnilor Maw și-i asigură că ultima mostră trimisă este impură și total ineficace pentru scopul său actual. În anul 18., doctorul Jekyll și-a procurat o destul de mare cantitate de la domni Maw. Îi roagă acum a căuta cu cea mai mare atenție și, în cazul că le-a mai rămas ceva din calitatea inițială, să i se trimită imediat. Nu trebuie ținut seama de speze. Procurarea aceleiași calități este pentru doctorul Jekyll de o importanță cum nu se poate mai mare.“

Pînă aci cuprinsul scrisorii fusese destul de normal, dar iată acum condeiul scăpase brusc de sub control și o luase razna, lăsînd frîu liber emoției celui ce scria. „Pentru numele lui Dumnezeu, — adăugase — găsiți-mi din cea veche !“

— E ciudat biletul ăsta, spuse mister Utterson, apoi urmă cu severitate : Și cum se face că-l ai în mînă, deschis ?



— Vînzătorul de la depozitul Maw s-a mîniat rău și mi l-a zvîrlit îndărăt ca pe-un gunoi, explică Poole.

— E, fără nici o îndoială, scrierea doctorului, știi asta ? își încheie avocatul reflecțiile.

— Și mie tot așa mi s-a părut, răspunse servitorul, destul de posac, apoi spuse cu alt glas : Da' ce-are a face scrierea ? zise. L-am văzut !

— L-ai văzut ?! repetă mister Utterson. Ei !!

— Asta e ! făcu Poole. Uitați-vă cum a fost : Am intrat fără de veste în laborator dinspre grădină. Pesemne, se strecurase afară să vadă dacă i s-a adus doftoria sau mai știu eu de ce ; că ușa cabinetului era deschisă — și iacătă-l colo, tocma-n capătu' sălii, scotocind printre lăzi. Cînd am intrat eu, și-a ridicat ochii, a scos un fel de țipăt și a zbughit-o pe scări în sus, spre cabinet. Doar o clipă l-am văzut și mi s-a făcut păru' măciucă. Sir, dac-a fost acela stăpînu-meu, atunci de ce-avea o mască pe obraz ? Dac-a fost el stăpînu-meu, de ce-a chițait ca un guzgan și-a fugit de mine ? L-am slujit timp destul de îndelungat... Și-apoi... Omul se opri și-și trecu mîna peste obraz.

— Astea-s toate niște împrejurări foarte stranii, spuse mister Utterson, dar cred că începe să-mi mijească o lumină. Asupra stăpînului dumitale, Poole, s-a abătut, vezi bine, una dintre acele boli care-l și canonesc, și-l deformează pe bolnav ; așa se explică, după cîte-mi pot da eu seama, schimbarea glasului ; așa și masca, și faptul că-și ocolește prietenii ; așa și înfrigurarea lui să găsească acel medicament, în care, bietul de el, și-a pus ultima nădejde de a se lecuia... deie Domnul să nu se amăgească ! Asta-i explicația mea ; e destul de tristă, Poole... Da, e îngrozitor să te gîndești la una ca asta... Dar explicația asta e limpede și firească, e dintr-o bucată și ne scapă de orice temeri năstrușnice.

— Sir, spuse majordomul, urcîndu-i-se în obraz o paloare străpunsă de pete sîngerii, ființa aceea nu era stăpînu-meu. Asta-i adevărul. Aruncă o privire de jur-împrejurul său și prinse a vorbi în șoaptă : Stăpînu-meu e un om înalt, bine făcut, și-acela era ca un pitic. Utterson încercă să protesteze. O, sir — strigă Poole —, dumneavoastră credeți că eu nu-mi cunosc stăpînu', după douăzeci de ani ? Credeți că nu-i știu capu' în ușa cabinetului, unde-l vedeam în fiecare dimineață ? Nu, sir, mogîldeața aia cu mască nu era nicidecum doctoru' Jekyll. Dumnezeu știe ce e, da' doctoru' Jekyll n-a putut fi, și-n inima mea eu cred că s-a făptuit un omor.

— Poole, răspunse avocatul, dacă dumneata spui una ca asta, devine de datoră mea să fac orice ca să ne încredințăm. Oricît de mult aș dori să cruț sentimentele stăpînului

dumitale, oricît mă uluiește biletul ăsta, care pare a dovedi că el e încă în viață, voi considera de datoria mea să sparg această ușă.

— Ei, așa da, asta zic și eu că-i o vorbă cuminte ! strigă majordomul.

— Și acum a doua întrebare, încheie Utterson. Cine are să facă treaba asta ?

— Păi dumneavoastră și cu mine, fu răspunsul neînfricat.

— Foarte bine spus, replică avocatul, și orice-o fi să iasă de-aici, voi avea grijă ca să nu tragi dumneata ponoasele.

— E un topor în amfiteatru, continuă Poole, iar dumneavoastră puteți lua văturaiul ăsta de la soba bucătăriei.

Avocatul luă acea unealtă rudimentară și foarte grea și-o cumpăni în mîini.

— Știi, Poole, spuse, ridicînd ochii, că dumneata și cu mine sîntem pe cale să ne băgăm într-o situație cam primejdioasă ?

— Cred și eu, sir, mai e vorbă ? răspunse omul.

— E bine, atunci, să vorbim deschis unul cu altul, spuse celălalt. Amîndoi gîndim mai mult decît am spus. Să vorbim acum pe șleau. Figura aceea mascată pe care ai văzut-o dumneata, ai recunoscut-o ?

— De, sir, a fugit așa repede și era așa gheboșată arătarea aceea, că n-aș putea să jur, răspunse Poole. Dar dacă vreți să mă-ntrebați : de-o fi fost cumva mister Hyde ? — ei bine, da, așa cred eu, că el a fost ! Vedeti, avea cam aceeași statură ; și tot același fel, iute și furiș de-a se mișca ; și-apoi, cine altul să fi putut intra pe ușa laboratorului ? N-ați uitat, sir, că pe vremea omorului el tot mai avea cheia la dînsul ? Da' asta nu e tot. Nu știu, sir, dacă l-ați întîlnit vr'odată p-acest mister Hyde ?

— Da, spuse avocatul, am vorbit o dată cu dînsul.

— Atunci trebuie să știți, cum știm și noi aștia-lalți, că avea ceva ciudat domnu' ăsta, ceva care parcă te făcea să dai 'napoi — nu prea știu cum să spun, sir — doar atîta : că simțea așa, ca un junghi rece, subțire, prin măduva oaselor, cînd îl vedeai.

— Mărturisesc că și eu am simțit cam așa ceva, recunoscu mister Utterson.

— Chiar așa, sir, întări Poole. Ei, și cînd mogildeața aia mascată a țîșnit ca o maimuță dintre lăzile cu chimicale și-a zbughit-o în cabinet, mi-a trecut ca un fior de gheață prin șira spinării. Ei da, știu și eu că asta nu-i o dovadă, mister Utterson ; atîta carte am învățat și eu ; da' omu' mai și simte cum stau lucrurile — și eu vă dau cuvîntu' meu, cu mîna pe evanghelie, că mister Hyde era !

— Așa, așa, făcu avocatul. Temerile mele tot într-acolo înclină. Da, da, răul și păcatul mă tem c-au stat la temelia legăturii ăsteia ; la rău și la păcat era sigur c-avea să ducă. Da, într-adevăr, te cred ; cred că bietul Harry a fost ucis ; și mai cred că ucigașul său (pentru care motiv numai Dumnezeu știe) tot mai stă la pîndă, ascuns în camera victimei lui. Bine, la răzbunare să ne fie gîndul ! Cheamă-l pe Bradshaw.

Valetul se înființă, la chemare, foarte palid și nervos.

— Stăpînește-te, Bradshaw ! îl îndemnă avocatul. Știu că așteptarea asta înfricoșată vă apasă pe toți ; dar acum intenția noastră este să-i punem capăt. Poole, aci de față, și cu mine vom intra cu forța în cabinet. Dacă totul e în ordine, am eu umeri destul de solizi încît să pot purta toată vina. Între timp, pentru cazul că într-adevăr ceva nu e în regulă sau că vreun răufăcător oarecare ar voi să scape prin dos, dumneata și cu băiatul care ți-e ajutor trebuie să vă duceți după colț, cu niște bețe zdravene, și să stați de strajă la poarta laboratorului. Vă dau răgaz zece minute ca să ajungeți la posturile voastre. După ce plecă Bradshaw, avocatul se uită la ceas. Ei, și acum, Poole, să ne pregătim de treabă — zise ; și cu vătraiul la subțioară, o luă înainte, spre curte.

Aburii ceții înghițiseră luna și se lăsase pe de-a-ntregul întunericul. Vîntul, răzbătînd în acest hău dintre ziduri doar cu cîte o pală sau cîte-un șfichi de curent, vînzolea în jurul lor lumina lumînării. Ajunseră în adăpostul amfiteatrului, unde se așezară tăcuți să aștepte. În juru-le, din toate părțile, freamătul Londrei vibra în surdină, cu un bîzîit solemn, dar mai aproape, tăcerea era întreruptă numai de zgomotul unor pași umblînd de colo pînă colo pe podeaua cabinetului.

— Uite așa umblă toată ziua, sir, șopti Poole. Da, și mai toată noaptea. Doar cînd sosește o mostră nouă de la farmacie stă locului. Vai, numai o conștiință rea poate cu atîta vrăjmășie s-alunge odihna. Of, în fiecă pas e sînge vărsat cu ticăloșie !... Da' ia mai ascultați nițel mai de-aproape, ascultați cu luare-aminte. Spuneți și dumneavoastră, mister Utterson, e ăsta pasul doctorului ?

Cu tot ritmul lor rar, pașii călcau ușor și ciudat, cu un fel de balans ; era ceva ca totul deosebit de pasul greu și scîrțîit al lui Henry Jekyll. Utterson oftă :

— Altceva se mai aude ? întrebă. Poole dădu din cap.

— O dată, spuse. O dată l-am auzit plîngînd.

— Plîngînd ? Cum asta ? exclamă avocatul, cu un brusc fior de groază.

— Plîngea ca o femeie ori ca un suflet pierdut. Am plecat de-aici cu-o greutate în inimă, parcă-mi venea și mie să plîng.

Dar acum cele zece minute mai că se scurseseră. Poole dezgropă toporul dintr-o grămadă de talaș; lumînarea fu așezată pe masa cea mai apropiată, spre a le ilumina atacul. Se apropiară, ținîndu-și răsufierea, de locul unde acel pas răbdător tot mai umbla în sus și-n jos, în jos și-n sus, în liniștea nopții.

— Jekyll, strigă Utterson, cu glas tare, vreau să te văd! Stătu o clipă, dar nici un răspuns nu veni. Te avertizez cinstit, ni s-au stîrnit bănuieli și trebuie să te văd — reluă avocatul. Dacă nu pe cale normală, atunci cu orice mijloace; dacă nu cu consimțămîntul tău, atunci cu forța și chiar cu brutalitate.

— Utterson, rosti o voce dinăuntru, pentru Dumnezeu, ai milă!

— A, asta nu e vocea lui Jekyll — e a lui Hyde! strigă Utterson. Jos cu ușa, Poole!

Poole ridică toporul pînă deasupra umărului; lovitura zgudui clădirea și ușa roșie îmbrăcată în postav săltă în zăvor și în balamale. Un țuiet sinistru, de teroare pur animală, țîșni din cabinet. Iar se săltă toporul și iar duduiră tăbliile și cadrul zvicni; de patru ori se abătu lovitura; dar lemnul era dur și încheieturile fixate de mîna unui meșter iscusit; de-a-bia la a cincea lovitură sări zăvorul, și dărîmăturile ușii căzură înăuntru pe cover.

Năvălitorii, speriați de propria lor larmă și de liniștea ce urmă, rămaseră o clipă locului, șovăind, și aruncară o privire în interior. Cabinetul se așternea sub privirile lor, în lumina pașnică a lămpii, cu un foc voios dogorind și foșnind pe grătarul căminului, ceainicul sfîrîindu-și cîntecul subțirel, vreo două sertare deschise, hîrtii așezate ordonat la îndemînă, pe masa de lucru, și în apropierea focului, totul pregătit pentru ceai. Cu excepția dulapurilor cu uși de sticlă, pline de substanțe chimice, părea cea mai banală și mai liniștită odaie din Londra acelei seri.

Chiar în mijlocul încăperii zăcea trupul unui bărbat, penibil contorsionat și încă zvicnind. Cei doi se apropiară în virful picioarelor, îl întoarseră pe spate și văzură chipul lui Edward Hyde. Era îmbrăcat în haine mult prea mari pentru el — haine pe măsura staturii doctorului Jekyll; mușchii feței încă mai mișcau, simulînd viața; dar viața se stinsese, și după fiola spartă ce-o ținea în mînă și mirosul iute de simburi de migdale răspîndit în odaie, Utterson știu că privea trupul unui sinucigaș.

— Am venit prea tîrziu, spuse grav, și pentru salvare și pentru pedeapsă. Hyde s-a dus să dea socoteală ; nouă nu ne rămîne decît să găsim trupul stăpînului dumitale.

Cea mai mare suprafață a clădirii era ocupată de amfiteatru (care cuprindea aproape tot catul parterului, fiind iluminat de sus) și de cabinet (care alcătua un cat superior, la un capăt, și avea vedere asupra curții). Un coridor lega amfiteatrul de poarta din străduța lăturalnică ; și cu aceasta mai comunica și separat cabinetul, printr-o a doua scară. Se mai găseau pe-acolo cîteva cămări întunecate și o pivniță spațioasă.

Toate acestea fură acum cercetate amănunțit de cei doi. Pentru fiecare dintre cămări n-avură nevoie decît de-o privire, căci toate erau goale și toate — după praful ce cădea de pe uși — rămăseseră de multă vreme nedeschise. Pivnița era într-adevăr plină cu vechituri dărăpănate, datînd în cea mai mare parte de pe vremea chirurgului căruia îi luase locul Jekyll ; dar de cum deschiseră ușa, se desprinsese și căzu o adevărată draperie de pînză de păianjen, care, de-a lungul anilor, pecetluisese intrarea, încît știură că era inutil să-și continue acolo investigația. Nicăieri nici o urmă de-a lui Henry Jekyll — viu sau mort.

Poole bătu cu piciorul în lespezile de piatră ale coridorului.

— Aici trebuie să fie îngropat, spuse, ciulind urechea la zgomot.

— Sau poate că a fugit, speră Utterson, și se duse să cerceteze poarta dinspre străduța lăturalnică. Era încuiată ; în apropiere, pe lespezile pavajului, găsiră zăcînd cheia, care prinsese pete de rugină.

— Nu arată să fi fost folosită, constată avocatul.

— Folosită ! îl îngînă Poole. Nu vedeți, sir, că e frîntă. Arată de parcă ar fi călcat-o cineva în picioare.

— Așa e, încuviință Utterson, și fiecare dintre frînturi e și ea ruginită... Cei doi bărbați schimbară o privire de panică. Asta mă depășește, Poole, făcu avocatul. Hai să ne întoarcem în cabinet.

Suiră în tăcere scara, apoi, mai aruncînd fără să vrea cîte o privire înfricoșată spre cadavru, începură să examineze amănunțit conținutul cabinetului. Pe una dintre mese erau urme arătînd că se lucrase cu chimicale ; grămăjoare dintr-un soi de sare albă erau așezate, în cantități diferite, pe farfuriile de sticlă, ca pentru o experiență, pe care nenorocitul n-o mai putuse termina.

— Iată sarea ce i-o tot aduceam, spuse Poole. Și pe cînd acesta vorbea, ceainicul, cu un zgomot ce-i făcu să tresară,

se revărsă din clocot. Asta-i aduse lângă foc, în apropierea căruia era tras un fotoliu îmbietor și se aflau la îndemână cele trebuincioase pentru servirea ceaiului; pînă și zahărul era pus în ceașcă. Pe o etajeră se găseau cîteva cărți; una stătea deschisă alături de ceașca de ceai; și Utterson fu uimit să constate că era un exemplar al unei cărți pioase — pentru care Jekyll exprimase de mai multe ori o mare stimă —, adnotată, de mîna sa, cu blasfemii uluitoare.

Următorul obiect ce le stătu în cale, în cursul trecerii în revistă a camerei, fu oglinda mare, turnantă, în ale cărei ape priviră cu o involuntară teroare. Era însă astfel îndreptată încît nu le arăta altceva nimic decît umbra rumenă a focului, jucînd pe plafon, și razele lui, scăpărînd într-o sută de repetiri de-a lungul ușilor de sticlă ale dulapurilor, și propriile lor chipuri palide și înfricoșate aplecate spre a privi în adîncul ei.

— Sir, ciudate lucruri trebuie să fi văzut oglinda asta, șopti Poole.

— Nimic mai ciudat decît ea însăși, răspunse ca un ecou avocatul, cu același fior în glas. La ce-avea nevoie Jekyll, tresări rostind acest nume și-i stătu vorba-n gît, apoi, învingîndu-și slăbiciunea, continuă: La ce putea să aibă nevoie Jekyll de ea?

— Chiar așa! făcu Poole.

Se îndreptară acum spre masa de lucru. Pe pupitrul ei, printre hîrțile rînduite grijuliu, se afla deasupra un plic mare; pe el era scris de mîna doctorului numele domnului Utterson. Avocatul rupse sigiliul și din plic căzură pe podea mai multe hîrtii. Una conținea ultimele dorințe ale doctorului Jekyll, redactate în aceiași termeni extravaganti ca și în documentul ce-l depusese cu șase luni în urmă, cu scopul de a sluji ca testament în cazul decesului și ca act de donație în cazul dispariției; dar în locul numelui de Edward Hyde, avocatul citi, cu uimire de nedescris, numele de Gabriel John Utterson. Se uită la Poole și apoi la hîrtie, și în cele din urmă la cadavrul rău-făcătorului zăcînd pe covor.

— Îmi stă mîntea-n loc, zise. Toate zilele astea a fost de capul lui aici; ar fi putut dispune de hîrtii cum îi era voia; n-avea nici un motiv să mă simpatizeze; trebuie să fi fost furios văzînd că i-am luat locul; și n-a distrus documentul ăsta! Ridică cea de-a doua hîrtie; conținea cîteva rînduri scrise și datate de mîna doctorului. O, Poole! exclamă avocatul. Era în viață, era aici, astăzi. Atît de repede n-a putut Hyde să-l înlătore; trebuie să fie încă în viață, trebuie să fi fugit! Dar dacă-i așa, de ce să fi fugit? Și cum? Și în cazul acesta, putem oare cuteza să declarăm această sinucidere? O,

trebuie să fim prudenți ! Prevăd că încă s-ar mai putea să-l băgăm pe stăpînul dumitale în vreo nenorocire groaznică.

— De ce nu citiți, sir ? întrebă Poole.

— Pentru că mă tem, fu răspunsul solemn al avocatului. Deie Domnul să n-am nici un motiv ! adăugă, coborîndu-și ochii asupra hîrtiei. Citi ceea ce urmează :

„Dragul meu Utterson,

Cînd îți vor cădea în mîini aceste rînduri, eu voi fi dispărut. În ce împrejurări n-am pătrunderea de a prevedea, dar instinctul meu și toate circumstanțele situației mele de nedescris îmi spun că sfîrșitul meu e aproape și că trebuie să fie grabnic. Du-te, deci, și citește mai întîi relațarea pe care Lanyon m-a avertizat că ți-o va remite ; și dacă vei voi să știi mai mult, întoarce-te la spovedania nevrednicului și nefericitului tău prieten,

Henry Jekyll“.

— A mai fost și o a treia hîrtie inclusă ? întrebă Utterson.

— Iat-o, sir, se grăbi Poole și-i puse în mîini un pachet destul de gros, sigilat în mai multe locuri, pe care-l ridicase de pe jos. Avocatul îl băgă în buzunar.

— Despre asta n-aș pomeni nimic. Dacă stăpînul dumitale a fugit sau a murit, putem cel puțin să încercăm să-i salvăm reputația. Acum e ora zece ; trebuie să mă duc acasă și să citesc în liniște documentele astea ; dar am să fiu înapoi înainte de miezul nopții, și atunci vom chema poliția.

Ieșiră, încuind îndărătul lor poarta amfiteatrului și Utterson, lăsîndu-i iarăși pe servitori adunați împrejurul focului din sala de intrare, făcu iarăși cu trudă drumul înapoi spre biroul lui pentru a citi cele două dări de seamă care aveau să lămurească acest mister.

## Relatarea doctorului Lanyon

În ziua de nouă ianuarie — acum patru zile — am primit cu poșta de seară un plic recomandat, cu adresa scrisă de mîna colegului și vechiului meu prieten de școală Henry Jekyll. Faptul m-a surprins destul de mult ; căci nu exista nicidecum între noi obiceiul de a coresponda ; îl văzusem pe acest om, ba chiar luasem masa cu el, în ajun ; și nu-mi puteam închipui, în relațiile noastre, nimic care să fi necesitat formalitatea unei înștiințări recomandate. Conținutul acestei scrisori îmi spori uimirea ; iată cuprinsul ei :

Dragă Lanyon,

Ești unul dintre prietenii mei cei mai vechi și, cu toate că uneori am putut fi de păreri diferite cu privire la probleme științifice, în ce mă privește nu-mi pot aminti ca afecțiunea noastră să se fi risipit vreodată. N-a existat o zi când, dacă mi-ai fi spus tu: «Jekyll, depinde de tine ca să-mi păstrez viața, onoarea, rațiunea», eu să nu-mi fi jertfit mîna stîngă ca să te ajut. Lanyon, tu dispui de viața mea, de onoarea mea, de rațiunea mea; dacă în seara asta îmi înșeli nădejdea, sînt pierdut. Poți presupune, după această introducere, că-ți voi cere să-mi acorzi un serviciu dezonorant. Judecă tu însuși.

Îți cer să amii orice altă îndatorire pentru seara asta — da —, chiar de-ai fi chemat la căpătîiul unui împărat; să iei o trăsură de piață, dacă propria-ți trăsură nu te așteaptă în clipa asta în fața porții, și cu această scrisoare în mîină, pentru a o putea consulta, să te îndrepti de-a dreptul la mine acasă. Poole, majordomul meu, are instrucțiuni; îl vei găsi, așteptînd sosirea ta, însoțit de un lăcătuș. Urmează apoi să fie forțată ușa cabinetului meu; înăuntru trebuie să pătrunzi numai tu singur; acolo să deschizi dulapul cu ușă de sticlă (purtînd litera E), din partea stîngă (forțînd broasca dacă va fi încuiat), iar din el să scoți, **cu tot ceea ce conține și așa cum se găsește**, al patrulea sertar de sus sau (ceea ce e tot una) al treilea de jos. În extrema mea anxietate, mi-e o teamă morbidă de a nu te îndruma greșit; dar chiar dacă mă înșel cumva, ai să poți ști care e sertarul exact după conținutul său: niște prafuri, o sticlută medicinală și un caiet. Acest sertar, te implor, ia-l cu tine în Cavendish Square, întocmai așa precum se află.

Aceasta este prima parte a serviciului pe care ți-l cer; trec la partea a doua:

Dacă pornești îndată după primirea acestei scrisori, e normal să fii înapoi cu mult înainte de miezul nopții; dar îți voi lăsa această limită de timp nu numai de teama vreunui dintre acele obstacole ce nu pot fi nici ocolite, nici prevăzute, ci și fiindcă, pentru ce mai rămîne atunci de făcut, este de preferat o oră cînd servitorii tăi dorm.

La miezul nopții, așadar, trebuie să te rog să fii singur în camera ta de consultații, ca să introduci tu personal pe un om care se va prezenta în numele meu și să-i înmînezi sertarul pe care-l vei fi adus cu tine de la cabinetul meu. Atunci îți vei fi terminat rolul și vei fi cîștigat pe de-a-ntregul recunoștința mea. Cinci minute mai tîrziu, de vei insista asupra unei explicații, vei fi înțeles că aceste rînduiri sînt de o însemnătate majoră și că prin neglijarea vreunui dintre



ele — așa extravagante cum par — ți-ai fi încărcat conștiința cu moartea mea sau cu prăbușirea rațiunii mele.

Deși sînt încredințat că nu vei socoti acest apel un capriciu fără importanță, mi se strînge inima și-mi tremură mîna doar la gîndul unei asemenea posibilități. Imaginează-mă, în ceasul acesta, într-un loc ciudat, frămîntîndu-mă copleșit de o neagră dezolare, pe care nici o imaginație n-o poate exagera și, dîndu-mi totuși bine seama că e destul ca tu să-mi vii în ajutor cu promptitudine, pentru ca neliniștile mele să se împrăstie ca într-o poveste. Ajută-mă, scumpul meu Lanyon, și salvează-l pe

prietenul tău

Henry Jekyll.

**P.S.** Sigilasem scrisoarea cînd o nouă teroare mi-a cuprins sufletul. E posibil ca oficiul poștal să nu funcționeze prompt și ca această scrisoare să-ți parvină abia mîine dimineată. În acest caz, dragă Lanyon, fă-mi serviciul cerut cînd va fi mai convenabil pentru tine în cursul zilei; și, încă o dată, așteaptă-l pe mesagerul meu la miezul nopții. S-ar putea ca în acest caz să fi fost prea tîrziu; iar dacă va trece acea noapte fără să intervină nimic, vei ști că l-ai văzut pentru ultima oară pe Henry Jekyll.“

Citind această scrisoare, m-am încredințat că Jekyll nu era în toate mințile; dar pînă cînd aceasta să fie dovedit fără posibilitate de îndoială, m-am simțit obligat să fac ceea ce-mi ceruse. Pe cît de puțin pricepeam din acel talmeș-balmeș confuz, pe atît de puțin eram în stare a-i judeca însemnătatea; dar un apel conceput în asemenea termeni nu putea fi înlăturat fără o gravă răspundere. M-am sculat deci de la masă, m-am suit într-o birjă și am pus să mîne drept la casa doctorului Jekyll. Majordomul îmi aștepta sosirea; cu același curier ca și mine primise o scrisoare recomandată, cu instrucțiunile necesare și de îndată trimise după un lăcătuș și după un dulgher. Pe cînd mă întîmpina pe mine, sosiră și meseriașii; și cu toții împreună ne îndreptarăm către amfiteatrul de chirurgie al bătrînului dr. Denman, de unde (după cum fără îndoială îți dai seama) se intră cel mai comod în cabinetul particular al doctorului Jekyll. Ușa era foarte solidă; mecanismul de închidere excelent; dulgherul declară că avea să aibă mult de furcă și că lemnăria va fi mult păgubită dacă se deschide cu forța; iar lăcătușul disperase. Acesta din urmă era însă un flăcău dibaci și, după două ore de trudă, văzurăm ușa deschisă. Dulapul însemnat cu E era descuiat; și am scos din el sertarul; am pus să-l umple cu paie și să-l lege într-un cearșaf, apoi m-am întors cu el la Cavendish Square.

Acum am apucat să-i cercetez conținutul. Prafurile erau destul de curățel dozate și ambalate, dar nu în stilul rutinat al farmacistului de profesie, încît, evident, le preparase însuși doctorul Jekyll; și cînd am deschis unul dintre pachetele, am găsit ceva ce mi s-a părut a fi o simplă sare cristalină de culoare albă. Sticluța medicinală către care mi-am îndreptat apoi atenția va fi fost cam pe jumătate plină cu un lichid roșu-sîngeriu, extrem de înțepător la miros și care mi s-a părut a conține fosfor și ceva eter volatil. În privința altor ingrediente n-aveam cum să fac vreo presupunere. Cît despre caiet, era unul obișnuit, de școlar, și conținea foarte puțin în afara unui șir de date. Acestea se extindeau pe o perioadă de mulți ani; am observat însă că însemnările încetau aproximativ cu un an în urmă și cu totul abrupt. Ici-colo cîte o scurtă observație era atașată unei date, de obicei nu mai mult decît un singur cuvînt; „dublu“ se ivea poate de vreo șase ori la un total de cîteva sute de înregistrări; și o dată, printre cele dintii ale listei și urmată de mai multe semne de exclamație, figura însemnarea: „eșec total!!!“. Toate acestea, deși îmi ascuțiră curiozitatea, nu prea îmi spuneau nimic lămurit. Iată o sticluță cu o tinctură oarecare, niște pachetele cu un fel de prafuri și niște însemnări despre un șir de experiențe care (ca mult prea multe dintre cercetările lui Jekyll) nu duseseră la nici un rezultat practic. Cum putea prezența acestor obiecte în casa mea să afecteze fie onoarea, fie integritatea mentală sau viața fantezistului meu coleg? Dacă mesagerul său putea fi trimis într-un loc, de ce nu și într-altul? Și chiar admițînd vreo piedică oarecare, de ce trebuia acel domn să fie primit de mine în taină? Cu cît reflectam mai mult, cu atît eram mai convins că am de-a face cu un caz de boală mintală; și cu toate că-mi trimisei la culcare servitorii, am încărcat un revolver vechi, încît să fiu găsit într-o oarecare situație de apărare.

De cum se răspîndise asupra Londrei bătaia clopotelor vestind miezul nopții, se și auzi o bătaie foarte discretă în poartă. M-am dus singur să deschid și am găsit un omuleț ghemuit în umbra stîlpilor portalului.

— Veniți din partea doctorului Jekyll? l-am întrebat.

Îmi răspunse „da“, printr-un gest stînjenit, iar cînd îl poftii înăuntru, nu-mi urmă invitația decît după ce aruncase o privire scrutătoare înapoi, către întunericul scuarului. Cînd zări, nu prea departe, un sergent de poliție înaintînd cu lanterna aprinsă, mi s-a părut că omul meu a tresărit și a pornit să intre cu mai mare grabă.

Mărturisesc că aceste amănunte m-au izbit în mod neplăcut și că îmi țineam mîna pe armă în timp ce-l urmam spre

lumina plină a cabinetului meu de consultații. Aci putui, în sfârșit, să-l văd lămurit. Un lucru era sigur : că nu mai dădusem ochii cu el niciodată. Cum am mai spus, era mărunț de statură ; am mai fost izbit și de expresia uluitor de neplăcută a feței sale și de îmbinarea remarcabilă a unei intense activități musculare cu o aparent accentuată debilitate de constituție ; și nu cel mai puțin, deși percepută la urmă, m-a impresionat o ciudată stare de tulburare, cu totul subiectivă, ce o producea apropierea sa. Această stare avea oarecare analogie cu o rigiditate incipientă și era însoțită de o scădere marcată a pulsului. Pentru moment am atribuit acele fenomene unei antipatii personale ce se manifesta ca o idiosincrasie și doar m-am mirat de acuitatea acestor simptome ; între timp însă am avut motive de a mă convinge că mult mai adânc în natura umană era de căutat cauza și că ea depindea de un principiu mai nobil decât cel al urii.

Acest personaj (care din clipa intrării sale stîrnise în mine o senzație ce nu știu cum s-o descriu altfel decât ca o curiozitate pătrunsă de silă) era îmbrăcat într-o manieră care pe o persoană obișnuită ar fi făcut-o ridicolă ; vreau să spun că îmbrăcămintea sa, deși dintr-un material prețios și sobru, era enorm de mare pentru el, în toate dimensiunile ; pantalonii îi atîrnau de picioare, suflecați pentru a nu se tîri pe jos, vesta surtucului îi ajungea pînă sub șolduri, și gulerul se căsca răsfrînt pînă peste umeri. E ciudat de spus, dar acest echipament năstrușnic era departe de a-mi provoca rîsul. Cum exista ceva anormal și monstruos în însăși esența făpturii pe care o aveam în față, ceva uluitor, revoltător și care-ți violenta atenția, acea stridentă în plus părea mai curînd să fie pe potriva primei impresii și s-o întărească, încît la întrebarea care să fie natura și caracterul acestui om se adăuga curiozitatea de a-i cunoaște originea, viața și condiția socială.

Aceste observații, deși cuprind atît de mult spațiu, s-au produs doar în cîteva secunde. Căci vizitatorul meu era zorît — stătea ca pe jeratic, mistuit de o sumbră ațîțare.

— E aici sertarul ? strigă. E aici ?

Și atît de vie îi era nerăbdarea, încît îmi puse mîna pe braț, vrînd parcă să mă scuture. Respinsei această atingere, conștient totodată că ea îmi răspîndise în vine un fel de fior de gheață.

— Vă rog, domnule, am spus. Uitați că n-am avut încă plăcerea de a vă cunoaște. Binevoiți să ședeți. Și-i dădui exemplul, așezîndu-mă la locul meu obișnuit și imitînd purtarea mea obișnuită față de un bolnav, pe cît îmi era cu putință la acea oră, preocupat cum eram și pătruns de oroarea ce mi-o inspira musafirul meu.

— Vă rog să mă iertați, doctore Lanyon, răspunse el destul de cuviincios. Ceea ce spuneți e destul de întemeiat; nerăbdarea mea i-a luat-o înainte politetii. Sînt aci la rugămintea stăruitoare a colegului dumneavoastră, doctorul Henry Jekyll, într-o chestiune de oarecare însemnătate; și am înțeles că... Se opri și duse mîna la gît; iar eu am putut să-mi dau seama, în ciuda purtării sale stăpînite, că se lupta cu apropierea unei crize de isterie... am înțeles, că sertarul...

Ajunși aci, mi s-a făcut milă de tensiunea anxioasă a oaspetelui meu sau poate am cedat și curiozității mele crescînde.

— Iată-l, sir, am spus, arătînd către sertar, care sta jos, pe podea, acoperit cu cearșaful.

El țîșni într-acolo; apoi stătu locului și puse mîna la inimă: îi auzeam dinții scrișnind, din frămîntarea convulsivă a maxilarelor, și fața lui avea o expresie atît de sinistră, încît am prins a mă îngrijora pentru viața cît și pentru rațiunea lui.

— Stăpîniți-vă, i-am spus.

Mi-a adresat un suris teribil și-apoi, cu hotărîrea disperării, a smuls deoparte cearșaful. La vederea celor aflătoare în sertar, a scos un strigăt ce semăna cu un hohot de plîns și exprima o atît de imensă ușurare încît eu am rămas împietrit de uimire. Iar în clipa următoare, cu un glas ce cuce-rise destulă stăpînire, mă întrebă:

— Aveți un pahar gradat?

Îmi mulțumi, plecînd capul cu un zîmbet, măsură cîtiva mililitri din tinctura roșie și adăugă unul dintre prafuri. Amestecul, mai întii de o nuanță roșcată, începu, pe măsură ce se topeau cristalele, să se deschidă la culoare, cu o efer-vescență audibilă, și să scoată mici țîșnituri de abur. Bruscu și concomitent, încetă fierberea și amestecul își schimbă culoarea într-un purpuriu închis, ce păli iarăși, ceva mai încet, pînă la un verde apos. Oaspetele meu, care supraveghease aceste metamorfoze cu privire aprinsă, zîmbi, puse recipientul pe masă, apoi se întoarse și mă privi cu un aer scrutător.

— Și acum, zise, să ne înțelegem asupra ceea ce mai rămîne de făcut. Ai să fii înțelept? Ai să te lași sfătuit? Ai să mă lași să iau acest pahar în mîna și să plec din casa asta fără alte explicații? Sau ești prea stăpînit de lăcomia curiozității? Gîndește-te înainte de a răspunde, căci va fi după cum hotărăști. După cum hotărăști, vei rămîne precum erai, nici mai bogat, nici mai înțelept, afară doar dacă sentimentul de a fi ajutat un om deznădăjduit de moarte ar putea fi socotit un fel de înavuțire a sufletului. Sau, de vei prefera să alegi altminteri, ți se vor deschide un nou ținut al cunoașterii și noi căi spre faimă și putere — aici, în această cameră și în

clipa următoare ; și îți va ului vederea un miracol în stare să zdruncine și necredința Satanei.

— Sir, am spus eu, afectînd o răceală pe care eram departe de a o poseda cu adevărat, vorbiți în enigme ; poate că n-o să vă mirați deci că vă ascult fără să prea am impresia că puteți fi crezut. Am mers însă prea departe pe drumul unor servicii inexplicabile pentru a mă opri înainte să ajung a vedea capătul.

— Bine..., răspuse oaspetele meu. Lanyon, amintește-ți ce ai făgăduit cîndva. Ce urmează stă sub pecetea secretului impus profesiei noastre... Și acum, tu, care ai fost vreme atît de îndelungată sclav al vederilor celor mai strîmte, tu, care ai negat puterea medicinei transcendente, tu, care ai luat în deridere pe cei ce știau mai mult, privește !

Puse paharul la buze și bău dintr-o sorbitură. Urmă un țipăt ; se legănă, se opintii, se încheștă de masă, holbînd ochii injectați, gîfîind cu gura deschisă ; și în timp ce-l priveam mi se păru că se produce o schimbare ; făptura lui părea a se extinde, fața îi deveni deodată neagră, și trăsăturile păreau că se tolesc și se transformă, iar în clipa următoare zvîcnisem în picioare — și mă dădui înapoi pînă-n zid, cu brațul ridicat spre a mă feri de acest miracol, cu mintea cotropită de teroare.

— O, Doamne ! strigam îngrozit, și iarăși : O, Doamne ! din nou și din nou ; căci aveam înaintea ochilor, palid și zdruncinat, ca într-un semileșin și bîjbiind în aer cu mîinile ca un om smuls din ghearele morții, pe Henry Jekyll !

Ceea ce mi-a povestit în ceasul următor nu-mi pot sili cugetul să aștern pe hîrtie. Am văzut ce-am văzut, am auzit ce-am auzit și mi s-a îmbolnăvit sufletul din asta ; și totuși, acum, că acea priveliște s-a mistuit din fața ochilor mei, mă întreb dacă cred în ceea ce am văzut și nu pot răspunde. Mi s-a zguduit existența și-mi simt viața smulsă din rădăcini ; cea mai distrugătoare spaimă mă bîntuie zi și noapte ; și simt că-mi sînt zilele numărate, că trebuie să mor ; și totuși am să mor necredincios. Cît despre turpitudinea morală pe care mi-a dezvăluit-o acel om, deși cu lacrimi de penitență, nu pot, nici măcar în amintire, să zăbovesc cu gîndul asupra-i, fără să mă zgîlție groaza. Nu-ți voi spune decît un singur lucru, Utterson, și acela (dacă-ți poți sili mintea să-l creadă) îți va fi de ajuns. Ființa care s-a strecurat în casa mea în acea noapte era, după propria mărturisire a lui Jekyll, cunoscută sub numele de Hyde și urmărită în toate ungherele țării drept asasin al lui Carew.

Hastie Lanyon

(SFÎRȘITUL ÎN NUMĂRUL VIITOR)

# Modelarea mileniului III

## CÎND ENERGIA TERMONUCLEARĂ VA FI ÎMBLÎNZITĂ

Dr. docent LICINIU IOAN CIPLEA

Descoperirea energiei nucleare pare un adevărat Deus ex machina apărut într-un moment al evoluției omenirii în care pesimismul tehnic era alimentat de spectrul foametei energetice. Deși curentul electric de origine nucleară este încă fiul risipitor al energiei moderne, totuși oamenii de știință ne asigură că maturizarea îl va face mai rezonabil. Semnalul maturizării sale va fi dat de angrenarea în circuitul economic a reacțiilor termonucleare controlate, izvor practic nesecat de energie.

Ne așteptăm — cu speranțe justificate — ca impactul energiei nucleare asupra mersului civilizației să aibă un răsunet mai mare (și, din fericire, cu efecte contrare) decît bubuitul exploziilor nucleare și termonucleare cu caracter militar. Se poate prevedea că efectele sale vor întrece pe acelea ale introducerii în arsenalul tehnicii omenestii a forței aburului sau chiar a electricității.

Aceste efecte, în totalitatea lor, nu pot fi apreciate pe scară locală — la nivelul tehnicii secolului al XX-lea — sau limitate în timp la epocă dezlănțuirii energiei nucleare. Trebuie să mergem ceva mai departe în spațiu și în timp, trebuie să amplificăm potențialul tehnic al civilizației umane cu cîteva ordine de mărime, trebuie să prefigurăm aspectul vieții omenirii peste generații, ca să vedem o perspectivă de ansamblu suficientă, ca să putem înțelege ce înseamnă energia nucleară și termonucleară pentru existența speciei umane, în aceeași măsură în care astăzi înțelegem ce rol a avut focul pentru **homo sapiens**.

### DE UNDE ȘI PINA UNDE ?

Istoria civilizației omenestii ne-a obișnuit cu salturi impresionante, urmate de lungi perioade de regres sau de lincezeală. Cine vede piramidele cufundate în nisipul deșertului sau ruinele templelor helenistice acoperite de gheață pe care pasc oile se poate întreba, pe drept cuvînt, care au fost energiile care au dus la acele magnifice creații ale antichității și totodată care au fost adversitățile ce au așternut umbra dezintegrării peste vechile civilizații înfloritoare.

S-ar părea că, aidoma unei făclii aprinse ce șovăie în bătaia vîntului, tot astfel strălucirea civilizațiilor pîlpîie de-a lungul istoriei omenirii, cu intensificări locale, dar și cu multe ezitări, într-un imens carusel, care are totuși meritul de a nu se fi oprit pînă astăzi.

Civilizația omenească — răsărită pe Terra ca un grăunte infim în imensitatea spațiului cosmic — apare ca o scînteiere insolită pe

fundalul evoluției stelare și geologice. Ce înseamnă așezările omenești față de geosfere și ce înseamnă întregul pământ față de dimensiunile galactice și metagalactice? Tot așa, ce înseamnă răstimpul dintre codicele lui Hamurabi și legislația modernă sau dintre data construcției piramidelor și aceea a zgiriei-norilor față de scara miliardelor de ani pe care se scrie istoria sistemelor planetare și stelare?

Dar lumina acestei științieri — care timp de milenii s-a limitat la pământ și la continentele sale — face astăzi primii pași în afara cuibului natal, prefigurând o nouă etapă de maturizare a civilizației, o revoluționară deschidere de noi orizonturi de dezvoltare și chiar transformarea existenței pămîntene a omului în **existență cosmică**.

Trebuie să recunoaștem în mod clar prin acest pas epocal că, deși în evoluția civilizației omenești se pot descifra anumite aspecte recurente, totuși există și o însumare necentenită a tuturor cuceririlor, care — pe termen lung — imprimă un mers în sens unic, o evoluție generală a civilizației.

Spiritul omenesc, dornic de a dezlega secretele lumii înconjurătoare și ale propriilor sale puteri și rosturi, și-a pus de mult problema celor două capete ale acestei evoluții: de unde și pînă unde? Originea a fost cercetată cu ajutorul istoriei, apoi al arheologiei; s-a intercalat paleontologia și astăzi biochimia moleculară comparată căută în codul genetic filiația capacităților creatoare ale omului.

Mai greu este de precizat unde se va ajunge. Și nu ne mai mulțumim cu simple păreri — utopice sau poetice —, ci dorim să prevedem, pe baze științifice, viitorul civilizației omenești.

## PATRUNDEREA VIITORULUI

De-a lungul secolelor, mulți oameni s-au erijat în prezicători. Mirajul cunoașterii viitorului, al puterii dobîndite prin dezvăluirea soartei individuale și colective au fost motive suficiente pentru a preocupa ambițiile și chiar inteligența omenească într-un grad înalt. Templele de la Delfi și Dodona ne dovedesc interesul colectivității, iar multiplele tehnici populare: chiromanția, tălmăcirea viselor, interpretarea măruntaielor jertfelor sau a zborului păsărilor, ne arată cât de înrădăcinată este în sufletul omenesc dorința de a cunoaște ziua de mâine.

Eroii mitologiei greco-romane și-au încurcat de multe ori rosturile vieții luîndu-se după profeții echivoce. Dar întregul arsenal de preziceri al antichității a fost decimat de rigorile scolasticii medievale, iar în cadrul științei moderne doar prevederea timpului a încercat, cu rezultate pe care le cunoaștem cu toții, să mențină la un nivel de seriozitate acceptabil firul ce duce la un obiect de studiu important și interesant, deși încă nenăscut: viitorul.

Presiunea exploziei științifice din secolul al XX-lea forțează însă și această poartă. Această explozie a parcurs un drum enorm în microcosm, neegalat decît de atingerea limitelor Universului observabil în macrocasm. Dar această explozie științifică extinde și hotarele în timp ale cunoașterii. Dacă astrofizica descrie trecutul sistemelor stelare pe milioane și miliarde de ani în urmă și dacă arheologia scormonește stratele geologice pentru a afla trecutul lui

**homo primigenius**, atunci, printr-un proces de echilibrare simetrică, asistăm astăzi la nașterea unei științe a viitorului. Această știință umple un gol puternic resimțit în echilibrul științelor și, mai ales, al omului modern, care știe multe asupra prezentului și trecutului, dar încă prea puține despre profilul zilei de mâine.

Noua știință — numită în mod provizoriu **prospectivare** — caută să aprofundeze condițiile de viață în universul tehnic-științific. Acest program este cu totul general, dar în el se pot cuprinde vaste domenii de cercetare la a căror dezvoltare vom asista în anii următori. Nu e lipsit de interes să știm că începuturile acestei discipline științifice au rădăcini tehnice-economice. Cercetarea conjuncturii economice, planificarea pe termen lung, programele social-economice și marile proiecte tehnice-științifice necesită în sine escaladarea timpului prezent și aruncarea unei priviri în viitor. La oră actuală există grupuri de cercetători specializați în acest domeniu și deja dispun de tehnici specifice, cum ar fi: modelul Delfi, extrapolarea tendințelor, analiza sistemelor etc. Metodele respective au fost deja aplicate la alcătuirea unor proiecte de mare anvergură cum ar fi cele aerospațiale. Proiectul „Apollo” — omul în Lună — a fost studiat în detaliu pe baza acestor concepte de prefigurare tehnică-științifică. Rezultatele sînt cunoscute, astfel că nu ne îndoim că și în alte acțiuni de anvergură ale omenirii aceeași metodă va da rezultate similare.

În domeniul cercetărilor nucleare, pînă în prezent **serendipitatea**, adică darul de a găsi ceea ce nu cauți, a jucat un rol important. Becquerel studia spectrele de fluorescență și a descoperit radioactivitatea. Neutronii au fost descoperiți cercetîndu-se o radiație penetrantă curioasă. Fisiunea a fost „dedusă” de Hahn din studiul produselor de activare cu neutroni a uraniului etc.

S-ar putea ca încă multe asemenea descoperiri să se mai facă „din întâmplare”, dar nu e mai puțin adevărat că în parte putem prevedea ce vom găsi. O asemenea descoperire scontată este controlul reacțiilor termonucleare. Savanții au determinat condițiile în care se poate face o dirijare a lor, tehnicienii au pus la punct unele prototipuri de „cazane termonucleare” și, cu toate că exploziile termonucleare nu mai constituie un secret și o imposibilitate tehnică pentru multe mari puteri, totuși reeditarea procesului la o scară moderată se mai lasă așteptată. Probabil că încă nu sînt întrunite toate condițiile necesare pentru a se efectua pasul decisiv — termonuclear — în istoria civilizației.

## CIND ȘI CUM PROGRESEAZĂ CIVILIZAȚIA

Obiectivele grandioase nu se pot atinge fără mijloace puternice. Lucrul acesta se poate verifica clar mai ales în zilele noastre, zile de mari succese în domeniul nuclear și cosmic, dar și zile în care cheltuielile programelor nucleare și cosmice întrec cu mult cele mai pretențioase previziuni ale tehnicienilor și oamenilor de știință de acum trei decenii.

În dezvoltarea civilizației omenеști nu este însă vorba numai de necesitatea unui efort economic deosebit pentru a se putea deschide o nouă etapă în istoria tehnică sau economică, ci și de pune-



rea în funcțiune a unor noi forțe, a unor noi surse de energii, capabile să propulzeze pe noi căi mecanismul complex al civilizației. Nu ne îndoim de faptul că la construirea piramidelor s-a depus un efort economic enorm pentru acele vremuri și că ele reprezintă o realizare arhitectonică uriașă, pe care doar marile hidrocentrale moderne o pot echivala. Totuși, odată efortul terminat, imobilitatea deplină le-a cuprins și odată cu ea nisipur deșertului.

Piramidele — că și alte monumente ale antichității — au fost mai degrabă o încoronare a unei epoci, a unei civilizații, dar nu o poartă spre noi orizonturi; au fost încheierea unui pas al civilizațiilor respective, dar nu începerea altuia.

Cu totul alt efect — mai dinamic — l-au avut în dezvoltarea civilizației stăpînirea forței aburului, invenția motoarelor, dezvoltarea și diversificarea aplicațiilor electricității sau în ultimul timp fiziunea controlată a uraniului și folosirea calculatoarelor electronice. Tot așa după cum odinioară stăpînirea focului, inventarea roții sau a velelor au fost doar începutul unui șir nesfârșit de aplicații practice, tot astfel descoperirile tehnice ale zilelor noastre constituie pîrghia cea mai importantă în împingerea mai înainte cu un pas a bunului nostru comun: civilizația.

Este important de amintit faptul că descoperirile nu se nasc izolate și mai ales că nu se fructifică individual. Electricitatea și magnetismul au fost cunoscute încă din antichitate, dar aplicațiile curentului electric n-au fost posibile decît în cadrul tehnicii secolului al XIX-lea, iar ale electronicii abia în secolul al XX-lea. Și apoi mai este un lucru important: multe invenții tehnice au nevoie de o bază energetică adecvată, fără de care nu sînt operante. Astfel, ideea puștii o găsim destul de bine creionată în sarbacanele maelazilor sau sud-americanilor. Totuși, pînă la descoperirea prafului de pușcă, capabil să lanseze proiectile mai grele, cu viteză superioară, ea a rămas doar într-o formă embrionară.

Astăzi avem în față mirajul călătoriilor cosmice, al populării planetelor, al exploatării bogățiilor lor și așa mai departe. Ne întrebăm însă cu drept cuvînt dacă dezvoltarea programului spațial va fi suficient susținută de către arsenalul tehnic-energetic existent la ora actuală sau dacă nu mai avem nevoie și de alt suport energetic, nu numai pentru a transforma actualele expediții spațiale sportiv-științifice în veritabile transporturi cosmice, ci și pentru a crea o **economie cosmică** de sine stătătoare. A face din obiectele cosmice ale sistemului nostru planetar doar obiecte turistice sau de cercetare științifică este prea costisitor. A ni le închipui ca pe niște mine pentru substanțe rare nu reprezintă o soluție economică certă. Doar atunci cînd ele vor fi locuite, cînd își vor dezvolta o economie proprie, se va putea vorbi despre stăpînirea lor reală, de integrarea lor totală în civilizația omenească.

Acest pas al civilizației omenești are nuanțe fundamentale care nu pot fi definite decît prin comparație cu alte evenimente biologice esențiale, cum ar fi trecerea de la viața acvatică la viața terestră, deoarece este vorba tot despre schimbarea mediului de existență.

## DIFICULTĂȚI ȘI IARAȘI DIFICULTĂȚI

Oamenii au pășit pe Lună !

Este într-adevăr un eveniment de importanță epocală. Dar, trecînd peste importanța sa istorică, trebuie să apreciem la justă sa valoare enormul bagaj tehnic care a fost pus în slujba acestei acțiuni. Plecînd de la lucrările lui Hermann Oberth asupra căilor spre spațiile cosmice și pînă la tehnicile relevanței normative arborescente, utilizată în cadrul proiectului „Apollo” în vederea alegerii soluțiilor optime în tehnica rachetelor și a întregului zbor, se remarcă o analiză detaliată și multilaterală a condițiilor tehnice în care se pot efectua asemenea expediții.

Această analiză a scos la iveală și multiple dificultăți care stau în calea activităților spațiale.

Un important grup de dificultăți sînt legate de problema transportului propriu-zis. Călătoria pînă la Lună se încadrează într-o durată de timp de cîteva zile, dar cea spre Marte, prevăzută pentru sfîrșitul deceniului următor, va necesita în mod sigur peste un an de zile. Și timpul necesar va crește cu distanța planetară spre Jupiter, Saturn...

Dar aici să ne oprim puțin asupra unei alte dificultăți, și anume a rezervei de combustibil. Deja în cadrul zborurilor planetare — în sistemul nostru solar — cantitatea de combustibil chimic necesar transportului devine prohibitivă. S-au preconizat diferite soluții pentru sistemul de propulsare a rachetelor (ionic, fonic, cu plasmă), dar în privința sursei primare de energie nu se întrevide ceva mai bun decît energia nucleară.

Un alt motiv de îngrijorare în privința activităților spațiale este constituit de faptul că nici o planetă a sistemului nostru solar — și în mod probabil nici un satelit al marilor planete — nu posedă o atmosferă respirabilă, care să permită viața ființelor superioare. În prima urgență problema poate fi soluționată — ca în zborurile spre Lună — prin transportul simultan al rezervei de oxigen necesară pentru durata previzibilă a deplasării. De la început se poate observa că în acest fel se va naște o competiție între rezerva de combustibil și cea de oxigen în încărcătura rachetei cosmice, fapt care reduce drastic nu numai „bătaia” expediției cosmice, ci și durata activității pe obiectele cosmice.

Dar atît nu este de ajuns. Trebuie să avem în vedere și dificultatea creată de regimul termic mult diferit față de Pămînt. Pe planetele inferioare, intensitatea radiației solare este mai mare decît pe Terra, și temperaturile vor fi insuportabile. În schimb, pe planetele superioare frigul va fi un dușman periculos al oricăror așezări omenеști.

Ar mai fi de amintit dificultățile create de valoarea mai ridicată a gravitației (pe planetele mari), de lipsa unui sol cultivabil etc. Nu ne grăbim însă a intra în dificultățile de detaliu atîta vreme cît nici pe cele principale nu le-am rezolvat.

Pe plan principal, problema fundamentală este cea energetică. Cu energie suficientă se pot învinge distanțele, se pot scurta duratele de parcurs, se poate „scoate apă din piatră seacă” (respectiv oxigen din rocile oxigenate), se pot topi deșerturile de gheață

etc. Deci în primul rînd trebuie să facem o inventariere a rezervei de energie din sistemul nostru solar și să cercetăm care sînt posibilitățile practice de a le mobiliza în folosul economiei cosmice.

## DISPONIBILUL ENERGETIC ÎN SISTEMUL SOLAR

Fără îndoială că cea mai mare sursă energetică din sistemul nostru solar este de origine termonucleară, și anume Soarele însuși, care revarsă în fiecare secundă în spațiul cosmic  $4 \times 10^{33}$  ergi sub formă de energie radiantă. Doar o mică parte din ea este interceptată de planete și de sateliții lor. Spre exemplu, pe Pămînt, în fiecare minut și pe fiecare centimetru pătrat se pot acumula 2 calorii din energia solară. Pe întreg Pămîntul revin deci circa  $2,5 \times 10^{16}$  calorii pe minut sau  $3,6 \times 10^{21}$  calorii în 24 de ore. Aceeași energie poate fi obținută prin fuziunea a peste 20 000 tone de hidrogen. Știind că pe Pămînt există o rezervă de hidrogen de aproximativ  $1,5 \times 10^{17}$  tone în cei peste 1 350 milioane de kilometri cubi de apă, înseamnă că ea ar putea suplini — prin fuziune — necesarul de căldură al Pămîntului pentru circa 17 miliarde de ani.

Considerînd rezerva energetică terestră de origine termonucleară egală cu unitatea și admitînd că planetele mai masive rețin mai bine hidrogenul decît cele mai ușoare, deci că procentajul de hidrogen în compoziția chimică planetară este aproximativ mai mare la planetele mari, ajungem la datele din tabelul I privitoare la rezervele de energie termonucleară ale diferitelor planete.

TABELUL I

### REZERVELE DE ENERGIE TERMONUCLEARĂ ALE PLANETELOR ÎN COMPARAȚIE CU ENERGIA SOLARĂ PRIMITĂ

Planeta	Intensitatea iradierii solare *	Energie solară **	Energie termonucleară
Mercur	0,6	1,1	0,05
Venus	1,9	1,8	0,89
Terra	1,0	1,0	1,0
Marte	0,4	0,13	0,15
Jupiter	0,03	4,6	1 303,8
Saturn	0,01	0,96	760
Uranus	0,003	0,044	49,5
Neptun	0,001	0,018	56
Pluto	0.0006	$1,5 \times 10^{-4}$	0,3

În tabel sînt date (în valori relative) intensitatea iradierii solare pe suprafața planetelor în comparație cu Pămîntul, precum și totalul energiei radiante primite de ele de la Soare. Subliniem faptul că totalul energiei radiante interceptate de planete este abia de ordinul unei miliardimi din energia totală emisă de Soare, lu-

\* Intensitatea iradierii solare = raportul dintre fluxul de radiație și suprafața pe care cade.

\*\* Energie solară = totalul energiei radiante interceptate de planetă.

cru care trebuie reținut la proiectarea sistemului planetar artificial. Din tabel se mai poate observa că, în timp ce energia radiantă primită de la Soare scade considerabil odată cu îndepărtarea de acesta, rezervele de energie termonucleară cresc cu masa planetelor și sînt independente de distanța față de Soare.

Să vedem acum modul în care se poate folosi această rezervă energetică în economia cosmică.

## TRANSPORTURILE COSMICE

Se știe că pe sateliții artificiali și pe navele cosmice s-au aplicat dispozitive pentru convertirea energiei solare în curent electric. Aceasta însă numai pentru necesități de comunicare radio sau de ghidaj. Pentru scopuri de propulsie, această sursă de energie nu este destul de bine stăpînită și, chiar dacă ar fi, nu este suficient de intensă decît în preajma Soarelui. Spre exemplu, pe Neptun intensitatea ei este de aproape 10 000 de ori mai redusă decît pe Mercur. Chiar dacă ea — împreună cu vîntul solar — ar putea fi utilizată la corectarea traiectoriilor sau la imprimarea unei accelerații modice în spațiile interplanetare, aplicarea ei la lansarea rachetelor este exclusă în lumina cunoștințelor noastre actuale. Nici acumularea ei sub formă de combustibili chimici nu pare a fi o soluție de mare anvergură.

Din această cauză ne întoarcem la energia nucleară: nu la fisiune, care este limitată pe plan cosmic și dă deșeuri radioactive în mare cantitate, ci la fuziune. Din tabelul I se poate vedea că rezerve de hidrogen se află peste tot în sistemul solar, indiferent de distanța de la Soare. Mergînd mai departe cu previziunile, bazate pe date spectrografice, știm că hidrogenul se află și în alte sisteme stelare, galaxii și chiar în spațiul interplanetar și interstelar. Deci, pe lângă faptul că el — prin energia termonucleară pe care o poate degaja — reprezintă un enorm izvor de putere mobilizabilă în viitor la comandă, se mai găsește în cantități suficiente în toate colțurile Universului cunoscut. Iată deci două motive suficient de puternice pentru a decreta dirijarea reacțiilor termonucleare ca o condiție sine qua non în cucerirea Cosmosului.

În numărul viitor:

**RECONDIȚIONAREA ATMOSFEREI PLANETARE;  
RESTRUCTURAREA SISTEMULUI PLANETAR;  
SPRE CIVILIZAȚII DYSON**

# Jurnal de bord

1970, duminică 10 mai, ora 10,30

La Casa de cultură a studenților „Grigore Preoteasa” (Calea Plevnei 61), sub conducerea scriitorului I. M. Ștefan, a avut loc o nouă ședință de lucru a cenaclului; au fost citite și discutate două lucrări, Cîndva stelele vor naște zei, de Sorin Sighișanu, și Societatea Creierilor, de Adrian Rusu.

Sorin Sighișanu, în dorința sa de a releva temeritatea și măreția lui „homo cosmicus”, a ales calea de loc ușoară a serialului; povestirea Cîndva stelele vor naște zei fiind o mică parte a unei ample lucrări.

În discuțiile ce au urmat s-a arătat că povestirea citită nu-și realizează o finalitate independentă de continuarea proiectată de autor și că unele noutăți ale tehnicii de azi vor fi anacronice pentru viitorul în care e plasată acțiunea povestirii (Clement Alexandrescu, student la Politehnică). În aprecierile sale, I. M. Ștefan a remarcat dialogul curgător, precum și unele imagini mai reușite, anulate din păcate de absența totală a clar-obscurei și de lipsa de abilitate a autorului în exploatarea unor momente ce se anunțau extrem de promițătoare.

Interesanta povestire a lui Adrian Rusu Societatea Creierilor a iscat o mică furtună în cenaclu din cauza „motivului final” și a faptului că autorul pune „totul pe seama unui vis”. Deși scrisă cursiv, Societatea Creierilor face abuz de didacticism, mai ales în părțile dialogate, lucru remarcat și de Mihai Constantin.

În încheiere, scriitorul I. M. Ștefan și-a expus opiniile în legătură cu această povestire: „Suspensul de bună calitate din primele pagini nu se continuă și mai departe din cauză că multe lucruri sînt expuse direct, în loc să rezulte, așa cum ar trebui, din acțiune”. În continuarea intervenției sale, I. M. Ștefan a arătat că nu trebuie contestată „modalitatea visului”, care a fost și rămîne un posibil procedeu literar.

La sfîrșitul ședinței, invitatul nostru ne-a făcut cunoscut că în curînd va apărea un nou roman SF a cărui acțiune este plasată în țara noastră și care rezolvă într-o manieră neobișnuită una dintre cele mai acute probleme ale viitorului: lipsa de alimente.

1970, vineri 29 mai, ora 19,30

Întîlnirea cu scriitorul Victor Kernbach a fost prilejuită de apropiata apariție în librării a ultimului său volum, Enigmele miturilor astrale.

Nelăsîndu-se atras de simbol și de metaforă, Victor Kernbach cercetează cu ochiul contemporanului lumea mirifică a mitului, reconsiderînd-l și propunînd o nouă definiție. Victor Kernbach și-a prezentat o parte din rezultatele unei cercetări pasionate de aproape două decenii; autorul și-a însoțit interesanta expunere cu proiecția la epidiascop a unor fotografii de o mare valoare documentară, dintre care unele pot fi qualificate chiar senzaționale.

Enigmele miturilor astrale este un studiu științific care, fără îndoială, va însemna un succes al anului editorial 1970; garantează pentru aceasta vastitatea și seriozitatea informației.

DANIEL COCORU  
secretarul Cenaclului SF

Toți cei interesați de activitatea Cenaclului își pot trimite manuscristele și eventualele sugestii la adresa: Colecția „Povestiri științifico-fantastice”, Piața Științei nr. 1, București

## „ENIGMELE MITURILOR ASTRALE“

Cartea lui Victor Kernbach va constitui o surpriză doar pentru cei care nu cunosc activitatea pasionată și laborioasă a autorului pe tărîmul descoperirii și interpretării acelor tradiții, mituri și dovezi materiale care distonează cu tabloul, uneori prea armonios al istoriei civilizației terestre. Reprezentanții întîrziați ai scientismului le-au ignorat metodic sau le-au înghesuit în tiparele unei simbolistici forțate, dacă nu chiar contrafăcute. Pentru că aceste „amintiri despre viitor“ — cum le-a numit unul dintre partizanii paleo-astronauticii, elvețianul Erich von Däniken — par să consemneze performanțe științifice și tehnice aflate în total dezacord cu condiția lor temporală.

Evident, fascinația insolitului de acest fel nu poate fi circumscrisă la o anumită epocă sau zonă geografică. Ea transpare în **Ramayana** și în **Poemul lui Ghilgames**, în **Biblie** și în **Cartea lui Chiam Balam**, în operele autorilor latini și în vechile cronici franceze. E vorba, desigur, de un stadiu incipient, acela al înregistrării metaforice sau brute, de cele mai multe ori lipsite de orice comentariu. Dar paleoastronautica nu s-ar fi născut fără

carele zburătoare ale zeilor și eroilor indieni, fără roțile de foc ale lui Iezechiel, fără discurile lui Tit Liviu și Pliniu cel Bătrîn, fără atîtea alte mărturii pe care le înfîlmim și în cartea lui Kernbach.

Cît despre antecesorii autorului în privința ordonării și explicării unui material atît de vast și de labil, am spus și cu alt prilej că meritele incontestabile ale eseului lui Louis Pauwels și Jacques Bergier **Le matin des magiciens** nu trebuie să ne întunece orizontul aprecierii exacte. **Dimineața magicienilor**, care a lansat, în 1960, termenul „realism fantastic“, nu este „prima călătorie în domeniul ale cunoașterii încă abia explorate“, cum susține prefața lui Pauwels. Cu un an înainte, profesorul Agrest publicase, în „Literaturnaia gazeta“, un studiu despre vizitatorii extraterestri ale căror urme pot fi găsite în textele biblice. În 1965 apăruse cartea lui Bellamy închinată calendarului de la Tiahuanaco. În 1954, Daniel Ruzo ținuse prima conferință despre monumentele megalitice ale culturii masma în fața membrilor Societății etnografice din Paris. Atlantida și alte civilizații legendare, piramidele egiptene și

aztece, textele apocrife au constituit obiectul atenției cercetătorilor cu imaginație încă din secolul trecut.

Mi se poate riposta că toate acestea nu sînt decît elemente disparate ale sintezei întreprinse de cei doi „magicieni“. Dar în 1955 fusese tradusă în Franța, prin grija lui Pauwels, o carte care constituie, într-adevăr, actul de naștere al „realismului fantastic“, după cum reiese și dintr-un pasaj al **Dimineații magicienilor**: „El militază împotriva realismului nostru prea îngust: noi refuzăm realul cînd este fantastic“. „El“, Charles Fort, publicase în 1919, la New York, **The Book of the Damned (Cartea damnaților)**, tradusă, cum spuneam, cu cinci ani înaintea apariției eseului lui Pauwels și Bergier. Iar după 1960 au urmat volumele lui Serge Hutin și Paul Thomas, Denis Saurat și Robert Charroux, Jean Sendy și Andrew Tomas, Peter Kolosimo și A. Gorbovski...

Am relatat această scurtă istorie pentru a stabili un context și nu o filiație. Victor Kernbach nu este un compilator erudit, ci un cercetător care întreprinde o temerară tentativă de analiză comparată a miturilor, înlăturînd zgura interpolărilor abuzive, în căutarea semnificațiilor primare. Deosebit de interesante sînt, din acest punct de vedere, incursiunile repetate în folclorul româ-

nesc, confruntat în mod ingenios și convingător cu cel al altor popoare. Împreună cu autorul, ajungem la ideea tulburătoare că similitudinile frapante se datorează nu sau nu numai des invocatului fenomen de „migrație“, ci și sau mai ales trăirii unor experiențe similare, a căror unitate se relevă cititorului atent, dincolo de veșmintele multiforme și multicolore ale particularităților locale.

Cum să desprindem aceste evenimente inițiale din ganga deformărilor simplificatoare sau hiperbolizante? „Firește — spune autorul —, o reconstituire absolută nu se poate visa, iar una care să adune măcar elementele esențiale este o întreprindere ce nu se poate măsura cu munca unui singur om. De altfel, nici nu urmărim restituții absolute ale detaliilor, ci conturarea unor idei pînă în zona posibilității demonstrării lor generale“. De fapt, Kernbach reușește mai mult decît să „contureze idei“. Lectura cărții răsădește în spiritele deschise sămînța fertilă a întrebărilor privind sensul unor fapte și relatări care populează vulturile obscure ale istoriei și preistoriei omenirii. Răspunsul nu e pentru azi și poate nici pentru mîine. Dar viitorul a fost, întotdeauna, al celor care și-au pus întrebări.

**ION HOBANA**

# Vocile vikingilor

O carte neobișnuită, mai ales pentru cititorul cu păreri preconcepute despre literatura SF. El nu va găsi în filele ei savante perorații tehnice-științifice, mașini miraculoase, peisaje exotice, făpturi din siliciu, cromozomi sau lumină polarizată.

El va căuta degeaba confruntări cu monștri antideluvieni transplantați din mezozoicul terestru pe o planetă a Proximei Centauri, sau creiere uriașe dezvoltându-se independent, aidoma verzelor, la fel de ostile bietului cosmonaut din carne și din oase ca stîncile în echilibru instabil, peșterile înfundate, junglele perfide, prăpăstiile fără fund, miamele otrăvitoare sau torențele de foc ale vulcanilor în erupție.

Pe Voicu Bugariu nu-l preocupă, așadar, senzaționalul peripețiilor sau al anticipației materiale, ci cu totul altceva. El investighează cu tenacitate labirintul conștiinței umane, valențele acesteia, constanța ei în timp și spațiu. Evident că nu epoca este cea care contează (azi sau peste milenii, e totuna), nici aspectul fizic sau datele biografice ale eroilor (numele, vîrsta sau culoarea ochilor n-au nici o importanță), adesea nici ceea ce se înțelege îndeobște prin acțiune, ci altceva: mobilul spiritual al personajelor și reacția cerebrală a acestora.

Ne-o demonstrează cele 12 povestiri ale volumului și, dacă totuși mai rămîne vreo neclaritate, autorul o înlătură prin profesiunea sa de credință din postfața intitulată „Rigoare și parabolă”.

De o mare sensibilitate și de un lirism autentic, atît crochiurile „Vocile vikingilor”, „Dimineața” sau „Reîntoarcerea”, cit și schițele de mai largă respirație precum kafkiana „Pasiune dispărînd”, „Suflet I”, „Strada” sau „Discuțînd despre mesaj” nu-și propun, potrivit intenției deliberate a autorului, să rezolve situațiile create sau măcar să ofere soluții. Bugariu lasă cititorului o neîngrădită libertate de interpretare. În fața acestuia se deschid, ca atare, ample căi către universul spiritual al viitorului sau poate, cine știe, și către cel ale prezentului. Căci manifestările conștiinței, pe care autorul le trece prin filtrul personalității sale, depășesc limitele de timp și de spațiu, divulgînd o permanență a tendinței spre perfecțiune a spiritului omenesc.

Prin stilul său îngrijit (din păcate destul de rar la cei ce practică genul), printr-o poezie autentică, dar mai cu seamă prin generozitatea și profunzimea ideilor expediate pe adresa inteligenței cititorului, Voicu Bugariu ne arată cit de întinsă și de cuprinzătoare este aria în care se poate desfășura literatura științifico-fantastică. El face o strălucită demonstrație a faptului că SF-ul, fiind scris cu competență și cu har, devine artă de cea mai bună factură.

**RADU NOR**



# POȘTA REDAȚIEI

**ION LILĂ (București).** Încă nu, dar vă sfătuim să frecvențați în toamnă cenaclul SF fiindcă, dacă, vorba lui Sergiu Cioiu, pe care-l citați: „S-a pornit furtuna...”, să fie și martori la acest impresionant eveniment.

**I. M. VINTILĂ (Tâlmaci, Sibiu).** Din caricaturile trimise am reținut câteva spre publicare.

**D. IONAND (București).** Nu sunteți lipsit de un soi de umor à la Salinger; în ciuda temei oarecum științifico-fantastice, acțiunea merge mai mult pe absurd. Unele greșeli elementare de ortografie denotă că sunteți cel puțin neglijent cu manuscrisul dv. Vizitați-ne într-o zi la redacție.

**IACOB MACAROV (Petroșani).** Există un suflu de poem în schița dv., dar totul este încă plin de scorii. Așteptăm să ne mai scrieți.

**TRAIAN STAFIE (Roman, Neamț).** Desenul caricaturilor dv. dovedește un talent real, dar poantele sînt încă... fantomatice. Mai trimiteți!

**GHEORGHE DOROBANȚU (București)** ne scrie că nu ne dă adresa exactă din următoarele motive: „De mic am luat contact cu astronautica, pe care acum o iubesc cu toată făptura mea... Visul meu a început să se materializeze odată cu «cucerirea» planetei vecine: Luna... Succesul celor două aselenizări efectuate m-a fascinat, iar imaginația m-a dus la zborurile de agrement în Lună, mai ales că unele firme străine au și scos în vânzare primele bilete de călătorii cosmice, care s-au epuizat (contrar așteptărilor) destul de repede. Cred că peste zece, douăzeci de ani aceste călătorii să iasă din domeniul anticipației și să devină rentabile. Și, pentru că deja biletele sînt pe terminate, m-am gândit să-mi ocup și eu un loc rămas liber. Pentru că nu știam cui să mă adresez, m-am adresat dv. cu următoarea întrebare: Unde aș putea depune cererea mea pentru primul zbor de agrement în Lună? (adresa respectivă). Evident... **Ve-ți rîde (sic!)**; însă vă previn că cererea mea este extrem de serioasă... Vă rog să luați în considerare seriozitatea scrisorii mele și să-mi trimiteți răspunsul așteptat”.

Din păcate, ca în unele povestiri de anticipație în care o idee interesantă se dovedește un simplu vis, epistola corespondentului nostru se încheie astfel: „Acum vă puteți da seama de ce am omis să-mi scriu adresa completă: ași fi putut devenii (sic!) ridicol”.

**IRINA ZOSIN (București).** Autoportretele pe care ni le-ați trimis sînt într-adevăr nostime. Mai trimiteți-ne ceva, dar pe teme SF.

**ȘTEFAN PAIS (București).** După cum ați văzut citind colecția noastră, nu publicăm în mod regulat jocuri distractive, așa că, invers proporțional cu numărul corespondențelor enigmatice pe care le primim, posibilitățile noastre de a publica jocuri sînt extrem de restrînse. În orice caz, desenul problemelor pe care le trimiteți trebuie să-l transcrieți în tuș, pe hîrtie albă, iar textul și, separat, dezlegarea să fie dactilografiate.

**VASILE DORNEANU (Țirteni, Bacău), CONSTANTIN BUJORESCU (București), CORNELIU VASILE (București), IOAN ROMAN (Sibiu),** același răspuns ca acela dat tov. Ștefan Pais.

**MIHAI EREMA (Ploiești).** Este posibil să aveți talent. Poezia pe care ne-ați trimis-o nu ne poate da încă o idee clară, dar vibrează în ea tensiunea unei făgăduieli.

**NICOLAE TEODORESCU (Curtea de Argeș), ST. VASILE DURETT (București), CONSTANTIN GRIGORE (Teleorman), NICOLAE TOPOLOIU (București).** Încă nu.

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

# IMPORTANT

*Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.*

*Prețul unui abonament este de:*

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

*Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.*