

ROBERT LOUIS
STEVENSON

*Straniul caz al
doctorului Jekyll
și al lui
mister Hyde*

376



376

ROBERT-LOUIS STEVENSON

***Straniul caz
al doctorului
Jekyll și al lui
mister Hyde***



MIRCEA ȘERBĂNESCU

Zidul

TITUS FILIPAS

Două povestiri

FRANZ ROTTENSTEINER

- AUSTRIA -

**UN PIONIER AL
ANTICIPAȚIEI**

Redactor literar: ADRIAN ROGOZ
Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN
Desene interioare: DOINA GEORGESCU
Portrete: ALEXANDRU DIACONU
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

editată de revista

Știința
și
tehnică

Anul XVI

15 iulie 1970

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Avocatul Utterson află de la prietenul său, Enfield, o întâmplare ciudată: într-o noapte, un individ cu o figură respingătoare, molestind o copilă, este surprins de rudele acesteia; silit de Enfield să plătească pentru familia fetei o sută de pfunzi, a intrat într-o casă de unde a ieșit cu un cec. Bruta se numea Edward Hyde.

Utterson este tulburat de această poveste, deoarece în biroul lui avea din partea prietenului său, doctorul Henry Jekyll, un testament prin care acesta, în caz de deces sau de dispariție, își lăsa întreaga avere tocmai lui Edward Hyde.

Cerind informații despre Jekyll de la amicul lor comun, doctorul Lanyon, Utterson află că cei doi medici nu s-au mai văzut de mult.

Pindind intrarea pe care i-o arătase Enfield (de fapt o poartă dornică a locuinței lui Jekyll), Utterson îl acostează pe Hyde, ce-i dă adresa lui de pe o stradă din cartierul Soho. Pe urmă avocatul află de la Poole, majordomul doctorului Jekyll, că Hyde este un vizitator frecvent.

Pentru a-și apăra prietenul, Utterson îl previne că Hyde este un individ primejdios. Jekyll însă îi smulge avocatului promisiunea că va respecta testamentul pe care i-l încredințase.

**ROBERT-
LOUIS
STEVENSON**

***Straniul caz
al doctorului
Jekyll
și al lui
mister Hyde***

(URMARE
DIN
NUMARUL TRECUT)

Cazul „Asasinatul Carew”

Aproape cu un an mai târziu, în luna octombrie 18..., Londra fu zguduită de o crimă săvârșită cu o singulară ferocitate și apărind încă și mai notabilă prin înalta poziție socială a victimei. Amănuntele erau puține și uluitoare. O slujnică, locuind singură într-o casă nu departe de rîu, suise să se culce în odăița ei de la mansardă pe la ora 11 noaptea. Deși mai târziu se lăsase peste oraș ceața, în prima parte a nopții nu era un nor pe cer, și strada spre care da fereastra fetei era scaldată în lumina lunii pline. Se pare că fata avea o fire oarecum romanțioasă, căci se așezase pe lavița ei aflată chiar sub fereastră și căzuse într-o adîncă visare.

Niciodată (spunea ea cu lacrimile și roindu-i pe obraji), niciodată nu se simțise mai împăcată cu toți oamenii și nu gîndise mai bine despre lume.

Și, cum ședea așa, văzu un domn în vîrstă, cu o înfățișare plăcută și cu părul alb, apropiindu-se de-a lungul străzii, și, înaintînd în întîmpinarea lui, un alt domn, foarte scund, căruia la început îi dădu mai puțină atenție. Cînd cei doi ajunseră destul de aproape pentru a-și putea vorbi (ceea ce se întîmplă chiar sub ochii fetei), domnul mai vîrstnic făcu o plecăciune și i se adresă celuiilalt cu un fel de politețe plăcută. Nu s-ar fi zis că motivul acostării era de mare importanță; de fapt, după gestul cu care domnul arăta într-o anumită direcție, se părea că doar întrebă de drum, dar, în timp ce vorbea, fața îi era luminată de lună, și fetei îi plăcu s-o privească; părea să exprime o fire atît de nevinovată și de

bună, ca din alte vremuri, dar și cu un amestec de superioritate, parcă izvorînd dintr-o întemeiată mulțumire de sine. Îndată îi căzu privirea asupra celuilalt și fu surprinsă să recunoască în el pe un anume mister Hyde, care-l vizitase odată pe stăpînul ei și care-i inspirase un fel de silă. Avea în mînă un baston solid, cu care se juca, dar nu răspundea o vorbuliță și părea să asculte cu o nerăbdare abia stăpînită. Și-apoi, dintr-o dată, izbucni într-o mînie aprinsă : bătea din picior, agita bastonul și — după cum descria fata scena — se purta ca un ieșit din minți. Domnul cel bătrîn se dădu un pas înapoi, cu aerul cuiva foarte surprins și nițeluș jignit, și atunci mister Hyde își ieși de tot din țîțini și, izbindu-l cu bastonul, îl doborî la pămînt. Iar în clipa următoare, cu o furie de maimuță, se porni a-și călca în picioare victima, abătînd asupra-i o grindină de lovituri, sub care se auzeau oasele zdrobindu-se... Îngrozită de ce vedea și auzea, fata leșină.

Era ora 2 din noapte cînd își reveni și chemă poliția. Uci-gașul dispăruse de mult ; însă victima zăcea într-adevăr în mijlocul drumului, incredibil de zdrobită.

Bastonul cu care se săvîrșise fapta, deși era dintr-un lemn rar, foarte tare și greu, se frînsese la mijloc sub violența acestei cruzimi fără sens, iar una dintre jumătăți, sfărîmată, se rostogolise pînă la rigola de scurgere apropiată ; cealaltă, fără îndoială, fusese luată cu sine de ucigaș. Asupra victimei se găsiseră o pungă cu bani și un ceas de aur, dar nici un fel de legitimații sau hîrtii în afara unui plic sigilat și timbrat, ce era probabil pe cale să fie dus la poștă și care purta numele și adresa lui mister Utterson.

Acest plic îi fu adus avocatului în dimineața următoare, mai înainte ca el să fi coborît din pat ; și, de cum îl văzu și i se comunicară împrejurările, el își mușcă buzele și luă o înfățișare gravă.

— Nu voi spune nimic pînă ce nu văd cadavrul..., zise. Aveți bunătatea să așteptați pînă mă îmbrac. Și, cu aceeași față gravă, își înghiți zorit gustarea de dimineață și luă trăsura spre secția de poliție unde fusese transportat cadavrul ; de cum intră în camera unde acesta se găsea depus, avocatul clătină din cap afirmativ.

— Da, zise, îl recunosc. Regret că trebuie să declar că este trupul neînsuflețit al lui sir Danvers Carew.

— Doamne, Dumnezeuule ! exclamă ofițerul de serviciu. E posibil ? Iar în clipa următoare, privirea i se aprinse de ambiție profesională. Cazul ăsta o să facă mare vilvă, spuse. Poate ne puteți ajuta dumneavoastră să punem mîna pe individ. Și descrie pe scurt ce văzuse fata, arătînd și bastonul frînt.



De cum auzise numele de Hyde, mister Utterson tresărise îngrozit; când i se mai înfățișă și bastonul, nu se mai putu îndoi; așa frînt și distrus cum era, îl recunoscă: era acela pe care-l dăruise el însuși lui Henry Jekyll cu mulți ani în urmă.

— Este acest mister Hyde o persoană mică de statură? întrebă.

— De statură neobișnuit de scundă și cu o față foarte răutăcioasă... Așa spunea fata.

Mister Utterson rămase pe gînduri, apoi își înălță capul:

— Dacă vreți să mă însoțiți, urcați-vă în trăsura mea. Cred că vă pot duce la casa lui.

Se făcuse între timp aproape ora 9 dimineata și se lăsa întia negură de toamnă. Un imens zăbranic cafeniu cuprîndea cerul, dar vîntul asedia necontentit și punea pe fugă cețurile năvălitoare astfel încît, pe cînd trăsura înainta agale din stradă în stradă, mister Utterson își plimbă ochii peste un număr uluitor de trepte și tonuri de penumbră: ici domnea întunericul unui adînc de seară, luminat ca de o stranie vilvoare de incendiu; colo, pentru o clipă, ceața se spărgea pe de-a-ntregul și o rază rătăcită de soare străpungea virtejurile de abur. Sinistrul cartier Soho, înfățișîndu-i-se în aceste fugitive apariții schimbătoare, cu străzile-i noroioase și trecătorii săi dubioși, jerpeliți, cu felinarele lui care nu se stîseseră de loc sau fuseseră aprinse din nou pentru a combate această funerară invazie a beznei, arăta în ochii avocatului ca zona unui oraș dintr-un coșmar. În plus, gîndurile ce i se perindau prin minte erau de coloritul cel mai întunecat și, cînd își arunca ochii spre însoțitorul său din trăsură, era conștient că-i atîns de o umbră a acelei terori față de lege și de reprezentanții legii ce-i poate asalta uneori pe oamenii cei mai cinstiți.

Cît opri trăsura la adresa indicată, ceața se ridică puțin și-i arătă o stradă murdară, o circiumă instalată cu un lux trivial, un prăpădit de „birt franțuzesc“, o dugheană în care se vindeau cu bucata mărunțișuri ieftine și zarzavaturi veștede, o droaie de copii zdrențăroși, chirciți pe lîngă praguri și multe femei, de multe, diferite naționalități, ieșînd cu cheia în mîna să-și ofere păhăruțul de dimineată; iar în clipa următoare ceața se lăsă din nou, pămîntie, asupra aceluia loc și-l despărți de aceste vecinătăți ticăloase. Aici își avea căminul favoritul lui Henry Jekyll, un om care urma să moștenească un sfert de milion de lire sterline.

O bătrînă cu fața palidă și părul argintiu deschise ușa. Avea o figură rea, îndulcită de ipocrizie, însă manierele îi erau excelente.

— Da, spuse ea, acesta-i apartamentul domnului Hyde, dar dînsul lipsește de acasă. A venit azi-noapte foarte tîrziu, dar a plecat din nou după nici o oră.

Nu era nimic curios în asta; avea obiceiuri foarte aiurite și lipsea adesea. Ieri, de pildă, bătrîna îl revăzuse după o absență de două luni.

— Foarte bine, atunci dorim să vizităm apartamentul, spuse avocatul; și, cînd bătrîna încercă să protesteze, el adăugă: E mai bine să vă spun cine e dumnealui: inspectorul Newcomen de la Scotland Yard.

O sclipire de bucurie odioasă apăru pe fața femeii.

— A! exclamă. Are încurcături. Ce-a făcut?

Domnul Utterson și inspectorul schimbară o privire.

— S-ar zice că nu-i prea simpatizat, observă cel din urmă... Ei, acu', cucoană, te rog să ne dai drumu'; eu și dumnealui o să ne uităm nițel ce-i pe-aci.

Din tot cuprinsul casei, care, cu excepția bătrînei, se vedea pustie, domnul Hyde nu folosea decît vreo două camere, dar acestea erau mobilate cu un lux de bun-gust. O cămară era plină cu vinuri, tacîmurile erau de argint, lenjeria de masă elegantă; o pictură bună atîrna de perete, un dar (după cum presupunea Utterson) de la Henry Jekyll, care era un excelent cunoscător în materie; iar covoarele erau de mai multe stiluri și în culori plăcute. În clipa aceasta însă, odăile vădeau toate semnele că, recent și în mare grabă, se cotrobăise prin ele: pe podea zăceau haine cu buzunarele întoarse pe dos, sertare prevăzute cu încuietori solide stăteau deschise, și pe grătarul căminului rămăsese un morman de cenușă, ca și cum s-ar fi ars multe hîrtii. Din zgură și scrum, inspectorul dezgropă cotorul verde al unui carnet de cecuri ce rezistase acțiunii focului. Jumătatea a doua a bastonului fu găsită după ușă; și, cum acest fapt îi confirmă hotărît suspiciunile, polițistul se declară încîntat. O vizită la bancă, unde se constată că erau depuse cîteva mii de lire sterline în creditul ucigașului, îi completă satisfacția.

— Puteți să fiți sigur, sir, îi spuse inspectorul domnului Utterson. Îl am în mîină. Pesemne și-a pierdut capul, altfel n-ar fi lăsat bățul și, mai cu seamă, n-ar fi ars carnetul de cecuri. Păi cum... banul este lucrul cel mai important pentru un individ de teapa ăstuia. Nu ne rămîne altceva de făcut decît să-l așteptăm la bancă și să dăm drumu' la anunțurile cu semnalmente.

Această din urmă acțiune nu era totuși ușor de realizat, căci nu mulți se puteau număra printre cunoscuții apropiați ai lui mister Hyde; de urma familiei sale nu se putea da nicăieri; nu fusese niciodată fotografiat; puținii oameni care-l puteau descrie se contraziceau în mare măsură, cum se

întimplă cu observatorii obișnuiți. Asupra unui singur lucru erau de acord, și anume asupra neliniștitoarei senzații de diformitate nedeslușită cu care-i impresiona pe cei ce-l priveau.

Incidentul scrisorii

Abia târziu după masă se văzu, în sfârșit, mister Utterson în fața porții doctorului Jekyll, unde i se deschise îndată de către Poole. Trecînd pe lingă dependințele bucătăriei și străbătînd o curte care fusese odată o grădină, majordomul îl conduse pînă la clădirea cunoscută drept sala de disecție. Doctorul cumpăraseră casa de la moștenitorii unui chirurg faimos; propriile sale inclinații fiind însă mai curînd spre chimie decît spre anatomie, el schimbaseră destinația corpului de casă din fundul grădinii. Pentru prima oară era primit avocatul în această parte a reședinței prietenului său, încît se uită plin de curiozitate la clădirea urîță, fără ferestre și avu o senzație sinistră privind în juru-i în timp ce pășea prin amfiteatrul în care odinioară se îngrămădiseră studenți sîrguincioși și care acum se găsea pustiu și tăcut; mesele erau încărcate de aparatură chimică; podeaua era plină de lăzi gata să fie împachetate și îmbîcsită cu paie; lumina cobora tulburc prin cupola încețoșată. La celălalt capăt, un șir de trepte duceau spre o ușă acoperită cu postav roșu; trecînd prin aceasta, mister Utterson fu, în sfârșit, introdus în cabinetul doctorului. Era o încăpere mare, prevăzută jur-împrejur cu dulapuri de sticlă și mobilată, printre altele, cu o oglindă turnantă, în care te puteai vedea pe de-a-ntregul, și cu o masă-birou; privescica o avea spre curte, prin trei ferestre prăfuite, zăbrelete cu gratii de fier. Pe grătarul căminului jucau vîlvățile focului, iar pe etajera de alături sta o lampă aprinsă, fiindcă pînă și în interiorul caselor începuse a se face simțită negura de afară. Aici ședea doctorul Jekyll, ghemuit lingă foc și cu înfățișarea unui bolnav de moarte. Nu se ridică să-și întîmpine oaspetele, ci, întinzîndu-i o mîină rece, își exprimă, cu un glas schimbat, plăcerea de a-l vedea.

— Și-acum spune-mi, întrebă mister Utterson de îndată ce ieși Poole, ai auzit știrea?

Doctorul se înfioră.

— Se striga în scuar, zise. Am auzit-o din sufrageria mea.

— O vorbă numai, adăugă avocatul. Carew îmi era client, și tu de asemenea. Vreau să știu ce fac. N-ai fost cumva atît de nebun încît să-l ascunzi pe-acel individ?

— Utterson, jur în fața lui Dumnezeu, strigă doctorul, jur că nu-l voi mai vedea niciodată! Pe cinstea mea, mă leg

față de tine că am terminat cu el pe lumea asta. S-a sfârșit totul. Și fapt este că el n-are nevoie de ajutorul meu ; nu-l cunoști așa cum îl cunosc eu ; e în siguranță, în totală siguranță, ține minte ce-ți spun, nu se va mai auzi niciodată de el.

Avocatul asculta posomorît ; nu-i plăcea purtarea febrilă a prietenului său.

— Pari foarte sigur de el, ripostă mister Utterson. De dragul tău, nădăjduiesc să ai dreptate. În cazul unui proces s-ar putea să apară și numele tău.

— Sînt absolut sigur de el, îi răspunse Jekyll. Am motive de certitudine, pe care nu le pot împărtăși nimănui. Dar există un punct în care m-ai putea sfătui. Am... am primit o scrisoare ; și acum șovăi dacă s-o arăt poliției. Mi-ar plăcea s-o las în mîinile tale, Utterson ; tu ai ști să hotărâști cu înțelepciune ; sînt sigur de asta, am o atît de mare încredere în tine !

— Te temi probabil că ar putea duce la descoperirea lui ? întrebă avocatul.

— Nu, răspunse doctorul. N-aș putea spune că-mi pasă ce va deveni Hyde... am terminat cu el. Mă gîndeam la propria mea reputație, pe care această chestie odioasă a cam periclitat-o.

Utterson își rumegă cîtăva vreme gîndurile ; era surprins de egoismul prietenului său și totodată ușurat.

— Bine, zise în cele din urmă, arată-mi scrisoarea !

I-o arătă ; avea o scriere ciudată, cu litere verticale, și era semnată „Edward Hyde“. Acesta comunica, destul de concis, binefăcătorului său, doctorul Jekyll, pe care vreme îndelungată îl răsplătise atît de nedemn pentru numeroase generozități, că nu trebuia să nutrească nici o îngrijorare în privința siguranței lui, deoarece el avea mijloace de scăpare pe care se putea bizui cu certitudine.

Avocatului îi plăcu destul de mult această scrisoare ; ea dădea intimității dintre cei doi un colorit mai onorabil decît se așteptase și se muștră pentru suspiciunile sale din trecut.

— Ai plicul ? întrebă.

— L-am ars fără să-mi dau seama, răspunse Jekyll. Dar n-avea nici o ștampilă poștală. Comunicarea asta a fost adusă de cineva.

— S-o păstrez și să dorm liniștit ?

— Aș dori să hotărâști în locul meu întru totul, suspină Jekyll. Am pierdut încrederea în mine însumi.

— Bine, am să mă gîndesc, răspunse avocatul. Și acum încă ceva : Hyde a fost cel care a dictat termenii aceia din testament cu privire la dispariția ta ?

Doctorul păru cuprins de o criză de slăbiciune ; strînse buzele și dădu din cap.

— Știam asta, spuse Utterson. Avea intenția să teucidă. Ți-a fost dat să scapi cu bine.

— Mi-a fost dat ceva cu mult mai important, fu replica solemnă a doctorului, mi-a fost dată o lecție. O, Doamne, Utterson, ce lecție mi-a fost dată ! Și-și acoperi o clipă fața cu mâinile.

La ieșire, avocatul se opri și schimbă cîteva cuvinte cu Poole.

— Ca să nu uit, zise. S-a adus azi o scrisoare. Cam cum arăta cel care a adus-o ?

Poole afirmă însă categoric că nu sosise nimic decît cu poșta. „Și alea doar niște circulare de reclamă“ — adăugă. Această veste îl făcu pe Utterson să plece cu temerile sale înnoite. Evident că scrisoarea sosise prin poarta laboratorului ; era posibil, de fapt, ca ea să fi fost scrisă în cabinet ; or, dacă așa stăteau lucrurile, trebuia altfel judecată și tratată cu mai multă băgare de seamă.

Pe drum, puștii care vindeau ziare răgușiseră strigînd : „Ediție specială !... Uluiitorul asasinat al unui membru al parlamentului !“ Iată orația funebră pentru unul dintre prietenii și clienții săi ; și nu-și putea stăpîni o oarecare teamă ca nu cumva bunul nume al altuia dintre ei să fie spulberat de virtejul scandalului.

Pînă la urmă era obligat să ia o hotărîre, ceea ce constituia o situație delicată. Deși obișnuit să se bizuie doar pe sine însuși, prinse a nutri dorința de a primi un sfat. „De-a dreptul nu-l pot avea — gîndi el —, dar poate că se va lăsa prins în plasă.“

Curînd după asta, ședea de o parte a propriului său cămin, cu mister Guest, primul său secretar, de partea cealaltă ; iar la mijloc, între ei și la o distanță de foc — precis și delicat calculată —, o sticlă dintr-un anumit vin vechi care zăbovise îndelung, ferit de lumina soarelui, în subsolurile casei.

Ceața tot mai dormita, legănîndu-se deasupra orașului înecat, în care felinarele scînteiau cu un licăr bolnav, stacojiu ; asurzită și înăbușită de norii prăvăliți, viața metropolei continua să se scurgă prin marile artere, cu un vuiet de vijelie. Dar în odaia în care stăteau cei doi lumina focului răs-pîndea voioșie. În sticlă fermenții se potoliseră de mult ; coloritul imperial se îndulcise cu timpul, cum se estompează culoarea în vitraliile pictate ; dogoarea după-amiezilor calde de toamnă în podgoriile de pe coline era gata a se lăsa slobozită și a risipi pîcelele Londrei. Pe nesimțite, încordarea avocatului se topea. Mai puține secrete ca față de Guest

n-avea el față de nimeni ; și nici despre cele câteva pe care ar fi vrut să le păstreze nu era totdeauna sigur că izbutise. Guest fusese adesea în casa doctorului — trimis pentru chestiuni de afaceri ; îl cunoștea pe Poole ; era greu de presupus că nu auzise despre familiaritatea lui Hyde în acea casă ; el ar putea trage concluzia ; nu era, așadar, nimerit ca el să vadă o scrisoare care puneă într-o lumină mai favorabilă acest mister ? Cu atît mai mult cu cît Guest, fiind un pasionat cercetător și un arbitru în materie de grafologie, ar considera demersul firesc și amabil. El era, în plus, un om cu scaun la cap ; n-ar putea citi un document atît de bizar fără să lase să-i scape vreo observație ; or, cu ajutorul acesteia se putea alege o cale de urmat.

— Tristă întîmplarea asta cu sir Danvers ! spuse Utterson.

— Da, sir, într-adevăr, a provocat o mare emoție în opinia publică, răspunse Guest. Omul acela a fost, desigur, nebun.

— M-ar interesa să știu părerea dumitale în privința asta. Am aici un document scris de mîna lui. Ți-l arăt între patru ochi, fiindcă, de fapt, nu știu ce voi face cu hîrtia asta ; este, în cel mai bun caz, o chestiune urită. Dar, iat-o, poftim, e exact specialitatea dumitale : autograful unui ucigaș.

Ochii lui Guest scînteiară ; îndată se apucă să studieze pătimaș scrisoarea.

— Nu, sir, zise, nebun nu e, dar e o scriere ciudată... Cel care a scris-o este, în tot cazul, ciudat.

Chiar atunci intră servitorul cu un bilet.

— E de la domnul Jekyll, sir ? se informă secretarul. Mi s-a părut cunoscut scrisul. E ceva personal, domnule Utterson ?

— Doar o invitație la cină. De ce ? Vrei s-o vezi ?

— O clipă. Vă mulțumesc, sir. Și secretarul puse alături cele două file de hîrtie și le compară sîrguincios conținutul.

— Mulțumesc, sir, zise în cele din urmă, înapoiindu-le pe amîndouă ; este un autograf foarte interesant.

Urmă o pauză, în timpul căreia mister Utterson se luptă cu sine.

— De ce le-ai comparat, Guest ? întrebă brusc.

— De... sir..., răspunse funcționarul. Există între ele o asemănare curioasă ; cele două scrieri sînt identice în multe privințe. Doar aplecarea literelor diferă.

— Cam ciudat, spuse Utterson.

— E, cum spuneți, cam ciudat, confirmă Guest.

— Eu unul n-aș vorbi despre scrisoarea asta, adăugă patronul.

— Nu, sir, făcu funcționarul. Înțeleg.

De cum rămase singur, mister Utterson, în seara aceea, încuie scrisoarea în seif, unde rămase de aici înainte. „Cum — gândi el. Henry Jekyll plastograf ca să-l apere pe un ucigaș !“

Incident remarcabil cu doctorul Lanyon

Timpul trecea. Mii de lire au fost oferite drept recompensă, uciderea lui sir Danvers fiind resimțită drept o injurie publică; mister Hyde însă dispăruse din cîmpul de vedere al poliției, de parcă n-ar fi existat niciodată. Fură dezgropate, într-adevăr, multe din trecutul lui — și toate discreditabile; ieșiră la iveală istorii despre violența și cruzimea aceluși om, despre viața lui ticăloasă, despre personajele bizare cu care se însoțise, despre antipatia de care părea să fi fost înconjurat de-a lungul carierei sale, dar despre locul unde se afla acum nici o șoaptă. De cînd părăsise casa lui din Soho în dimineța crimei, parcă se topise, și treptat mister Utterson începea să-și revină, să nu mai resimtă o atît de intensă îngrijorare și să fie mai împăcat în inima lui. Gîndea în sine că moartea lui sir Danvers era mai mult decît compensată prin dispariția lui mister Hyde.

Acum, că se retrăsese acea influență malignă, începu pentru doctorul Jekyll o viață nouă. Ieși din singurătatea în care se retrăsese, înnoi legăturile cu prietenii, redeveni oaspetele și amfitrionul lor și, după cum dintotdeauna fusese cunoscut pentru caritatea sa, fu acum nu mai puțin remarcat pentru pietatea lui. Era activ, petrecea mulț timp în aer liber, făcea fapte bune; chipul lui începea a se deschide și a se lumina ca din conștiința lăuntrică de a fi folositor; și vreme de mai bine de două luni se bucură de liniște.

În 8 ianuarie, Utterson cinase la doctor, laolaltă cu o mică adunare; Lanyon fusese și el invitat; și ochii gazdei priviseră de la unul la celălalt ca pe vremuri, cînd cei trei erau prieteni inseparabili.

În 12 și apoi în 14 ale aceleiași luni însă nu i se mai deschise avocatului ușa.

— Doctorul e obligat să stea în casă, spunea Poole. Și nu poate vedea pe nimeni.

În 15, Utterson încercă din nou și din nou fu refuzat. Cum se obișnuise în ultimele două luni să-și vadă prietenul aproape zilnic, revenirea acestei solitudini îi apăsa sufletul. În a cincea dintre aceste seri, îl chemă pe Guest să cinceze cu el, iar într-a șasea se duse să-l vadă pe doctorul Lanyon.

Acolo cel puțin fu primit, dar cînd intră rămase izbit de schimbarea ce se produsese între timp în înfățișarea docto-

rului. Îi era scrisă pe față — ușor de citit — sentința de moarte. Obrajii lui, altădată rumeni, păliseră, se topise carnea pe el, îi sporiseră vizibil chelia și vîrsta; și totuși nu atît dovezile acestea ale unei rapide decăderi fizice îi atraseră avocatului atenția, cît o anumită expresie în privire și un anumit fel în purtare care păreau a mărturisi o adînc refu-lată teroare. Nu era probabil ca doctorul să se teamă de moarte, și totuși asta fu ispitit Utterson să bănuiască. „Da — își zise. Fiind medic, el trebuie să știe în ce stare e și că zilele îi sînt numărăte. Și această certitudine e mai mult de-cît poate suporta“. Totuși, cînd Utterson îi spuse că arată rău, Lanyon se declară într-adevăr un om condamnat, dar afirmă aceasta pe tonul cel mai ferm.

— Am avut un șoc, zise, și nu-mi voi reveni niciodată. E o chestiune de săptămîni... Da, viața a fost frumoasă, mi-a plăcut. Da, domnule, mai înainte îmi plăcea... Mă gîndesc uneori că, dacă am ști totul, am fi mai bucuroși să plecăm.

— Și Jekyll e bolnav, observă Utterson. Tu l-ai văzut?

Dar Lanyon se schimbă la față și ridică o mîna tremu-rătoare.

— Nu vreau nici să-l văd, nici să mai aud de doctorul Jekyll, strigă cu glas nesigur. Am terminat definitiv cu personajul ăsta. Și te-aș ruga să mă cruți de-aici înainte cu orice aluzie la unul pe care-l consider mort!

— Ei, cum așa! protestă mister Utterson. Apoi, după o tăcere destul de lungă, întrebă: Pot să fac ceva?... Noi trei sîntem foarte vechi prieteni, Lanyon. N-o să mai apucăm să ne facem alții.

— E iremediabil, răspunde Lanyon. Întrecă-l pe el.

— Nu vrea să mă vadă, făcu avocatul.

— Nu mă surprinde, fu răspunsul. Într-o zi, Utterson, cînd nu voi mai fi în viață, nu-i exclus să aflu totul despre asta. Eu nu-ți pot spune. Iar pînă atunci, dacă ești capabil să stai aici și să vorbești cu mine despre alte lucruri, pentru numele lui Dumnezeu, stai și vorbește-mi, dar dacă nu ești în stare să eviți subiectul ăsta blestemat, atunci du-te, fiindcă nu-l pot suporta.

De îndată ce se întoarse acasă, Utterson se așeză să-i scrie lui Jekyll, plîngîndu-se de excluderea sa și întrebînd care era pricina nefericitei rupturi cu Lanyon. Ziua următoare îi aduse un lung răspuns, formulat într-un vocabular pe alocuri patetic și cu un tîlc uneori întunecat, misterios. Cearta cu Lanyon era fără leac. „Nu-i aduc nici o vină vechiului nos-tru prieten — scria Jekyll —, dar îi împărtășesc părerea: noi doi nu trebuie să ne mai întîlnim niciodată. Intenționez de aici înainte să duc o viață de extremă izolare; nu trebuie

să te surprindă, nici nu trebuie să te îndoiești de prietenia mea dacă poarta casei mele va rămîne adesea închisă chiar și pentru tine. Trebuie să rabzi ca eu să-mi urmez propriul meu drum întunecat. Am atras asupra-mi o pedeapsă și o primejdie ce nu pot fi numite. Poate păcătuiesc ca nimeni altul, dar și sufăr ca nimeni altul. N-aș fi crezut ca lumea aceasta să poată cuprinde suferințe și spaime atît de istovitoare. Iar tu, Utterson, poți face un singur lucru spre a-mi ușura destinul : să-mi respecti tăcerea“.

Utterson era uluit. Sumbra influență a lui Hyde se retrăsese, doctorul se înapoiase la vechile sale îndatoriri și prietenii ; cu o săptămînă în urmă îi surîdea perspectiva unei bătrîneți voioase și respectate, și acum, într-o clipă, prietenia și seninătatea cugetului și tot conținutul vieții sale erau distruse. O schimbare atît de radicală și de neprevăzută arăta a nebunie, dar, dacă te gîndeai la purtarea și la vorbele lui Lanyon, trebuia să fi existat un temei mai adînc pentru toate acestea.

O săptămînă mai tîrziu, doctorul Lanyon căzu la pat și în ceva mai puțin de două săptămîni decedă. În seara de după înmormîntare, la care asistase adînc îndurerat, Utterson își încuie ușa biroului și, așezîndu-se acolo la lumina unei lumînări, scoase de la locu-i de păstrare și-și puse în față un plic cu adresa scrisă de mîna prietenului său mort și purtînd pecetea aceluia. „**Exclusiv personal** — pentru domnul **J. G. Utterson** și numai în mîinile sale ; în caz de predeces, a se distruge necitit“ — aceasta era inscripția, subliniată emfatic, pe care o purta plicul, iar avocatul se temea să ia cunoștință de conținutul lui. „Am îngropat azi un prieten ; dacă asta mă va face cumva să mai pierd unul ?“ Apoi își condamnă teama drept lipsă de loialitate și rupse sigiliul. Înăuntru era inclus alt plic, de asemenea sigilat și prevăzut cu însemnarea : „A nu se deschide pînă la moartea sau dispariția doctorului Henry Jekyll“. Lui Utterson nu-i venea să-și creadă ochilor. Da, **dispariție** sta scris și aci ca și în testamentul acela nebunesc, pe care de mult îl restituise autorului său, iată aici din nou ideea de dispariție și numele lui Henry Jekyll. Dar în testament ideea asta răsărise din sugestia sinistră a aceluia Hyde ; era introdusă acolo cu un scop, prea limpede și odios. Scrisă însă de mîna lui Lanyon, ce putea însemna ? Asupra executorului voinței celui decedat se abătuseră o mare ispită : de a desconsidera interdicția și a

se cufunda de îndată în adîncul acestor mistere, dar onoarea profesională și credința față de prietenul său dispărut erau obligații severe ; așa că pachetul fu lăsat să doarmă în colțul cel mai adînc al seifului său particular.

Una e să-ți strivești curiozitatea, alta e s-o domini. Este permis să ne îndoim dacă Utterson, începînd din acea zi, mai rîvnea la fel de viu ca mai înainte să se întâlnească cu prietenul său rămas în viață. Se gîndea la el cu bunătate și milă, dar și cu neliniște și teamă. Încercă și să-l vadă, dar simți parcă o ușurare cînd nu fu primit ; prefera, poate, în inima lui să vorbească din prag cu Poole, înconjurat de atmosfera și de zgomotele orașului, decît să intre în acea casă a înrobirii voluntare și să încerce a sta de vorbă cu inscrutabilul izolat. Poole, de fapt, nu prea avea de comunicat noutăți plăcute. Doctorul se părea că acum, mai mult ca oricînd, se închidea în cabinetul din laborator, unde uneori chiar și dormea ; era deprimat, devenise foarte tăcut, nu citea ; cugetul său părea apăsător de ceva. Utterson se obișnuia într-atîta cu monotonia acestor știri încît, încetul cu încetul, începu să-și rărească vizitele.

Incident la fereastră

Se întîmplă ca în duminica în care mister Utterson își făcea obișnuita plimbare cu mister Enfield drumul lor să treacă din nou prin ulița lăturalnică, iar ei, ca atunci cînd ajunseseră în dreptul porții, să se oprească spre a o privi.

— Hm, făcu Enfield, cel puțin acum s-a terminat cu istoria aceea. N-o să mai dăm ochii cu mister Hyde.

— Sper că nu, răspunse Utterson. Ți-am spus cîndva că l-am văzut și eu o dată și că am avut și eu sentimentul de repulsie de care îmi vorbeai ?

— Nu era posibil să-l vezi și să n-ai acest sentiment, fu replica lui Enfield. Apropo, ce stupid trebuie să mă fi găsit că nu-mi dădeam seama că aici e o intrare dosnică spre casa doctorului Jekyll ! Cînd, în sfîrșit, am descoperit-o, acest lucru tot dumitale ți se datora în parte.

— Așa, ai descoperit asta ? făcu Utterson. Ei, atunci am putea să intrăm în curte și să ne aruncăm ochii spre ferestrele lui. Ca să-ți spun drept, sînt neliniștit în privința bietului Jekyll și simt că s-ar putea să-i facă bine prezența unui prieten, chiar de afară.

Curtea era rece și cam umedă și cotropită de o penumbă prematură, deși, în țăriile lui, cerul radia încă lumina asfințitului. Dintre cele trei ferestre, cea mijlocie era pe jumătate deschisă; șezînd foarte aproape de ea, ca să ia aer, cu o expresie de infinită tristețe, asemenea unui captiv nemîngîiat, Utterson îl văzu pe doctorul Jekyll.

— Cum! Tu ești, Jekyll? exclamă. Sper că te simți mai bine.

— Am luat-o la vale rău, Utterson, răspuse amărît doctorul. Rău de tot! Din fericire, n-o să dureze mult.

— Stai prea mult în casă, spuse avocatul. Ar trebui să mai ieși să-ți mai stimulezi circulația, ca mine și Enfield. Faceți cunoștință: vărul meu, mister Enfield, doctorul Jekyll. Hai, ia-ți pălăria și vino să dăm repede o raită împreună.

— Ești foarte drăguț, suspină celălalt. Mi-ar plăcea mult, dar nu, nu, nu, e cu totul imposibil; nu îndrăznesc. Sînt însă cu adevărat foarte bucuros că te văd, Utterson. E, într-adevăr, o mare plăcere pentru mine. Te-aș pofti înăuntru, împreună cu mister Enfield, dar locul unde mă aflu e cu totul nepotrivit.

— Ei, atunci, răspuse avocatul, cu o cordială indulgență, tot ce avem mai bun de făcut e să rămînem noi jos și să stăm de vorbă cu tine de aici.

— Tocmai asta mă gîndeam și eu să îndrăznesc a propune, răspuse doctorul cu un zîmbet. Dar abia scosese aceste cuvinte că i se șterse de pe față surîsul și-i urmă o asemenea expresie de abjectă groază și disperare încît celor doi bărbați de jos le îngheță sîngele în vine. N-o văzură decît timp de o clipă, căci fereastra fu imediat închisă cu violență, dar clipa aceea fusese deajuns; întoarseră capul și părăsiră curtea fără o vorbă. Tot în tăcere traversară și ulicioara, și abia cînd ajunseseră într-o stradă din vecinătate, unde chiar și duminica doamna oarecare viață, mister Utterson întoarse, în sfîrșit, fața și se uită la însoțitorul lui. Erau amîndoi palizi și în ochii amîndurora se oglindea aceeași oroare.

— Doamne, iartă-ne, Doamne, iartă-ne, rosti mister Utterson.

Dar mister Enfield doar clătină din cap foarte grav și merse înainte în tăcere.

(CONTINUAREA ÎN NUMĂRUL VIITOR)

Zidul

— Vai, ce plictiseală, querido ! „Drumulețul“ tău de șai-zeci de kilometri ! Într-o cutie ca asta care zgâlție ca o căruță preistorică !

— Pe vremea copilăriei mele, am răspuns încercînd să-mi păstrez buna dispoziție, „drumulețul“ ăsta însemna o oră, o oră și jumătate de călătorie.

Juana răspunse vădit plictisită :

— Ce infern ! Cu cît peste distanța de azi dintre Buenos Aires și București ?

— Da, de azi ; distanța de azi ! am accentuat aproape arțăgos. Nu întotdeauna a fost așa, și nici magistrala de care vorbești nu exista mai înainte. Se călătorea și se tot călătorea din America de Sud pînă în Europa și de aici mai departe ! Trenulețul ăsta clasic, care-ți trezește atîta dispreț, făcea altă dată 50—60 de kilometri pe oră. Acum depășește 300 pe...

— Pe secundă ? Atunci și secundele sînt altfel pe aici !

Feste frumusețea trăsăturilor ei creole plutea o umbră care-o întuneca și mai mult ; poate aceeași care la început mă avertizase discret, dar destul de limpede, să-mi păzesc inima. Iată că n-am reușit. O duceam la mama pe Juana ca logodnică. Dar replica ei finală, mai cu seamă acidul ei puternic, mă îmbufnă. Toată bucuria reîntoarcerii (sosisem abia ieri) se risipea din pricina unei dispute aride, în absolută contradicție cu însăși firea și sentimentele noastre adevărate. Tînăra fată se comporta și pe acest teren gingaș al aducerilor mele aminte întocmai ca acei oameni, în mare parte impersonali, obișnuiți ai marilor rachetomagistrale și hoteluri de lux presărate în locurile cheie ale traseelor, pentru care totul este numai confortul și ușurința de a rezolva orice dorință — fie și cea mai intimă — printr-o simplă telecomandă adresată unui om pregătit și plătit să o îndeplinească sau unui robot rapid, întotdeauna perfect, în orice ar fi făcut în orice ocazie.

Cunoșteam această mentalitate, căreia îi plăteam și eu uncori tribut, parcă depărtându-mă de mine însumi; aici însă pe locurile copilăriei regăseam odată cu pitorescul specific al orașului încă beneficiar al unor urme de ev mediu — ca să nu mai amintim și pe celelalte, ulterioare — și ceva din inerția cu care tradițiile prea evidente apasă pe pulsația firească a omului către progres și rapiditate. Părea aproape un miracol să găsec la acest sfârșit de veac XX, după un trai obișnuit la cele mai înalte cote moderne, îndepărtatele bătăi de orologii care făceau să vibreze emoționant aerul plăcut al nopții.

Am trezit-o pe Juana ca să nu le piardă farmecul.

— Ascultă atent, am îndemnat-o. Ce auzi? Apartamentul nostru de hotel era la etajul 15 — un hotel nou, o expresie modernă a vremurilor, turnată în beton într-o coloană cutedezantă care domina bătrînul oraș. Auzi ceva? am stăruit.

— Da, da, parcă, spuse ea somnoroasă.

— Nu-i așa că e minunat?! Eram în extaz.

— Ce ciudat te-ai făcut tu de cînd ești aici? Pînă și zgomotul liftului pe care acasă — cînd mai aveam lift! — nu-l puteai suferi, aici îți produce o imensă plăcere! a zis ea.

— Ce-are liftul cu ce-aș fi vrut eu să auzi?

Am încercat să-i explic, dar era prea somnoroasă. Eu am făcut o lungă insomnie și atunci am simțit pentru prima dată prezența zidului dintre mine și Juana. De zece ani eram plecat și lucram în centrul Americii de Sud la construcția uriașei magistrale acvatice constituită, în principal, din fluviile Orinoco, Amazon și Paraná; îmi potrivisem, cum s-ar spune, pasul cu un alt ritm de viață. Mă învășasem să călătoresc fulger, doar cu avioane care depășesc de trei-patru ori viteza sunetului sau cu rachetotransportoarele intercontinentale, dar nu disprețuiam de loc amintirea nopților leneșe și liniștite ale bătrînului meu oraș natal și nici deliciul unei călătorii îndelungate într-un peisaj familiar de care te poți pătrunde în toată voia.

Juana era dincolo de zid, constatam a doua oară în tren, și atunci o întrebai răutăcios dacă nu cumva îi pare rău că venise cu mine.

— Oh, nu, querido! Nu. Dar îmi pare infernal acest mers de melc.

— Știi prea bine că tehnic e imposibil să parcurgem și distanțele mici cu vitezele intercontinentale. De ce nu vrei să fii rezonabilă?

— Fac tot ce pot ca să rămîn rezonabilă, îmi replică ea, căscînd de plictiseală; de cînd sînt aici numai asta și asta fac.

— Nimic deci nu-ți place, Juana? Și mi-am adus aminte (i-am adus, bincînteles, și ei, pe loc) că în restaurantul unde

mîncasem ieri — un local drăguț, într-o fostă cazemată de cetate medievală — declarase, nici mai mult, nici mai puțin decît că se sufocă. Am adăugat reproșurilor : iar cînd te-am rugat să ascuți bătaia aceea frumoasă a orologiilor în noapte...

M-a întrerupt, aproape alarmată :

— Querido, nu-i adevărat ! Iubitule, pur și simplu nu înțelesesem. De ce nu-mi dai un minim de răgaz să mă aclimatizez ?

Dar apucasem să-mi pierd capul. Știam eu ce zace sub bucele ei negre ca abanosul, coafate migălos alaltăieri la Buenos Aires. Nici ea nu mă lăsase să mă aclimatizez, peroram furios, deși de cîte ori nu-mi dorisem să ne plimbăm amîndoi pe o alee sub clar de lună, scăpînd de terase la mare înălțime, de grădini suspendate între cer și pămînt, de elicoptere și de întreaga zestre tehnică atît de departe de sentimentele unui îndrăgostit.

— Am alergat ca un colet de coletărie ultrarapidă, am adăugat indignat. Asta era aclimatizare ?

Îmi pierdusem capul, după cum se vede.

— Pot să rețin ce-mi spui, querido ? Și tonul ei, mai mult decît glacial, mă făcu să mă cutremur de parcă promisem o lovitură cu o măciucă de plumb. Apoi am implorat-o să uite ce i-am spus într-un moment de rătăcire inexplicabilă, parcă atins de-un amoc, de o furie năucă a sentimentelor, ceva care nu mă avantaja ; am făcut, într-un cuvînt, tot ce se putea într-o astfel de împrejurare pentru ca, pînă la urmă, să birui, izbutind să o readuc lîngă mine pe Juana mea cea dragă și bună. Căci și ea trăise o rătăcire minioasă, asemănătoare cu un amoc primejdios, mi-a mărturisit mai pe urmă, după ce ajunsesem în fața mamei într-o armonie întru totul ca aceea a unor instrumente care se prezintă în aceeași tonalitate într-un concert.

Mi-aduc aminte cîteodată de acest episod din tinerețe, mai cu seamă atunci cînd simt nevoia să povestesc amintiri, pe cînd Juana, îndepărtată de mine, devine impersonală și neliniștită, cu ochii pe harta lumii cu traseele rachetotransportoarelor de mare distanță însemnate apăsate cu linii groase și roșii. Nu există zid pe care omul să nu aibă puterea a-l dărîma ; al nostru — știu bine că mai e între noi, deși mult sfărîmat și părăginit — persistă încă, nevăzut, mut și tainic. Cu toate acestea, ne-am trăit viața frumos și plinar, una fiind în toate, cunoscînd o fericire de lungă durată, de care sîntem mîndri și vom fi pînă la capăt. Și poate că pînă la urmă tot vom ajunge să dărîmăm de tot zidul inutil care ne putea fi fatal.

s-a născut în 1944 într-o localitate din Dolj. A urmat liceul la Craiova și apoi cursurile facultății de fizică la București. Din 1967 lucrează ca profesor de fizică la un liceu din Craiova.



NISIPUL

Am plecat în concediu la mare împreună cu întreaga familie pe la începutul lunii august. Dorind să evit cât mai mult aglomerările urbane, am ales pentru sejurul nostru un sat din partea sudică a litoralului românesc.

Ne-am instalat în casa unui țăran a cărui curte dădea direct pe plajă, spre marea bucurie a copiilor mei. După o săptămână se înnegriseră din cap pînă în picioare; viața în aer liber și mișcarea le provocau o postă de mîncare enormă, liniștind-o, în fine, din acest punct de vedere, pe soția mea.

Intr-una din zile, la masa de prînz, Domișian, fiul meu cel mare, în vîrstă de 14 ani, îmi puse o întrebare destul de curioasă în timp ce aștepta felul al doilea:

— Tată, este posibil ca marea să știe teorema lui Pitagora? Mi-am așintit foarte mirat privirea asupra lui.

— Cum adică, ce vrei să spui cu asta?

— Uite, să-ți povestesc, început el. De dimineață, nu știu cît era ceasul, cred că pe la unsprezece, jucam fotbal pe nisip, cînd, aștia micii, care adunau scoici, au început să șipe și să mă cheme...

„Aștia micii”, care încă nu mergeau la școală, auzînd că erau introduși în discuție, începură să vorbească în cor:

— Da, tăticele... am văzut... cum veneau valurile, știu... și desenau ceva pe nisip..., zise Anișoara, fiica mea foarte locvace, în vîrstă de cinci ani.

— ...și atunci l-am chemat pe Domi... să vadă și el..., completă Radu, care în toamnă mergea în clasa întâia.

— Bine, bine, decamdată mînceați; nu e frumos să vorbiți cu gura plină, le-am spus eu, pe un ton ușor înăsprit, ca să fiu ascultat.

Domițian, care nu se mai considera copil și socotea deci că sfatul meu nu i se adresa și lui, continuă să vorbească :

— Eu am venit de-abia la sfârșit și am putut să mai văd nu singur desen ca lumea ; era un triunghi dreptunghi, iar pe catete și ipotenuză avea desenate cite un pătrat, la fel ca în manualul de geometrie la demonstrarea teoremei lui Pitagora.

— Știi ce, Domi ? l-am intrerupt. Citeodată este mai bine să nu exagerezi cu fanteziile și poveștile ; acum ești om mare...

— Nu, nu, tată, nu te mint, se apără el, și sub bronzul de pe fața lui am simțit că roșise puțin ; avea impresia că făcusem aluzie la o întâmplare mai veche, în care el descoperise niște „little green men“.

— Bine, bine, făcui eu. Repetiția dublă a cuvintului bine devenise pentru mine un stereotip verbal cu foarte multe semnificații, încă de pe vremea când Domițian începuse să vorbească.

— Da, te cred. Totuși, cum reușeau valurile acelea simpatice să deseneze pe nisip ?

— Foarte simplu, tată. Valurile vin și se retrag ; când apa se retrage, ea șiroiește pe nisip și lasă în urma ei niște șanțulețe, știi doar asta. Acum însă șanțulețele erau în linie dreaptă. Nici nu-ți vine să crezi...

— Nu prea..., în adevăr. Șanțulețele lăsate de apa care curge au forme neregulate, întimplătoare, ar fi imposibil să apară linii drepte.

— Dar, tată, când am fost în Bucegi mi-ai explicat că numai jocul întimplării a făcut Sfinxul și Babele și de ce n-ar face întimplarea și linii drepte ? Și apoi, în mod normal, scurgerea apei trebuie să se facă în linie dreaptă ; știi..., se aplică și inerția...

Deși aveam ce să-i răspund, am tăcut, bucurându-mă în secret de replica logică a fiului meu. Mi-am reamintit o după-amiază de vară, când pe cer se îngrămădeau nori Cumulus, iar Domițian, pe atunci de o șchioapă, mare amator de povești, asculta așezat pe genunchii mei sfârșitul unui basm. Deodată ridicase minuța spre cer și strigase înfricoșat : „Un balaur !“. Am privit atunci în sus ; în adevăr, formele pufoase și schimbătoare ale norilor întruchipau în direcția arătată de fiul meu o figură asemănătoare unui balaur al cărui gît se lungea cu repeziciune din cauza vântului. Încă de pe atunci era atent la forme și la schimbările din natură, dar asta nu înseamnă desigur mare lucru.

— Bine, bine, povestește mai departe, i-am zis.

— Când m-am apropiat eu, valurile tocmai ștergeau un desen. Era ceva, un triunghi carecare, tăiat de o dreaptă paralelă cu una din laturi, ceva folosit la teorema lui Thales sau la teorema fundamentală a asemănării. Valurile n-au șters-o dintr-o dată, ci progresiv, știi..., șanțurile din nisip deveneau din ce în ce mai

puțin adinci și două trei valuri au șters în întregime desenul, pînă cînd nisipul a devenit neted.

Apoi a început să se întrezărească urma unei noi figuri. Fiecare val se retrăgea adîncînd șanțulețele... și mi-am dat seama după al doilea... că voiau să deseneze teorema lui Pitagora, triunghiul dreptunghi cu pătratele pe laturi. Cred că au trecut vreo șase, pînă cînd figura a rămas imprimată în nisip cu toată claritatea. Apoi, valurile au început s-o șteargă, tot cu încetul, așa cum o desenaseră, pînă cînd nisipul a rămas neted, neted și ud. Am mai așteptat acolo vreo jumătate de oră, dar nu s-a mai întimplat nimic.

Tăcu, începu să mănînce cu poftă friptura, și apoi pică fraza de care începusem să mă tem în secret.

— Tată, vreau să te întreb, cum se explică fenomenul ăsta ?

Mă găseam într-o încurcătură. Intotdeauna am fost în stare să-i răspund lui Domițian la toate întrebările pe care mi le punea ; acum îmi simțeam lezată ambiția mea de tată omniscient.

Am încercat să scap printr-un subterfugiu cam necinstit :

— Este un capriciu al naturii ; tu însuși aminteai despre Sfinx și Babe și spuneai că sînt întîmplătoare.

— Dar tată, aici este vorba despre teorema lui Pitagora, nu cred că asta mai poate fi întîmplare !

— Ei, începi să devii neștiințific. Nu-ți închipui că au venit sfinții să deseneze figuri pe plajă ?

— Nu, tată, nu-mi închipui asta, făcu o grimasă supărată Domițian și tăcu, fie pentru că se considera jignit, fie pentru că își orientase atenția spre piersicile enorme care fuseseră așezate pe masă.

Am continuat să mîncăm în tăcere. Eu încercam să scotocesc prin memorie ; mai citisem pe undeva despre ceva asemănător ?

Ne ridicarăm de la masă.

— Ar putea să fie niște omuleți verzi invizibili, îmi declară sentențios Domițian și, fără să mai adauge altceva, trecu în camera cealaltă să se culce.

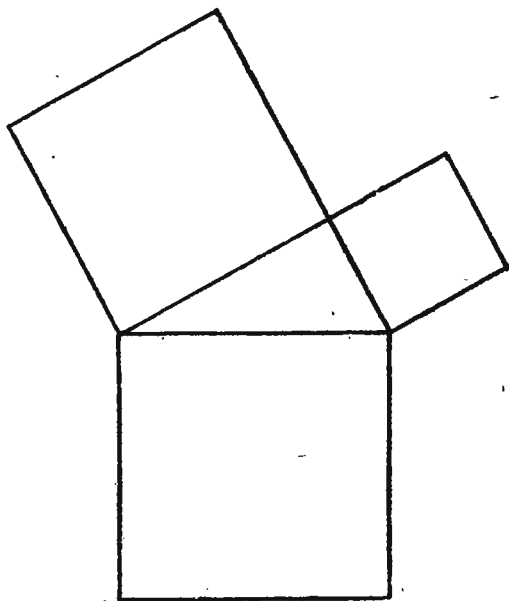
„Omuleți verzi !“ exclamai în sinea mea, omuleții verzi sînt ideea lui fixă ; de altfel este normal la vîrsta lui să aibă asemenea vise.

M-am culcat ; în timp ce stăteam cu ochii închiși, încercam să analizez problema pe toate fețele. Recunoșteam că povestea cu capriciile naturii nu mergea întru totul. Cîndva, înainte de piatra de la Rosseta, unii spuneau și despre hieroglifile egiptene că sînt tot capricii ale naturii. Pe de altă parte, figuri ciudate și semnificative apar în multe locuri, pe stînci, în peșteri, și pentru explicarea apariției lor s-au pus totdeauna în cauză fenomene naturale.

Era pe undeva o contradicție. „Omuleții verzi invizibili“ ? — imi amintii eu iar de sugestia fiului meu ; să fie oare semnele unor extraterestri, „hieroglife“ trimise de ființe din altă lume ? Ideea este caraghioasă și absurdă ; de ce să cauți cauze îndepărtate, cînd se pot găsi cauze simple și apropiate ? -

Încercam să-mi reamintesc ceva, dar în ceasul acela eram prea obosit pentru intuiții și aduceri aminte și am adormit.

Am visat nisip, nisipul de pe plajă, care începea să se cristalizeze în antica figură pitagoreică și în momentul acela m-am



trezit. Eram într-o stare de beatitudine intelectuală, specifică momentelor de intuire, cînd memoria are o claritate fără seamăn ! „...Este un eșperiment intelectual foarte interesant să construiești fantezia unei ființe inteligente al cărei timp ar parcurge altă cale decît a noastră. Pentru o astfel de ființă orice comunicație cu noi ar fi imposibilă. Orice semnal pe care ea l-ar emite ne-ar parveni cu un șir logic de consecințe, din punctul său de vedere, antecedente din punctul nostru de vedere. Aceste antecedente ar fi deja în experiența noastră și ne-ar servi ca o explicație naturală a semnalului său, fără a presupune o ființă inteligentă care ni le-ar fi trimis. Dacă ea ne-ar desena un pătrat, noi ar trebui să vedem rămășițele figurii sale ca și cum ar precede figura și ea ar părea să fie o cristali-

zare curioasă — totdeauna perfect explicabilă — a acestor rămășițe.

Sensul figurii ar trebui să ne apară tot așa de arbitrar ca și fizionomiile pe care ni se pare că le vedem pe munți și stînci.“
Îmi reamintisem perfect; o asemenea ființă fusese imaginată pentru prima oară de Norbert Wiener.

M-am sculat și am trecut în camera cecalaltă ca să-i vorbesc lui Domițian. Nu mai era acolo și am ieșit în curte; departe, o ceată de băieți făceau gălăgie la fotbal. M-am întins într-un șezlong, așteptînd revenirea lui; va trebui să-i explic cîteva lucruri destul de complicate.

Trebuie să-i explic că în lumca noastră timpul are un sens determinat. Noi îmbătrînim, însă n-a întinerit niciodată nimeni, timpul se scurge de la trecut către viitor și niciodată de la viitor la trecut.

Voiam să-și imagineze o lume cu „omuleți verzi“ care învie bătrîni din țărîină, întineresc și își trăiesc viața în sens invers, o lume în care nepoții trăiesc înaintea bunicilor, o lume în care timpul este orientat de la viitor spre trecut.

Dacă primim dintr-o asemenea lume un semnal, efectele semnalului există deja în istoria lumii noastre și noi le cunoaștem. Semnalul primit ar fi pentru noi un capriciu foarte curios al naturii, la originea căruia găsindu-se însă cauze cunoscute. Nu mai avem nevoie de „omuleții verzi“ ca să explicăm apariția semnalului; din punctul nostru de vedere, el este un fenomen explicabil prin cauze naturale, iar nu intervenția artificială a unei ființe cugetătoare.

Chiar dacă ar exista asemenea „little green men“ dintr-o lume cu timp invers, ar fi principial imposibil să intrăm în legătură cu ei. Cred că faptul acesta îl va întrista profund pe fiul meu cel mare.

DRUM SPRE STELE

Îi plăcuse dintotdeauna clasicismul și poate tocmai de aceea se ocupa în fizică de gravitație, „căci teoria gravitației este în fond o teorie clasică“, după cum spunea un celebru fizician.

În ultimul timp i se părea că toată truda lui mai veche fusese zadarnică; zadarnice și gîndurile, și preocupările, și nopțile pierdute în formulări și reformulări. Inutil și conceptul causal pe care îl elaborase cu atîta căznă și care aplicat aici părea că nu mai face doi bani.

„Ritmul interior a murit“ — își declamă el emfatic și amar, căci îi plăceau versurile din poeme inexistente, găsite în hrube

ascunse ale minții lui. „Totul trebuie dat la retopit“, mai adăugă el decepționat și pentru întâia oară avu chef să între într-o circumștanță să se îmbete.

Dar din topitură cristalizează întotdeauna forme noi. În ziua aceea, învălmășeala ideilor se ordona, și din nebuloasa de realizări și intenții se conturau clar posibilitățile de dezvoltare.

„Ritmul interior n-a murit, dar nici nu putea să moară“ — își declamă el la fel de emfatic, dar înfinit mai vesel.

Plecînd de la teoria lui Hoyle a colapsului gravitațional, demonstra că prăbușirea gravitațională este dirijată uneori pe anumite direcții, manifestîndu-se astfel o anizotropie evidentă în structura spațiului fizic. Bănuia că undeva prin Univers se întîmplă realmente așa ceva; prelungirile gigantice ejectate de unele galaxii, spectaculoase jerbe de materie, nu-și explicau originea decît prin teoria lui. Printr-o analogie vagă, ar fi putut explica profanilor că acolo apărea un bizar cîmp gravitațional sau, ceea ce era echivalent, un ciudat „spațiu-vale“ de-a lungul căruia nu era permis decît coborișul.

Deși nu prea știa cum s-ar putea realiza aceasta altfel decît în teorie, intuia că prin descoperirea lui drumul spre stele și zborurile cosmice ar fi devenit aproape un joc de copii.

Ideile i se înlănțuiau cu repeziciune, și peste cîteva ore a fost fericit să pună punctul final.

În scara aceleiași zile stătea pe o bancă într-un parc alături de o brunetă cu fizionomia clasică a unei madone de Rafael; tendința lui spre clasicism se manifesta în toate ocaziile.

--- Uite ce frumos strălucesc stelele! aruncă ea o frază plină de nimic și de farmec. Erau la prima întîlnire și el începu să-i arate pe nume constelații și stele, presărate puzderie pe bolta neagră:

--- Spica din Fecioara... Betelgeuze din Orion... iată-l pe Bellatrix...

--- Aș vrea să merg pînă acolo, îl intrerupse ea plină de capriciu și fantezie, dar nu știu cum...

--- Foarte simplă, cu sania,... te așezi într-o sanie și mergi la vale ca pe un derdeluș, îi răspunse el, devenind brusc neînchipuit de grav.

Ea rîse de el, fără să bănuiască măcar cît de mult adevăr cuprindeau vorbele lui.

„E trist să fii singur, dar n-ai ce face, așa merg lucrurile pe lumea asta“ --- își aminti el spusele unui laureat al premiului Nobel pentru fizică, însă asta nu-l consolă prea mult. Strînse atunci în brațe fata de lîngă el, șoptindu-i încet: „Vreau să te sărut“, și o sărută prelung, simțind cum se rostogolește la vale, spre stele.



Kurd Lasswitz

UN PIONIER
AL LITERATURII
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
MODERNE:

**KURD
LASSWITZ**

Cine a fost Lasswitz, matematicianul, filozoful, scriitorul, care încă în 1897, prin romanul său de anticipație **Pe două planete**, a luat-o înainte multor pionieri ai astronauticii — Oberth, Noordung, von Pirquet — prin originalitatea și cutezanța ideilor sale?

Kurd Lasswitz s-a născut la 20 aprilie 1848 la Breslau (astăzi Wrocław), ca fiu al unui angrosist de articole din fier, deputat al orașului său în parlamentul prusian. Familia Lasswitz locuia într-o casă de formă ciudată, cu un etaj și un turn, construită de un astronom amator. Din turnul acestei case a descoperit Lasswitz cerul înstelat, care, ca și filozofia kantiană, i-a dominat întreaga viață.

După terminarea gimnaziului, Lasswitz studiază matematica și fizica din 1866 pînă în 1868 la Breslau, iar în 1869 la Berlin. În 1873 obține titlul de doctor, după care își dă examenele de capacitate ca profesor cu specialitățile matematică, fizică, geografie. La început a lucrat ca profesor de gimnaziu la Breslau, iar între 1876 și 1908 la gimnaziul „Ernestinum” din Gotha. Lasswitz a murit la 17 octombrie 1910. Ca întreaga sa viață, romanele lui sînt senine, dominate de firea-i de teoretician înclinat spre filozofia abstractă, nițeluş

sentimental, dar fără pasiunile dezlănțuite și frământările sociale din opera unui Wells. Fiul său, dr. Erich Lasswitz, născut în 1890, a studiat construcțiile de mașini, apoi s-a ocupat de ziaristică, iar după cel de-al doilea război mondial a reeditat principala operă a tatălui său — **Pe două planete**.

Prima carte utopică publicată de Lasswitz (1878) a fost **Imagini din viitor**, cuprinzând două povestiri: **Până la punctul zero al existenței — Povestire din anul 2371 și Împotriva legii universale — Povestire din anul 3877**.

În prima dintre aceste lucrări, Lasswitz ne prezintă o lume a viitorului, creînd o acțiune melodramatică și acumulînd numeroase idei tehnice, totul fiind dominat de idealismul lui Schiller și Goethe, de criticismul kantian, de ideile sacrificiului pentru societate, ale fericirii legate nu de un țel imediat, ci de lupta și năzuința spre un ideal.

A doua povestire (asemănătoare romanului **Ralph 124 C 41+**, publicat în 1911 de americanul Hugo Gernsback, în ceea ce privește descrierile tehnice ale veacurilor viitoare) cuprinde previziuni de mare valoare. Cu 50 de ani înaintea lui Huxley (**New brave world, Cea mai bună dintre lumi**), Lasswitz vorbește cu lux de amănunte despre „școala creierilor“, în care copiii sînt instruiți în somn prin impulsuri electrice ce stimulează centrii corespunzători. De asemenea, ca un precursor al lui Huxley, Lasswitz pune problema diferențierii oamenilor — după activități, sarcini și organe — în oameni de gîndire, oameni de sentiment, oameni de muncă, oameni de 3—4 sexe diferite, oameni cu viziunea spațiului bidimensional sau cvadridimensional.

Lasswitz imaginează o „orgă cerebrală“ cu care se pot realiza direct sentimentele și dispozițiile dorite. El pomeneste de alte interesante invenții, ca: lichefierea aerului, obținerea pe cale artificială a proteinelor, construirea unor aparate de zbor transparente, acționate cu oxigen lichid etc. Una dintre cele mai prodigioase preziceri este cea care se referă la mașinile funcționale de integrat, în fond calculatoarele noastre electronice.

În 1883, Lasswitz publică o povestire matematică-umoristică în stilul povestirilor studentești și o lucrare (premiată) cu caracter de popularizare: **Concepția lui Kant despre caracterul ideal al spațiului și timpului**. În această lucrare, Lasswitz vorbește despre fața invizibilă a Lunii.

În 1890 vede lumina tiparului principala sa operă științifică: **Istoria atomisticii**, care ajunge pînă în 1874. Tot în 1890 apare una dintre cele mai reușite cărți ale lui Lasswitz: **Baloane de săpun**, o culegere de povestiri care se apropie cel mai mult de tematica științifico-fantastică modernă. Este

vorba de povestiri ușoare, scurte (aidoma unor baloane de săpun), bazate pe speculații ale imaginației și în care partea tehnică are un rol secundar.

Cea mai utopică povestire a lui Lasswitz, **Apoikis** (1882), descrie o țară de vis, în care discipoli ai lui Socrate duc o existență lipsită de griji, departe de civilizația europeană, stăpînind totul prin forța voinței și dedicîndu-și viața integral dezvoltării spirituale.

Fabricantul de visuri (1886) aduce din nou în discuție problema acțiunilor exterioare asupra activității cerebrale. Creșterea ponderii muncii intelectuale a sporit necesitatea de somn și de vise. Se pot provoca vise artificiale acționînd asupra centrului somnului. După cum se vede, idei familiare din alte opere ale lui Lasswitz: orga cerebrală, orga mirosurilor etc.

Șase ani mai tîrziu apare o altă importantă lucrare a lui Lasswitz, biografia lui Gustav Theodor Fechner, cel care după Kant l-a influențat cel mai mult pe anticipatorul german.

În 1900 a apărut **Realități**, o expunere a concepției despre lume a lui Lasswitz, viziune bazată pe filozofia lui Kant, Schiller, Goethe și Fechner. În concepția lui, știința și credința reprezintă domenii complet delimitate.

Lasswitz arată un interes deosebit problemei dezvoltării etice a omenirii, ale cărei țeluri le vedea definite în operele lui Kant și Schiller, mijloacele materiale pentru realizarea acestor țeluri etice fiind oferite de știința modernă. El conta pe o perfecționare a lumii prin perfecționarea individului și nu a instituțiilor sociale, cărora nu le acordă mare importanță.

Lasswitz era un optimist, care credea în propășirea continuă a omenirii și de aceea era împotriva utopiei statice, considerînd că numai speranța, nemulțumirea și năzuința sînt resorturile ce mențin viața omenească și marșul triumfal al progresului. În lucrarea **Suflete și țeluri**, avînd mai mult caracter speculativ, el completează și continuă problemele de a căror expunere fundamentală se ocupase în **Realități**. După aceea publică o nouă culegere de povestiri: **Niciodată și întotdeauna**.

În **Telescoala**, folosind din nou visul și acțiunea de la distanță asupra creierului, anticipează învățămîntul prin... televiziune.

Oglinda creierului prezintă o invenție ce îngăduie să se citească gîndurile emise de oameni, ca și transmiterea directă a operei artistice de îndată ce ea se naște în mintea artistului și chiar înainte de materializarea ei. Dar totul se dovedește o glumă de 1 aprilie!

Tot în acest volum sînt incluse două povestiri matematice: **Biblioteca universală (1904)** și **Cum l-a luat dracu pe profesor (1907)**. Ideea celei dintîi nu este nouă. Cu destul de puține litere (circa 100) se pot exprima pur mecanic toate presupunerile, toate operele literare sau științifice sub forma unui număr finit de cărți, un număr uriaș, dar totuși finit. O asemenea bibliotecă universală ar cuprinde nu numai toată înțelepciunea lumii, ci și numeroase ineptii. Și, cu toate că o asemenea bibliotecă ar cuprinde un număr finit de cărți, întreaga lume n-ar fi suficientă pentru adăpostirea „bibliotecii universale“.

Cea de-a doua povestire prezintă o întrecere între diavol și un matematician. Diavolul caută să-l impresioneze pe matematician plimbîndu-l prin Cosmos într-un vehicul cu viteză mai mare decît a luminii, dar, spre surprinderea diavolului, ei se întorc pe Pămînt, deși au zburat tot timpul în linie dreaptă. Matematicianul lămurește fenomenul făcînd apel la cunoștințele lui despre spațiile curbe (pentru prima dată în literatura științifico-fantastică) și-și cîștigă astfel libertatea.

Schițele lui Lasswitz sînt foarte apropiate de tendințele științifico-fantastice moderne, materializate în povestirea filozofică, în care problemele tehnologice joacă un rol minor. Totuși, în comparație cu lucrările moderne, le lipsește ceva, și anume acțiunea; ele sînt un fel de povestiri-dialoguri. **Homchen** — o poveste cu animale din cretacicul superior — este mai mult o fabulă, în care personajul central este un umanoid; acesta se dovedește un fel de supraindivid pentru semenii lui (folosește pentru prima dată unealta și aduce celorlalți focul), dar nu este înțeles și moare izolat, doar în compania unui iguanodon, ce închipuie propriul său ideal.

Admiratorii lui Lasswitz prețuiesc în special două povestiri tîrzii, inspirate de concepțiile filozofice ale lui Fechner: **Aspira — romanul unui nor și Dezgheț stelar — Planta de pe Neptun**. **Aspira** este un nor, fata regelui Migros, care se întrepează sub forma unei fete, Vera Lentius, cufundată în somn anabiotic într-un ghețar pentru a cunoaște lumea dominată de cauzalitate a oamenilor și a-i convinge pe aceștia de necesitatea unei comuniuni și a unei înțelegeri mai profunde a naturii. Nereușind să-și îndeplinească idealul, ea se întoarce în lumina norilor. Lipsa principală a povestirii constă în faptul că diferitele personaje nu reprezintă atît oameanii reali cît niște principii etice.

Planta de pe Neptun este o floare albastră urmată de ființe raționale, aeriene, aproape invizibile, un fel de oameni-plante. O pereche de savanți fac experiențe pe aceste făpturi

și chiar omoară pe una dintre ele, neștiind că este vorba de ființe raționale. Aceste ființe părăsesc Pământul, iar planetele rămân pe Pământ, oamenii folosind sucii lor pentru scopuri industriale, vulcanizarea unui cauciuc artificial, denumit „rezinit“. Partea cea mai frumoasă din această nuvelă este cea dedicată descrierii planetei Neptun. Din punct de vedere literar, nuvela are multe puncte slabe; caracterele se deosebesc doar prin nume, povestea de dragoste este cam dulceagă, dialogurile fiind simple tirade filozofice.

Opera capitală a lui Lasswitz rămîne romanul **Pe două planete**, care a cunoscut un mare succes: pînă în 1930 a fost editat în 70 000 de exemplare, iar după război în alte trei ediții. La începutul secolului acesta era cel mai cunoscut roman astronomic, cu influență puternică asupra științei. **Pe două planete** este în același timp anticipație tehnică, un pasionant roman de aventuri și o lucrare filozofică.

Trei cercetători de pe Pământ întreprind o călătorie aeriană cu balonul pentru descoperirea Polului Nord. Ei descoperă acolo o stație realizată de marțieni, denumiți Numen (de la grecescul **nus** — rațiune), care au o civilizație mai avansată cu 100 000 de ani decît cea terestră.

Marțienii sînt umanoizi, Lasswitz considerînd că o operă literară nu se poate ocupa decît de ființe similare oamenilor, altfel de ființe avînd cu totul alte forme de sensibilitate, necunoscute nouă.

Balonul ajunge într-un curent de aer ascendent, provocat de un cîmp „abarc“, un cîmp de gravitație negativă existent între stația polară marțiană și un satelit artificial al Pământului care se găsește la cîteva sute de kilometri deasupra Polului Nord. Marțienii îi salvează pe cercetători, le explică utilajele lor și-i iau cu ei pe Marte. Marțienii construiesc o flotă specială pentru legătura cu Terra și contactul cu pămîntenii. Datorită unei neînțelegeri are loc un incident între marțieni și flota britanică, în urma căruia doi marțieni sînt luați prizonieri de englezi. Se ajunge la o luptă, marțienii sînt profund deziluzionați de comportarea oamenilor, și pe Marte se formează două partide: antibații (**Ba** = Terra) și filobații. Primii sînt pentru considerarea oamenilor ca niște ființe primitive, înapoiate și pentru exploatarea Pământului în vederea obținerii de energie electrică cu ajutorul bateriilor solare. Filobații sînt pentru o înțelegere pe bază de drepturi egale, care să ducă la ridicarea tehnologică și etică a oamenilor pînă la nivelul marțienilor.

În primăvară marțienii se întorc, dau un ultimatum Angliei și apoi instituie o blocadă care duce la nimicirea flotei engleze și la prăbușirea Imperiului britanic. Se începe războiul între statele europene. Marțienii, socotind că oamenii sînt sălbatici, instituie un protectorat, dezarmează și desființează armatele, trec la industrializare, la construcția de centrale solare și la producția de alimente sintetice. Toți oamenii adulți fac școli de completare a educației, ca bursieri. Pe pămînt marțienii suportă greu clima umedă, cad pradă psihozelor și se poartă ca niște despoți. Între timp, ia naștere o organizație de luptă a pămîntenilor pentru autodeterminare și perfecționare prin forțe proprii. (Aceeși idee apare, de data aceasta referitor la relațiile oamenilor cu o rasă extraterestră mai puțin dezvoltată, la scriitorul american Poul Anderson în povestirea **Mîna care ajută — The Helping Hand** —, 1950.) Oamenii se revoltă, cuceresc stația polară și satelitul marțian, lipsind astfel flota marțiană de bazele ei, și se ajunge la pace, înțelegere și colaborare între Pămînt și Marte.

Personajele principale, marțienii și pămîntenii, sînt foarte idealizate, întruchipînd ca de obicei principii kantiene. Lasswitz a scris puține lucruri care ar putea fi categorisite „utopii tehnice“; pe el l-au preocupat mai mult cunoașterea teoretică și perfecțiunea etică decît aplicarea practică a cunoștințelor căpătate.

Totuși, de multe ori, Lasswitz a făcut previziuni tehnice deosebit de importante: una dintre acestea este satelitul-stație cosmică, pe care l-au prevăzut cam în aceeași perioadă și savantul rus Konstantin Țiolkovski, și americanul Edward Everett Hale.

Stația cosmică preconizată de Lasswitz are forma unei roți cu spițe și este folosită ca stație interplanetară, ca „gară marțiană“. Acest satelit nu se afla în cădere liberă în jurul Pămîntului, ca sateliții moderni, ci este menținut cu ajutorul unor electromagneți uriași la 6 356 km deasupra Polului Nord. Între satelit și stația polară circulă vagoane închise într-un cîmp „abarc“ și mișcate prin amplificarea sau slăbirea cîmpului. Deasupra poliilor lui Marte se află tot asemenea sateliți. S-au ales poliile pentru a exclude influența rotirii Pămîntului.

Navele cosmice sînt construite din „stellit“, o substanță care devine imponderabilă cînd formează o suprafață închisă, undele gravitaționale ocolind corpul respectiv.

Pentru propulsie, navele cosmice dispun de „repulsit“ — eter condensat, care se destinde brusc, permițind manevrarea prin jeturi dirijate.

Marțienii au descoperit că gravitația este o undă care se propagă cu viteza de un milion de ori mai mare decât lumina. De asemenea, marțienii pot transforma undele electrice în unde gravitaționale și invers, ceea ce le permite să facă vizibile evenimente anterioare. Marțienii folosesc stația cosmică și pentru observarea Pământului cu ajutorul unui telescop; ei știu și să amplifice artificial luminozitatea imaginii.

Nenumărate sînt realizările tehnice de care dispun marțienii: diferite automatizări cosmice, case mobile care se pot racorda oriunde la rețelele de energie, de apă și canalizare, străzi rulante cu benzi de viteze diferite, benzile centrale ajungînd la 200 km/oră, căi ferate cu cabine individuale, centrale energetice solare, electromobile, alimente sintetice din substanțe anorganice etc.

Autodeterminarea liberă a personalității, împlinirea voînței etice constituie legea superioară a marțienilor, ce consideră drept țel final perfecționarea morală a individului de care depinde și perfecționarea societății.

Idei similare apar și în romanele lui H. G. Wells: **Primul om în Lună și Războiul lumilor.**

Oare ce reprezintă Lasswitz pentru cititorul actual de science-fiction?

Considerăm că Lasswitz poate fi numit pe bună dreptate clasic al literaturii științifico-fantastice germane, deși a exercitat o influență redusă asupra generației următoare de scriitori. Se poate spune chiar că în generația următoare science-fictionul german a dat înapoi, mărghinindu-se la un tehnicism superficial sau la imitarea science-fictionului american.

Desigur, Wells îi este superior lui Lasswitz ca scriitor, dar și acesta din urmă îl depășește pe marele povestitor și creator de caractere Jules Verne (ca metodică a gîndirii și a fundamentării științifice care nu se limitează la cunoștințe enciclopedice) și este mai aproape de anticipația modernă.

In românește de RADU TUDOR



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.

**dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG**

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cit mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.