

ROBERT-LOUIS STEVENSON

COLLECȚIA
SCIENTIFIC-FANTASTIC
CPSI MAFRO

*Straniul caz
al doctorului Jekyll
și al lui
mister Hyde*

375

375

ROBERT-LOUIS STEVENSON

***Straniul caz
al doctorului
Jekyll
și al lui
mister Hyde***

CUVINT ÎNAINTE
SI VERSIUNE ROMANEASCA
DE FRIDA PAPADACHE



L E O S Z I L A R D

**Fundația
Mark Gable**

Redactor literar: A D R I A N R O G O Z
Coperta desen: V I C T O R W E G E M A N N
Desene interioare: D O I N A G E O R G E S C U
Portrete: A L E X A N D R U D I A C O N U
Prezentarea grafică: A R C A D I E D A N E L I U C

Cuvînt

Străvechea temă a încercării de renaștere pentru a gusta nestingherit plăcerile vieții — atît de firească naturii omenești și atît de patetică prin însăși neputința realizării ei armonioase — și mai noua temă a dualității (și multiplicității) conștiinței omenești l-au inspirat în chip fericit pe Robert-Louis Stevenson, scriitorul scoțian, născut la 1850 în vechiul centru de civilizație Edinburgh și mort la 1894 printre băștinașii arhipelagului Samoa.

În scurta lui viață — și luptînd de la începuturi, alert și înverșunat, cu mediul puritan victorian și cu o tuberculoză agresivă —, Robert-Louis Stevenson a izbutit să se facă prețuit și iubit pentru calitățile sale omenești și scriitoricești de către unele dintre cele mai alese personalități contemporane și urmașe*, să cunoască centrele de civilizație ale Europei și să se distingă în ele, să fie unul dintre primii călători întrepizi care au cufreierat apele și insulele Pacificului și, totodată, să lase literaturii universale o operă destul de cuprinzătoare, constînd din: versuri, romane, nuvele, eseuri, însemnări de călătorie, o vastă corespondență — toate impregnate de seducătoarea grație a unei inteligențe sclipitoare și asiduu cultivate și de zîmbetul luminos al unei cuprinzătoare îngăduințe, izvorîtă din

* Cităm doar pe romancierul englez Henry James și pe scriitorul francez André Gide, primul prieten personal, al doilea mare admirator al lui R.L.S.



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“
editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVI
1 iulie 1970

înțelegerea sufletului omenesc și din tăria telurilor proprii.

Într-o literatură cu o bogată tradiție a fantasticului ca aceea de limbă engleză, destul de apropiat în timp de marii maeștri ai acestui gen (Hawthorne și Poe) și ai literaturii de aventură (Al. Dumas-tatăl și E. Sue), Robert-Louis Stevenson și-a cucerit și și-a păstrat rangul de reprezentant de frunte al genului fantastic și de aventură, dar e încă insuficient de larg cunoscut ca umorist, ca nuvelist și călător.

De valoarea artistică a povestirii Straniul caz al doctorului Jekyll și al lui mister Hyde, cititorii noștri își vor da lesne seama, vrăjiți de evocarea atmosferei fantastice sau halucinante, de bogăția în sugestii a scurtelelor notații descriptive, de tip impresionist (cețurile Londrei, scinteierea bolnavă a felinarelor, vijiiul nocturn al metropolei), folosite ca leitmotive în orchestrația povestirii — captivați de împletirea elementelor fantastice cu altele, anodine, ale realității cotidiene și de utilizarea iscusită a unora dintre acestea ca metafore cu valoare de simbol (oglinza — simbol al conștiinței și al adâncimilor timpului scufundat în apele ei, cheia fărîmată simbolizînd neputința de întoarcere din degradarea compromisului ș.a.) cît și de limbajul just și firesc al fiecăruia dintre personaje. Rigoarea înlănțuirii, măiestria suspense-ului, gradarea subtilă și creșterea tensiunii dramatice pînă la patetismul sobru al finalului nelipsit de noblețe și, în mare



parte, tilcul ei zguduitor justifică celebritatea pe care i-a adus-o „peste noaptea” apariția acestei povestiri, în anul 1886, autorului Comorii din insulă și faptul că Straniul caz al doctorului Jekyll și al lui mister Hyde strălucește încă printre stelele de primă mărime ale genului fantastic.

Dacă unii ar înclina să-i conteste epitetul de „științific” (considerînd pueril-simplistă tehnica savantului Jekyll), să-și amintească ritmul uluitor al largirii cunoștințelor omenesti din zilele noastre, care ne îndeamnă la modestie și rezervă (expunîndu-ne poate și pe noi ironiei urmașilor) **.

** În tot cazul, descoperirea substanțelor halucinogene de tip L.S.D. din amestecul doctorului Jekyll, capabilă să spulbere porțile firii, o civodată actualitate. O știre de ultimă oră aruncă o nouă și mai puternică asupra intuiției lui R.-L. Stevenson. Trei cercetători de la Princeton University au dovedit că, asemenea foamei, setei sau comportamentului sexual, instinctul crimei își are sursa în chimia creierului, și anume în acțiunea acetilcolinei asupra unei zone bine delimitate a hipotalamusului. Ceea ce înseamnă că, utilizînd substanțe adecvate, se poate acționa asupra respectivei zone. Deocamdată, lucrînd cu șobolani, cei trei cercetători au reușit să le neutralizeze agresivitatea, iar într-o altă serie de experimente, să transforme niște șoricei plăcizi în ucigași feroci. (N.R.)

Elementele desuete ale povestirii păstrează pentru noi doar o valoare documentară, dar ele au avut la timpul lor semnificația unui protest împotriva duplicității izvorînd din educația puritană, care nu putea desprinde ideea de culpabilitate de aceeași a voioșiei și bucuriei de viață. Doctorul Jekyll — ca și întreaga civilizație impregnată de puritanism — a pășit la excese și a pătimit din lipsa unui echilibru armonios între idealul perfecțiunii marale și fireasca prețuire a plăcerilor vieții. După ce în adolescență — ca și unii tineri de astăzi — R. L. Stevenson a vrut să uluiască și să scandalizeze pe burghezul timpului său (care prețuia mai presus de orice averea și respectabilitatea de aparență) prin purtări „libere” și extravagantă vestimentară (la vremea lui: jacheta de catifea dungată a muncitorului scoțian, rucsacul în-spinare, cuțitul infipt în brîu, ampla pelerină romantică), ajuns la o vîrstă mai matură, scriitorul a combătut societatea contemporană cu mijloace mai grave și mai convingătoare. Fiu și nepot al primilor ingineri constructori de faruri pe înălțimile stîncose ale Scoției (mama trăgîndu-se dintr-un șir de preoți presbiterieni), Robert-Louis Stevenson urmează la început, după dorința familiei, tradiționalele studii ingineresti; pentru o mai mare independență, își ia apoi și diploma în drept, la faimoasa facultate din Edinburgh (profesiunea de jurist fiind foarte respectată în Scoția). Nu practică însă nici una dintre aceste profesii, privind din fragea-i adolescență arta scrisului drept tinta vieții sale și consacîndu-i, în ciuda sănătății lui precare, cea mai tenace muncă de ucenicie. (Intr-unul din admirabilele lui eseuri sfătuieste pe un tînăr năzuind să

îmbrățișeze profesiunea de scriitor de a o face numai dacă simte că n-ar putea trăi altfel și de a fi pregătit să nu aștepte drept răsplată nici o satisfacție de ordin practic, ci doar bucuria scrisului însuși).

Contemporan cu succesele romanului realist al lui Dickens și Thackeray, intuiția lui R. L. Stevenson mergea către romanul psihologic al lui Henry James. Detesta ciuperca naturalismului ivită pe urmele lui Zola. Ca romancier îl admira mai presus de toți pe Balzac.

Înainte de a rupe toate punțile în urma-i (tocmai cînd iși făcusele R. L. S. deveniseră îndrăgite în revistele literare engleze ale timpului) și a porni spre California, pe un vas de emigranți sărmani, în căutarea unei iubite pierdute***, tînărul scriitor, a cărui patrie adoptivă devenise Franța, a fost ani de-a rîndul un oaspe îndrăgît în colonia internațională de pictori plein-air-îști de la Barbizon, unde o și cunoscutuse pe Fany Osbourne, tovarășa lui de viață de mai tîrziu, pentru al cărei băiețel a scris primul său roman de aventuri Comoara din insulă.

S-ar putea să nu fie totuși o pură întimplare că Robert-Louis Stevenson a părăsit definitiv Marea Britanie tocmai în anul în care se sărbătorea cu mare pompă jumătate de veac de domnie a reginei Victoria, „împărăteasă a Indiilor”.

În America Stevenson este foarte stimulat de aventuroasele călătorii ale lui Herman Melville, autorul celebrului roman Moby Dick. La apariția altor de originale Fire de iarbă, își proclamă cu entuziasm admirația pentru genialul bard Walf Whitman.

*** Emigrantul amator și Străbătînt prertile.

După o cruntă trudă și sărăcie ca ziarist la San-Francisco, în care timp, grav bolnav, își face o datorie de onoare s-o întrețină pe Fany Osbourne și pe cei doi copii ai ei, își petrece luna de miere într-o tabără abandonată de mineri, în Munții Stincoși ai Americii. De la New York, unde îl copleșește celebritatea****, evadează cu un yacht închiriat și cutreieră mările Sudului, mai întâi în tovărășia soției sale și a celor doi copii (un timp și a mamei lui, care încerca să fină predici băștinașilor întilniți); apoi — în timp ce Fany Osbourne, cu o rar întilnită energie, desfele-nește pădurea virgină, cu ajutorul indigenilor, spre a întemeia o gospodărie — scriitorul, adesea numai într-o pirogă condusă de un băștinaș, își continuă timp de vreun an peregrinările inedite. Dintr-o excesivă scrupulozitate, acest temerar explorator (unul dintre primii descoperitori ai atolilor sau insulelor de coral din Oceania) a șovăit să publice roadele extinselor sale călătorii, considerînd insuficiente datele științifice. Prin străduința prietenilor a apărut, după moartea scriitorului, volumul de culegeri Scrisori din mările Sudului, unde minunatele descrieri și agera observație se îmbină cu un cald interes pentru băștinași, a căror încredere acest om alb avea un dar miraculos de a o cucerii (fenomenul s-a verificat chiar și printre triburile de antropofagi ce mai existau pe alocuri). Cu aceeași probitate intelectuală, el întîrzie finisarea romanelor din trecutul încetoșat al îndepărtatei sale patrii*****, la care lucra cu nostalgică pasiune

**** Datorită tocmai povestirii Doctorul Jekyll și mister Hyde.

***** Săgeata neagră; Răpirea lui David Balfour și urmarea sa Cutriona; Seniorul de Ballantrae și

pe terasa ce domina vuietul Pacificului.

Robert-Louis Stevenson a primit, desigur, impulsuri de la categoricele tendințe democratice și progresiste ale vremii sale. La Samoa, unde și-a petrecut ultimii opt-nouă ani de viață, scriitorul dă pe deplin măsura generozității sale. În ciuda unei sănătăți șubrede și istovitoare munci literare, el își găsește timpul și puterea de a deveni prietenul, sfătuitorul și susținătorul curajos al băștinașilor asupriți.

Pe soția unui guvernator britanic care, ca multe alte personaje de vază, vine să viziteze originala așezare a celebrului scriitor el o duce să-i arate taberele de rebeli cărora le dăduse azil pe domeniul său și care luptau cu suferințe și cu piepturile goale împotriva tunurilor imperialiste. În toial activității de represiune și negocierii între națiunile colonialiste pentru stăpînirea insulei, R.-L. Stevenson stirnește vîlvă și-și atrage dojana și avertismentul guvernului Marii Britanii, deoarece publicase o energică punere la punct în apărarea aspirațiilor de libertate ale băștinașilor în cotidianul englez de mare tiraj „Times”.

Cînd scriitorul extenuat este doborît (nu de tuberculoza ce-l măcinase toată viața, ci de un atac fulgerător de congestie cerebrală), băștinașii îi poartă trupul pînă la culmea muntelui Vaea, care domină arhipelagul, și acolo îi sapă mormîntul marelui lor prieten „Tusitala”, investitorul de basme măiestre.

FRIDA PAPADACHE

magistralul fragment de roman rămas neterminat la moartea scriitorului Weir of Hermiston (despre care un critic de vază a putut spune că are grandoarea epică a lui Balzac și dramatismul lui Shakespeare).

**ROBERT—
LOUIS
STEVENSON**

Straniul caz al doctorului Jekyll și al lui mister Hyde

1.

Poarta

- Mister Utterson, avocatul, era un bărbat cu chipul aspru, niciodată luminat de zîmbet, rece, zgîrcit și stînjenit în exprimare, reticent în sentimente, uscățiv, lung, anost, posomorît și totuși oarecum simpatic. La întîlniri prietenești și cînd vinul se potrivea a-i fi pe plac îi licărea în privire ca un fel de rază ceva de mare omenie, ceva, de fapt, care, fără a răzbi nicicînd prin vorbele sale, grăia nu doar prin acele tăcute semne ale chipului său de după ospăț, ci mai adesea, și mai perceptibil, prin acțiunile lui.

Sever cu sine, cînd era singur bea gin, spre a înăbuși o înclinare spre rodul viei ; și cu toate că-i plăcea teatrul, nu mai pusese piciorul în vreunul de douăzeci de ani. Față de ceilalți avea însă îngăduință și incuviințare ; minunîndu-se, uneori aproape cu invidie, de marele potențial de energie cuprins în nelegiuirile lor ; și în toate cazurile grave era pornit mai curînd să ajute decît să dojenească. „Inclin către erezia lui Cain — obișnuia să spună, într-un chip destul de nostim —, îmi las fratele să se ducă dracului în legea lui“. În felul acesta, era menit să fie adesea cea din urmă influență bună în viețile unor oameni ce se duceau de rîpă... Iar unor asemenea oameni, cîtă vreme îi treceau pragul casei, niciodată nu le dovedea vreo umbră de schimbare în purtarea sa.

Fără îndoială, acest procedeu nu-i cădea greu lui mister Utterson, el fiind în cel mai bun caz ne-demonstrativ ; chiar și amicitia lui părea întemeiată pe aceeași largă cuprindere a bunăvoinței sale.

E caracteristic pentru un om modest să-și accepte de-a gata, din mâinile împrejurărilor, cercul de prieteni ; și așa făcea Utterson. Prieteni îi erau cei de un sînge cu el sau cei pe care-i cunoștea de foarte multă vreme ; afecțiunile sale, ca iedera, crescuseră cu timpul ; ele nu implicau anumite însușiri ale obiectului. De aici, fără îndoială, și legătura ce-l unea cu mister Richard Enfield, cunoscutul om de lume, îndepărtată rudă a sa. Mulți își spărgeau capul : ce puteau oare afla unul la celălalt acești doi oameni, sau ce subiect comun puteau găsi. Cei care îi întâlneau în plimbările lor duminicale povesteau că nu scoteau o vorbă, că arătau foarte plictisiți și că întîmpinau cu vădită ușurare ivirea vreunui amic. Cu toate acestea, amîndoi puneau mare preț pe aceste lungi plimbări și nu numai că înlăturau prilejuri de divertisment, dar rezistau chiar și chemărilor profesionale, pentru a se bucura de ceea ce socoteau atracția de căpetenie a săptămîinii.

S-a întîmplat într-una dintre aceste hoinăreli ca drumul lor să treacă printr-o străduță lăturalnică dintr-un cartier animat al Londrei. Pasajul era mic și aparent liniștit, dar în zilele săptămîinii domnea aci o vie activitate comercială. Se părea că toți locuitorii ei erau prosperi, întrecîndu-se cu rîvnă în a-și spori și mai mult bunăstarea și expunînd cu cochetărie surplusul cîștigurilor lor ; încît fețele dughenelor ce se înșirau de-a lungul acestei căi, asemenea unor precupțe zîmbitoare, parcă ar fi îmbiat pe trecători să se apropie. Chiar și duminica, zi în care-și învăluia farmecele mai izbitoare și zăcea relativ pustie de trecători, străduța aceasta strălucea în contrast cu vecinătatea-i posomorită, ca un foc într-o pădure ; și cu obloanele-i proaspăt vopsite, cu alăturile-i bine lustruite și pretutindeni răspîndita-i curățenie și voieșie prindea îndată ochiul trecătorului, care stăruia cu plăcere asupra-i.

La două porți depărtare de unul dintre colțuri, pe partea stîngă, în spre est, șirul era spart de intrarea într-o curte ; și chiar în acel loc, o grămadă de zidărie sinistră se vîra în stradă cu frontu-i triumfiular. Era o clădire cu două etaje ; nu se zărea nici o fereastră, nimic altceva decît o poartă la catul de jos și fruntea oarbă a unui perete decolorat la cel de sus ; iar în fiecă trăsătură se vedeau semnele unei delăsări sordide și îndelungi. Poarta, neavînd nici clopot, nici bătător, era spuzită și de culoare veștedă. Vagabonzi se chinseau în adăpostul ei și-și aprindeau chibriturile frecîndu-le de tăbliile sale ; copiii se jucau pe treptele ei ; pe ornamentele-i sculp-

tate își încercase școlarul tăișul briceagului ; și timp de aproape o generație nu se ivise nimeni care să fi alungat pe acei oaspeți de pripas sau să le fi reparat distrugerile.

Mister Enfield și avocatul treceau de cealaltă parte a străduței, dar când ajunseră în dreptul intrării cel dintii își înălță bastonul, arătînd într-acolo.

— Ai observat vreodată poarta aceea ? întrebă ; iar cînd însoțitorul său îi răspunse afirmativ, adăugă : Se leagă în capul meu de o poveste foarte ciudată.

— Zău ? făcu mister Utterson, eu o ușoară schimbare în glas. Și care-i povestea ?

— S-a petrecut așa..., răspunse mister Enfield. Mă întorceam acasă de undeva, de la capătul lumii, cam pe la ceasurile trei, într-o dimineață mohorită de iarnă ; și drumul meu trecea printr-un cartier al orașului unde nu se vedea, literalmente, nimic decît șiruri de felinare. Stradă după stradă, cu toți locuitorii ei adormiți, luminate fiecare ca pentru o procesiune și pustie fiecare ca o biserică, pînă în cele din urmă ajunsesem în acea stare de spirit cînd tot ciulești urechea și parcă ai dori să dai cu ochii de un gardist. Dintr-o dată văzui două siluete : una a unui bărbat scund care zorea orbește în direcția est ; iar cealaltă a unei fetițe de vreo opt sau zece ani, care venea în fugă mare de pe o stradă perpendiculară. Ei bine, domnule, în colț cei doi s-au ciocnit, în chip destul de firesc ; după asta însă, a urmat partea oribilă : omul acela a călcat liniștit în picioare trupul copilei și a lăsat-o pe jos țipînd... Auzit așa, nu pare mare lucru, dar să vezi asta a fost ceva infernal. Parcă nici nu era om, ci mai curînd statuia unui idol barbar, strivind necruțător în picioare tot ce întîlnea în cale. Am scos un chiot, ca să pun oamenii pe urmele lui, m-am repezit după el, l-am înșfăcat de guler pe acel domn și l-am adus înapoi la locul unde se și adunase un grup în jurul copilului, care continua să țipe. Dînsul își păstra singele rece și nu opunea nici o rezistență ; mi-a aruncat o privire atît de feroasă că m-au trecut nădușelile. Persoanele care se iviseră din casă erau chiar neamurile fetei ; nu trecu mult și apăru și un doctor, după care, de fapt, fusese ea trimisă. Ei, cît privește copila, nu i se întîmplase cine știe ce — era mai mult speriată, după cîte spunea felcerul ; așa încît ar fi de presupus că aici să se fi terminat povestea. Dar iată o împrejurare bizară. Mie, acel individ îmi provocase de la prima vedere un sentiment de repulsie. Familiei acelei copile de asemenea, ceea ce nu era decît firesc. Dar ce m-a frapat a fost atitudinea doctorului. Era șablonul obișnuit de om fără vîrstă, fără culoare, cu un puternic accent de Edinburgh, și emotiv cam cît un cimpoi. Ei bine, domnule, a reacționat și



el ca și toți ceilalți : de câte ori se uita la captivul meu, îl vedeam pe felcerul acela îngălbenindu-se de pofta de a-l ucide. Eu știam ce e în sufletul lui, după cum și el știa ce este într-al meu; și cum de ucis nu putea fi vorba, am făcut și noi tot ce se putea face mai la îndemână. I-am spus individului că eram în stare să provocăm un asemenea scandal pe chestia asta — și c-o vom și face — încît să-i meargă vestea de la un capăt la altul al Londrei și să i se strice numele. Dacă avea ceva prieteni sau se bucura de vreo încredere, aveam să întreprindem totul ca să le piardă. Și în timp ce-l atacam aprinși de indignare, ne străduiam totodată să-l ferim de femei, care erau ca niște furii dezlănțuite. N-am mai văzut de cînd sînt un cerc de oameni atît de stăpîniți de ură; cit despre el, sta în mijlocul nostru cu un fel de calm mohorit și sarcastic — speriat și dînsul, îmi dădeam seama —, dar semeț ca un demon. „Dacă preferați să exploatați acest incident — zise —, bineînțeles că sînt în mîinile dumneavoastră. Orice gentleman dorește să evite o scenă ca asta. Spuneți suma“. Ei, și pînă la urmă am scos de la el o sută de pfunzi pentru familia copilului; se vedea bine că ar fi vrut să se strecoare, dar, după cum arătam cu toții, și-a dat seama că sîntem porniți să-l băgăm în bucluc și, în cele din urmă, a consimțit. Ce mai rămînea de făcut era să ne dea banii... și pentru asta unde crezi că ne-a dus? Chiar aici, la ușa aceea. A scos la repezeală o cheie din buzunar, a intrat și s-a întors degrabă cu zece pfunzi bani peșin, în aur, și, pentru diferență, cu un cec asupra Băncii Coutt, emis cu plata la purtător, și semnat cu un nume pe care nu-l pot menționa, deși e unul dintre punctele izbitoare în povestea asta, dar atîta pot să-ți spun că era un nume foarte bine cunoscut și adesea tipărit. Cifra era cea hotărîtă; dar semnătura ar fi putut garanta o sumă cu mult mai mare — de-ar fi fost autentică. Mi-am luat libertatea să-i atrag atenția individului că toată chestia asta părea cam dubioasă și că, în viața de toate zilele, un om nu intră pur și simplu la ora patru dimineața pe o ușă de pivniță ca să reapară cu un cec semnat de altă persoană, pentru o sută de pfunzi. El însă a rămas foarte degajat și a rînjit: „Fiți liniștit — spuse —, o să stau cu dumneavoastră pînă deschide banca și am să încasez eu însumi cecul“. Așa că am pornit-o cu toții, tatăl fetei, doctorul, individul și cu mine și ne-am petrecut restul nopții în locuința mea; iar dimineața, după ce am luat împreună micul dejun, ne-am dus în corpore la bancă. Eu însumi am prezentat cecul, zicînd că aveam toate motivele să cred că era o plastografie. Dar află că nu... cituși de puțin... Era autentic.

— Auzi, auzi ! făcu mister Utterson.

— Văd că te miri și dumneata ca și mine, spuse mister Enfield. Da, e o poveste urită. Fiindcă tipul meu era genul cu care nimeni n-ar vrea să aibă de-a face, iar persoana care a emis cecul e tot ce există mai decent și celebru pe deasupra, și, ceea ce agravează situația, mai e și unul dintre acele personaje care fac filantropie, mă rog. A fost la mijloc un șantaj, presupun — un om de treabă plătind, mai mult decît face, vreo prostie din zburdălniciile tinereții... Așa că eu numesc casa asta casa șantajului... Deși, de fapt, și asta e departe de a lămuri totul, adăugă, căzînd pe gînduri. Fu trezit din meditație de o întrebare, cam bruscă, a domnului Utterson :

— Și nu știi dacă emițătorul cecului locuiește aici ?

— Într-un loc ca acesta ? Cine-ar putea crede ? Dar, din întîmplare, mi-am notat adresa : locuiește într-un scuar oarecare.

— Și nu te-ai informat niciodată ce-i cu locul cu poarta ? spuse mister Utterson.

— Nu, sir... ar fi penibil, fu răspunsul. Îmi face silă să iscodesc ; prea e în stilul judecății de apoi. Dai drumul unei întrebări și parc-ai da drumul unei pietre. Tu șezi frumusețea în vîrfurile dealului, dar piatra s-a pornit la vale, prăvălind și alte pietre după ea și curînd te trezești că l-a pocnit în cap pe vreun ins ce-și vedea de treabă în grădinița din spatele casei lui (și la care nici nu gîndeai), iar toată familia sa trebuie să-și schimbe numele. Nu, sir, eu mi-am făcut un principiu : cu cît am impresia că nu-i lucru curat, cu atît întreb mai puțin.

— E un principiu foarte bun, spuse avocatul.

— Am cercetat totuși discret acel loc, continuă mister Enfield. Mai că nici nu seamănă a casă locuită. Altă poartă nu există, și pe aceea nu intră și nu iese nimeni decît — ici și colo — gentlemanul din povestea mea. Sînt trei ferestre care dau spre curte la etajul întîi ; dedesubt nici una ; ferestrele stau mereu închise, dar sînt curate. Și apoi, e un coș din care, în general, iese fum — așa că cineva trebuie să locuiască acolo... Și, cu toate astea, prea sigur nu-i ; fiindcă e atîta îngrămădeală de case în jurul acelei curți, că-i greu să spui unde se termină una și unde începe alta.

Cei doi își continuară cîtva timp plimbarea în tăcere ; la un moment dat mister Utterson zise :

— Enfield, e bun principiul acela al dumatăle.

— Da, așa cred și eu, răspunse Enfield.

— Dar cu toate astea, urmă avocatul, ceva tot așa vrea să te-treb, care-i numele celui om care-a călcat în picioare copilul.

— Hm, făcu mister Enfield, nu văd nici un rău dacă ți-l spun. E unul cu numele de Hyde ¹.

— Așa, făcu mister Utterson. Și cam cum arată?

— Nu e ușor de descris... E ceva curios cu înfățișarea lui; are ceva neplăcut — ceva care te face să-l detești. N-am văzut în viața mea un om care să-mi inspire o asemenea repulsie, și totuși nu prea știu de ce. Trebuie să aibă pe undeva o deformare, îți dă o senzație puternică de anormal —, deși n-aș putea indica un amănunt precis. E un om cu o înfățișare care iese din comun, și totuși n-aș putea numi nimic deosebit. Nu, domnule, este un lucru care mă depășește, nu sînt în stare să-l descriu. Și nu din lipsă de memorie, fiindcă pot afirma că în clipa asta îl văd limpede, parcă l-aș vedea în fața ochilor.

Mister Utterson mai merse iar o bucată de drum în tăcere și, după cum prea bine se vedea, sub povara unor gânduri.

— Ești sigur c-a folosit o cheie? se informă în cele din urmă.

— Dragul meu !... făcu Enfield, atît de surprins încît își cam pierdu calmul.

— Da, știu, spuse Utterson, știu că trebuie să pară ciudat. Fapt este că, dacă nu-ți cer numele celui alt, e că-l știu. Vezi, Richard, povestea dumitale a ajuns la destinația cuvenită. Dacă n-ai fost exact pe undeva, ar fi bine să precizezi acum.

— Gîndesc c-ar fi trebuit să mă previi, răspunse celălalt un pic cam înciudat. Dar am fost, vorba aceea, de o exactitate maximă. Individul avea o cheie; și ce e și mai și: o mai are și acum. L-am văzut de curînd folosind-o, nu-i nici o săptă-mînă de atunci. Mister Utterson oftă adînc, dar nu scoase nici un cuvînt, și tinărul reluă:

— Încă o învățătură de minte că nu trebuie să sporovăiești. Mi-e rușine c-am fost o gură spartă. Promite-mi că nu vom mai pomeni niciodată de chestia asta.

— Ți-o promit din toată inima, fu răspunsul avocatului. Uite mîna mea, spre întărire, Richard.

¹ În original, transpare prin acest nume verbul englez *hide* „a se ascunde” — așa se explică jocul de cuvinte din titlu și dintr-un anumit pasaj al capitolului următor — și fiorul sporit pentru cititorul englez. E un dublu joc de cuvinte, deoarece *hide* semnifică și „piele de animal”.

În căutarea lui mister Hyde

În seara aceasta, mister Utterson s-a înapoiat foarte posomorît în apartamentul său de burlac și s-a așezat la cină fără nici un chef. Obiceiul lui de duminică era ca, după terminarea mesei, să se instaleze lângă foc, cu vreo carte pioasă pe masa lui de lectură, pînă ce orologiul bisericii vecine bătea miezul nopții, cînd sobru și cu inima împăcată se ducea să se culce. Dar în această seară, de îndată ce masa fu strînsă, el luă o luminare și se duse în biroul lui. Acolo deschise dulapul unde păstra sub cheie hîrțile importante, scoase din cel mai tainic compartiment al acestuia un document pe al cărui plic se găsea notat: „Testamentul doctorului Jekyll“ și, cu fruntea înnegurată, se apucă să-i cerceteze cu luare aminte conținutul. Testamentul era olograf², întrucît mister Utterson, deși se ocupa de el acum că se găsea redactat, refuzase să-și dea cît de cît asistența la redactarea lui. Acest document prevedea nu numai că în caz de deces al lui Henry Jekyll — doctor în medicină, doctor în chimie, doctor în științele morale, membru al Societății regale a oamenilor de știință etc. — toate bunurile sale urmau să treacă în mîinile „prietenului și binefăcătorului său Edward Hyde“, ci și că în caz de dispariție sau absență inexplicabilă, timp de o perioadă care ar întrece trei luni calendaristice“, numitul Edward Hyde avea să intre în toate drepturile numelui Henry Jekyll, fără nici o altă întîrziere și liber de orice sarcină sau obligație, în afara plății cîtorva sume neînsemnate către membrii gospodăriei doctorului.

Acest document era de multă vreme un spin în cugetul avocatului. Îl supăra și ca om al legii și ca adept al părților sănătoase și normale ale vieții, pentru care tot ce e arbitrar este lipsit de cuviință. Iar pînă acum necunoașterea domnului Hyde îi sporise indignarea; acum, printr-o neașteptată schimbare, cunoașterea lui era cea care-l indigna în și mai mare măsură. Destul de rău fusese și pe cînd numele acela nu era decît un nume, despre care el n-avea cum să afle mai mult. Cu atît mai rău era acum, cînd numele începea să se îmbrace cu atribute detestabile și cînd din nestatornicele cețuri, care de atîta vreme îi stînjeiseră vederea, răsărea presimțirea subită și lămurită a unei prezențe demonice.

„Gîndeam că și-a pierdut mințile — își spuse, punînd înapoi în seif hîrtia revoltătoare —, dar acum încep să mă tem că e pe cale să-și piardă onoarea“.

² Olograf — un document scris în întregime de mina persoanei sub al cărei nume figurează (n.t.)

Apoi stinse lumina, îmbracă o manta largă și porni în direcția Scuarului Cavendish, acea citadelă a medicinei, unde-și avea casa și-și primea foarte numeroși pacienți prietenul său, renumitul doctor Lanyon. „Dacă mă poate lămuri cineva, acela este doar Lanyon” — îi dăduse prin gând.

Majordomul cel solemn îl cunoștea pe mister Utterson și-l primi cu politețea cuvenită; nu fu supus unui stagiou de așteptare, ci introdus direct de la ușă în sufragerie, unde doctorul Lanyon ședea singur la un pahar cu vin. Era acesta un gentleman cordial, robust, îngrijit în îmbrăcăminte și rumen la față, cu o chică de păr albită prematur și o purtare exuberantă și energică. De cum dădu cu ochii de mister Utterson, sări de pe scaun și-i ură bun venit, întinzându-i amîndouă mîinile. Amabilitatea sa — așa-i era felul — părea a se manifesta cam spectaculos, dar se întemeia pe sentimente sincere, căci aceștia doi erau vechi prieteni, vechi camarazi — și de școală, și de colegiu —, amîndoi respectîndu-se temeinic atît pe ei înșiși, cît și unul pe celălalt, și, ceea ce nu totdeauna urmează din cele de mai sus —, bucurîndu-se fiecare din toată inima de tovărășia celuilalt.

Schimbară cîteva vorbe la întîmplare și apoi avocatul ținti către subiectul care îl preocupa în chip atît de neplăcut:

— Lanyon, bănuiesc că tu și cu mine trebuie să fim cei mai vechi prieteni ai lui Henry Jekyll?

— Mi-ar plăcea să fim mai puțin vechi, chicoti doctorul Lanyon. Da, bănuiesc că noi sîntem într-adevăr cei mai vechi prieteni ai lui. Și ce-i cu asta?... Îl văd acum foarte rar.

— Zău? se miră Utterson. Credeam că pe voi doi vă leagă niște preocupări comune.

— Ne-au legat, fu răspunsul. Dar de mai bine de zece ani am început să-l găsesc prea fantezist pe Henry Jekyll. A pornit-o pe căi greșite, vreau să zic, pe căi mentale greșite, și, cu toate că îi păstrez, firește, interes, vorba ceea: de dragul trecutului, îl văd și l-am văzut al naibii de puțin... Niște bazaconii atît de neștiințifice..., adăugă doctorul, făcîndu-se dintr-o dată stacojiu la față, l-ar fi instrăinat și pe Damon de Pythias³.

Această mică izbucnire de năduf îl ușură oarecum pe mister Utterson. „Au avut vreun diferend într-o chestie științifică, doar atît...” — își spuse și, nefiind pasionat de vreo știință (în afară de aceea a transferurilor legale de proprietate), mai gîndi: „Nu-i ceva mai grav!” Îi lăsă amicului său

³ Damon și Pythias (conform unei legende romane) prieteni atît de devotați unul celuilalt încît atunci cînd Pythias, condamnat la moarte, a cerut un răgaz spre a rîndui anumite treburi importante pentru el, Damon s-a constituit de bună voie ostatec în locul său. Pythias, firește, s-a înapoiat la timp, spre a-și primi osînda (n.t.).

cîteva clipe în care să-și redobîndească stăpînirea de sine, apoi abordă întrebarea pe care venise să i-o pună :

— Ai dat vreodată peste un protejat al lui..., de unul cu numele de Hyde ?

— Hyde ? repetă Lanyon. Nu. N-am auzit niciodată de el... pe vremea cînd ne frecventam.

La atîta se rezumau informațiile ce le putuse lua cu el avocatul ; întors la patul său greoi și întunecat, el se tot frămîntă, pînă ce orele mici ale dimineții începură a crește. Fu o noapte prea puțin odihnitoare pentru cugetul său trudit, bîjbîind într-un întuneric desăvîrșit și asediat de întrebări.

Clopotele bisericii din apropierea locuinței lui mister Uttersson bătuseră orele șase cînd el încă mai scruta problema. Mai înainte îl afectase numai pe plan intelectual ; dar acum îi era angajată sau mai bine zis înrobită și închipuirea. Pe cînd zăcea, frămîntîndu-se în bezna nopții și a camerei perdeluite, povestea lui mister Enfield i se desfășura pe dinaintea minții, asemenea unui sul imprimat cu imagini luminate. Contempla o întinsă zonă plantată cu felinare în orașul nocturn ; apoi silueta unui bărbat care pășea zorit ; apoi a unui copil care se dusese să cheme medicul și alerga înapoi spre casă ; iar apoi aceștia doi se ciocneau, și omul, asemenea unui idol barbar, călca în picioare copilul și trecea înainte, fără să-i pese de țipetele sale. Sau vedea o încăpere într-o casă bogată, unde prietenul său dormea, visînd și zîbind viselor sale ; și apoi, ușa acelei încăperi se deschidea, perdelele patului erau smulse în lături, cel ce dormea era strigat pe nume și — iată ! — alături sta unul care avea putere asupra-i și chiar la ora aceasta el trebuia să se scoale și să-i urmeze porunca. Personajul din cele două scene îl obsedă pe avocat toată noaptea ; și dacă în unele clipè ațipi, fu doar pentru a-l vedea lunecînd, și mai hoțeste, prin case cuîndate în somn sau înaintînd și mai iute, tot mai iute, pînă la o iuțeală amețitoare, prin și mai vaste labirinturi de metropolă iluminată, și la fiecare colț de stradă strivind în picioare o copilă și lăsînd-o în urmă-i țipînd. Și totuși personajul n-avea un chip sau avea unul amăgitor, care se mistuia imediat ; și astfel țîșni în mintea avocatului și crescuseră repede o ciudat de puternică, aproape nemăsurată, curiozitate de a vedea cu ochii lui trăsăturile lui mister Hyde, cel real. De-ar putea doar o dată să dea cu ochii de el, gîndea că s-ar lumina misterul, sau poate chiar s-ar risipi, după cum se întîmplă de obicei cu lucrurile misterioase atunci cînd sînt cercetate temeinic. Poate că atunci ar apărea o rațiune pentru strania preferință sau robie (cum voiai să-i spui) a prietenului său — și chiar pentru uluitoarea clauză din testamentul acestuia. Și

cel puțin ar fi o față ce merita să fie văzută — fața unui om în ale cărui măruntaie nu se ascundea nici o urmă de milă, o față care era de ajuns să se arate, pentru a stîrni în sufletul unui om atît de puțin impresionabil ca Enfield un dăinuițor sentiment de aversiune.

De aci înainte, mister Utterson începu să dea tîrcoale porții din străduța cu dughene. Dimineața, înainte de începerea orelor de lucru, la amiază, cînd negoțul era în toi și timpul scump, noaptea, sub privirile încețoșate ce le aruncă luna peste oraș, sub toate luminile și la toate orele pustii sau aglomerate, avocatul putea fi găsit la postul ce-și alesese.

„El fiind cel ce se-ascunde, voi fi eu cel care caută“ *. Și în cele din urmă, răbdarea îi fu răsplătită. Era o noapte frumoasă, uscată ; aerul geros ; străzile lucioase ca podeaua unei săli de bal ; felinarele, neclintite de vreo adiere de vînt, proiectau, cu lumini și umbre, desene simetrice. Pe la ora zece, cînd prăvăliile s-au închis, strada rămase foarte singuratică și foarte tăcută, cu tot mugetul surd al Londrei, ce o învăluia din toate părțile. Zgomote mici străbăteau pînă departe ; zgomote menajere, de prin interioare, erau lămurit auzibile, de fiecă parte a drumului ; și zvonul apropierei oricărui trecător se deslușea cu mult timp înaintea apariției sale. Mister Utterson sta de cîteva minute la postul lui, cînd își dete seama de apropierea unui pas ciudat, ușurel. În cursul patrulărilor sale nocturne se obișnuise demult cu efectul bizar cu care se desprinde limpede, din vastul murmur și vuiet al orașului, bocănitul pașilor unui singur om, încă foarte îndepărtat. Totuși niciodată nu-i fusese luarea-aminte atrasă atît de violent și de hotărît, și cu o puternică, superstițioasă presimțire a reușitei, avocatul se retrase în gangul curții.

Pașii se apropiară repede și se amplificară brusc, cînd ajunseră în dreptul străzii. Scoțîndu-și capul, omul care pîndea sub bolta gangului putu curînd să vadă cu ce fel de ins avea a face. Era mărunț de stat și foarte obișnuit îmbrăcat ; iar înfățișarea lui, chiar de la distanța aceasta, fără să știe de ce, îi displăcu puternic domnului Utterson.

Necunoscutul se îndreptă direct spre poartă, traversînd strada și totodată scoțînd o cheie din buzunar, ca unul care se apropie de casă... Avocatul înaintă și-l atinse pe umăr pe cînd trecea :

— Mister Hyde, cred ?

Mister Hyde dădu înapoi și i se auzi, ca un șuier, răsuflarea tăiată. Dar spaima îi fu doar de o clipă ; și deși nu-l privi în față pe avocat, îi răspunse destul de rece :

— Acesta mi-e numele. Ce doriți ?

* Vezi nota de la pagina 12.

— Vă văd intrînd, replică avocatul. Sînt un vechi prieten al doctorului Jekyll : mister Utterson din Graunt Street... trebuie să fi auzit dumneavoastră de numele meu... Și cum v-am văzut tocmai pe cînd intenționam să intru, m-am gîndit că poate mi-ați da drumul și mie înăuntru.

— N-o să-l găsiți pe doctorul Jekyll, răspunse domnul Hyde, vîrînd cheia în broască. Apoi, tot fără a ridica privirea, întrebă brusc : De unde mă cunoașteți ?

— Dar dumneavoastră, ocoli mister Utterson întrebarea, vreți să-mi faceți o favoare ?

— Cu plăcere, făcu celălalt. Ce anume ?

— Vreți să mă lăsați să vă văd fața ? întrebă avocatul. Mister Hyde păru să ezite ; apoi, ca la un gînd subit, își întoarse fața, cu un aer de sfidare ; și cei doi se priviră țintă cîteva clipe. Acum vă voi recunoaște, spuse avocatul. S-ar putea să fie util.

— Da, replică mister Hyde ; nu e rău că ne-am întîlnit ; și apropo — ar trebui să aveți adresa mea. Și indică un număr de stradă în Soho ⁴.

„Doamne, Dumnezeule ! își zise Utterson, să se fi gîndit și dînsul la testament ?“ Firește, își păstră pentru sine reflecțiile și doar mîrîi ceva drept semn că luase notă de adresă.

— Și acum, de unde mă cunoașteți ?

— După o descriere.

— A cui descriere ?

— Avem prieteni comuni, spuse domnul Utterson.

— Prieteni comuni ? il îngînă Hyde, cu o voce cam aspră. Cine-s aceia ?

— Jekyll, de exemplu.

— El nu v-a spus niciodată, strigă mister Hyde, într-o izbucnire de mînie. N-aș fi crezut să mințiți.

— Ei, haide ! Nu se cuvine să vorbiți așa.

Dintr-un rînjat zgomotos, celălalt dădu într-un hohot de rîs sălbatic, iar în clipa următoare, cu o iuteală extraordinară, descuie ușa și pieri înăuntru casei.

După ce-l părăsise mister Hyde, avocatul rămase cîțva timp locului, ca o imagine a neliniștii. Apoi prinse a sui încet strada, oprindu-se cam la un pas, doi și ducînd mîna la frunte, ca un om năucit. Problema pe care-o dezbătea el astfel în timp ce umbla intra în categoria celor ce rar se rezolvă. Domnul Hyde era palid și avea statura unui pitic, dădea o impresie de diformitate, fără a vădi vreo anomalie căreia să i se fi putut spune pe nume, avea un surîs dezagreabil ; se purtase față de avocat cu un amestec brutal de sfială și cutezanță și

⁴ Soho — cartier din Londra (n.t.).

vorbea cu o voce zgrunțuroasă și șoptită, parcă epuizată; toate astea erau puncte împotriva sa, dar toate laolaltă nu puteau explica dezgustul, aversiunea și teama nemaisimțită vreodată cu care-l privea mister Utterson. „Trebuie să fie altceva — își spuse el uluit. Mai este cu siguranță ceva, de i-aș putea găsi un nume!... Doamne, iartă-mă, omul ăsta mai că nu pare o ființă omenească! Are ceva de troglodit... Țsta să fie cuvântul? Ori s-ar putea să fie vechea poveste cu doctorul Fell? Sau e numai iradierea unui suflet abominabil, care străbate astfel prin învelișul său de lut și-l metamorfozează? Asta e, cred; pentru că, vai, ȃietul meu vechi prieten Harry Jekyll, dacă am citit cîndva pe un obraz semnătura Satanei, pe obrazul noului tău prieten am citit-o“.

După colțul străduței se ridicau, alcătuint un scuar, niște case vechi, arătoase și închiriate, pe apartamente sau camere, la oameni de toate felurile și condițiile: gravori de hărți, arhitecți, avocați dubioși sau agenți ai unor întreprinderi obscure.

Una dintre case, a doua după colț, mai era ocupată în întregime, și la poarta acesteia, investită cu un aer falnic de bogăție și confort — deși acum cufundată în întuneric, cu excepția ferestruicii în formă de evantai ce o domina —, mister Utterson se opri și bătu. Un servitor bine îmbrăcat, destul de vîrstnic, deschise.

— E acasă doctorul Jekyll, Poole? întrebă avocatul.

— Să văd, mister Utterson, spuse Poole, introducînd pe vizitator într-o sală vastă, confortabilă, cu plafonul jos, pardosită cu lespezi de piatră, încălzită, în stilul unei case de țară, de flăcările strălucitoare ale unui cămin mare și mobilată cu dulapuri prețioase de stejar. Vreți să așteptați aici, lîngă foc, sir? Sau să vă aduc o lumină în sufragerie?

— Aici, mulțumesc, spuse avocatul, apropiindu-se și reze-mîndu-se de gratia înaltă a căminului.

Această sală, în care rămase acum singur, era o fantezie favorită de-a prietenului său, doctorul; și însuși Utterson obișnuia să spună despre ea că era cea mai plăcută încăpere din Londra. Dar în seara asta îl copleșea urîtul — chipul lui Hyde îi apăsa greu amintirea —, simțea, ceea ce lui rar i se întîmpla, o scîrbă și un dezgust de viață; și în această dispoziție mohorîtă i se părea că citește o amenințare în pîlpîitul flăcărilor, pe luciul dulapurilor și în jocul agitat al umbrelor pe plafon. Se rușină de ușurarea ce-o simți cînd se înapoie curînd Poole, pentru a-l vesti că doctorul Jekyll nu era acasă.

— Poole, l-am văzut pe mister Hyde intrînd prin vechea poartă a sălii de disecție, spuse vizitatorul. E normal asta, cînd doctorul Jekyll nu e acasă?

— Foarte normal, sir, răspunse slujitorul. Mister Hyde are o cheie.

— Poole, stăpînul dumitale pare să acorde multă încredere acestui tînăr, conchise visător avocatul.

— Da, sir, chiar așa, spuse Poole. Toți avem poruncă să-i dăm ascultare.

— Nu l-am întilnit niciodată pe mister Hyde? întrebă Utterson.

— O, nu, sir. Dumnealui nu ia niciodată masa la noi, răspunse Poole, care conducea gospodăria doctorului. De fapt, nici nu prea-l vedem în partea asta a casei; vine și pleacă mai mult prin laborator.

— Ei, noapte bună, Poole.

— Noapte bună, mister Utterson.

Și avocatul porni spre casă cu inima foarte grea. „Bietul Harry Jekyll — își spuse — părerea mea e că s-a împotmolit rău. A fost un zvăpăiat în tinerețe — e mult de-atunci, desigur, dar legea divină nu cunoaște regulă și liniște. Da, asta trebuie să fie: stafia vreunui păcat vechi, cancerul vreunei rușini ascunse; pedeapsa care vine, **pede claudes**, ani întregi după ce amintirea a uitat, iar iubirea de sine a iertat greșeala. Și avocatul, înspăimîntat de acest gînd, medită cu anxietate, cîtva timp, la propriul său trecut, dibuind prin toate ungherele amintirii, de nu cumva vreo umbră de vechi păcat avea să țîșnească la lumină. Trecutul lui era destul de nevinovat; puțini oameni își puteau citi filele vieții cu mai puțină teamă, totuși fu umilit din cale-afară de toate răutățile pe care ie făcuse și iarăși înălțat la o sobră și temătoare grațitudine, cînd se gîndi la cele multe pe care fusese cît pe-aci să le făptuiască și totuși le evitase. Și apoi, întorcîndu-se la subiectul său de mai înainte, întrevăzu o scînteie de nădejde. „Domnișorul ăsta, Hyde, de-ar fi cercetat, gîndi el, trebuie să aibă niște taine ale lui, negre după cum îi e înfățișarea — taine față de care cele mai rele ale bietului Jekyll ar fi raze de soare. Lucrurile nu pot continua așa. Mă înfior cînd mă gîndesc la creatura asta strecurîndu-se ca un hoț pînă la căpătîiul lui Harry; bietul Harry — ce trezire! Și ce primejdie în situația asta, căci dacă acest Hyde bănuiește existența testamentului, s-ar putea să devină nerăbdător de a moșteni... Da, trebuie să pun umărul la roată — numai de m-ar lăsa Jekyll“. Căci, încă o dată, în mintea avocatului apăru ră limpede ca lumina zilei ciudatele clauze ale testamentului.

Doctorului Jekyll nu-i pasă

Cu două săptămîni mai tîrziu, printr-o întîmplare cum nu se poate mai binevenită, doctorul dădu una dintre plăcutele sale mese la vreo cinci, șase prieteni intimi, toți bărbați inteligenți, respectabili și toți preîind un vin bun; iar mister Utterson făcu astfel încît să rămînă în urmă după ce plecaseră ceilalți. Aceasta nu era o rînduială nouă, ci un lucru care se întîmplase de zeci de ori. Unde era Utterson agreat, era agreat din plin. Gazdelor le plăcea să-l rețină pe avocatul grav și sobru atunci cînd cei cu inima ușoară și cu limba dezlegată erau gata să plece; le plăcea să mai șadă puțin în tovărășia sa discretă — ca un exercițiu pentru singurătate, să-și potolească sufletele în tăcerea bogată a acestui om, după risipa și tensiunea veseliei. Doctorul Jekyll nu era o excepție la această regulă; și cum ședea acum de cealaltă parte a focului — un bărbat de cincizeci de ani impozant, bine făcut, cu fața netedă, poate cu o expresie puținel ascunsă, dar cu toate semnele competenței și bunătății — se putea vedea după atitudinea lui că nutrea pentru mister Utterson o afecțiune sinceră și caldă.

— Am vrut să-ți vorbesc, Jekyll, începu oaspetele. Știi, testamentul acela al tău?

Un observator atent ar fi priceput că subiectul atins era foarte neplăcut; dar doctorul îl primi cu voce bună.

— Bietul meu Utterson, zise, ce ghinion să ai un client ca mine! N-am văzut în viața mea un om atît de dezolat cum ai fost tu de testamentul meu, afară doar de încuiatul ăla pedant de Lanyon față de ce numea el „ereziile mele științifice“. A, da, știu că e un tip de treabă — degeaba te încrunți —, un tip excelent și mereu îmi propun să-l văd mai des, dar cu toate astea tot un încuiat de pedant e, un pedant ignorant și gălăgios. Niciodată nu m-a dezamăgit cineva mai mult ca Lanyon.

— Știi că n-am fost niciodată de acord, își urmă vorba avocatul desconsiderînd fără cruțare noul subiect.

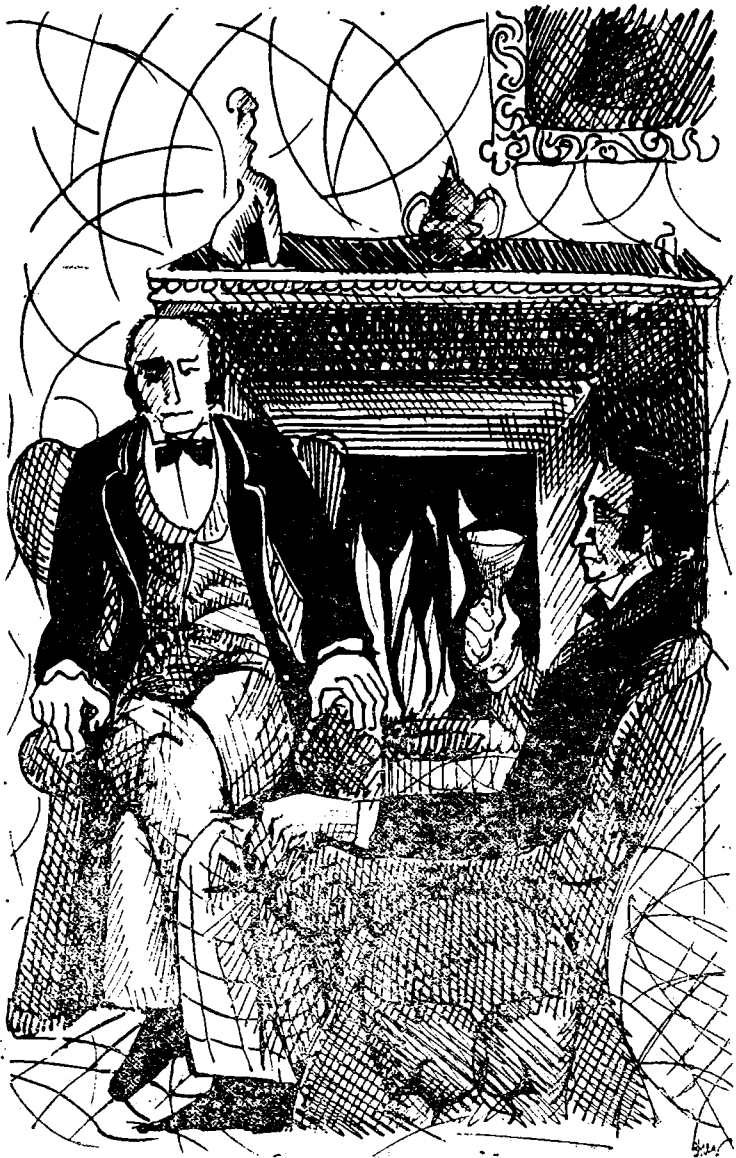
— Cu testamentul meu? Da, desigur, știu asta, spuse doctorul, nițel cam tăios. Mi-ai spus-o.

— Da, și ți-o mai spun din nou, continuă Utterson. Am aflat ceva despre tînărul Hyde.

Fața largă și demnă a doctorului Jekyll păli, cu buze cu tot, și pe lingă ochi i se adună o întunecare.

— N-aș dori să mai aud despre asta, spuse. E o problemă pe care credeam că ne-am înțeles s-o abandonăm.

— Ceea ce am aflat e dezgustător, spuse Utterson.



— Nu poate schimba nimic. Nu înțelegi situația mea, ri-postă doctorul, cu un fel de incoerență. Sînt într-o situație penibilă, Utterson, și foarte ciudată. E una dintre acelea ce nu pot fi drese cu vorbe.

— Jekyll, zise Utterson, mă cunoști : sînt un om căruia i te poți încredința. Ia-ți greutatea de pe suflet cu toată încrederea. Sînt sigur că te pot scoate din încurcătură.

— Bunul meu Utterson, spuse doctorul, îmi dovedești marea ta bunătate și nu pot găsi cuvinte prin care să-ți mulțumesc. M-aș încrede în tine înaintea oricui pe lume, înaintea oricui în afară de mine însumi, de-aș putea alege, dar, într-adevăr, nu este ce-ți imaginezi ; nu e chiar atît de rău și doar ca să-ți liniștesc inima ta bună îți voi spune un singur lucru : oricînd aș dori-o mă pot descotorosi de Hyde, îți dau cuvîntul meu că-i așa și-ți mulțumesc încă o dată. Și-am să mai adaug, Utterson, un cuvîntel, pe care sînt sigur că nu mi-l vei lua în nume de rău ; aceasta-i o chestiune particulară și te implor s-o lași să doarmă.

Utterson reflectă puțin privind către flăcările căminului.

— Nu mă îndoiesc că ai perfectă dreptate, spuse în cele din urmă, sculîndu-se în picioare.

— Ei, dar cum tot am atins această problemă, și sper că pentru ultima oară, urmă doctorul, un punct aș dori să-l înțelegi : nutresc într-adevăr un mare interes pentru domnul Hyde. Știu că l-ai văzut — mi-a spus-o — și mă tem c-a fost necuviincios. Eu însă — ți-o repet — nutresc în mod sincer un mare, un foarte mare interes față de acest tînăr ; și dacă dispar, Utterson, doresc să-mi promiți că vei avea răbdare cu el și că-l vei face să intre în drepturile lui. Cred că ai face-o dacă ai ști tot ; și mi s-ar lua o povară de pe suflet dacă mi-ai promite.

— Nu pot să susțin c-o să-l agreez vreodată, spuse avocatul.

— Nu asta-ți cer, pledă Jekyll, punîndu-și mîna pe brațul celuiilalt. Îți cer doar să-l ajuți de dragul meu, cînd nu voi mai fi.

Utterson scoase cu greu un suspin ce nu se lăsa stăpînit.

— Bine, spuse, îți promit.

(CONTINUAREA
IN NUMĂRUL VIIIOR)

Fundația

Mark

Gable

Scrisorile de acreditare ale lui Leo Szilard, ca om de știință, sînt de cea mai înaltă calitate, căci activitatea sa de pionier în domeniul studiilor nucleare a contribuit în mare măsură la actualul stadiu de progres din acest domeniu. La această reputație de prim ordin el a mai adăugat alte două. Prima este aceea de „personalitate de televiziune”, îndeosebi în expunerile privind experiențele nucleare și războiul atomic, domeniu în care observațiile sale polemice aduc în dezbatere greutatea autorității și rațiunii unei minți pătrunzătoare. A doua este aceea de beletrist al științei și al științei-ficțiune, dobîndită prin publicarea volumului său de nuvele Vocea delphinului.

Ideile lui Szilard cu privire la problemele mondiale sînt cel mai elocvent exprimate prin nuvelele lui de știință-ficțiune, ceea ce veți putea constata citind povestirea Fundația Mark Gable, în care unul dintre marii savanți contemporani satirizează anumite tare ale secolului al XX-lea.

De îndată ce am văzut că temperatura iepurelui revenea la normal, mi-am dat seama că problema noastră era rezolvată. Au fost necesare douăzeci și patru de ore pentru a-i scădea temperatura la un grad Celsius prin administrarea de trei gronule de dorminol la fiecare zece minute în toată această perioadă. Somnului a început să apară între a treia și a patra oră, cînd temperatura corpului a scăzut sub douăzeci și trei de grade; după douăzeci și patru de ore, la un grad Celsius nu se mai înregistra nici o activitate metabolică apreciabilă. L-am ținut o zi la această temperatură scăzută, iar după această perioadă, toate măsurătorile noastre fiind terminate, i-am injectat metabolin și am permis temperaturii să revină la normal, în răstimp de o oră.

Nu m-am îndoit nici o clipă că prin realizarea acestui rezultat, odată temperatura scăzută la un grad Celsius, vom reuși să menținem iepurele „adormit” timp de o săptămîină, un an sau o sută de ani sau numai o zi. Nu mă îndoiam de asemenea că, dacă acest lucru acționa asupra iepurelui, avea să acționeze și asupra ciinelui, iar dacă era valabil pentru ciine, avea să fie valabil și pentru om.

Am dorit întotdeauna să văd cum va arăta lumea peste trei sute de ani. Intenționam deci „să mă retrag din viață” (așa cum ne propuneam să denumim acest proces) de îndată ce aveam să perfecționez metoda și să aranjez să fiu readus la viață în anul 2260. Consideram că vederile și sentimentele mele erau suficient de avansate, așa că n-aveam nici un motiv să mă tem că mă voi simți rămas cu mult în urma vremii, într-o lume ce va fi înaintat cu câteva sute de ani în comparație cu prezentul. Totuși, n-aș fi îndrăznit să depășesc acest termen de trei sute de ani.

Am crezut la început că n-oi avea nevoie de un an pentru perfecționarea procesului, că voi fi deci într-un **statu dormiendi** înainte de terminarea anului. În realitate însă au fost necesare doar șase luni pentru a pune lucrurile la punct, dar au apărut dificultăți de o altă natură.

O parte a opiniei publice se opunea cu tărie „retragerii din viață” și, o perioadă de timp, s-a crezut că cel de-al 83-lea Congres va vota o lege împotriva unor asemenea procedee. Din fericire, acest lucru nu s-a întâmplat. Dar Asociația medicală americană a reușit să obțină o hotărâre judecătorească împotriva „retragerii” mele, pe motivul că era o „sinucidere”, iar sinuciderea era ilegală. Deoarece un om **in statu dormiendi** (argumenta hotărârea menționată) nu poate reveni la viață din propria sa voință, din punct de vedere legal el nu trăiește cît timp este în această stare.

Bătălia legală care a survenit a durat cinci ani. Pînă la urmă, avocații care s-au ocupat de cazul meu au reușit să determine Curtea supremă să accepte jurisdicția. Curtea supremă a menținut interdicția, trei membri fiind contra. Unul dintre avocații mei mi-a explicat că hotărîrea Curții, deși aparent nefavorabilă, era de fapt o mare șansă pentru mine, deoarece înlătura toate obstacolele din calea planurilor mele. Hotărîrea Curții supreme, mi-a explicat avocatul, stabilea o dată pentru totdeauna că un om nu trăiește în mod legal în timp ce se află în **statu dormiendi**. În consecință, mi-a spus el, dacă mă voi hotărî acum să acționez împotriva sfaturilor date de firma sa, să nu respect interdicția Curții și să încep „să mă retrag din viață”, nu va putea fi adoptată împotriva mea nici o acțiune sub nici o formă pînă ce nu voi reveni la viață, peste trei sute de ani, dar că pînă atunci acțiunea mea va fi prescrisă.

După ce toate aranjamentele au fost terminate în cel mai strict secret și după ce am numit firma juridică „Adams, Lynch și Davenport” ca administrator al averii mele, mi-am petrecut ultima mea seară din cel de-al douăzecilea secol la o mică petrecere de adio organizată de prietenii mei. Eram cu totul vreo șase, toți prieteni vechi, dar, nu știu de ce, cu acest prilej nu ne-am înțeles prea bine. Cei mai mulți dintre ei aveau sentimentul că participau la înmormîntarea mea, căci n-aveau să mă mai vadă în viață. În ce mă privește însă, eu aveam impresia că asist la înmormîntarea lor, căci nici unul nu va mai fi în viață cînd aveam să mă trezesc.

Din însemnările din acea vreme reiese că a durat aproape două ore pînă am adormit, dar nu-mi amintesc nimic din ceea ce s-a vorbit după prima oră.

Primul lucru de care îmi aduc aminte este înțepătura unui ac de seringă. Cînd am deschis ochii, am văzut o infirmieră cu o seringă într-o mîină și cu un microfon în cealaltă.

— Fii bun, te rog, și vorbește în microfon, mi-a spus ea ținându-l în fața mea.

— Vă datorăm scuze și o explicație, mi-a spus un tânăr bine îmbrăcat care stătea lângă patul meu și ținea în mână un microfon. Sînt Rosenblatt de la firma „Adams, Lynch, Davenport”, Rosenblatt și Giannini. Din motive de natură legală am considerat nimerit să vă readucem la viață, dar dacă doriți să completați cei trei sute de ani care par să reprezinte obiectivul dumitale sperăm să putem rezolva problema în răstimp de o lună. În orice caz vom face tot posibilul. Înainte însă de a ne spune ceva, dați-mi voie să vă explic că domnul care se află alături de mine este Mc Clintock, primarul orașului — democrat, desigur. Sub rezerva aprobării dumitale, am stabilit ca el să răspundă la întrebările pe care i le vei pune și ca această convorbire să fie televizată. Venitul rezultat va fi cedat Fondului de cercetări al degenerării senile. Societățile de difuzare înțeleg desigur că dumneata ești cel ce trebuie să fie de acord cu acest aranjament și, în cazul în care ai avea unele obiecții, ei au pregătit un program de înlocuire. Dacă ești însă de acord, vom începe în cîteva minute. Desigur, societățile de difuzare preferă să transmită răspunsurile dumitale decît să le înlocuiască cu un program dinainte aranjat. Sînt sigur că vei fi de acord cu punctul lor de vedere.

— Înainte de a răspunde la toate acestea, am spus, eu aș dori să știu cît timp am fost adormit.

— Ar fi trebuit să-ți spun acest lucru de la bun început, mi-a răspuns el. Ai fost adormit nouăzeci de ani.

— Așadar, am răspuns după un moment de gîndire, nu mi-a mai rămas nici un prieten în viață pe care să-l deranjeze spusele mele. Sînt de acord cu această emisiune.

De îndată ce crainicul și-a terminat introducerea destul de lungă, a luat cuvîntul primarul :

— În calitate de președinte al Fondului de cercetări al degenerării senile, doresc să-mi exprim mulțumirile mele pentru bunăvoința cu care ai acordat acest interviu. Degenerarea senilă este una dintre cele mai importante boli din lumea noastră. Un om din opt moare de degenerare senilă și peste cincizeci la sută dintre cei ce ating vîrsta de peste o sută de ani. Dacă am dispune de fonduri masive pentru cercetări, am reuși pînă la urmă să descoperim cauza acestei boli și, odată cauza descoperită, ar fi posibil să i se găsească leacul. Știu însă că nu trebuie să monopolizez discuția ; sînt, desigur, multe lucruri despre societatea noastră pe care ai dori să le cunoști. Ești liber să pui orice întrebare dorești.

— De ce am fost readus la viață ? am întrebat.

— Cred, a răspuns primarul, că domnii Adams, Lynch, Davenport, Rosenblatt și Giannini vor dori să-ți dea o explicație detaliată în această privință. Ei au luat această hotărîre și nu mă îndoiesc de faptul că ea este înțeleaptă în împrejurările existente. Nu sînt avocat, dar îți pot vorbi despre temeiurile politice ale acestei hotărîri. Politica... este domeniul meu. Mă întreb dacă-ți dai seama cîte greutăți i-a provocat guvernului procedul dumitale de „retragere din viață”

Timp de cîțiva ani, numai cîteva persoane ți-au urmat exemplul ; este vorba îndeosebi de oameni de știință și antropologi. Apoi însă, pe neașteptate, această a devenit o modă. Oamenii se retrăgeau numai ca să facă în necaz soțiilor sau soților. Trebuie să spun cu regret că mulți catolici, care nu puteau obține un divorț, au ales metoda de a supraviețui soțiilor sau soților, să devină văduvi și să se recăsătorească. În cele din urmă, această practică a fost interzisă în anul 2001 prin enciclica papală „Somnus Naturae Repugnans”. Desigur, biserica n-a intervenit în ce privește folosirea legitimă a procedurii. În ultima parte a secolului, doctorii au încurajat pacienții care sufereau de cancer și de alte boli incurabile să se retragă din viață, în speranța că se va găsi un remediu în viitor și astfel vor fi readuși la viață și vindecați. S-au ivit, desigur, complicații legale, în special în cazul pacienților bogați. Adeseori, moștenitorii lor au ridicat obiecții pe motivul că retragerea din viață nu reprezintă un procedeu absolut sigur ; de asemenea, moștenitorii acestora cereau adesea să li se permită și lor să se retragă din viață pe o perioadă egală de timp, astfel încît succesiunea normală a generațiilor să nu fie tulburată. Există astăzi aproximativ un milion de bolnavi de cancer **in statu dormiendi** și jumătate milion de moștenitori ai acestora în aceeași situație.

— Cancerul continuă să fie o boală incurabilă ? am întrebat eu.

— Da, a răspuns primarul, dar, cu fondurile de care se dispune astăzi, nu vor mai trece decît cîțiva ani pînă ce problema va fi rezolvată. Una dintre aplicațiile cele mai importante — deși controversate — ale procedurii dimitale, reluă el, a apărut acum vreo 25 de ani, adică atunci cînd a început actuala mare depresiune economică. Ea s-a produs ca urmare a 75 de ani de proastă administrare republicană. Astăzi avem un președinte democrat și un Congres democrat ; iar acestea sînt primul președinte democrat de la Donovan încoace și primul Congres democrat de la Congresul al 105-lea. Pe măsură ce tot mai multe state din sud au început să voteze pentru republicani, partidul nostru a rămas în minoritate pînă ce, în mod treptat, forța sa în alegeri a reînceput să sporească ; iar astăzi, cu o majoritate democratică solid stabilită, nu mai avem ce să ne temem în alegerile viitoare.

— Există deci, în sfîrșit, un partid cu adevărat progresist în Statele Unite ? am întrebat eu.

— Da, mi-a răspuns primarul, ne considerăm progresiști. Ne bucurăm de voturile bisericii catolice și 80% dintre alegători sînt catolici.

— Ce anume a provocat convertiri atît de masive ? am întrebat.

— N-au avut loc convertiri în masă, a spus primarul, și nici n-am dori să se întimple asemenea lucruri. Dar familiile de origine poloneză, irlandeză și italiană, avînd o mai adîncă încredere în modul de viață american decît cei care se trag din vechi emigranți, au avut mai mulți copii. Și astfel astăzi avem o solidă majoritate catolică. Acum, cînd partidul democrat se află la putere, vom lupta împotriva depresiunii prin metodele economice adecvate. După cum am arătat, acum douăzeci și cinci de ani, cînd a izbucnit criza, puterea era deținută de administrația republicană. În primul an al depresiunii, șomajul s-a ridicat la zece milioane de oameni. Lucrurile stăteau prost de tot. Nu exista un program de lucrări publice sau

de ajutoare de șomaj, dar Congresul a votat o lege, Legea retragerii din anul 2025, prin care se autoriza folosirea fondurilor federale pentru a se da posibilitate oricărui șomer ce dorea acest lucru să se retragă din viață pe durata depresiunii. Șomerii care au recurs la această ofertă trebuiau să permită guvernului să-i readucă la viață atunci când guvernul avea să considere că piața mîinii de șomeri necesita o asemenea măsură. Șapte din cei zece milioane de șomeri s-au folosit de această ofertă pînă la sfîrșitul primului an, în ciuda opoziției bisericii. În anul următor, șomajul a sporit cu încă șapte milioane, din care cinci milioane au fost retrași din viață. Acest lucru a continuat, și pînă acum doi ani, cînd am revenit la putere, numărul celor retrași din viață cu sprijin federal se ridică la douăzeci și cinci de milioane. Prima măsură pe care am adoptat-o a fost aceea de a face ilegală retragerea din viață; a doua a fost instituirea unui program de lucrări publice.

— Din ce constă programul dv. de lucrări publice? am întrebat.

— Din construirea de locuințe, mi-a răspuns primarul.

— Există o lipsă de locuințe? am întrebat.

— Nu, a spus primarul, cu douăzeci și cinci de milioane de persoane **in statu dormiendi** nu există, desigur, o asemenea lipsă.

— Și acum îi veți readuce la viață pe acești douăzeci și cinci milioane de șomeri? am întrebat eu.

— Numai în mod foarte treptat, mi-a răspuns primarul. Majoritatea celor adormiți sînt necatolici și, dacă ar fi readuși la viață toți deodată, aceasta ar zdruncina echilibrul politic. De altfel, activitatea uzinelor de refrigeratie a dormitoarelor publice pentru douăzeci și cinci milioane de adormiți reprezintă o parte a programului nostru de lucrări publice. În ceea ce te privește, a adăugat el, este o chestiune controversată dacă intri în prevederile Legii din 2048, împotriva retragerii din viață. Avocații dumitale au considerat că n-ai dori să încalci legea țării și au încercat să obțină o hotărîre judecătorească pentru a te elibera de orice culpă, dar tribunalul a refuzat să se ocupe de acest caz pe motivul că, legal, nu ești în viață; în cele din urmă, avocații au decis să te readucă la viață pentru a putea cere tribunalului o sentință declaratorie. Deși nu există nici o îndoială că tribunalul îți va da cîștig de cauză, eu personal sper că vei găsi societatea noastră atît de plăcută, atît de avansată față de ceea ce te așteptai să găsești, încît te vei hotărî să rămii cu noi, în secolul al douăzeci și unulea.

— Îți mulțumim foarte mult, domnule primar, interveni crainicul. Te-ai încadrat perfect în timpul stabilit. Emisiunea s-a terminat, mi-a spus el, crezînd că aveam nevoie de explicații suplimentare.

Primarul s-a întors spre mine:

— Dacă te simți destul de bine, mi-ar face plăcere să te iau la mine la masă. Sînt numai cîteva persoane: patru sau cinci invitați, soția mea și fiica mea Betty. Biata fată are inima zdrobită. Tocmai a rupt logodna și fac tot ce-mi este posibil s-o mai dispun. Îl iubește tare mult pe băiatul acela.

— Dacă îl iubește atît de mult, de ce s-a despărțit de el? am întrebat.

— Toți prietenii ei își băteau joc de ea pentru că el poartă dinți, mi-a răspuns primarul. Desigur, nu există nici o lege care s-o interzică, doar că nu este un lucru convenabil, asta-i totul.

În acel moment am început să-mi dau seama de un lucru. Înfirmiera, o fată tinăre și drăguță, n-avea dinți. Domnul Rosenblatt n-avea dinți și nici primarul n-avea dinți. Se părea că dinții nu mai erau la modă.

— Și eu am dinți, am spus.

— Da, desigur, mi-a răspuns primarul, și-i porți cu demnitate. Dar dacă vei hotări să rămii în mijlocul nostru vei dori să te desco-torosești de ei. Nu sînt igienici.

— Dar cum voi mesteca mîncarea și cum îți mesteci **dumneata** mîncarea? am întreat.

— În primul rînd, mi-a răspuns primarul, pentru mîncat nu mai folosim mîinile. Mîncăm din farfuria, din farfuria de mestecat. Acestea se conexează la prize fixate în masă și mestecă mîncarea pentru noi. Folosim doar linguri.

— Și fripturile? am întreat.

— Da, orice, a spus primarul. Nu trebuie să te temi însă, căci în seara asta vom avea pentru dumneata furculițe și cuțite, ca și farfuria întinse ca acelea cu care ești obișnuit. Fiica mea le ținea pentru logodnicul ei. Îmi pare rău că a doua fiică a mea nu va fi în seara asta cu noi, mi-a spus primarul pornindu-și mașina. Se află la spital. La universitate urmează matematica și chimia. Ar fi putut să-ți vorbească în propria dumitale limbă.

— Sper că nu este nimic grav, am spus.

— O, nu! mi-a răspuns primarul. Doar o operație estetică. Va ieși din spital într-o zi sau două.

— Cu un nas nou? am întreat.

— Nu, nasul ei este în regulă, mi-a răspuns primarul. De fapt are un nas Mark Gable. Nu, este vorba de una dintre operațiile de modă nouă. Soția mea și cu mine nu sîntem de acord, dar fata asta se învîrtește în societatea cea mai snoabă. Operația se numește „ocolirea esofagului” și, grație ei, nu mai este necesară controlarea regimului alimentar. Mîncîci cît îți place și totul merge pe o cale ocolită, ajungînd într-o pungă de cauciuc. Am încercat s-o conving să renunțe, dar fata are un răspuns pentru orice. „Tată — mi-a spus ea —, nu există un surplus de alimente în lume? Dacă fiecare ar mînce de două ori cît mîncă astăzi, nu s-ar rezolva astfel problema?”

— Poate că are dreptate, am spus eu, amintindu-mi cu un efort că de obicei mă situam întotdeauna de partea tineretului.

Ne-am oșezat la masă. Așteptam cu nerăbdare friptura, căci începuse să mi se facă faame de-a binelea. Dar cînd am fast servit, după cîteva încercări infructuoase cu furculița și cuțitul, m-am văzut obligat să cer o farfurie de mestecat.

— Carnea de prima calitate este totdeauna deosebit de tare, mi-a explicat stăpîna casei.

— Spuneți-mi, am întreat, cînd au început oamenii să-și scoată dinții și pentru ce?

— Au început cam cu treizeci de ani în urmă, mi-a spus primarul. Farfuriilor de mestecat fabricate de „Ford” li s-a făcut reclamă la televiziune cam în ultimii treizeci și cinci de ani. Din moment ce oamenii dispuneau de farfuria de mestecat, ce nevoie mai aveau de dinți? Dacă te gîndești la timpul pe care oamenii și-l pierdeau în

cabinetele dentiștilor și fără mare folos pe deasupra, vei admite că am înregistrat progrese.

— Ce au devenit însă dentiștii ? am întrebat.

— Mulți dintre ei au fost absorbiți de industria farfuriilor de mestecat, mi-a explicat primarul. Henry Ford LV le-a dat preferință față de toate celelalte categorii de muncitori calificați. Alții s-au îndreptat spre alte ocupații. Iată-l, de exemplu, pe domnul Mark Gable, mi-a spus primarul arătându-mi un bărbat care se afla la dreapta mea, un bărbat de vreo cincizeci de ani și cu mult farmec personal. A studiat dentistica ; astăzi însă este cel mai popular donator și cel mai bogat om din Statele Unite.

— Așa ? am exclamat. Și cu ce se ocupă ?

— În Statele Unite, mi-a răspuns primarul, peste un milion de fete și de băieți sînt copiii lui. Și cererea continuă să crească.

— Trebuie să fii foarte ocupat, domnule Gable, am rostit, incapabil să găsesc altceva de spus.

Se pare însă că am făcut o gafă enormă. Daamna Gable a roșit, iar primarul a început să rîdă.

— Domnul Gable are o căsătorie fericită, a spus primarul. Și-a donat sămînța cînd avea douăzeci și patru de ani. Rezerva existentă ar putea dura la infinit, deși nu același lucru este valabil și pentru cerere. Ministrul sănătății a dat dispoziții ca nici un fel de sămînță donată de un bărbat de peste douăzeci și cinci de ani să nu fie comercializată în Statele Unite.

— A apărut vreo lege în această privință care îl autorizează pe ministrul sănătății să ia asemenea măsuri ? am întrebat.

— Nu, mi-a răspuns primarul. Legislația a fost blacată în Senat prin metoda de filibuster. Dar ministrul sănătății acționează în baza Legii alimentelor și medicamentelor pure.

— Și cum poate acționa el pe o asemenea bază ? am întrebat.

— Cu treizeci de ani în urmă, a răspuns primarul, Curtea supremă a dat o hotărîre în sensul că orice substanță ponderabilă, destinată să pătrundă prin orice orificiu al corpului omenesc, intră în prevederile acestei legi. Nu există în această privință nici o altă legislație. Orice femeie care dorește să rămînă însărcinată de propriul ei soț este perfect liberă s-o facă: Peste cincisprezece la sută din numărul copiilor se nasc în felul acesta, dar majoritatea soțiilor preferă să aleagă un donator.

— Și cum fac aceiași alegere ? am întrebat.

— O, revistele sînt pline de fotografiile lor, mi-a spus primarul. Te poți vedea pe ecranele de televiziune și cinematograf. Există, desigur, și o modă. Astăzi peste șaptezeci și cinci la sută din copiii astfel concepuți sînt vlăstare ale celor mai populari 35 de donatori. Revin, desigur, foarte scump. Sămînța domnului Gable costă astăzi cam 1 000 de dolari ; se poate obține însă sămînță de calitate foarte bună și pentru 100 de dolari. Moda va trece, dar multă vreme după ce domnul Gable nu va mai exista firma sa va continua să vîndă

sămînța lui cunoscătorilor. Se apreciază că timp de mai multe decenii firma sa va continua să încaseze peste treizeci milioane de dolari pe an.

— Am cîștigat bani foarte mulți, mi-a spus domnul Gable, întorcîndu-se spre mine, și aceasta fără prea multă muncă. Și acum mă gîndesc să creez o fundație. Vreau să fac ceva care să contribuie cu adevărat la fericirea omenirii; este însă foarte greu să-mi dau seama ce anume să fac cu banii. Cînd domnul Rosenblatt mi-a spus că veți fi astă-seară aici, i-am cerut primarului să mă invite. Aș aprecia foarte mult sfatul dumitale.

— Ai avea intenția să faci ceva pentru progresul științei? am întrebat.

— Nu, a răspuns Mark Gable, căci, după părerea mea, progresul științei este oricum prea rapid.

— Împărtășesc punctul dumitale de vedere, i-am spus cu feroarea convingerii, dar în acest caz n-ai face ceva pentru întîrzierea progresului științific?

— Este tocmai ceea ce aș dori foarte mult să fac, mi-a spus Mark Gable. Dar cum să procedez?

— Nu cred că ar fi un lucru prea greu, i-am răspuns. Mai mult chiar, cred că va fi cit se poate de ușor. Poti înființa o fundație, cu un fond anual de treizeci milioane de dolari. Cercetătorii, avînd nevoie de fonduri, ar putea solicita subvenții cu condiția ca ele să poată fi justificate. Creați zece comitete, fiecare format din doisprezece oameni de știință, care să aprobe aceste cereri. Scoateți-i pe cei mai activi savanți din laboratoare și faceți-i membri ai acestor comitete. Iar elementele cele mai bune din fiecare domeniu de activitate ar urma să fie numiți președinți, cu salarii de cincizeci mii de dolari fiecare. Înființați de asemenea vreo douăzeci de premii de o sută mii de dolari fiecare pentru cele mai bune comunicări științifice ale anului. Asta este cam tot ce ați avea de făcut. Avocații dumitale ar putea întocmi cu ușurință un statut al acestei fundații. De fapt, oricare dintre legile votate de congresele al 79-lea și al 80-lea pentru întemeierea unei fundații științifice naționale ar putea servi drept model.

— Cred că ar fi bine dacă i-ai explica domnului Gable de ce această fundație ar întîrzia de fapt progresul științei, a intervenit un tînăr cu ochelari aflat în capătul opus al mesei și al cărui nume nu-l reținusem cînd îmi fusese prezentat.

— Este foarte simplu, am spus eu. În primul rînd, cei mai buni savanți vor fi scoși din laboratoarele lor și vor avea de lucru pînă peste cap în comitetele respective pentru a rezolva cererile de fonduri. În al doilea rînd, lucrătorii științifici, avînd nevoie de fonduri, se vor concentra asupra problemelor celor mai promițătoare și care ar avea toate șansele să ducă la rezultate publicabile. S-ar putea ca în următorii cîțiva ani să se înregistreze o masivă sporire a producției științifice, dar prin urmărirea problemelor celor mai ușor de rezolvat știința va seca foarte curînd. Știința va deveni ca un joc de societate. Unele lucruri vor fi considerate interesante, altele nu. Vor apărea mode. Cei care se vor conforma modei vor obține subvenții. Ceilalți nu, și foarte curînd și aceștia vor învăța să se conformeze modei.

— Vei rămâne aici, cu noi ? m-a întrebat Mark Gable întorcându-se spre mine. Ca să mă ajuți să pun pe picioare o asemenea fundație ?

— Voi face cu plăcere acest lucru, domnule Gable, am spus eu. În cîțiva ani ne vom putea da seama dacă sistemul dă roade și sînt sigur că va da. Timp de cîțiva ani îmi pot permite să rămîn aici, după care îmi voi completa cele trei sute de ani care au reprezentat obiectivul meu inițial.

— Dorești, așadar, să-ți realizezi planul, în loc să-ți trăiești viața alături de noi ? m-a întrebat primarul.

— Sincer vorbind, domnule primar, am răspuns eu, înainte ca domnul Gable să fi menționat planul acestei fundații, ținînd seama de progresul rapid al științei, eram cam înspăimîntat ca peste alți două sute de ani să înfrunt noi progrese ale științei. Dar, dacă domnul Gable reușește să oprească asemenea noi progrese ale științei și ale artei de a trăi o șansă să ajungă știința din urmă, peste două sute de ani lumea ar putea fi un loc în care se va putea trăi. Dacă însă domnul Gable nu-și pune planul în aplicare, aș prefera probabil să-mi termin viața alături de voi, în secolul al douăzeci și unulea. Ce părere ai, domnule primar ? am întrebat. Îmi vei da o slujbă dacă mă hotărâsc să rămîn ?

— N-ai nevoie de o slujbă, răspunse primarul. Nu pari să-ți dai seama că ești un bărbat celebru.

— Și în ce fel această celebritate îmi va procura un mijloc de existență ? am întrebat eu.

— Există numeroase posibilități, mi-a răspuns primarul. De exemplu, ai putea deveni donator. Acum, cînd mai mult de jumătate din profesioniștii noștri sînt medici, tot mai multe soții doresc copii cu înclinații științifice.

— Dar, domnule primar, am răspuns eu, am trecut de vîrsta de douăzeci și cinci de ani.

— Desigur, a spus primarul. Sămînța va trebui comercializată în străinătate. Și cursul de schimb nu este prea favorabil, a continuat el. Dar chiar și așa ai reuși să-ți cîștigi cu ușurință existența dacă te hotărâști să rămii.

— Nu-ți pot spune nimic, domnule primar, i-am răspuns. Ideea este cam nouă pentru mine, dar cred că m-aș putea obișnui cu ea.

— Sînt sigur de acest lucru, mi-a spus el. Și apropo ! Oricînd te vei hotărî să te debarasezi de vechitura pe care o ai în gură, vei fi bucuros să te pun în legătură cu Elihu Smith, chirurgia dentară. El s-a ocupat de toți copiii noștri.

— Apreciez mult bunăvoința dumitale, domnule primar, am răspuns, zîmbind politicos și încercînd să ascund un sentiment tot mai puternic de disperare. Toată viața m-am temut de dentiști și de extracții dentare și, brusc, mi-am dat seama că nu era în puterea științei să mă redea secolului al douăzecilea.



Nu se poate spune că celebrul fizician Leo Szilard este lipsit de idei științifico-fantastice ; putem chiar bănuși că familiaritatea lui cu dificilele experiențe atomice i-a dat gustul și priceperea de a selecta cazul cel mai caracteristic și elocvent. Ce poate fi mai revelator, de pildă, pentru ridicola existență parazită a moștenitorilor unor bogătași decît faptul că cei dinții „se retrăgeau din viață”, adică se supuneau anabiozei odată cu bolnavele lor rude pentru a nu-și pierde moștenirea !

O altă imagine-soc prin care Szilard credem că vrea să prezinte una dintre contradicțiile modului de producție capitalist este aceea a șomerilor „retrași din viață cu sprijin federal”, activitatea uzinelor de refrigeratie a dormitoarelor pentru milioanele de adormiți reprezentînd o parte a programului de lucrări publice.

Savantul care cunoștea dialectica transformării unui element în altul cu prilejul reacțiilor nucleare a știut să dea o încărcătură gravă celor mai hazlii situații. Omenirea edentată și copiii născuți în eprubetă ; iată două motive care-l umplu de disperare pe eroul transportat în viitor. Dar, probabil, violența maximă a povestirii este marcată de secvența în care Szilard, unul dintre creatorii științei secolului XX, prezintă metodele prin care „Fundația Mark Gable” va putea frîna progresul științific : pe de o parte, savonții trebuiau smulși muncii lor practice, dîndu-li-se atribuții birocratice, iar pe de altă parte urmau să fie ruși și de problemele științifice fundamentale, acordîndu-li-se subvenții numai pentru cercetări... la modă.

Pe scurt, Leo Szilard ne arată cum pot fi, într-un număr minim de rînduri și la modul agreabil, plantate o serie de țepi critice la adresa unui mod de viață mai mult sau mai puțin anticipativ, dar neconvenabil pentru umanitatea de mîine.

A.R.



IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.