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In 1954, GERARD KLEIN era so-
cotit ,,micul miracol“ al anticipa-
tici franceze : n-avea pe atunci
decit 17 ani. In fanuari¢ 1956 este
pentru prima oari publicat de
prestigioasa revisti ,,Fiction“, cu
obiectivul indreptat mai ales spre
firmamentul american. Nuvela
»Civilizatie 21%0¢ mirturisea un
talent autentic, desi inc3d inriurit
de viziunea amari a lui Ray
Bradbury.

Studiul socioeconomiei 1-a2 ajo-
tat, poate, pe Gérard Klein si pa-
trundi mal adinc structura socie-
titii in care triieste si 1-a indrep-
tat spre un anumit filon al science-
ftction-ului care, in Apus, joaca
un veritabfl rol critic. Zugrivi-
rea caustici a viitoruiut cousti-
tuie, asadar, un mod de a lupta
impotriva tarclor prezentului ;
poate insd cel mai  dificil este
sa scrutezi lucid §i convingitor
vremurile care vin, dindu-le to-
tusi o vibratle umani. Este ceea
¢e face Klein in nuvela pe care
o publicim : ,Imblinzitorul de
centipezi«,

Autor at mai multor cirti
(,.Gambltul stelelor4, »Perlele
timpului* etc.), Gérard Klein a
publicat recent un voilum de po-
vesitri intitulat ,,Un cintec de
piatrd“, dGespre care Demdétre
Toakimidls, recenzentul revistei
HFiction%, scrie : ,Aceasti cule-
gere marcheazi o noud ctapi in
fmbogitirea unui talent care este
probabil cel mai suplu i cel mai
complet al science-fiction-ului
francez®.

Dar Gérard Klein depune de
multi vrente si o sunstinuti aeti-
vitate de eseist, de istoric si de
crounicar ol anticipatiei. Poate
tocmai  din  peicina  polivalentei
Jui o editurd pariziani i-a incre-
din{at conduceren unei noi co-
lectti SF (..Altunde si miinc*),
cireia isi propnae sd-i coufere
prima magsitudine pe cerul an-
ticipagiei [ranccze.



GERARD KLEIN

Imblinzitorul
de centipezi

Vremurile s-au schimbat : mii de guri au rostit aceste cuvinte
de-a lungul istoriei si de fiecare datd ele voiau sd spund cé omul
care vorbea astfel nu se mai pctea adapta progresului epocii sale
si regreta c& n-o vede pe ea adaptindu-se lui. Putem presupune cd
legionarii romani, strébatind pddurile Galiei, bodogéneau c¢d
timpurile s-au schimbat ; cu secole mai tirziu, aceleasi cuvinte, desi
in alte graivuri, erou mermdite de marinarii care, in loc s& se orien-
teze dupé stele, trebuiav acum s& fixeze un mic ac mobil pe axa lui.
Si, dupd mai bine de un mileniu, cind stdpinirea omului s-a intins
aproape asupra intregului sistem solzr, pilotii cdrunti deplingeau in
acelasi fel scurgerea timpului si transformarea obiceiurilor. Ceea
ce fusese primeidios si dificil pe vremea lor era acum simplu si ra-
pid ; acclo unde domnise disprefu! mortii, trona acum rutina ad-
ministrativd. Si ei se simteau in mod vag frustrali, ca si ¢ind i s-ar
fi furat ceea ce dd&duse pret vietii, ca si cind curajul lor si-ar fi
pierdut intregu! inteles. Ei neglijcu pur si simplu faptul ¢a insesi ac-
tele lor au ingaduit, daca nu chiar au pricinuit transformarile hulite
de dinsii.

Dar vremurile nu se schimbd si nici oamenii. Numai fronturile
pe care ei se ‘uptd so schimbd, numai climele, culoarea cerurilor st
numdrul lunilor ; timpu! ne poortd insd into'deauna cu aceeasi vitezd
vniformd si oamenii sint mereu capabili sd cristalizeze in citeva
clipe de vitejie o intreagd viatd. lar dacad eroii epocii ncastre nu
mai sint cavalerii noptii, e deoarece caii au disparut ca specie; in
schimb, ast&zi, o muliime de oameni cdldresc, cu eleganta de odi-
n;o:rrc“:, fantasiici monstri de metal prin noaptea indepértatelor
planete.

*

Nu, vremurile nu se schimbd.

S& ludm ca exempolu planeia Uronus, {a inceputul colonizarii
ei, si pa Jerg Hazel, al cdrui nume o intrat in manualele de isterie
folosite in-scolile primare. In cea mai mare parte o bétrinetii lui,
Haze! s-a plins de schimbadrile intervenite de cind nu mai era tinar,
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Deplora moliciunea tinerelor generalii; povestea cum, pe vremea
lui, cineva putea sd@ rédmind singur pe o planetd ani in sir, férd sd
pdr&seascd cuibul de metal care clcétuia statia, $i sd asculte vuietul
vinturilor violente zgilfiind perefii, si sé audé zile in sir vocile venite
peste spalii, cu viteza luminii, prinzindu-se de-o anternd improvizata.
Tot ce spune Hazel e adevdrai, desi cer ce citesc azi memoriile lui
si au vizitat Uranus si Neptun il ccuzé cd a mai addugat si de la el.
Banuielile lor nu sint insé intemeiate. Pe aceste lumi ostile (si ele
sint incd, in ciuda nenumdratelor progrese} Hazel a trdit realmente
ani de-a rindul, singur, prelucrind dcte stiintifice, servind drept
radiofar navelor, ascultind vintul mugind necontenit in jurul planetei.

Dar o buné parte din schimbarea pe care o deplingea se dalora
chiar lui.

Tn anul 2498, Jerg Haze! era deja un om badtrin, in sensul in
care serviciile de explorare interplanetord intelegeau pe atunci acest
fupt. Depdsise cincizeci de ani, iar barba pe c¢ze o purta incepea
sd se schimbe din neagrd in argintie. Primise o bund culturd stiinti-
ficd generold si era departe de a fi un prost. Dar nu realizase nici-
odatd nimic, nu descoperise niciodatd nimic. Nu se-ntimplose nici-
odatd sd ia initiative ; nu salvass niciodatd vreo navd oflaté in
primeijdie. Dusese doar o viafé relakiv linistitéd la bordul navelor
guvernamentale. Cu trecerea vremii isi vazu reflexele si actualitalea
cunostintelor sale diminuind. Pilofii trebuie s& fie tineri, iar specia-
listii la curent cu ultimele descoperiri din domeniul lor. Or, lerg
Hazel nu era si nu fusese de fapt niciodatd un specialist. Respira
asadar prea mult aer intr-o cosmonavd si ocupa prea mult loc.
Astfel se pomeni intr-o bund zi pe pamint ferm...

Nu l-qu trimis inapoi pe Terra, deoarece stiau ¢ aceastd hoté-
rire l-ar fi omorit. Petrecuse cea mai mare poarte a vietii lvi in spativ
sdu in alte lumi decit Pdmintu! si nu putea concepe c& va trebui
intr-o zi s& se-ntoarcd pe planeta natala.

De aceea i-au dat un post pe Uranus. Era un post delicat, desi
la prima vedere nu necesita prea multd muncd. Trebuia, in primul
rind, s& supravietuiascd intr-o lume n care apa este cunoscutd doar
ca o rocd extrem de durd, iar mdrile de amoniac se ogité in bétaia
vinturilor de metan. Solutia consta in a depune pe un platou stincos
ccmpartimentele de locuit ale unei astronave, a le arima solid si a
duce in interior vista pe care o trdiesti de obicei in spatiul liber,
cv singura deosebire ¢& la suprafata lui Uranus gravitatia este
foarte stabild si sensibil apropiaié de cea terestrd. Hazel trebuia sé
stea sapte luni Tn ocel habitaclu de otel si de sticls, s& stringd
maximul de informatii, sd dirijeze navigatia interplanetard locald,
s& rdmind in contact radio cu cele doud sau trei misiuni stiintifice
ce rit&dceau pe planetd si cu unicul oras care trebuia s& numere
217 suflete si care, totusi, pe o rozd de milioane de kilometri, con-
stituia cea mai insemnatd aglomeratie. In mod accesoriv, Hazel era
reprezentantyl Guvernului pe Uranus si, in termenii Constitutiei, tre-
buia s& vegheze la mentinerea ordinii, a libertdtii si a pécii. De
alifel, aceaxstd ultim& sarcind i-a pdrut la inceput a fi cea mai
putin coplesitoare. .

Puteq, fireste, s& iasa din addpostul sdu. Dispunea de toate sca-
fandrele si- aparatele necesare. Avea indeajuns aer, alimente si
medicamente... dar nu se putea bizvi decit pe sine.




Intrucit ii fusese scos apendicele (co si alte citeva piese de
echipament usor deteriorabile), cu ani in urmg, incd inainte chiar
de o fi parasit Pamintul pentru prima oard, aceastd singurdtaie nu-l
nelinistea peste mdsurd pe plan fizic. Pe plan moral avea obisnuintd.

Ne putem inchipui destul de lesne cum se desfasura existenta
lui Jerg Hazel. Trebuia s& respecte cu scrupulozitate oraru!l in vi-

oare pe navele Guvernului. O ordine desdvirsitd domnea fard in-
goiold in cele patru camere de locuit si in cele doud rezerve de
care dispunea. Bombdnea cu voce scdzutd aproape toatd ziva cu .
privire la ce ar fi trebuit s& facd sau sé nu facd, dar isi consemna
cu grijd observatiile pe filmul de bord. Nu intrebuinta formulele
vzuale atunci cind chema vreo expeditie sau alta ori orasul, dar
niciodatd nu vita vreuna dintre aceste comunicdri si  niciodatd
n-avea cea mai micd intirziere. Hazel era probabil fericit, desi nu
si-o madrturisea. Se resemnase definitiv cu gloricasa lui mediocri-
tate, zicindu-si, férd indoiald din timp in timp, <& orice om al sna-
tivlvi, fie chiar anonim, e considerat pe Pémint un fel de erouv. Dar
ceva se copsese in el de-a lungul anilor s&i de zbor si lunilor lui de
asteptare, ceva ce trebuia sd rébufneascd brusc dacd i s-ar fi dat
un cit de mic prilej. El insusi nu-si dédea seama de asta. Nu bénuio
cd centipezii, care, galopind prea apraape, faceau citeodatd sé se
cutremure statia si stinca de sub ea, vor avea cit de cit de-a face cu
el intr-un viitor apropiat si vor deveni mijlocul prin care-l vor dez-
valui lui insusi si intregului sistem solar uluit. La drept vorbind, ii
lipsea incd ocazia s& se evidenfieze. Pentru moment se mulfumea
sd observe centipezii.

*

Centipezii erau singurele vietuitoare cunoscute in vremurile
acelea pe Uranus; ar fi fost destul de greu s& nu-i remarci. Primii
exploratori care s-au gdsit in apropierea unuia dintre ei s-au gindit
mai intii la un cutremur seismic sav poate la vreo nevdzutd eruptie,
zdruncinind un sol totusi inghetat boend. Apoi au vazut dansind in
fata lor niste munti. Nu erau insd munti adevdrati, ci centipezi;
spaima pe care oamenii o resimfird, aproape superstitioasd, rezista
tuturor analizelor stiintifice. Totusi cei care se aventuraserd pe
aceste plonete noi erau oameni chibzuiti si nu tineri zdnatici, in
cdutare de aventurd. Dar sint gata s& pun rédmdsag cd o spaimd
supranaturald i-o cuprins cind primul centiped a fost cit pe aci sé le
atingd usor cantonamentul si, desigur, nu s-au gindit o clipd ¢é ar
fi posibil s& vucidd o fapturd atit de enormd, ci mai degrabé se-ntre-
bau prin ce vrajd ar putea-o potoli. Prima expeditie nu s-a gindit
deci la fiinte vii ; iar o dova nu s-a ocupat nict ea decit s& verifice
ceea ce prima a presupus sau observat. A treia expedifie a repre-
zentat intila tentativd a omului de a se stabili definitiv pe Uranus
si ea a fost de aceea obligatdé sa tind cont de to}i factorii, inclusiv
de centipezi, detalii ale centipezilor, picioare de centipezi, ochi de
centipezi — sau cel putin ceva care péarea s& le ting focul. Membrii
expeditiei zburard peste turme de centipezi care goneau veseli prin
preeriile violete ale lvi Uranus sau traversau inot, féra fricd, mari
de omoniac si-si urlay satisfactia intr-un vint de mai multe sute de
kilometri pe ord, ce-i mingiia la fel cum o brizé de primdvaré atinge




delicat pielea unei fete. Exploratorii uciseserd chiar un centiped si-l
ciopirfird. Presupun ¢a l-au bombardat pur sisimplu cu o butelie de
oxigen 5i ¢d a urmai o reactie chimicd ce }-a trimis s& pasca in alie
preerii. Totusi cesa ce conteczd e ¢d cu indeplinit aceostd activne
strélucitad de o-i transforma pe centipezi din zei in vinat. Der, dupd
cite stiv, o altd vindtoare n-a mai avut loc. Din fericire pentru ex-
peditie, de data oceea n-au pierdut decit trei membri; era si asa
prea muli, cdci un om care a sirabdtut milioane de kilometri va-
loreazd maimult decit greutatea sa in cel mai prefios metal ce ar
putea fi gdasit in Univers.

Oamenii descoperird csadar cd centipezii erau efectiv animale
{probakil la fel de inteligente ca o rimd péminteand sau, mai de-

rabd, ca un cdrdbus), cd nu incetau sé creascé de la nastere pind
a moarte, cd densitatea lor mijlocie era relativ slabé si astfel con-
trabalanscta de densitatea considerabild o atmosferei lui Uranus, cé
acest lucru explica gigantismul Jor si, in sfirsit, cd se comportau ca
niste baloane enorme si trebuiau sé se agate de sol cu ajutoru!l a
nenumdrate prelungiri ca s& nu fie tiriti de vint si, de asemeneq, ca
ei executau traiectorii complicate, dar regulate la suprafata planc-
tei, pesemne in legdturd cu miscdrile satelitilor. Centipezii dispu-
neav de fapt de un numdr de prelungiri cu mult mai mare de o
sutd, dar numele le-a fost dat de un ziarist, care, de alifel, nu i-a
vazut niciodatd, si asa le-a rédmas. Nesfirsite glume au circulat pe
seama lor si cunosc destui oameni ai spativlui care, dupd ce i-au
zdrit o datd, nu mai pot suporta vederea unui peisej alpin, inir-atit
se tem s& nu vadd deodatd muntii pornind s& umble. Si totusi aceia
sint oameni curajosi, cu fefele gdlbejite de anii in care au navigat
departe de Soare.

E insé adevérat cd acest lucru este pe punctul s se schimbe si
¢& intr-o generatie sau doud centipezii nu vor mai stirni fricd nici
chiar copilasilor. $i asta se datoreste intr-o mare mdsurd actiunii
{ui Jerg Hazel.

*

Avem pufernice motive s& credem ¢& Hazel nu se prea sinchisise
la inceput de functia lui de reprezentant al Guvernului sou de am-
basador al P&mintului pe Uranus. Marile rdspunderi care-i reveneau
si de care se putea pdtrunde recitind , Conshitutia specialé a pamin-
turilor recent descoperite” n-cvecu pentru el decit un caracter cu
totul livresc. Tot felul de asasinale, de violuri sau de escrocherii
puteau sd s comitd in unicul oras de pe Uranus, fard co el s-o afle
scu fard s& poaid actiona in vreun fel..

Munti de gaze inghetate, oceane de amoniac si crevase adinci
il izolau de cei pe care ii administra in mod virtual. Pe acea vreme
nu exista niciun mijloc de transport ce-ar fi permis legdtura a
doud puncie ale plonetei, intrucit seniletele nu disouneau de o
autonomie suficientd, iar avioanele ar fi fost luate de vin!, admi-
tind <& aripile lor ar fi rezistat coroziunii. Peretii stotiilor insele nu
rezistau decit pentru cd erau acoperti cu un strat gros de ceramica.
Singura modziitate de a ajunge intr-un loc oarecare de pe Uranus
era deci s& vii din spativ, cu o astronavd, si incd trebuia s& pleci
indarét in cea mai mare grabd.
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Cu toate acestea, Hazel se gindea la functia sa din cind in cind,
opoi din ce in ce mai des, si ping la urmd a ajuns s-o considere ca
pe insdsi rativnea vietii sale. Stim c¢& ideea aceasta il siciia, cé
rupsese pagina Manualului de instructiuni ce continea textu! Consti-
tuliei si c& o bdtuse intr-un cui pe un zid, deasupra mesei pe care
facea tot felul de calcule si experiente, si mai stim cd-si ridica din
cind in cind capul doar pentru a o privi si ¢d citea din ea cite o
linie sou doud, ceea ce, poate, inriurise stilul rapoartelor lui din
acea vreme. Textul Consiituliei, desi alcdtuit din simple cuvinte, era
impinzit deidei mari; el a fost scris de oumeni care gindeau la
vremea in care omul va fi stépinul necontestat al sistemului solar.
Si mai stim ¢d aceste idei patrundeau putin cite putin in sufletul
lui Hozel. El erq, trebuia s&-si fi spus siesi, o verigd dintr-un lant,
iar asta era scris in Constitutie. Tsi imagina orasele care urmav sé
tie create si popoarele gota sd& se nascd si acea legislatie incd
in fasa...

Prins intre observatiile si calculele sale, Hazel simiea deci cres-
cind in el o inflacdrare civicd. N-a spus asta niciodatd, dar i se
intimpla s-o scrie, in stilul bizar de supraincdrcat care caracteri-
zeozd aceastd epocd de madrire si de iluzii. Nu era citusi de putin
un incult. Stia cel putin trei limbi si-i cunostea perfect pe Joyce si
pe Faulkner. De altfel, nu-i de loc réu s&-ncercdm, in trecere, sd
distrugem aceastd legendd care face din vechii exploratori niste
brute abiz cioplite, iar din primii pilo}i niste tehnicieni complet po-
larizati de munca lor.

~Eu sint, scria el, tatdl spiritval al unei nafiuni care trebuie sé
apard, plinad deja de sperante si de distrugeri, dar nu pot spune nici
ceea ce va fi, nici s-o fac asa cum o doresc. Ciudate proiecte sint
pe cale sa se realizeze in spajiv, de-a lungul vremii, si nici dv., nici
eu nv le vom cunoaste vreodatd ratiunea.”

Nu putea face nimic si nu indréznea s& spund nimic, dar cdpétd
cu incetul constiinta unei datorii pe care si-o fGurea : s dea acestei
lumi noi un exemplu t&cut. Ani de zile ar fi putut rdmine totul in
domeniul obscur al intentiilor, dar Jerg Hazel mirosi ceva si ceea
ce avea in el explodd. Descoperi aceasta cu totul intimplator, si
ceea ce scrisese cu privire la acele ,ciudate proiacte pe cale s& se
realizeze in spativ’ se putea tot atit de bine potrivi lui insusi si
povestii sale. Caci foré o uimitoare serie de coincidente n-ar fi fost
niciodatd pregatit sd facd ceea ce a rexlizat.

Lucrul pe care-l afld l-ar fi putut auzi intr-un bar, dacd ar fi
tréit pe o altd planeté decit Uranus, doar ascultind intimpldtor o
conversalie sau sirul confidentelor vreunui betiv, si atunci l-ar fi
vitat tot ofit de iute cit ar fi durat golirea unui pahar. Dar el se
afla pe Uranus si nu exista nici un bar la mai putin de 12000 de
kilomeri de statia lui, cel mai apropiat local demn de a fi boteza!
astfe! gdsindu-se in capitala cu doud sute saptesprezece suflete si
pe care o avzea doar pe calea undelor,

OQOamenii statiilor risipite prin spaliv au mai mult rdgaz decit
le trebuie, astfel incit isi petrec cea mai mare parte a timpului pin-
dind vocile indepdrtate, care vibreazd induntrul castilor, asemenea
zgomotului unor parelnice talazuri induntrul scoicilor marine. Ei dis-
pun de receptoare si emitdtoare admirabile si pot primi mesaje din
aprozee intregul Univers locuit si le pot raspunde, Astfel se innoadd
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ciudate prietenii peste spativ, pe deasupra orbiieior ploinetare, inire
oameni care nu se vor vedec fard indoiald niciodatd, dar core cu-
nosc cele mai neinsemnate inflexiuni ale vocilor amiczie.

Un prieten indepdrtat ct lui Hazel ii incredintd o veste cuzitd
de la un alt emifdtor, si s-ar fi putut ca dincolo de el luntul sa fi
{ost lung. Dar nu fusese niciodatd rupt, si asta a fost esentiziul, ast-
fel c& Jerg Hazel auzi de ea si se hotdri s& actioneze. El afld ca o
nelegivire se pregdtea impotriva lui Uranus. Afld c¢d o nava incér-
cntd cu sclavi pdrdsise cu doud luni in urma codrii fierbinti de pe
Vanus, cu deslinatia minelor de pe Neptun, urmind sé facd o escald
pc tranus spre a astepta conjunctia celor doud asire. in loc sé-si
consume f&rd incetare combustibilul in spativ, nava se va cobori
pe Uranus si va caldtori odatd cu plarete, in toatd siguranta, pen-
tzy a o pérdsi la momentul oportun. Timp de doud luni, Uranus va
purta o nava-pirat cu echipajul ei de banditi si incdrcatura ei de
sclavi.

Nu stim exact in ce termeni Jerg Haze! a aflat evenimentuy!, nici
ce precizdri i-au fost date. Stim numai ce a scris privitor lu reaciii!
sale. ,,Am rémas foarie calm, dar a fost ca §i cum m-ar i cuprins
un frig brusc. Am intrevézut deodutd consecinfele inevitabile ale
acestui gest odios. Mi se pdru ca planeta mea era definitiv mur-
darita. In prima clipd n-am stivt ce hotdrire sd iav $i cm réamas mai
multe zile intr-o stare de prostratie aproape totald, raspunzind
mecanic la radio, dind masinal lamuririle cerute, neputindu-mi alunga
din minte viziunea lvi Uranus transformata in vizuina unor bandif.”

Faptu! nu era totusi nou. Aceasid metodd economicd de cala-
torie interplanetard era procticaid curent si mai ales de expeditiile
ilegale, ce gdseau in acest procedeu o sigurantd suplimentard. Pe
de «aitd parte, convoaiele de sclavi erau pe atunci numeroase. Dar
nu era vorba de sclavi umani si incd si mai putin de transporturi de
femei, asar cum unii autori au crezut de cuviintd sé scrie in nenu-
mdarate opere pretins istorice. Era vorba numai de animale supe-
rioare {din junglele de pe Venus), care, desi vimitor de rezistente si
vsor dresabile, nu posedau totusi nici o calitate specific umand *.

Sclavia era, la acea epocd, raspunsul logic la conditiile econo-
mice. In siréfundurile planetelor dormeauv bogdlii nenumdrate, me-
tale rare, scinteietoare pietre prefioase, plante cu proprietdti noi,
dar se gdseau prea putini oameni in sistemul solar pentru a ie ex-
ploata; costau prea scump transportarea si asigurarea existentei
unui om in spativ, si in plus oamenii nu puteau, in cea mai mare
parte a timpului, s& munceascd din greu in conditiile medivlui am-
biant. Sclavii de pe Venus, obfinuti ieftin, nu costau mai nimic
pentru a fihrdniti, trdind ingramdaditi in fundul cslei navelor, rezis-
tind la arsitd si la frig, obisnuifi sd-si facd rezerve de oxigen pentru
ceasuri indelungate, dacd nu pentru zile intregi, putind trudi cu
un minimum de echipament aproape pe oricare planets.

Traficul si deportarea sclavilor furd interzise prin legea zisé a
Celor Doud Lumi, din martie 2447, dar legea rdmase muitd vreme

% Unul dintre cel care au citlt in ,,avanpremierid“ aceastl povestire
remarca faptul ci in mod obisnuit termenul de sclavl se referd la oamenl.
Fireste ci notiunea poate fi folositd si metaforlc (robotii sint niste sclavi
mecanici), dar aicl credem c# autorul a avut in vedere o epoci in care
chiar traficul cu animale de muncd constituie o firddelege nu mal putfin
reprohabild decit este astéizi sclavia (n.r).




literd moartd. S.po!iul este un lucru mult prea vast pentru ca sd i se
poatd furniza politisti la fiecare incrucisare de orbita. Si chiar
dupd un secol tot mai brédzdau vidul cosmic nave purtind in pin-
tecele dor nefericitele incdrcéturi de venusieni.

In plin mijloc al anului 2498, Jerg Hazel nu ignora c& vinzarea
si traficul de sclavi erau o trista realitate si citusi de putin vreo
cefoasd legendd istoricd, asa cum sintem foarte inclinati astdzi sé
credem. Stia, de asemenea, f&r& cea mai micd indoiald, cd era za-
darnic s& alarmeze Guvernul de pe Pdmint. Acesta din urmé n-ar fi
fdcut nimic: nici nu voia, nici nu putea. Hozel stia deci cd pe
Uranus el era stdpinul si reprezentantul Guvernului. Nu putea s&-si
raporteze decit siesi. In definitiv, se sinchisea destul de putin de
sclavi. Purta in el vechiul dispret al oamenilor din timpurile trecute
pentru_toate creaturile care nu ercu oameni. Si, probabil, era prea
putin frdmintat de pedepsirea piratilor.

N-a fost, desigur, ideea indeplinirii misiunii ceea ce-l impinse
sd actioneze, nici ideea ¢& i s-ar fi putut reprosa cd n-a impus le-
gea, cdci nimeni nu-i putea cere sd traverseze citeva mii de kilo-
metri de mlastini, de pustiuri si de oceane, nici sd infrunte citeva
duzini de furtuni §i uragane, sa urce cel putin trei lanturi de munti
si sd traverseze un numdr egal de prdpdstii. Nu, nimeni nu-i cerea
asta, cdci, la acea vreme, nimeni n-ar fi banuit cd sint cu putintd
astfel de lucruri. Sint inclinat sd cred cd izbutise pur si simplu afit
de bine s&-si asimileze textul Constitutiei incit 1l considera ca insusi
Dreptul si ca insdsi Justitia, cd socotea violarea ei o infringere si o
jignire personald si ¢& accepta mai degrabd propria lui distrugere
decit néruirea acestor idei semdnate citeva secore mai inaginte de
niste inovatori vitati.

Un mileniuv mei tirziv, acest sentiment s-ar fi numit fér& indoiala
noblete a sufletului, dar probabil cd un asemenea gind nici nu-i
trecea lui Hazel prin minte.

Multi dintre biografii s&i au scris cé Jerg Hazel a actionat din
emenie fold de sclavi sav chiar ca apdrdtor al ordinii si al legii.
Pe lingd faptu! cé acesti termeni puteau sa fi fost exagerati, eu cred
cé sint si cu totul nepotriviti. Socotesc ¢d Jerg Hazel a actionat doar
din egoism — bineinjeles, o formda superioard, dar totusi egoism ;
el stia c& punerec la indoiald a conceptiilor lui ar antrena dis-
trugerea echilibrului sdu. Nu spero s& reuseascd, ci dorea doar s&
incerce, ca s& rdmind impdcat cu sine insusi.

*

Zile de-a rindul reflectd ; rapoartele sale devenira seci si laco-
nice, dar r&maserd corecte si precise. Isi tdie barba cu mai puting
ingrijire, firicele de par gri apdrurd printre cele de péar negru. Fil-
mul sdu personal contine prea pufine ldmuriri asupra acestui rés-
timp : vddeste zdpédceala lui, nelinistea lui in termeni dramatici,
care contrasteazd straniv cu conciziunea senind a observatiilor sale
obisnvuite. )

Stim c& in acea periocdd reciti cu atentie toate rapoariele pri-
vitoare la Uranus, cd studie de o sutd de ori hdrtile si fotografiile
planetei, ¢& ajunse s& nu se mai dezlipeascd de textu! Constitutiet,
desi-l cunostea acum pe de rost. De altfel, la Muzeul interplanetar




din Dork poate fi vdzutd acea bucdticd de hirtie, vzatd si ingdlbe-
nitd de vreme, purtind urmele a numeroase indoituri, zdrentuitd pe
margini si minjitd ici-colo de amprentele unor degete imbibate de
ulei de masind — unul dintre cele mai miscdloare dccumente pe
care ni le-a iransmis acea perioadd.

St in timp ce-si vza vederea urmdrind simbolurile, cifrele si
traseele topografice, in el se plamddea si se dezvoita treptat con-
cepfia planului sdu. Intr-o bund zi ccest plan fu pus I punct.

Hozel mai dispunea de aproape o sdptdmingd pind la sosirea
navei ticsitd cu sclavi. $tia deci ¢& avea ceva mzi mult de doud luni
inaintea lui ca sd-si ducd munca la bun sfirsit si sd atingd locul
de coborire ol astronavei-pirat. Dar aceastd muncd era dungd si
grea, si Hazel nu era sigur de reusitd; de aceea nu spuse nimic
nimdnvi, ceea ce este lesne de inteles, cdci nimeni nu l-ar fi luat in
serios.

Intr-o bund dimineald, puse in funcfiune sistemul automat de
réspuns navelor care ar fi putut cere coordonate si instiinid orasul
ii cele doud statii stiintifice de absenta lui peniru citeva ore. Nu
e spuse ceea ce avea de gind s& facd. Se mdrgini sd mdrturiseascd
numai cd avea intenfia s& intreprindd o ,micd explorare”. Au fost
chiar termenii pe care-i folosi.

Umplu cu instrumente senileta, imbrécd un costum de scafandru
fi pdardsi statia. $enileta era un instrument ideal pentru deplascrea
la suprafata platoului stincos, in pofida virtelui si furtunilor, in
pofida lianelor de pe sol, care nu erav decit ciudate excrescente
minerale, in pofida crevaselor gigantice si in pofida presiunii
atmosferice.

Cerul trebuie s& fi fost relativ pur in ziva aceea, fisii purpurii
se tirau fard indoiald in atmosfera inaltd, intre norii de un galben
stralucitor. O furtund ce se pregdtea trebuie s& fi zugrdvit orizontu)
cv fantastice marmoréri violete. Prin spdrturi in cejuri, Hazel dis-
tingea pilpiitoare stele, satelitii fugari ai planeteisi poate Soarele.

Conduse mai intii masina spre nord, apoi de-a lungul unei vaste
crapdaturi. Examina rezultatele citorva calcule pe care le fdcuse
zilele precedente si se indreptd fdrd sovdire catre un punct al pla-
toului stincos. Gési ceea ce cduta. Ni-I putem destul de usor inchipui
sarind jos din seniletd, cu multd agilitate, dar suflind din grev un
minut-doud, caci virsta incepea sd-I apese, apoi agétindu-si de cen-
turd un tirndcop, un drug de mind, umplindu-si un sac cu insiru-
mente de precizie si rulouri de sirmd de cupru si contemplind cerul
schimbétor prin casca transparentd care-i acoperea capul.

A intins-o la drum, in aerul calm, pind a ajuns la un centiped,
deoarece acesia fusese tinta cdlatoriei lui. Era un centiped incd tindr,
care nu depdsea talia unei coline pdmintene si stdtea neclintit, cu
labele strinse sub el, dormind, poate, sau, dacd nu dormea, se deda
cine slie cdrei ocupatii pasnice, necesare metabolismului sdu. Jerg
Hozel se incumetd alunci s& se catere pe centiped, asa cum ar fi
facut pe un perete stincos, tdind cu tirndcopul treapté cu treaptd in
carapacea cristaling a arimalului. Progresa incet, deoarece sdpa
intr-o substantd extrem de durd si nu mai avea musculatura din

tinerete, dar lovea cu regularitate fierul uneltei de solzii lati si

terni. $i, facind aceaste, isi murmura siesi cuvintele Constitutiei, im-
primate pe acea bucatd de hirtie minjitd, viritd intr-unul dintre




buzunarele 4i, sub costumul de scafondru, si pe core acum n-o mai
putea de loc alinge, nici desface si care, de alifel, in atmosfera de
pe Uranus s-ar fi distrus instantaneu, cu tot frigul si absenta vin-
tului. Poate c& el atribuia ocelor cuvinte o valoore aproape magicé ;
in orice caz, chiar in momentul in care alinse creasta centipedului,
intrevdzu posibilul succes al intreprinderii sale : ,Fremétom de bu-
curie, a scris el mai tirziy, dar -nu lo gindul fucrului pe core deja
il sdvirsisem si pe care pind atunci nimeni nici mécar nu incercase
sG-] facd, ci la ceea ce md astepta si-si intindea nedeslusit fentacu-
lele in vitfor”.

Faré s& sovdie, se-ndreptd spre ceca ce se putea numi capul
centipedului, locul corapacei care purta cele trei pldci cornoase,
ce permitecy fiarei s& se conducd si s& evite obstacolele, gratie unui
efect de capacitate electricd, si care constituie in acelasi timp ochii
si urechile lui, simtul tactil, gustul si mirosul séu.

Hazel studiase minutios anatomia centipezilor pe planse execu-
tate dupd unicul specimen disecat si, cind porni s& foreze o gaurg,
nu se inseld asupra locului. Facuse de altfel studii complete de
medicing si era perfect calificat s& intreprindd acewstd muncd, desi
o ucenicie de miner ar fi fost poate preferabild aceleia de chirurg
atunci cind e vorba s operezi un munte. In mai multe rinduri uti-
lizd& mict incércdturi de explozibil, dar aceasta nu trezi fiara. El
se temu chizr 1o un moment dat sd nu fie moartd, intr-atita ii era
de totald nepdsarea, dar temperatura ei era cu citeva zeci de grade
mai ridicatd decit cea a medivlui inconjurdtor, asa cad teama lui
Hazel n-2vea temei. Sfirsi prin a sdpa un put adine, de aproape doi
metri si lat de un metru, si cu cit cobora cu atit munca lui deve-
nea mai usocrd, deoarcce se afunda in tesuturile vii ale animalu-
lui, care avea o structurd fibroassd si un schelet moale; in resti-
tate era vorba doar de straturi destinate si izoleze organismul
centipedului de conditiile exterioare, dar fopiul de a le fi atins il
incuraja pe Hazel foarte mult.

Tncepu atunci s& opereze cu o precizie chirurgicala. Dorea s&
introducd un corp strdin in sistemul nervos a! centipedului, astfel in-
cit s& i se poald contrela somnul si miscdrile. Cu acest prilej, do-
vedi o admirahild ingeniozitate. Stia ¢& sistemul nervos ol centi-
pezilor n-are nimic de-a face cu =l nostru, punind in joc procese
chimice necunoscute corpului nostru, dar reusi sé precizeze citeva
dintre conexiunile conducdioare si s& le distrugd, aducind astfel
centipedul la discretia sa. Tn acest scop fu cjutal de slaba complaxi-
tate dovedita de sistemu! nervos al centipedului si de marea lui
intindere, ceca ce fdcea posibild o reperare cvasigeograficd a prin-
cinalelor lanturi nervoase. Realizind aceasta, Hazel se comnard cu
nacela insecie care ciung 58 reducd la neputintd o larva do citeva
ori mai mare decit ele, spre a o preschimba in hrané peairu pro-
genitura loi”.

El insG nu era o insecid si nici nu-l cdlduzeav milioane de ani
de instincie acumulate. Singur trebui s& ndscoceascd totul, sa se
serveascd de experienta altor oameni, dar numai de cuvintele ¢i de
planurile lor, nu si de memoria sou gesturile lor. Jocul pe care-l
juca era din cale aofard de periculos, iar el o stia prea bine. Cind
implintd lamz lui de otel in centrii motori ai centipedului ca sa-|
constringd la imobilitate, ,,animalul tresdri, si aceasta fu ca si cum
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un cutremur ar fi zguduit dealul pe care ma oflain, lesii pe cit
rutui mai ivte din pujul in care riscam s& mé gdsesc prins i adro-
bit si ma agétai de solzi si de cei ciliva pitoni pe care avusesem
precauvfia sa-i pun. Zburai cii cole de mai multe ori, inainte sa
roving colmul, si rezistenta costumului meu de scafondru literal-
mente ma ului”.

Dar Hazel a invins centipedul. Nu-l adusese incd la o depling
supunere in fata voirlei lui de om, dar a f&cut din el obiectul sdu,
il putea ldsa acelo sd putrezeascd, dacd ar fi dorit-o, céci centi-
pedul ii aparlinea. Si presupun ¢d Hazel trebuie sa fi strigat cu
voce tare citeva fragmente din Constitulie, cam in felul in care
primul inving&tor al mamutului sau al vricsului urs ol cavernelor
trebuie sé-si fi invocat zeii. Cu aceasta, pdrdsi centipedul, reveni la
seniletd si se intoarse la statie. Tnainte de a pieca, avu prudenta
sd inece rana pe care a deschis-o in spinarea animalului sub un val
de substantd spumoasd si usoard ce servea la astupareo spérturilor
in peretii astronavelor si ai statiilor. Singura urmd a interventiei sale
erav doud fire de cupru, afirnind pe flancul fiarei si in care pu-
tea trimite un curent electric destinat s& excite nervii animalului
si sd-i redea facultatea de a se misca.

Hazel descrise amdnuntit pe filmul sdu personal realizarile lui,
dar, la intrebdrile orasului si ale celor doud expeditii stiintifice,
se multumi sd rdspundd : ,Am f&cut o mica descoperire, insd pre-
feram sé@ nu dezvdlui nimic pentru moment, ignorind inca dacd era
vorba de ceva importont sau nu”.

Furtuna izbucni spre sfirsitul serii, ceea ce e un fel de a spune,
cdei o zi intreagd nu dureazd pe Uranus decit zece ore ferestre,
dar oamenii ce trdiesc in aceste lumi uriase pdstreazd in mod ira-
tional acelasi fel de a mésura timpul care a predominat pe Pa&-
mint multe milenii. Vijelia fu scurtd si violenid si, vreme de trei
ori 24 de ore, Jerg Hozel trebui sd astepte ca siraturile joase ale
atmosferei s& se calmeze.

Cind Hazel putu in sfirsit s& umble pe afard, cerul era aproape
in intregime pur. Se innopta. Firmamentul se colora in mov, sate-
fitii, clar vizibili, célatoreau intre stelele nemiscate. La citeva mili-
oane de kilometri de acolo, incd nedecelcbild, o navd isi urma
cursa. In strafundurile calei, sclavii venusieni gemeau sau urlau
continuu si monoton, dar cdpitanul navei nu se sinchisea, peretii
despartitori fiind perfect izolati acustic.

Hazel isi regdsi fard greutate centipedul. In mai mulle locuri
ale carapacei reincepu operatiile cu care acum se obisnuise. Dorea
sd controleze nu chiar toate prelungirile nervoase motorti ale ani-
malului, ¢i numai un numd&r determinat, cdci planu! sdu era s& cé-
lareascd uriasul animal si sé strébatd pe spinarea lui intinderile
vcigétoare ale planetei. Nu era vorba acum sd-1 dreseze si nici
chiar sa-1 faca sd priceapé cd el, Jerg Hazel, exista si era stdpinul
sdu, avind asuprd-i dreptul de viaté si de moarte. Dorea doar sd
dubleze rudimentarul sistem nervos «al centipedului_pritnr-o retea —
nu mai putin primitivd, dar la fel de eficace — de fire de cupru
multumitd cdrora spera sd poatd dirija dupd voie miscérile enormei
m?se. Era--un vis dement, dar Jerg Hazel avea inddrdtnicia nebu-
nilor.




_Dédu gres in mai multe puncte, dar gdsi destui ganglioni ner-
vosi ca sd spere intr-o reusitd. Profitind de linistea care, in aceasts
parte a globului uranian, urmeazd totdeauna furtunilor, munci mai
multe zile fard intrerupere, mincind fdrd a-si pérdsi costumul de
scafandru, indopindu-se cu droguri impotriva oboselii, recitind ne-
contenind textul Constitutiei.

Numerosi pictori |-au reprezentat apucindu-se de treabd. Majo-
ritatea tablourilor pe aceastd temd sint in mare mdsurd inexczcie
sau, atunci cind au detaliile fdcute cu grijd, ele par in cel mai
bun caz putin probabile. Aceste picturi ﬁ reprezintd pe Jerg Ha-
zel ca pe un fel de erou epic si olimpian, ceea ce n-a fost niciodais.
Era mult mai scund decit credeau, si trasdturile lui zbircite n-aveau
de loc senindtatea maiestuoasd pe care i-o atribviau. Barba ii ero
de-a dreptul murdard si nepieptdnatd. Cit priveste centipedu!, era
cu mult mai mare decit il reprezintd ei indeobste. Una dintre cele
mai reusite ilustratii din cite le cunosc consacratd acestei scene este
datoratd penelului naiv al unui piiot care l-a cunoscut intr-adevar
pe Jerg Hazel; acecstd pinzé n-are o valoare artisticd, dar e cu
mult mai graitoare decit multe cltele si, faré indoiald, acesta-i mo-
tivul pentru care figureazd la loc de cinste in marele hol al Mu-
zeului interplanetar din Dark.

Succesul nu-i suci lui Jerg Hazel capul. El transformase centi-
pedul intr-un soi de complex biomecanic. Se femu insd de a nu-l
putea insufleti in mod coerent. Legase capetele cablurilor lui con-
ductoare la un fel de tablou de bord pe care il fixcse solid pe
spinarea centipedului. Dar nu indrdzni s& controleze de sus pri-
mele miscdri ale animalului, ci i le telecomanda dinguntrul seniletei.

Dédu drumul prin fire unui curent extrem de slab.

.Centipedul fremita si paminiul incepu s& ftremure. Am pus
in miscare motorul seniletei, astfe! incit sa mé pot indepdrta_ivte
de locul mou de experientd dacd lucrurile or luva o intorsaturd
proasts. M& temeam cd centipedul se va revolta impotriva con-
stringerii pe core i-o impuneam_si va incerca vreo zvircolire dis-
percté. Curind insd fu evident cé rafionasem in calitate de om
si citusi de putin in cea de centiped. Imensul animol nu parea de
loc sé-si dea seama de ceea ce i se intimpla. Ajunsei sa-l fac sd se
ridice pe una diatre prelungirile lui. Dar se pomeni_astfel intr-o
pozitie instabilé si se prabusi imediat. Atunci incercai sa excit in
acelasi timp toate terminatiile nervocse asupra cdrora lucrasem si
avui impresia cd cenfipedul a inncbunit. Se ridicd si incercd sa
fuga in toate directiile deodutd, cu riscul de a-si zdrobi membrele,
cdci forta lui era de necrexvi. Dar areste gesturi dezordonate se
datoray neindemindrii mele de a-l dirija si nu vrevnei fontezii din
partea lui. Am ajuns curind ¢3-1 pun in_miscare, desi intr-un fel
sovditor si lent, intrerupt de poticniri si cdderi. La inceput, am fost
cit pe-aci sd pling de disperare”.

Ni-l putem destul de lesne inchipui pe acest bétrin, ajuns in
acest punct al incercdrii sale, muscindu-si buzele, scrisnind din
dinti, cu ochii adinciti in orbite din pricina extenudrii, cu obrajii
schimonositi de ticurile nervoase pricinvite de drogurile absorbite
si cu sufletul aprins de furie, de vorbe mdrete, de spaimé si de
ucigétoru! sentiment al neputinfei. Trebuie sd-si fi dat brusc seama
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de nebunia incercdrii lui; luciditatea care merge odesea ming
in mind cu epuizarea ii va fi sfisiat si mai mult inima ; increderea i
s-a risipit treptat, pe mdsurd ce in el crestea oboseala. Intelegea acum
cd, oricit de indeminatic ar fi devenit, tot ny se putea substitui cen-
trifor motori ai centipedului, ¢& nu va ajunge niciodsid sd-i redea
imensului animal echilibrul, c& n-ar obline decit miscdri zmucite si
aproape dezordonate, ca acelea provocate unei labe de broascd
ai cdrei nervi sint supusi fluxului electric. Caci de fapt o ase-
menea experientd realizase el la scard mare.

In cele din urmd se prabusi pe fotoliul sgu din seniletd si dormi
mai multe ore un somn agitat si neodihnitor. Atunci a fost momen-
tul .in care, fdrd s bdanuiascd, a fost ajutat de noroc. Instaluse,
pentru a dirija centipedul, doud posturi distincie de telecomanda.
Unul inlocuia impulsurile destinate terminatiilor nervoase din pre-
lungirile centipedului, iar celdlalt servea dozr sd scoatd din circuit
creierul, pe care-l abordase cu prilejul primei operatii sau, mai de-
grabd, excavatii. Hazel s-a gindit s& comande direct prelungirile
animazivlui, férd sd mai treacd prin intermediul creiervlui, si in
acest scop intercalase un relev special care sa izoleze centrii mo-
tori ai animalului de prelunairile lui. Dar acest ultim relev 'se de-
factd ; acumulatoarele ce-l alimentau fuseserd ineczte in spuma cu
care Hazel umpluse groapa cdscatd de pe spinarea centipedului.
Tntdrindu-se, spuma sfarima pur si simplu acumulaioarele, distru-
gindu-le iremedicbil. Releul incetd sa functioneze. Creierul centipe-
dului prelud din nou controlul proprivlui sédu corp si animalul con-
tinuad sd doarmd, pentru c& va fi hotdrit s-o facd din vreo nedes-
lusitd rativne fiziologicd.

*

Stim in mod cu totul sigur ¢ atunci cind Hazel se trezi nu-si
dadu seama de transformarea surveniia fard voia lui in aparataj.
Era prea infuriat pe sine insusi, pe centiped, pe negustorii de sclavi
si, intr-un mod mai general, pe tot ce exista in lume. cu exceptia
Constitutiei, si furiz sa cjunse curind vecind cu nebunia.

(SFIRSITUL IN NUMARUL VIITOR)
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BENJAMIIN

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Sculptorul Glivier Benjamin, care trece drept un ge-
niu datoriti fascinantelor sale statul expuse in sala
,sCapricorn¥, este gasit asasinat in locuinta sa. Coinisarul
Leduc, insircinat cu ancheta, se afli in fata unei duble
enigme : aceea a statuilor, cirora nimeni nu le poate
descifra bizara expresie, si a asasinatului, care aparent
nu are nici un mobil, In cele din urmi, Leduc intri in
posesia unui amdnunt esential : din locuinta sculptorului
au dispirut o cutic de mctal argintiu §i un caiet cu
scoarte negre..,

{URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

11.

Era cit se poate de vadit ¢& doamna Quentin s-a plictisit in-
grozitor de mutra comisarului. Deschizindu-i usa, isi stapini cu greu
o strimbdturd, dar ii ardtd resemnatd un scaun. Leduc nu se mai
sim}i timorat de aerele ei aristocratice, deoarece calca pe un teren
ceva mai ferm. Intra direct in materie. Port&reasa incruntd usor sprin-
cenele, forfindu-se s3-si aminteascd :

— O cutie de metlal argintiv, cu ornamente... Da, am vazut-o,
fireste ¢cd am vézut-o.

— Atunci cum de n-ati remarcat disparitia ei ¢

— Nu sint portarel, domnule, nu tineam un inventar al obiecte-
lor din locuintd, raspunse femeia, bdjozsd. N-cm bdgat de seamg,
pur si simplu.

-~ S& aodmitem. Ce conjinea ccea cutie, doamnd Quentin 2

O ducesd insultata de un jarénoi nu ar fi fost mai furioasd ;
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— Cum v@ inchipuiti, domnule, ¢d as fi putut avea curiozitatea...

— Scuzati, cdutd s-o dreagd comisarul, voiam s& spun ce credefi
c& ar fi putut s& conting.

— Stiv si eu, facu portdreasa ceva mai imblinzitd, poate obiecte
de toaletd, perii, apd de colonie, séruri de baje. De fapt semdna cu
o trusd de toaletd.




Comisarul avu o schima disprejuitoare in fata acestei lipse de
imaginatie. Céuld, rdutdcios, sd-i dea o loviturd in plin:

— Dar dacé acea casetd continea.. cu totul altceva, stimatd
doamnd, ceva de pret ¢

Doamna Quentin pdli, pierzindu-si ¢a prin farmec intreaga std-
pinire de sine. Infelegea ¢d ea, ca una care avusese acces permanent
in apartamentul sculptorului, putea fi tinta unor bdénuieli grave.
Biigui :

— Ceva de pret ? Vreti sd spune}i bijuterii, boni?

— Tot ce se poate. Leduc se juca acum de-a motanul cu goare-
cole: Dar despre un caiet cv scoarte negre, de piele, vé amin-
tiyi ceva ¢

— Un caiet 2 Nu, nu stiv... nu mai stiv.

— Ginditi-vad bine. Poate c& nu era chior la vedere, poate il
finea intr-un sertar.

Portéreasa tresdri, voi sd protesteze iardsi, rdnitd in amorul
propriu, dar nu moai avea forta necesard. Sopti penibil :

— V& rog sd mda credefi, n-om obiceiul sd scotocesc...

Leduc nu stdrui. Se considera rdzbunat indeajuns si apoi nu
avea rost sd investigheze mai mult pe aceastd linie, era convins de
nevinovdtia portdresei.

Se intoarse ingindurat la P. J. Asadar se iviserd elemente noi,
deosebit de interesante. Nu era exclus sa fi iesit la iveald insusi
mobilul crimei, deoarece, dupd toate aparentele, disparitia casetei
si a caietului cu scoarfe negre coincidea cu asasinarea lui Benjamin.
Cutia aceea cu ornamente fanteziste sd fi continut intr-adevar biju-
terii, obiecte de mare valoare 2 Posibil. Se explica atunci de ce fap-
tasul disprefuise inelul cu briliant si cei 9000 de franci. Ti veni in
minte deodotd rdspunsul in doi peri al sculptorului: ,Elixirul artei
supreme.” Ce naiba o fi voit s& spund 2 Poate cd pdstra acolo stupe-
fiante, heroind, hasis, cine stie, poate cd lucra drogat, ca atitia
artisti. Tn cazul acesta, caseta constituia o tentatie imensd pentru
un toxicoman, si se stie cd acestia nu se dov in l&turi de lo crimé
pentru a-si sotisface vicivl. O prezumptie noud deci. Dar poate cé&
afirmatia cu elixirul nu fusese nici mdacar o metoford, ¢i o gluméd
absurdd a lui Benjamin, de la un om ca el te puteai astepta la
orice. Si caietul 2 Aici nu mai incdpea indoiald, sculptorul recunos-
cuse c& e un fel de jurnal ol sdu. S& fi cuprins, jurnalul acesta, date
compromit@toare pentru o persoand, care spre a intra in posesia
lui se folosise de cutit 2 larasi foarte posibil. Si incd ceva : exista
vreo legditurd intre casetd si caietul cu scoarfe negré ¢ Cum se face
¢& disparuserd amindoud deodatd 2 Ori poate ¢d nici nu dispdru-
serd de fapt, poate cd Benjamin, cu putin inainte de moarte, le
dusese undeva, afard din casd, la loc sigur. Atunci intelesese pro-
babil c& domicilivl lui nu mai e un loc sigur, se simfea amenintat...
Drace, cite intrebari !

Telefonu! zbirnii impertinent. Leduc gemu, convins c& va asculta
iardsi vocea matdsoasd a domnisoorei Honorine, dindu-i aménunte
senzationale in legdturd cu blestemata piluld polidd. Dar nu era
decit Michaud, care-] anunta radios cd l-a capturat in fine pe teri-
bilul Moustache.

—— w
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Cu toatd faptura lui musculoasd, Moustache nu fdcea de loc
impresia unei brute in adevdaratul inteles al cuvintului. Avea o figurd
inteligentd, devastata insa de excese, de viata dezordonatd pe care
o ducea. Se uild cu o vicleand ingenuitate 1z comisar cind acesta il
intrebd dacd l-a cunoscut pe Olivier Benjamin.

— Benjamin, Benjamin... Thi. Mi se pare ca vinde castane prdjite
undeva, pe bulevard. Sau nu, acela e mos foachim...

— Nu bate cimpii, fivle. Ti-as asculta bucuros flecdreala la un
absint, dar acum n-avem vreme de pierdut.

— Nu pomeniti de lucruri sfinte, domnule comisar. Am si uitat
de cind rn-am mai baut o dusca.

— Nu-i nimic, poate ¢G vei avea ocazia foarte curind. E drept
€8 aici nu facem fratafii, insd condidatilor la sireang li se indepli-
neste de obicei ultima dorinid.

Derbedeul il privi fix :

— Ce vre}i sa spuneli, domnule comisar 2

— Ce-ai auzit. Ascultd, Moustache, tu nu cilesti ziarele 2

— Marturisesc cé de vindut am vindut, dar de citit niciodatd.
Grdadinarii nu consumé casiraveli.

— Pdcat. Dacd citeai, ai fi avut prilejul sé afli c& Olivier Ben-
jamin o fos! asasinat in locuinta lui.

Ochii lui Moustache se cascard de groazd, singele i fugi din
obraji. Era clar c&, versat cum era in relatiile cu ,sticletii”, venise
aici Lotérit sd focd pe prostul, der oflind pentru ce este ancheat
isi pierduse cu desdvirsire cumpdtul. Leduc avu grijd sd rdsuceascd
taisul in rand, cu perfidie :

— N-am ccrtea de vizitd la mine, dar pot sa-ti spun prin viu
grai c& sini comisarul leduc de lo brigada criminald. Ceea ce
vindm noi de obicei este copul. In cazul de fatd copul tdu, baiete.

— Nu va inteleg, domnule comisar, bilbii nenorocitul cv buze
tremurdtecre. Nu mi-am pé&tat in viate mea miinile de singe...

— Pinad la proba contrarie sint dator sd te cred, Moustache.
Insé vreau adevdrui intreg si amdnuntit. Oricare ar fi acest adevar,
el este singurc te sansa. Al fost vizut pe cind te duceai spre lo-
cuinta sculptorulyi Benjamin, impreund cu acesia. Nu e o dovada
decisivd, dai e deslu! pentiv tine ca sd intri in labirintul mortii. Si
e foarte greu de iesii de-acolo, crede-md. Haide, vorbeste.

Cu umerii cdzuti, cu privirea rétdcitd, vagabondul isi incepu
spovedania :

— Ceasul rdy, cd oltfel nu pot sd-i zic.... Cistigosem citive bd-
ruti in hale si ma pregdteam sd-i chehtuiasc cu folos la ,,Roata cu
bucluc”, cind a intrat in vorbé cu mine Benjamin d&sta, fie-i férino
vsoard dacd ziceti ¢c-a murit. Mi-a spus ¢d e sculpior si ¢d vrea sd-i
pozez, fircsie nu pe dacsabe. ldesa mi-o zimbit. Nu siricd niciodatd
un gologan in plus, mai ales cind nu esii obliget s&-1i rupi selele pen-
fru asta. M-a dus la el la atelier. M-a rugat s& asiept putin pind isi
pune halatul. A trecut aldturi. Zdboveaq, cine stie de ce. Holbindu-mé&
cu pe ici, pe colo, om z&rit o sticld de coniac. la s& gust, zic. Si
gust. Al naibii de bun, bauturd subtire, nu mai pusesem gura pe asa
ceva, Si m-am pomenit cd golesc sticla. Cind s-a infors seful eram




crifd. Mi se facuserd picioarele de mucava si ma simfeam ca ingerii,
as fi vrut s dorm pe o saltea de nori. A inceput s& zbiere la mine,
m-z facut betivan nenorocit si m-a poftit sd piec de urgenjd, sd@ ma
duc la dracu. Dar ev nu mai puteam sa fac un pas. Tot ocdrind si
injurindv-ma, m-a tirit_pe o canapea, in spatele paravanului, unde
am adormit bustean. Cit oi fi dormit nu stiv, dar cind m-om trezit
mi-era grozav de rusine de toatd chestia. Se auzea miscare in ate-
lier si m-am vitat prinir-o gduricd, s@ vad care-i situalia. Cind colo,
mos Petrinet !

— Mos Petrinet, pelicarul 2

— TIn persoand. Gol pusca ! statea mindru ca un catir cv clopo-
tei, pe un fel de scend, si molfaia ceva cu gingiile lui stirbe, pe-
semne o bomboand. M-a bufnit risul. Cum s& nu rizi cind vezi un
hodorog ca el in pielea goald. Sculptorul se invirtea de colo-colo,
grabit si agitat, cu toate cé nu fdcea nici o treabd. M-am vitat iar
la mos Petrinet. Nu mai mesteca. Privea tinid in tavan. Ce-o fi va-
zind acolo, zic, 0 muscd 2 Nu era nici o muscd. Dar el privea acolo
ca un nebun. Avea ochii mari, ii luceau ca de friguri, si toatd faja
i se schimbase, parcad nici nu mai era el, doomne tereste ! Tmi féicea
impresia c¢d acu, acu, o s& dea din miini si o s& zboare. Pesemne
nu-mi trecuserd de tot aburii betiei. M-am vitatinjur dupd o cand
cv apd, dar am dat de o haind agétatd acolo, in cuier, dupd para-
van, haina scuiptorului. Am pipait-o, asa, din curiozitate. Pe urmd...
am extras poriofelul. De piele find, cu monogram avrit. Induntru,
trei sute de franci. Am inghifit in sec. ‘Cum s& rezisti, sfinte Sisoe 2
M-am vuitat iar prin gduricd, nu la uncheas, ci la sculptor, dsta md
interesa. Nu stiu ce tot mesterea intr-un colt al oddii, mi s-a pdrut
cd umfid un cauciuc, naiba stie, ¢c& toate te vedeam anapoda, dar
oricum, mi-am zis, acuma e momentul. Usa era la doi pasi, m-am
strecurat ca o pisicd... )

— Afita tot, Moustache 2

— Atita, domnule comisar, sopti vagabondul asudat ca un aler-
gétor de cursd lungd. Jur pe viala mea.

— Bine. Michaud, fa rost de citeva sticle cu bere.

— Domnule comisar, indrézni Moustache trecindu-si limba peste
buzele arse, cit credeti cad o s& capdt pentru cei trei suie de franci ¢

Leduc i privi ca dintr-o depértare si, dupd o pauzd care i se
paru nefericitului cit un veac, rdspunse :

— Benjamin n-a depus nici o reclumalie impotriva ta, asador
e o chestiune care nu ne priveste. Pe mine md interesa cu totul alt-
ceva. Michaud iti va lua o depozitie amdnuntitd, fireste, minus par-
tea cu portofelul. Pe urma esti liber.

Haimenaua izbucni intr-un potop de vorbe recunoscdtoare, insé
Leduc nu stdtu sd asculte. Tsi Jug péaldria si iesi pe usé ca un som-
nambul, privind tintd inaintea lui.

13.

Nimic nu se schimbase in atelieru! lui Benjamin din ziva in care
Leduc pdsise pentru prima datd acolo. Numai un strat subtire de
praf se asternuse pe suprafetele lucioase. Comisarul isi scoase pald-
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ria, o depuse pe covorul intunecat, in fata lui; fruntea ii era asu-
datd, si-o tampond indelung. Se .asezase in acelasi fotoliv. Ca atunci
cind incepuse ancheta, dupd plecorea tehnicienilor, cu singura de-
osebire ¢d Michaud nu mai era aici sé-1 enerveze cu interminabila
lui masticatie. Ridicase toate storurile, incdperea era scéldatd intr-o
lumind intensd ; voia sd reconstituie cit mai exact atmosfera initiald.
Inchise o clipd ochii, incercind sd-si adune gindurile la adépostul
acestui ecran protector. Cind ii deschise, fard sd se clinteascd de la
locul sdu, reincepu, cu tot calmul pe care-l mai avea, meticulosul
inventar, cu toate c&-l stia pe dinafard, pe drum il refdcuse in
minte de o sutd de ori. Toate erav la locul lor. Podiumul acoperit cu
© carpetd scumpd, probabil un Tebriz, aprecie comisarul, pe care
cdlcaserd picioarele strimbe si jegoase ale fui mos Petrinet, in timp
ce licheaua de Moustache se amuza in spotele paravanului. Da, si
paravanul era acolo, cu gheisele lui surizdtoare si decolorate. Si
aparatul de siropit, pulverizatorul acela tip Duco. Imensele vaze
gozle, inutile. Sevaletul, cu torsul acela inceput in linii nervoase, su-
perficiale. Mdsufa de fumat, fotoliile, trei, numdrindu-1 si pe cel in
core gsedea.

O adincd mihnire umbri ochii lui Leduc: rutina s& fi fost de
vind sau virsta nemiloasd care incepea sd-i sclerozeze pe nesimtite
acele sensibile si prompte resorturi nervoase care fdcuserd din el o
mindrie ¢ politiei judiciare 2 Cum de nu-si ddduse seamz din pri-
mul momeni ce anume e nefiresc aici, cu toate cé-1 incercase citeva
clipe acel sentiment tulbure, de nemulfumire 2 Acum stia, intelegea,
dar de cite bijbiieli ar fi fost scutit dacé ar fi realizat de la inceput
acel adevér simplu, uluitor de simplu! Acum injelegea, dar pentru
a innoda capétul firului pe care-l tinea in miini cu celdlalt capdt, pe
care-| bénuia acolo, lingd el, trebuia s& mai facd un efort, o miscare,
una singurd, si se sim}i deodotd stors de puteri, cuprins de panicd,
pdrésit de intreaga umanitate, ca pe front, cind trebuia s& dezamor-
seze o mind neexplodatd. De astd datd insd nu era teamz de o pri-
mejdie materiald, ci pur si simplu teama de a sti, iar perspectiva
acestei intelegeri definitive. a acestei confirméri echivala in constiinta
lui Leduc cu prapddul unei explozii.

Sudoarea il ndpédise din nou. Cu dintii inclestati, se ridica incet
din fotoliv, pdsi co in vis peste paldria aruncatd pe covor si se
indreptd cu miscdri rigide, automate, spre un colf al atelierului.

Peste aproximativ o ord era la el acasd. Se dezbrécd, isi puse
halatul, cu aceleasi miscdri mecanice, incdtusat parcd in starea lui
de hipnozd, si se lungi pe pat. Peste citeva momente se ridicd insa
brusc si incepu sd se plimbe cu pasi mari prin odaie. Ocolea mobi-
fele din instinct, férg sd le vad@. Fixitatea privirilor lui, care treceau
dincolo de ziduri, l-ar fi facut poate sd semene cu fantomaticele sia-
tui de la ,Copricarn’, dar pe cind acelea cdutau in strdduinta lor
supremd s& se desprindd de materie si detimp, el, Leduc, se simfea
cufundat in cele mai negre végduni ale acestei planete bintvite de
suferintd gi ticalosie.
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Cind Leduc termind de vorbit, seful clipi nduc in spatele oche-
larilor. Pipai dupé portfigaret, se razgindi, apoi duse mina la frunte,
pentru ca printre degete s&-1 poatd examina rapid pe comisar. Da,
era cam tras la fatd, cu ochii adinciti in orbite. §i incepuse s& in-
cdrunteascd pe la timple, abia acum observa asta.

— Leduc, s& vorbim prieteneste, fdrd ocoluri. Sint departe de
a-mi pierde stima pentru tine, de a te blama. Dar in ultima vreme
ai lucrat enorm. Esti surmenat, se vede cit de colo. Tn astfel de con-
ditii oricine poate s-0 ia razna.. Se corijd repede : Vreau s spun
sG se lase furci de imaginatie...

Nici un muschi nu se clinti pe faja comisarului. Prevézuse
aceastd reacfie :

— Sint perfect séndtos si lucid. M& puteti supune oricdrui test
de psihiatrie.

Sefu! se foi pe scaun, nervos :

— N-am zis ca esti nebun. Dar n-ai pretentia ¢& trebue sd cred
o asemenea.. o asemenea.. Nu gdsi cuvintul : Sint un tip rational,
Leduc, tocmai de aceea mi-am ales o astfel de carierd. Admit cd in
criminalisticd pofi avea surprize vluitoare, dar resping tot ce depd-
seste limitele rationalului.

— Permitefi-mi sa& v& intreb : ce infelege}i prin rational 2

— Ceea ce este posibil, verosimil, explicabil, in sfirsit.

— Perfect. Deocamdatd s& l&sdm la o parte notivnea de ,,po-
sibil”. -Dacd intilnesti in viatéd un fapt neverosimii, inexplicabil, in-
seamnd ogare neapdrat cd este si irationol 2 Hm... Nu-i pétrurei
esenfa, geneza, intr-adevar, dar cine garanteazd cd nu are o logics,
oricit de absconsd, dar o logicd... )

— Poate c& ai dreptate. Dar mai intii acest inexplicabil trebuie
s& se producd, s&-si demonstreze posibilitatea.

— Tocmoi aici voiam s& ajung. Dati-mi ming liberd sé dovedesc
existenta acestui fapt neverosimil. Orice rativne din lume va trebui
s&-l admité atunci.

— Cu neputintd, Leduct

— N-avefi dreptul s& respingeti o ipotezd inainte de a o
verifica !

— Mora! nu am acest drept, recunosc. Dar sint considerente
mai puternice, Leduc, facind abstractie de totala mea neincredere.
Forurile respective nu vor ingddui cu nici un chip ceea ce mi-ai
propus mai inainte. $i chiar dacd le-am smulge aceastd autorizatie,
gindeste-te ce s-ar intimpla dacd ,ipoteza” ta s-ar dovedi numai
halucinatio unui creier obosit, cum trebuie s&-fi spun f&réd menagja-
mente cd o consider si eu. $i asa, politia a fost ridiculizatd de
atitea ori si decretatd o adunéturd de imbecili. De data asta ne vor
socoti dementi. Pentry nimic in lume nu voi ingddui s& pui in prac-
tica sinistra ta idee |

Intelegind cd intrevederea s-a termina!, comisarul Leduc se ri-
dicd. Lucru. curios, atitudinea sefului nu pdrea sa-1 fi afectat prea
mult. Poate fiindcd stivse dinainte acest deznoddmint.

i
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Lampa electricd tdia in beznd un rotocol g&lbui, tremurdtor.
Pasii celor trei imprumutau reverberziii ireule sub bolta cufundatd
in obscuritate a sdlii ,Capricorn”, vociie lor vétuite articulau cu
prudentd orice cuvint, cu toate ¢d nici un sunet nu putea strébate in
afard. Cel mai inalt dintre ei, care purta un fel de chipiv si ai céruvi
nasturi metalici sclipeaw din cind in cindin razele lanternei, cutezé
totusi s& ridice glasul intr-o tinguire disperaté :

— Domnule comisar, ma nenorocifi! Dacd se afld ceva...

— Nu se va afla nimic, fii linistit, Adrien.

— Si totusi, stérui celalalt plingéret, totusi mi-e teamd. Stiv, vé
datorez recunostintd. Cind o fost nevoit s& demisionez din politie,
dupd intimplarea aceea stupidd cu tripoul portughezului, dumnea-
voastrd mi-ati gasit slujiba asta si ali garantat pentru mine. Dar e
inuman sd@ md expuneti acum unui nou scandal. Dumnezeule, cine
m-a pus <& accept !

Leduc isi stdpini cu greu iritarea :

— Tti dau cuvintul de onoare ¢@, orice s-ar intimpla, nu vei avea
nimic de suferit. $i acum inceteazéd.

Celslalt péru cé se linisteste. Fasciculul luminos rétdci citeva clipe
pe ziduri, apoi brusc se fixd wsupra unui cap incremenit, care se des-
prinse din intuneric ca prora unei cordbii fantomatice. Se intimplase
sd fie capul unei femei tinere, prima din grupu! statuilor ce stréjuiou
galeria, carictide invizibile sustinind un univers de funingine si tdcere.
Tremurul luminii se accentud, facind parcé si mai vii, mai mobile,
trasaturile acelui chip de odaliscd ; Leduc, cu toatd detasarea ce si-o
impusese, nu-si putu reprima zvicneiul nervos. Acum, in_noapte si
singuratate, fluidul emanat de acele creaturi enigmatice pdrea infinit
mai puternic. Aripi nevdzute, sau tentacule, sau simple adieri, méts-
scase si reci ii infdsurau pe exploratorii nocturii ai séalii, pierduti ca.
intr-o imensitate cosmicd, cdutind s&-i elibereze de balastul mate-
riei, de dimensiunile lor greoaie, terne, de siructura lor devenitd din-
tr-o detd ridicold, ca a unor pdpusi cusute rneindeminatic. Sub par-
ticulele luminoase care i mingiiau falz, lindra femeie etoia un
suris de Giocondd, impovérat de tcine, dar si acea impenetrabilg,
severd ingindurare a vechilor mandarini, in diclog tacit cu zeitdtile
clanului. Barbia ei, usor .avintatd, exprima o voinid secretd, ea insdsi
supusd unei alte vointe, imperioasd, insd plind de blindete. Tumuliul,
frenezia ei launtricd, pdstrind totusi acea urmd imprecisd de indoiald
si spaimd, erou pe cale de a se topi intr-o triumi&ioare si calma pleni-
tudine, ca o floare exoticd, exuberantd, dupd ce a trecut chinurile
unei metamorfoze adinci.

Cu un geamadt indbusit, Leduc se smulse din aceastd inrobitoare
fascinatie ; lumina lanternei cobori pe umerii plini de gratic ai sta-
tuii, pe arcuirile ei juvenile, oprindu-se asupra gambei delicate :

— Apropie-te, Malardier, e rindul tgu.

Cel de-al treilex personaj, care purta agdtatd de umdr o micd
trusé de piele si care nu scosese pind acum nici un cuvint, inaintd,
ingenunchind lo picioarele statuii.




16.

Ploaia siroia nemiloasd peste Leduc, scurgindu-i-se de pe boru-
rile palariel ca de pe ¢ streazind. Impermeabilul suprasaturat de
apd ~evenise absolut permeabi! si simjea umezeala pétrunzindu-i
ping la piele, deor senzatia era foarte depdriatd si total lipsita de
importantd. Nici mdcar nu incerca si se apropie de ziduri, penirv a
se feri cit de cit de rafale. Pdsea mecanic, szcadat, prin mijlocul tro-
tuarului, fard sd ocoleascé bdltoacele. cu miinile in buzunare, cu
privirea fixa, ca o jucdrie uriasd care o datd intoarsd nu se mai
opreste decit dupd relaxarea completd a resortului. Dacd l-ar fi
intrebat cineva unde anume se duce, ar fi t&cut surprins, nestiind ce
s& raspundd, insd pasii il duceauv férd gres, calauvziti de un radar
misterios, cdtre casa din strada Maresal Dupé.

In fata inirdrii sovdi deodaid, ii venise in minte imaginea ostild
a doamnei Quentin. Portdreasa nu-l agrease de la bun inceput,
intimpinindu-l totdeauna cu o nepldcere care, féra indoiala, s-ar fi
amplificat acum teribil vézindu-l cum se iveste din ploaie, murat ca
un casiravete. Dar la urma urmei pentru ce s-ar fi incépdtinat sd
intre ¢ Pentru ce mai venise aici 2

Tntelegea c& prezenta lui in casa sculptorului e inutild, des&-
virsit inutila, totusi nu se indurd sé plece. Se decise, in fine, s3 se
lipeascd de zid, adépostindu-se de bine de rdu sub cornise, si rémase
acolo nemiscat, cu gindurile confuze. Asadar, veriga aceez, dovada
aceea pe care o cdutase infrigurat si in acelasi timp plin de ezitare
si teamd iesise la iveald, verificind un sirag de presupuneri incredi-
bile. Era stapin pe taina vietii lui Olivier Benjamin. Paradoxal, nu des-
coperise tocmai ce era de datoria lui sé descopere, si anume misterul
mortii artistului. Poate cd nu era o ghicitoare tocmai atit de greu
de dezlegat; din ceea ce stia pind acum, logica il ducea firesé¢
cétre un anumit fagas, si un efort susfinut, metodic ar fi avut drept
rezultat, indubitabil, docd nu identificarea si prinderea asasinului,
md&car trasarea unei zone de certitudini. Dar mai era oare necesar
un asemenea efort, mai avea el vreun sens?

Gindurile i se roteau co niste pasadri ametite, captive intr-o sferd
imaizrials. Se dezmetici cu greutate. Ploaia st&tuse, nici nu bdgase
de seamd cind, citeva raze timide de soare strdpungeau plafonul
viretiu al norilor. Abia acum simfi hainele jilave, care i se lipeau
de trup, si lua hotérirea sé plece ; frad indoiald cé se va alege cu o
réceald zdravand. Vechea lui cunostinté, pustivl cu nasul cit gamé-
lia, opdruse ca din pémint, pregdtindu-se s&-si reia indeletnicirea
obisnuitd. De dxia aceasta inséd nu mai era constructor de avioane,
piriiasul tulbure ce se scurgex pe rigold era mult mai tentant, si
harnicul manufacturier era pe cale de a se transforma in mare ar-
mator. Avea aceeasi indeminare la confectionarea salupelor si a
vapoarelor de hirtie, iar Leduc zimbi induviosat. Tn clipa vrmdtoare,
Zimbetul i se prefdcu intr-un rictus. Dintr-un salt spectaculos ateriza
lingd copilul inspdimintat, insfdcindu-i cu brutalitate de incheietura
miinii si smulgindu-i caietul din care acestz tocmai se pregdtea sé
rupd o noud foaie. Un caiet terfelit, cu scoarje negre de piele.

In ochii baiatului licdreau lacrimi de furie si de umilinta :
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— De ce... domnule, de ce facetli asta 2

Comisarul nu-l auzi. Degetele lui frunzdreau febrile paginile
acoperite cu un scris labdrfat si dezordonat. Ultimele file lipseau,
desigur ii serviserd pustivlui drept materie primd, insé grosul caie-
tului era intact, iar intr-un colt al primei pagini, rdmasé albd, des-
coperi inifialele revelatoare : O. B. Nu-i venea sd creadd, intimpla-
rea era prea neverosimild, dar ce era oare verosimil in tot acest
pdienjenis tesut in jurul lui Benjamin ¢ Ridica privirile spre copil :

— Cum te cheama 2

— Victor Quentin, veni rdspunsul intretdiat de suspine.

— Linisteste-te, n-am vrut s&-fi foc nici un rdu. larté-md dacé
te-am speriat. Esti fiul doamnei Quentin, de-aici, de la numé-
rul zece 2

— Da, domnvule. Inapoiati-mi caietul meu.

— O clipd, Victor. Esti chiar atit de sigur ca-fi apartine 2

— Da... adica, sé vedeti... Copilul rosi.

— Uite, iti fadgéduiesc cé-fi voi cumpdra altul, tot atit de frumos
si pe deasupra curat. Dar ascultd-md cu atentie. Stii cine sint eu ?

— Da, domnule, sintefi comisarul Lebrun.

— Leduc. Dar n-are importantd. Inseamnd cd stii si pentru ce
vin ev aici. Caietul asta il cauvt demult, el a fost al domnului Ben-
jamin. Nu, nu te emotiona, nu te invinovéfesc de nimic, te rog un
singur lucru : s&-mi spui cum a ajuns in miinile tale.

— L-am gdsit pe scard...

— Pe scard ¢! Hm.. $i ai putea s&-ti aduci aminte in ce zi
anume ¢

l Baiatul fécu un efort, intrebarea depdsea memoria lui infan-
tilg .

— Pdj sd tot fie... Adica stali, stati c& stiv, se lumind el, a fost
chior in ziva cind s-a intimplat... stiti... la maestrul Benjamin...

— Asa? fdcu Leduc linistit. $i a fost inainte de.. zarva aceea
sau dupd ?

— Ceva mai inainte, domnule, imi amintesc precis, indatd dupd
ce a plecat omu! acela urit.

~— Ce vrei sd spui ¢ Care om urit 2

— Urit de tot, repetd cu convingere copilul. Avea parul lung,
lung, ochii mici, nasul asculit si fata zbircitd ca maimutele de la
gradina zoologicd.

— Si ce voig, la cine venise ¢

— Nu stiv, domnule, cum era -l intreb 2 A fost o singurd datd,
atunci. A urcat si dupd pulin timp a coborit cu un pachet mare..,

— Cit de mare, Victor ¢

— Nu stiv... cam cit o cutie de biscuiti. Pe urmd am gdsit pe
trepte caietul. L-am ascuns sub scard, unde-mi fin jucdrile. M-am
bucurat ¢ o s& am din ce face avioane. E un caiet vechi, nimeni
n-a intrebat de el... Oare am fdcut o faptd uritd 2 se nelinisti b&-
iatul, vézind técerea impietritd a comisarului.

— Nu, Victor. fti plac atit de mult avioonele ?

— Grozav, domnule Lebrun!

— lLeduc. Dar n-are importantd. E o librérie tn apropiere, vino

sd-ti cumpdr caietul promis,




Presupunerea  criticului
Jean Ferat se dovedise inte-
meiatad ;: caietul cu scoarte
negre, pe care Benjamin i-1
luase din mind cu atita
bruschete, era intr-adeviar
un jurnal intim. Dupa cite
isi dddea seama Leduc, in-
semndrile incepeau la pu-
tind vreme dupd sosirea
sculptorului in America de
Sud. Nu era jurnalul consti-
incios, sistematic al unui ci-
lator, nici micar nu fusese
redactat pentru a constitui
mai tirziu o sursi de amin-
tiri si nostalgii. Paginile lui
cuprindeau notatii fugare,
rzlete, insdilate cu graba si
nervozitate, din nevoia im-
perioasd a unei descédrcari.

Vesmintele lui Leduc inci
abureau, nu avusese rib-
dare si le schimbe, cind se
ghemui infrigurat in fotoliu
si incepu sa citeasci...

6 februarie. La inceput
crezusem ci voi gasi aici li-
nistea, impéacarea dupa care
jinduiam atita, dar iatd ca
am inceput si ma frimint
din nou. Poate c3 e numai o
recrudescentd trecdtoare a

-vechilor mele stiri, poate
voi reusi sd mi eliberez in
cele din urmai, cine stie?
S& sperdm. Oricum, in Eu-
ropa nu ma mai intorc, am
tdiat toate puntile. Prea
mult m-am chinuit. Atitea

17.

nidejdi spulberate, nimici-
te... Si mécar daci asg fi avut
convingerea ci sint un mare
nedreptitit. Dar nu, acesta
e adevarul, ingrozitorul ade-
var : sint cu totul lipsit de
talent. In institut, rezerva si
rdceala maesgtrilor mei mi
se pdreau un moft, credeam
in steaua mea! Pe urma au
venit deceptiile, infinitele
deceptii, cadderea, anonima-
tul lugubru, disperarea. Sa
crezi cu tarie intr-o cometd
si sd constati cd nu e decit
o biatd stea de carton...

17 februarie. Natura a-
ceasta atit de noua, de ciuda-
ta ma invaluie tot mai mult
in mrejele ei. Trecutul ince-
pe si se estompeze, sj dispa-
rd. Totul e nespus de ciudat
aici. Mai ales oamenii. Fap-
turi simple, ai zice, telurice,
cu obiceiuri strdvechi, pri-
mitive, fiindcd in acest ti-
nut, pe care l-am ales cu
buna-stiinta, accesul civili-
zatiei e lent si greoi. Fapturi
primitive ? Poate. Dar in-
zestrate cu o noblete si o in-
telepciune vechi cit si rasa
lor. Oamenii acestia par ca
asculti totdeauna un glas al
pimintului care vorbeste
numai pentru ei. Am une-
ori sentimentul c¢d sint po-
sesorii unor taine colosale
care le conferi tarie si fru-
musete eternd. Particulari-
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tatile acestea m-au ispitit
indeajuns ca sa fac rost, cu
mari dificultati, de citeva
instrumente de sculptura,
destul de rudimentare. Vo-
iam sd fac citeva portrete.
Dar cum am atins dailtile
m-am cutremurat. Le-am
aruncat intr-o vdgauna. Nu,
nu voi mai reincepe nicio-
data !

2 aprilie. Treptat se nagte
o legitura intre minc si pei-
sajul acesta aspru, intre
mine si oamenii acestia ciu-
dati. Neincrederea lor poli-
ticoasd se dizolvi, imi vor-
besc cu simplitate si cal-
durd. M3 adoptd, mi inte-
greazd, au inteles ca am ve-
nit aici pentru totdeauna si
cd nu port in mine nici un
gind ascuns.

11 mai. Bitrinul Huena
mi-a devenit simpatic §i am
motive sd cred ca simpatia
¢ reciprocd. Ce virstd sa ai-
bd Hucna? 80 de ani? O
sutd ? Mai mult? Pe fafa
lui  zbircitd ca un perga-
ment vechi nu se mai poate
desiugi. Serenitatea, inteli-
genta lui profunda s-au con-
centrat in privire. Are mig-
ciri maiestuoase, de patri-
arh, dar bictele lui zdrenfe
abia ii acoperd goliciunea.
Isi arc birlogul in templul
acela dardpanat, de pe co-
lind. Cérui cult o fi fost des-
tinat acel lacag ? Nu stiu si
nici nu sint curios sid stiu,

dar am impresia ci localni-
cii venereazi ruina aceea la
fel de mult ca pe batrinul
Huena, o ruind omeneascé
si cl. Dar numai aparent,
fizic, deoarece spiritul béatri-
nului anahoret e suplu si
viu, conversatiile cu el sint
o desfiatare, cu toate cd nu
posedd nimic din cunostin-
tele mele , moderne®, civi-
lizate.

26 mai. Am visat oare?
Nu, totul s-a petrecut aie-
vea, dar tulburarea care ma
stapineste invaluie proas-
pata amintire intr-o ceata
nefireasci. Trebuie sid-mi
adun gindurile, sd incerc sa
inteleg. De mult imi dadu-
sem seama c#i in jurul
templului si al lui Huena
insusi oamenii au tesut un
nimb fabulos, ca batrinul le
este un fel de sef spiritual si
cé toti ce-i de-aici alcituiesc
o confrerie secretd, unita
prin nu stiu ce credintd. Nu
am incercat sa le pitrund
tainele, nu méa interesau si
nici n-ar fi fost prudent din
partea mea. Dar Huena, ca
o dovadid supremi de prie-
tenie §i incredere, m-a pof-
tit ascard la unul dintre ri-
tualurile lor sacre; am inte-
les ca e vorba de o ,ini-
ticre®, Tot nu aveam ce
face, asa cd m-am dus. Luna
lumina feeric. Novicele, ini-
tiatul, era un badrbat matur,
voinic, cu ochi inteligenti.




.
~ %,
- - -t
Aproape gol sub razele lu- a facut un gest cu palma in-
nii. Huena s-a apropiat de tinsd, ca si cum ai hrini o

el, a murmurat o lungd li- pasare. Omul s-a aplecat si
tanie, o invocare poate, apoi a sarutat palma mosneagu-
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lui ori a cules ceva din ea,
nu §tiu. Apoi a inceput dan-
sul. Frenezia aceea. Dans
sé-1 numesc? Mai degraba
nu. E adevirat, micile tobe
bédteau ritmul lor obsedant
si omul se misca in acest
ritm, dar numai muschii lui,
articulatiile 1lui se supu-
neau cadentei; el insusi,
fiinta lui lduntricd urmau
alti chemare, alt drum,
inaccesibile  noud, celor-
lalti. Simteam asta in-
tens, rascolitor, cici dansa-
torul emitea un fel de so-
curi electrice sau de strigate
asurzitoare, cu toate cd bu-
zele ii rdmineau mute. Fata
lui era poleitd de razele lu-
nii si am rdmas cu ochii pi-
roniti la aceastd fatd nepa-
minteascd, napaditd de vi-
ziuni, Omul pirea ci se
luptd cu valurile unui vast
ocean si cd se chinuie in
acelasi timp sd smulga din-
tre valvele unei scoici un
margdritar uriag in care i se
ndlucesc toate stelele uni-
versului, O luptd vidit co-
plesitcare pentru fortele lui.
Era ceva care-i scdpa, pe
care nu-l intelegea, ii lip-
sea acel ,Sesam, deschi-
de-te“ care l-ar fi ajutat si
depdseascd momentul critic,
sd spargd impotrivirea ele-
mentelor si sd& pipdie cu
toate antenele sufletului
acele fantasme ademeni-
toare.  Aceastd dramatici,

suprema inclestare dintre
materie si iluzie, dintre ne-
putintd si zbor facea si se
intipareascd laolaltd pe
chipul lui, ridicate la o ten-
siune inimaginabild, cele
mai variate stari: durere,
extaz, teamd, deznidejde,
ndzuintd, patima... Omul se
mistuia pur si simplu intr-o
flacarad albastra, vegheat de
hidre, de titani si de fee,
prefacindu-se intr-un mad-
repor viu, prin care se fil-
trau razele lunii. Cit a durat
oare totul? Clipe? Minute?
Ore? Nu-mi dau seama. Dar
simtidmintul acela nu se va
sterge niciodata. Dumne-
zeule, dacd un artist ar fi
capabil sa redea, pe pinza
sau in piatrd, macar o in-
fima parte din zbuciumul
supraomenesc al dansatoru-
lui sacru! Dar nu, asta nu e
cu putinta...

20 iulie. Timp de aproape
doud luni m-am hrinit cu
amintirea tulburatoare a
acelei nopti, fard si ma pot
smulge din capcana ei, une-
ori incercind cu disperare
si-i tdlmdicesc sensul, alte-
ori lasindu-ma purtat de
sublime reverii. Si iati ca
spectacolul, dacé-i pot <pune
astfel, s-a reeditat. De asta
datd, initiatul-martir (nu
ma pot impiedica sd-1 nu-
mesc asa, pentru cd mi se
pare intr-adeviar un marti-
riu neputinta de a trece acel




obstacol enigmatic) era un
om mai in virsta, scheletic,
lipsit de vigoare. Dar indata
ce a fost inundat de fluidul
acela s-a transformat, pre-
cum se transformd o biata
larvd intr-un fluture mag-
nific. Am urmarit de asta
datd mai concentrat, mai lu-
cid (oare?) tortura lui, be-
tia sufletului siu in fata ace-
lei chemari siderale si ma
sim{eam innebunit de invi-
die, epuizat, descompus. Dar
el, ce trebuie si fi simtit el?
Orice presupunere e ridi-
cola. Era desprins cu totul
(exceptind ritmul tobelor,
ancestral) de senzatiile si
manifestédrile terestre, cred
cd cineva ar fi putut sa-l1
jupoaie de viu fara ca el sa
reactioneze. Un amanunt:
am observat acum cu preci-
zie cd dansatorul a cules cu
buzele, din palma lui Huena,
ceva, poate o grauntd, un
cocolos mic. S& fie vorba pur
si simplu de un gest formal,
inglobat in ceremonie, sau
realmente  ingurgiteazid o
substantd menitd si-1 in-
fluenteze ? Cine stie! Un
singur gind imi revine, ob-
sedant, acoperindu-le pe
toate celelalte : dacd un ar-
tist ar izbuti sa surprinda
atitudinea, reflectarea stiri-
lor psihice ale ,initiatului,
ar atinge desdvirgirea in
artd, ar smulge laurii glo-
riei de pe fruntea tuturor

macstrilor lumii §i Praxi-
teles ori Michelangelo n-ar
mai fi decit niste pigmei.

22 t{ulie. Stind de vorba
cu Huena, mi-am amintit
brusc si am cutezat sa-1 in-
treb :

— Ce i-ai dat omulut ace-
luia din palma ta?

Fara ezitare, dar cu un
soi de evlavie blinda in glas
si in privire mi-a raspuns :

— Aceea este mierea lui
Altamazura.

Poate cam prea pripit si
neprotocolar mi-am expri-
mat confuzia, intrebind ce
fel de miere si cine este acel
Altamazura. Dar n-a aritat
nici o urma de supdrare. A
parut cd reflecteazd adinc
citeva momente, apoi mi-a
apucat braful cu mina lui
descdrnata : )

— Vino cu mine, Olivero.
Unui strdin nu i-ag dezvalui
taina, dar tu esti de-al nos-
tru acum. Ai rupt lanturile
degertdciunii si ai venit in-
tre noi si cauti pacea si in-
telepciunea adevirati. Am
incredere in tine, vino.

Am intrat amindoi in
templul murdar ca o cocind
si pustiu. Ingenunchind, ba-
trinul a ridicat o lespede
veche si a scos din ascunza-
toarea aceea o cutie meta-
licd, argintie, cu ornamente
cizelate extrem de fin. Cu
toate studiile mele de arti,
nu reuseam si identific mo-
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tivele ornamentale, nu-mi
aminteau de nimic. Dar
Huena nu m-a lisat sd-mi
bat capul, a deschis capacul
cutiei §i am vazut induntru
o multime de boabe gilbui,
transparente, seminind in-
tr-adevar cu niste picaturi
de miere solidificatd. Vizu-
sem, insd eram departe de a
intelege ceva.

— Huena, iartd-ma, dar
e o ghicitoare prea grea
pentru mine. Ce fel de
miere e asta ? Cine e Alta-
mazura ?

Batrinul ascunse mai in-
tii cu grija cutia, abia dupa
aceca raspunse nu in soapta,
nu misterios, ¢i cu glas lim-
pede si inalt :

~ Altamazura este zeul
atotputernic cdruia ii sintem
credinciosi. Nu-i  aducem
jertfe, céci el ne-a oprit s-o
facem, dar ii urmam invi-
tatura, straduindu-ne sa pa-
trundem adevirurile vietii
si 8 ne ridicdm pe culmi.

— O invataturd frumoasa.
Dar cum a ajuns la voi ?

— El insusi ne-a adus-o
cind a fost aici.

— Cum, vrei sa spui cd a
fost aici, pe pamint? In
carne si oasce ? Cind anume?

— E  mult de-atunci.
Huena zimbi ingédduitor:
Dar sd nu crezi ca ni s-a
ardtat sub infatisare ome-
neascd, desi ar fi putut =3 se
intruchipeze si astfel. Pen-

tru strabunii mei, Altama-
zura a fost mai intii tunet si
vapaie si negurd. Apoi a fost
oul de argint al pasarii de
argint. A mai fost cununa
de raze si cintec i plutire si
trunchi de clestar, fara
chip...

— Atunci cum au putut
vorbi cu el, Huena ?

— Au vorbit cu gindurile
lui.

Pesemne ca ardtam deru-
tat si neincrezator, Huena
a suris iarasi, blajin :

— Stiu cd nu potj si vezi
cu inchipuirea astfel de lu-
cruri. Dar strdmosii mei
l-au vizut pe Altamazura si
au ascultat inteleptele lui
ginduri. Mérturie a trecerii
lui este mierea pe care ne-a
lasat-o. Amara si dulce ca
insusi adevarul.

Cdutam sda-mi ascund
perplexitatea, neldmurirea
din ce in ce mai siciitoare :

— Inteleg. Dar care e
menirea acestor griaunte de
miere, pentru ce le maninca
doar unii oameni ?

— Iatd de ce. Salasul lui
Altamazura e departe, din-
colo de rotirea stelelor, dru-
mul pind acolo e nespus de
lung si de greu, drum de
pasdri fird moarte. El in-
susi, cu toatid puterea-i ne-
marginitd, a coborit o sin-
gurd dati intre noi, a doua

-oard nu va mai veni. Ne-a

lasat insd taina intreaga,




adunati in fiece graunte de
miere. Taina care desferecd
portile lumii lui Altamazura,
El nu s-a indoit ca odai3,
peste timpuri, unul dintre
noi va izbuti sa-i inteleaga
tilcurile, frumusetea fira
pereche si calea care duce
cétre cl, nestrabituta cale...
Urmind sfatul divin, in ras-
timpuri ii hrdanim cu boa-
bele de miere pe cei mai
buni dintre noi, pc cei cu
viazul mintii limpede si cu
inima neprihdnita...

— Spunc-mi, Hucna, a
reusit pind acum cineva si
pitrunda deplin  aceasta
taind ?

Fruntea bLatrinului se in-
clind covirgitd de {ristete:

— Nimeni, niciodatd. S-au
riaticit cu totii in hétisul de
luming, intorcindu-sc isto-
viti, si au intrezirit preca
pitin din minunile acelei
lumi. Poate cd alesul nu s-a
nascul inca.

LM frimint in culcusul
meu, fird sd pot dormi. In-
trebarca e absurdia, recu-
nose, dar trebuie si mi-o
pun : Sa fi fost acest Alta-
mazura un vizitator cxtra-
terestru, o fiini{d superioard,
dintr-o lume a cirei dezvol-
tare nici n-o putem concepe
macar ? Cita tristete si de-
ceptie trebuic sid fi incercat
el descoperind accste fip-
turi rationale si totusi inca
atit de departe de o intele-

. gere realistd a universului...

Desigur, a prevazut evolutia
in timp a pamintenilor, toc-
mai de aceea le-a lasat
ngrauntelet  sale, dar n-a
banuit ca acea comunitate al
cidrui oaspete a fost va trii
intr-o izolarc indiratnica,
ignorind mai mult sau mai
putin voit (poate din pricina
unor experient{e amare) cu-
ceririle civilizatiei, pastrind
cu sirisnicic taina si inter-
pretind-o in felul ei naiv si
mistic, marginit. Dar incep
sa divag. Mi-e greu si cred
cd acesti paria sint pastra-
torii unui secret care ar pu-
tea si revolutioneze omeni-
rea. Mult mai plauzibil este
cd in jurul accstor boabe
chihlimbarii, continind cine
stie ce substantd halucino-
gend (bastinasii cunosc ati-
tea!) s-a tosut o legendad
stranie care si dea ritualu-
lui o semnificatie profunda.
Dar la urma urmei ce-mi
pasd ? Un singur lucru e im-
portant aici, si lucrul acela
ma chinuieste fard incetare.
Sé existe oare o modalitate ?

5 septembrie. Pentru a
treia oara spectator exaspe-
rat, galvanizat al ,,dansu-
lui“. Mierea lui Altamazura,
oricare ar {i provenienta ei,
sdvirgeste un miracol unic,
cu neputintd de reprodus.
Sa fie chiar cu neputinta ?
Si daca... Ny, nu, e 0 nebu-
nie, judecata refuzid si ad-
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mitd o astfel de posibilitate.
Totusi sd presupunem. Da,
sd presupuncm cd cineva..,
¢t cu insumi as izbuti sid im-
prumui creatiilor mele aura
accca fantastica, expresia
accea sau micar o fiarima
din ea... As trece drept ge-
nial, drept marele, sublimul
Olivier Benjamin. Dumne-

IN

zeule, cite umilinte si ese-
curi rizbunate! Dav totul
este un vis, 0 amagire, dalta
mea n-a fost niciodatd in
stare si smulgd marmurii
mai mult decit ingeri fune-
rari si sirene trupese.. O
singurd modalitate ar exista,
una singurd... (Gheare de foc
imi scurma sufletul).
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Abonati-va din timp si pe termene cit mai
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agentiile PTTR la factorii postali si difuzorii
de presi din intreprinderi, institutii, scoli
si licee.

COLECTIA , ,POVESTIRI
STIINTIFICO-FANTASTICE © IUNIE 1970
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