



# 373

**G É R A R D K L E I N**

---

***Îmblînzitorul  
de centipezi***



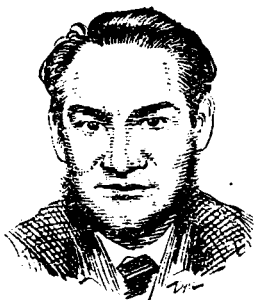
**V A S I L E M Ă N U C E A N U**

---

***STATUILE  
lui Benjamin***



Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**  
Coperta-desen: **DUDA VOIVOEANU**  
Desene interioare: **DOINA GEORGESCU**  
Portret: **ALEXANDRU DIACONU**  
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**



În 1954, GERARD KLEIN era socotit „micul miracol“ al anticipației franceze: n-avea pe atunci decât 17 ani. În Ianuarie 1956 este pentru prima oară publicat de prestigioasa revistă „Fiction“, cu obiectivul îndreptat mai ales spre firmamentul american. Nuvela „Civilizație 2190“ mărturisea un talent autentic, deși încă înriurit de viziunea amară a lui Ray Bradbury.

Studiul socioeconomiei l-a ajutat, poate, pe Gérard Klein să pătrundă mai adânc structura societății în care trăiește și l-a îndreptat spre un anumit filon al science-fiction-ului care, în Apus, joacă un veritabil rol critic. Zugrăvirea caustică a viitorului constituie, așadar, un mod de a lupta împotriva tarelor prezentului; poate însă cel mai dificil este să scrutezi lucid și convingător vremurile care vin, dându-le totuși o vibrație umană. Este ceea ce face Klein în nuvela pe care o publicăm: „Înblinzitorul de centupezi“.

Autor al mai multor cărți („Gambitul stelelor“, „Perlele timpului“ etc.), Gérard Klein a publicat recent un volum de povestiri intitulat „Un cîntec de piatră“, despre care Demètre Ioakimidis, recenzentul revistei „Fiction“, scrie: „Această culegere marchează o nouă etapă în îmbogățirea unui talent care este probabil cel mai suplu și cel mai complet al science-fiction-ului francez“.

Dar Gérard Klein depune de multă vreme și o susținută activitate de eseist, de istoric și de cronicar al anticipației. Poate tocmai din pricina polyvalenței lui o editură pariziană i-a încredințat conducerea unei noi colecții SF („Altunde și mine“), căreia își propune să-i confere prima magnitudine pe cerul anticipației franceze.

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“  
editată de revista

**Știința  
și  
Tehnica**

Anul XVI  
1 iunie 1970

# **Îmblinzitorul de centipezi**

Vremurile s-au schimbat : mii de guri au rostit aceste cuvinte de-a lungul istoriei și de fiecare dată ele voiau să spună că omul care vorbea astfel nu se mai putea adapta progresului epocii sale și regreta că n-o vede pe ea adaptându-se lui. Putem presupune că legionarii romani, străbătind pădurile Galiei, bodogăneau că timpurile s-au schimbat ; cu secole mai târziu, aceleași cuvinte, deși în alte graiuri, erau mormăite de marinarii care, în loc să se orienteze după stele, trebuiau acum să fixeze un mic ac mobil pe axa lui. Și, după mai bine de un mileniu, când stăpînirea omului s-a întins aproape asupra întregului sistem solar, piloții căruții deplîngeau în același fel scurgerea timpului și transformarea obiceiurilor. Ceea ce fusese primejdios și dificil pe vremea lor era acum simplu și rapid ; acolo unde domnise disprețul morții, tronă acum rutina administrativă. Și ei se simțeau în mod vag frustrați, ca și cînd li s-ar fi furat ceea ce dăduse preț vieții, ca și cînd curajul lor și-ar fi pierdut întregul înțeles. Ei neglijau pur și simplu faptul că înseși acatele lor au îngăduit, dacă nu chiar au pricinuit transformările hulite de dînșii.

Dar vremurile nu se schimbă și nici oamenii. Numai fronturile pe care ei se luptă se schimbă, numai climatele, culoarea cerurilor și numărul lunilor ; timpul ne poartă însă întotdeauna cu aceeași viteză uniformă și oamenii sînt mereu capabili să cristalizeze în cîteva clipe de vitejie o întreagă viață. Iar dacă eroii epocii noastre nu mai sînt cavalerii nopții, e deoarece caii au dispărut ca specie ; în schimb, astăzi, o mulțime de oameni călăresc, cu eleganța de odinioară, fantastici monștri de metal prin noaptea îndepărtatelor planete.



Nu, vremurile nu se schimbă.

Să luăm ca exemplu planeta Uranus, la începutul colonizării ei, și pe Jerg Hazel, al cărui nume a intrat în manualele de istorie folosite în școlile primare. În cea mai mare parte a bătrîneții lui, Hazel s-a plîns de schimbările intervenite de cînd nu mai era tînăr,

Deplora moliciunea tinerelor generații; povestea cum, pe vremea lui, cineva putea să rămână singur pe o planetă ani în șir, fără să părăsească cuibul de metal care alcătuija stația, și să asculte vuietul vînturilor violente zgîlțind pereții, și să audă zile în șir vocile venite peste spații, cu viteza luminii, prinzîndu-se de-o antenă improvizată. Tot ce spune Hazel e adevărat, deși cei ce citesc azi memoriile lui și au vizitat Uranus și Neptun îl acuză că a mai adăugat și de la el. Bănuielile lor nu sînt însă întemeiate. Pe aceste lumi ostile (și ele sînt încă, în ciuda nenumăratelor progrese) Hazel a trăit realmente ani de-a rîndul, singur, prelucrînd date științifice, servind drept radiofar navelor, ascultînd vîntul mugînd necontenit în jurul planetei.

Dar o bună parte din schimbarea pe care o deplîngea se datora chiar lui.

În anul 2498, Jerg Hazel era deja un om bătrîn, în sensul în care serviciile de explorare interplanetară întelegeau pe atunci acest fapt. Depășise cincizeci de ani, iar barba pe care o purta începea să se schimbe din neagră în argintie. Primise o bună cultură științifică generală și era departe de a fi un prost. Dar nu realizase niciodată nimic, nu descoperise niciodată nimic. Nu se-ntîmplase niciodată să ia inițiative; nu salvase niciodată vreo navă aflată în primejdie. Dusese doar o viață relativ liniștită la bordul navelor guvernamentale. Cu trecerea vremii își văzu reflexele și actualitatea cunoștințelor sale diminuînd. Piloții trebuie să fie tineri, iar specialiștii la curent cu ultimele descoperiri din domeniul lor. Or, Jerg Hazel nu era și nu fusese de fapt niciodată un specialist. Respira așadar prea mult aer într-o cosmonavă și ocupa prea mult loc. Așfel se pomeni într-o bună zi pe pămînt ferm...

Nu l-au trimis înapoi pe Terra, deoarece știau că această hotărîre l-ar fi omorît. Petrecuse cea mai mare parte a vieții lui în spațiu său în alte lumi decît Pămîntul și nu putea concepe că va trebui într-o zi să se-ntoarcă pe planeta natală.

De aceea i-au dat un post pe Uranus. Era un post delicat, deși la prima vedere nu necesita prea multă muncă. Trebuia, în primul rînd, să supraviețuiască într-o lume în care apa este cunoscută doar ca o rocă extrem de dură, iar mările de amoniac se agită în bălțile vînturilor de metan. Soluția consta în a depune pe un platou stîncos compartimentele de locuit ale unei astronave, a le arima solid și a duce în interior viața pe care o trăiești de obicei în spațiul liber, cu singura deosebire că la suprafața lui Uranus gravitația este foarte stabilă și sensibil apropiată de cea terestră. Hazel trebuia să stea șapte luni în acel habitacul de oțel și de sticlă, să strîngă maximul de informații, să dirijeze navigația interplanetară locală, să rămînă în contact radio cu cele două sau trei misiuni științifice ce rătăceau pe planetă și cu unicul oraș care trebuia să numere 217 suflete și care, totuși, pe o rază de milioane de kilometri, constituia cea mai însemnată aglomerație. În mod accesoriu, Hazel era reprezentantul Guvernului pe Uranus și, în termenii Constituției, trebuia să vegheze la menținerea ordinii, a libertății și a păcii. De altfel, această ultimă sarcină i-a părut la început a fi cea mai puțin copleșitoare.

Putea, firește, să iasă din adăpostul său. Dispunea de toate scafandrele și aparatele necesare. Avea îndeajuns aer, alimente și medicamente... dar nu se putea bizui decît pe sine.

Intrucit ii fusese scos apendicele (ca și alte cîteva piese de echipament ușor deteriorabile), cu ani în urmă, încă înainte chiar de a fi părăsit Pămîntul pentru prima oară, această singurătate nu-l neliniștea peste măsură pe plan fizic. Pe plan moral avea obisnuință.

Ne putem închipui destul de lesne cum se desfășura existența lui Jerg Hazel. Trebuia să respecte cu scrupulozitate orarul în vigoare pe navele Guvernului. O ordine desăvîrșită domnea fără îndoială în cele patru camere de locuit și în cele două rezerve de care dispunea. Bombănea cu voce scăzută aproape toată ziua cu privire la ce ar fi trebuit să facă sau să nu facă, dar își consemna cu grijă observațiile pe filmul de bord. Nu întrebuița formulele uzuale atunci cînd chema vreo expediție sau alta ori orașul, dar niciodată nu uita vreuna dintre aceste comunicări și niciodată n-avea cea mai mică întîrziere. Hazel era probabil fericit, deși nu și-o mărturisea. Se resemnase definitiv cu glorioasa lui mediocritate, zicîndu-și, fără îndoială din timp în timp, că orice om al spațiului, fie chiar anonim, e considerat pe Pămînt un fel de erou. Dar ceva se copsese în el de-a lungul anilor săi de zbor și lunilor lui de așteptare, ceva ce trebuia să răbufnească brusc dacă i s-ar fi dat un cît de mic prilej. El însuși nu-și dădea seama de asta. Nu bănuia că centipezii, care, galopînd prea apraape, făceau cîteodată să se cutremure stația și stîncă de sub ea, vor avea cît de cît de-a face cu el într-un viitor apropiat și vor deveni mijlocul prin care-l vor dezvălui lui însuși și întregului sistem solar uluit. La drept vorbind, îi lipsea încă ocazia să se evidentieze. Pentru moment se mulțumea să observe centipezii.



Centipezii erau singurele viețuitoare cunoscute în vremurile acelea pe Uranus; ar fi fost destul de greu să nu-i remarci. Primii exploratori care s-au găsit în apropierea unuia dintre ei s-au gîndit mai întîi la un cutremur seismic sau poate la vreo nevăzută erupție, zdruncinînd un sol totuși înghețat bocnă. Apoi au văzut dansînd în fața lor niște munți. Nu erau însă munți adevărați, ci centipezi; spaima pe care oamenii o resimțiră, aproape superstițioasă, rezista tuturor analizelor științifice. Totuși cei care se aventuraseră pe aceste planete noi erau oameni chibzuți și nu tineri zănatnici, în căutare de aventură. Dar sînt gata să pun rămășag că o spaimă supranaturală i-a cuprins cînd primul centiped a fost cît pe aci să le atingă ușor cantonamentul și, desigur, nu s-au gîndit o clipă că ar fi posibil să ucidă o făptură atît de enormă, ci mai degrabă se-ntrebau prin ce vrajă ar putea-o potoli. Prima expediție nu s-a gîndit deci la ființe vii; iar a doua nu s-a ocupat nici ea decît să verifice ceea ce prima a presupus sau observat. A treia expediție a reprezentat înființarea tentativă a omului de a se stabili definitiv pe Uranus și ea a fost de aceea obligată să țină cont de toți factorii, inclusiv de centipezi, detalii ale centipezilor, picioare de centipezi, ochi de centipezi — sau cel puțin ceva care părea să le țină locul. Membrii expediției zburară peste turme de centipezi care goneau veseli prin preeriile violete ale lui Uranus sau traversau înot, fără frică, mări de amoniac și-și urlau satisfacția într-un vînt de mai multe sute de kilometri pe oră, ce-i mîngîia la fel cum o briză de primăvară atinge

delicat pielea unei fete. Exploratorii uciseseră chiar un centiped și-l ciopirțiră. Presupun că l-au bombardat pur și simplu cu o butelie de oxigen și că a urmat o reacție chimică ce l-a trimis să pască în alte preerii. Totuși ceea ce contează e că au îndeplinit această acțiune strălucită de a-i transforma pe centizepii din zei în vinat. Dar, după câte știu, o altă vinătoare n-a mai avut loc. Din fericire pentru expediție, de data aceea n-au pierdut decât trei membri; era și așa prea mult, căci un om care a străbătut milioane de kilometri valorează mai mult decât greutatea sa în cel mai prețios metal ce ar putea fi găsit în Univers.

Oamenii descoperiră așadar că centizepii erau efectiv animale (probabil la fel de inteligente ca o rîmă pămînteană sau, mai degrabă, ca un cărăbuș), că nu încetau să crească de la naștere pînă la moarte, că densitatea lor mijlocie era relativ slabă și astfel contrabalansată de densitatea considerabilă a atmosferei lui Uranus, că acest lucru explica gigantismul lor și, în sfîrșit, că se comportau ca niște baloane enorme și trebuiau să se agațe de sol cu ajutorul a nenumărate prelungiri ca să nu fie tîrșiți de vînt și, de asemenea, că ei executau traiectorii complicate, dar regulate la suprafața planetei, pesemne în legătură cu mișcările sateliților. Centizepii dispuneau de fapt de un număr de prelungiri cu mult mai mare de o sută, dar numele le-a fost dat de un ziarist, care, de altfel, nu i-a văzut niciodată, și așa le-a rămas. Nesfîrșite glume au circulat pe seama lor și cunosc destui oameni ai spațiului care, după ce i-au zărit o dată, nu mai pot suporta vederea unui peisaj alpin, într-atît se tem să nu vadă deodată munții pornind să umble. Și totuși aceia sînt oameni curajoși, cu fețele gâlbejite de anii în care au navigat departe de Soare.

E însă adevărat că acest lucru este pe punctul să se schimbe și că într-o generație sau două centizepii nu vor mai stîrni frică nici chiar copilașilor. Și asta se datorește într-o mare măsură acțiunii lui Jerg Hazel.



Avem puternice motive să credem că Hazel nu se prea sinchisise la început de funcția lui de reprezentant al Guvernului sau de ambasador al Pămîntului pe Uranus. Marile răspunderi care-i reveneau și de care se putea pătrunde recitînd „Constituția specială a pămînturilor recent descoperite” n-aveau pentru el decât un caracter cu totul livresc. Tot felul de asasinat, de violuri sau de escrocherii puteau să se comită în unicul oraș de pe Uranus, fără ca el s-o afie sau fără să poată acționa în vreun fel...

Munți de gaze înghețate, oceane de amoniac și crevase adînci îl izolau de cei pe care îi administra în mod virtual. Pe acea vreme nu exista niciun mijloc de transport ce-ar fi permis legătura a două puncte ale planetei, întrucît șeniletele nu disonau de o autonomie suficientă, iar avioanele ar fi fost luate de vînt, admîțînd că aripile lor ar fi rezistat coroziunii. Peretii stațiilor însele nu rezistau decât pentru că erau acoperți cu un strat gros de ceramică. Singura modalitate de a ajunge într-un loc oarecare de pe Uranus era deci să vii din spațiu, cu o astronavă, și încă trebuia să pleci îndărăt în cea mai mare grabă.

Cu toate acestea, Hazel se gîndea la funcția sa din cînd în cînd, apoi din ce în ce mai des, și pînă la urmă a ajuns s-o considere ca pe însăși rațiunea vieții sale. Știm că ideea aceasta îl sîcîia, că rupsesese pagina Manualului de instrucțiuni ce conținea textul Constituției și că o bătuse într-un cui pe un zid, deasupra mesei pe care făcea tot felul de calcule și experiențe, și măi știm că-și ridica din cînd în cînd capul doar pentru a o privi și că citea din ea cîte o linie sau două, ceea ce, poate, înrîurise stilul rapoartelor lui din acea vreme. Textul Constituției, deși alcătuit din simple cuvinte, era împinzit de idei mari; el a fost scris de oameni care gîndeau la vremea în care omul va fi stăpînul necontestat al sistemului solar. Și mai știm că aceste idei pătrundeau puțin cîte puțin în sufletul lui Hazel. El era, trebuia să-și fi spus sieși, o verigă dintr-un lanț, iar asta era scris în Constituție. Își imagina orașele care urmau să fie create și popoarele gata să se nască și acea legislație încă în fașă...

Prins între observațiile și calculele sale, Hazel simțea deci crescînd în el o înflăcărare civică. N-a spus asta niciodată, dar i se întîmpla s-o scrie, în stilul bizar de supraîncărcat care caracterizează această epocă de mărire și de iluzii. Nu era cituși de puțin un incult. Știa cîel puțin trei limbi și-i cunoștea perfect pe Joyce și pe Faulkner. De altfel, nu-i de loc rău să-ncercăm, în trecere, să distrugem această legendă care face din vechii exploratori niște brute abia cioplite, iar din primii piloți niște tehnicieni complet popularizați de munca lor.

**„Eu sînt, scria el, tatăl spiritual al unei națiuni care trebuie să apară, plină de speranțe și de distrugerii, dar nu pot spune nici ceea ce va fi, nici s-o fac așa cum o doresc. Ciudate proiecte sînt pe cale să se realizeze în spațiu, de-a lungul vremii, și nici dv., nici eu nu le vom cunoaște vreodată rațiunea.”**

Nu putea face nimic și nu îndrăznea să spună nimic, dar căpătă cu încetul conștiința unei datorii pe care și-o făurea: să dea acestei lumi noi un exemplu tăcut. Ani de zile ar fi putut rămîne totul în domeniul obscur al intențiilor, dar Jerg Hazel mirosi ceva și ceea ce avea în el explodă. Descoperi aceasta cu totul întîmplător, și ceea ce scrisese cu privire la acele „ciudate proiecte pe cale să se realizeze în spațiu” se putea tot atît de bine potrivi lui însuși și poveștii sale. Căci fără o uimitoare serie de coincidențe n-ar fi fost niciodată pregătît să facă ceea ce a realizat.

Lucrul pe care-l află l-ar fi putut auzi într-un bar, dacă ar fi trăit pe o altă planetă decît Uranus, doar ascultînd întîmplător o conversație sau șirul confidențelor vreunui bejiv, și atunci l-ar fi uitat tot atît de iute cît ar fi durat golirea unui pahar. Dar el se afla pe Uranus și nu exista nici un bar la mai puțin de 12000 de kilomeri de stația lui, cel mai apropiat local demn de a fi botezat astfel găsindu-se în capitala cu două sute șaptesprezece suflete și pe care o auzea doar pe calea undelor.

Oamenii stațiilor risipite prin spațiu au mai mult răgaz decît le trebuie, astfel încît își petrec cea mai mare parte a timpului pîndind vocile îndepărtate, care vibrează înăuntru căștilor, asemenea zgomotului unor părelnice talazuri înăuntru scoicilor marine. Ei dispun de receptoare și emițătoare admirabile și pot primi mesaje din aproape întregul Univers locuit și le pot răspunde. Astfel se înnoadă



ciudate prietenii peste spațiu, pe deasupra orbitei planetare, între oameni care nu se vor vedea fără îndoială niciodată, dar care cunosc cele mai neînsemnate inflexiuni ale vocilor amicale.

Un prieten îndepărtat al lui Hazel îi încredință o veste auzită de la un alt emițător, și s-ar fi putut ca dincolo de el lantul să fi fost lung. Dar nu fusese niciodată rupt, și asta a fost esențialul, astfel că Jerg Hazel auzi de ea și se hotărî să acționeze. El află că o nelegiuire se pregătea împotriva lui Uranus. Află că o navă încărcată cu sclavi părăsise cu două luni în urmă codrii fierbinți de pe Venus, cu destinația minelor de pe Neptun, urmînd să facă o escală pe Uranus spre a aștepta conjuncția celor două asire. În loc să-și consume fără încetare combustibilul în spațiu, nava se va coborî pe Uranus și va călători odată cu planeta, în toată siguranța, pentru a o părăsi la momentul oportun. Timp de două luni, Uranus va purta o navă-pirat cu echipajul ei de bandiți și încărcătura ei de sclavi.

Nu știm exact în ce termeni Jerg Hazel a aflat evenimentul, nici ce precizări i-au fost date. Știm numai ce a scris privitor la reacțiile sale. „Am rămas foarte calm, dar a fost ca și cum m-ar fi cuprins un frig brusc. Am întrevăzut deodată consecințele inevitabile ale acestui gest odios. Mi se păru că planeta mea era definitiv murdărită. În prima clipă n-am știut ce hotărîre să iau și am rămas mai multe zile într-o stare de prostrație aproape totală, răspunzînd mecanic la radio, dînd mașinal lămuririle cerute, neputîndu-mi alunga din minte viziunea lui Uranus transformată în vizuina unor bandiți.”

Faptul nu era totuși nou. Această metodă economică de călătorie interplanetară era practică curent și mai ales de expedițiile ilegale, ce găseau în acest procedeu o siguranță suplimentară. Pe de altă parte, convoaiele de sclavi erau pe atunci numeroase. Dar nu era vorba de sclavi umani și încă și mai puțin de transporturi de femei, așa cum unii autori au crezut de cuviință să scrie în nenumărate opere pretins istorice. Era vorba numai de animale superioare (din junglile de pe Venus), care, deși uimitor de rezistente și ușor dresabile, nu posedau totuși nici o calitate specific umană\*.

Sclavia era, la acea epocă, răspunsul logic la condițiile economice. În străfundurile planetelor dormeau bogății nenumărate, metale rare, scînteietoare pietre prețioase, plante cu proprietăți noi, dar se găseau prea puțini oameni în sistemul solar pentru a le exploata; costau prea scump transportarea și asigurarea existenței unui om în spațiu, și în plus oamenii nu puteau, în cea mai mare parte a timpului, să muncească din greu în condițiile mediului ambiant. Sclavii de pe Venus, obținuți ieftin, nu costau mai nimic pentru a fi hrăniți, trăind îngrămădiți în fundul călei navelor, rezistînd la arșiță și la frig, obișnuți să-și facă rezerve de oxigen pentru ceasuri îndelungate, dacă nu pentru zile întregi, puțînd trudi cu un minimum de echipament aproape pe oricare planetă.

Traficul și deportarea sclavilor fură interzise prin legea zisă a Celor Două Lumi, din martie 2447, dar legea rămase multă vreme

\* Unul dintre cei care au citit în „avanpremieră” această povestire remarcă faptul că în mod obișnuit termenul de sclavi se referă la oameni. Firește că noțiunea poate fi folosită și metaforic (roboții sînt niște sclavi mecanici), dar aici credem că autorul a avut în vedere o epocă în care chiar traficul cu animale de muncă constituie o fărâdelege nu mai puțin improbabilă decît este astăzi sclavia (M.R.).

literă moartă. Spațiul este un lucru mult prea vast pentru ca să i se poată furniza polițiști la fiecare încrucișare de orbită. Și chiar după un secol tot mai brăzdau vidul cosmic nave purtând în pinetele lor nefericitele încărcături de venusieni.

În plin mijloc al anului 2498, Jerg Hazel nu ignora că vânzarea și traficul de sclavi erau o tristă realitate și cituși de puțin vreo cejoasă legendă istorică, așa cum simtem foarte înclinați astăzi să credem. Știa, de asemenea, fără cea mai mică îndoială, că era zadarnic să alarmeze Guvernul de pe Pământ. Acesta din urmă n-ar fi făcut nimic: nici nu voia, nici nu putea. Hazel știa deci că pe Uranus el era stăpînul și reprezentantul Guvernului. Nu putea să-și raporteze decît sieși. În definitiv, se sinchisea destul de puțin de sclavi. Purta în el vechiul dispreț al oamenilor din timpurile trecute pentru toate creaturile care nu erau oameni. Și, probabil, era prea puțin frămîntat de pedepsirea piratilor.

N-a fost, desigur, ideea îndeplinirii misiunii ceea ce-l împinse să acționeze, nici ideea că i s-ar fi putut reproșa că n-a impus legea, căci nimeni nu-i putea cere să traverseze cîteva mii de kilometri de mlaștini, de pustii și de oceane, nici să înfrunte cîteva duzini de furtuni și uragane, să urce cel puțin trei lanțuri de munți și să traverseze un număr egal de prăpăstii. Nu, nimeni nu-i cerea asta, căci, la acea vreme, nimeni n-ar fi bănuțit că sînt cu puțință astfel de lucruri. Sînt înclinat să cred că izbutise pur și simplu atît de bine să-și asimileze textul Constituției încît îl considera ca însuși Dreptul și ca însăși Justiția, că socotea violarea ei o înfrîngere și o jignire personală și că accepta mai degrabă propria lui distrugere decît năruirea acestor idei semănate cîteva secole mai înainte de niște inovatori uități.

Un mileniu mai tîrziu, acest sentiment s-ar fi numit fără îndoială noblețe a sufletului, dar probabil că un asemenea gînd nici nu-i trecea lui Hazel prin minte.

Mulți dintre biografiile săi au scris că Jerg Hazel a acționat din omenie față de sclavi sau chiar ca apărător al ordinii și al legii. Pe lîngă faptul că acești termeni puteau să fi fost exagerați, eu cred că sînt și cu totul nepotriviti. Socotesc că Jerg Hazel a acționat doar din egoism — bineînțeles, o formă superioară, dar totuși egoism; el știa că punerea la îndoială a concepțiilor lui ar antrena distrugerea echilibrului său. Nu spera să reușească, ci dorea doar să încerce, ca să rămînă împăcat cu sine însuși.



Zile de-a rîndul reflectă; rapoartele sale deveniră seci și lăconice, dar rămăseră corecte și precise. Își tăie barba cu mai puțină îngrijire, firicele de păr gri apărură printre cele de păr negru. Filmul său personal conține prea puține lămuriri asupra acestui răstimp: vădește zăpăceala lui, neliniștea lui în termeni dramatici, care contrastează straniu cu conciziunea senină a observațiilor sale obișnuite.

Știm că în acea perioadă reciti cu atenție toate rapoartele privitoare la Uranus, că studie de o sută de ori hărțile și fotografiile planetei, că ajunsese să nu se mai dezlipească de textul Constituției, deși-l cunoștea acum pe de rost. De altfel, la Muzeul interplanetar

din Dark poate fi văzută acea bucătică de hirtie, uzată și îngălbenită de vreme, purtând urmele a numeroase îndoituri, zdrențuită pe margini și mînjită ici-colo de amprente de degete îmbibate de ulei de mașină — unul dintre cele mai mișcătoare documente pe care ni le-a transmis acea perioadă.

Și în timp ce-și uza vederea urmărind simbolurile, cifrele și traseele topografice, în el se plămădea și se dezvolta treptat concepția planului său. Într-o bună zi acest plan fu pus la punct.

Hazel mai dispunea de aproape o săptămînă pînă la sosirea navei ticsită cu sclavi. Știa deci că avea ceva mai mult de două luni înaintea lui ca să-și ducă munca la bun sfîrșit și să atingă locul de coborîre al astronavei-pirat. Dar această muncă era lungă și grea, și Hazel nu era sigur de reușită; de aceea nu spuse nimic nimănui, ceea ce este lesne de înțeles, căci nimeni nu l-ar fi luat în serios.

Într-o bună dimineață, puse în funcțiune sistemul automat de răspuns al navelor care ar fi putut cere coordonate și înștiință orașul și cele două stații științifice de absența lui pentru cîteva ore. Nu le spuse ceea ce avea de gînd să facă. Se mărgini să mărturisească numai că avea intenția să întreprindă o „mică explorare”. Au fost chiar termenii pe care-i folosi.

Umplu cu instrumente șenileta, îmbracă un costum de scafandru și părăsi stația. Șenileta era un instrument ideal pentru deplasarea la suprafața platoului stîncos, în pofida vîntului și furtunilor, în pofida lianelor de pe sol, care nu erau decît ciudate excrescențe minerale, în pofida crevaselor gigantice și în pofida presiunii atmosferice.

Cerul trebuie să fi fost relativ pur în ziua aceea, fișii purpurii se tirau fără îndoială în atmosfera înaltă, între norii de un galben strălucitor. O furtună ce se pregătea trebuie să fi zugrăvit orizontul cu fantastice marmorări violete. Prin spărturi în cețuri, Hazel distingea pîlîitoare stele, sateliții fugari ai planetei și poate Soarele.

Conduse mai întii mașina spre nord, apoi de-a lungul unei vaste crăpături. Examină rezultatele cîtorva calcule pe care le făcuse zilele precedente și se îndreptă fără șovăire către un punct al platoului stîncos. Găsi ceea ce căuta. Ni-l putem destul de ușor închipui sărind jos din șeniletă, cu multă agilitate, dar suflînd din greu un minut-două, căci vîrsta începea să-l apese, apoi agățîndu-și de centură un tîrnăcop, un drug de mînă, umplîndu-și un sac cu instrumente de precizie și rulouri de sîrmă de cupru și contemplînd cerul schimbător prin casca transparentă care-i acoperea capul.

A întins-o la drum, în aerul calm, pînă a ajuns la un centiped, deoarece aceia fusese ținta călătoriei lui. Era un centiped încă tînăr, care nu depășea talia unei coline pămîntene și stătea neclintit, cu labele strînse sub el, dormind, poate, sau, dacă nu dormea, se deda cine știe cărei ocupații pașnice, necesare metabolismului său. Jerg Hazel se încumetă atunci să se cațere pe centiped, așa cum ar fi făcut pe un perete stîncos, tăind cu tîrnăcopul treaptă cu treaptă în carapacea cristalină a animalului. Progresă încet, deoarece săpa într-o substanță extrem de dură și nu mai avea musculatura din tinerețe, dar lovea cu regularitate fierul uneltei de solzii lați și terni. Și, făcînd aceasta, își murmură sieși cuvintele Constituției, imprimată pe acea bucată de hirtie mînjită, vîrîtă într-unul dintre

buzunarele lui, sub costumul de scafandru, și pe care acum n-o mai putea de loc atinge, nici desface și care, de altfel, în atmosfera de pe Uranus s-ar fi distrus instantaneu, cu tot frigul și absența vîntului. Poate că el atribuia acelor cuvinte o valoare aproape magică; în orice caz, chiar în momentul în care atinse creasta centipedului, întrevăzu posibilul succes al întreprinderii sale: „**Fremătam de bucurie, a scris el mai tirziu, dar nu la gîndul lucrului pe care deja îl săvîrșisem și pe care pînă atunci nimeni nici măcar nu încercase să-l facă, ci la ceea ce mă aștepta și-și întindea nedeslușit tentaculele în viitor**”.

Fără să șovăie, se-ndreptă spre ceea ce se putea numi capul centipedului, locul carapacei care purta cele trei plăci cornoase, ce permiteau fiarei să se conducă și să evite obstacolele, grație unui efect de capacitate electrică, și care constituie în același timp ochii și urechile lui, simțul tactil, gustul și mirosul său.

Hazel studiase minuțios anatomia centipezilor pe planșe executate după unicul specimen desecat și, cînd porni să foreze o gaură, nu se înșelă asupra locului. Făcuse de altfel studii complete de medicină și era perfect calificat să întreprindă această muncă, deși o ucenicie de miner ar fi fost poate preferabilă aceleia de chirurg atunci cînd e vorba să operezi un munte. În mai multe rînduri utilizează mici încărcături de explozibil, dar aceasta nu trezi fiara. El se temu chiar la un moment dat să nu fie moartă, într-atît îi era de totală nepăsarea, dar temperatura ei era cu cîteva zeci de grade mai ridicată decît cea a mediului înconjurător, așa că teama lui Hazel n-avea temei. Sfirși prin a săpa un puț adînc, de aproape doi metri și lat de un metru, și cu cit cobora cu atît munca lui devenea mai ușoară, deoarece se afunda în țesuturile vii ale animalului, care avea o structură fibroasă și un schelet moale; în realitate era vorba doar de straturi destinate să izoleze organismul centipedului de condițiile exterioare, dar faptul de a le fi atins îl încurajă pe Hazel foarte mult.

Începu atunci să opereze cu o precizie chirurgicală. Dorea să introducă un corp străin în sistemul nervos al centipedului, astfel încît să i se poată controla somnul și mișcările. Cu acest prilej, dovedi o admirabilă ingeniozitate. Știa că sistemul nervos al centipezilor n-are nimic de-a face cu al nostru, punînd în joc procese chimice necunoscute corpului nostru, dar reuși să precizeze cîteva dintre conexiunile conducătoare și să le distrugă, aducînd astfel centipedul la discreția sa. În acest scop fu ajutat de slaba complexitate dovedită de sistemul nervos al centipedului și de marea lui întîndere, ceea ce făcea posibilă o reperare cvasigeografică a principalelor lanțuri nervoase. Realizînd aceasta, Hazel se compară cu „**acele insecte care ciung să reducă la neputință o larvă de cîteva ori mai mare decît ele, spre a o preschimba în hrană pentru progenerura lor**”.

El însă nu era o insectă și nici nu-l călăuzeau milioane de ani de instincte acumulate. Singur trebui să nascăoască totul, să se servească de experiența altor oameni, dar numai de cuvintele și de planurile lor, nu și de memoria sau gesturile lor. Jocul pe care-l juca era din cale afară de periculos, iar el o știa prea bine. Cînd împlîntă lama lui de oțel în centrul motorului centipedului ca să-l constrîngă la imobilitate, „**animalul tresări, și aceasta fu ca și cum**

un cutremur ar fi zguduit dealul pe care mă aflam, leșii pe cît rutui mai iute din puțul în care riscam să mă găsesc prins și zdrobit și mă agățai de solzi și de cei cîțiva pitoni pe care avusesem precauția să-i pun. Zburai cît colo de mai multe ori, înainte să revină calmul, și rezistența costumului meu de scafandru literalmente mă ului”.

Dar Hazel a învins centipedul. Nu-l adusese încă la o deplină supunere în fața voinței lui de om, dar a făcut din el obiectul său, îl putea lăsa acolo să putrezească, dacă ar fi dorit-o, căci centipedul îi aparținea. Și presupun că Hazel trebuie să fi strigat cu voce tare cîteva fragmente din Constituție, cam în felul în care primul învingător al mamutului sau al uriașului urs al cavernelor trebuie să-și fi invocat zeii. Cu aceasta, părăsi centipedul, reveni la șeniletă și se întoarse la stație. Înainte de a pleca, avu prudența să înece rana pe care a deschis-o în spinarea animalului sub un val de substanță spumoasă și ușoară ce servea la astuparea spărturilor în pereții astronavelor și ai stațiilor. Singura urmă a intervenției sale erau două fire de cupru, atîrnînd pe flancul fiarei și în care putea trimite un curent electric destinat să excite nervii animalului și să-i redea facultatea de a se mișca.

Hazel descrise amănunțit pe filmul său personal realizările lui, dar, la întrebările orașului și ale celor două expediții științifice, se mulțumi să răspundă : „Am făcut o mică descoperire, însă preferam să nu dezvălui nimic pentru moment, ignorînd încă dacă era vorba de ceva important sau nu”.

Furtuna izbucni spre sfîrșitul seriei, ceea ce e un fel de a spune, căci o zi întreagă nu durează pe Uranus decît zece ore terestre, dar oamenii ce trăiesc în aceste lumi uriașe păstrează în mod irațional același fel de a măsura timpul care a predominat pe Pămînt multe milenii. Vijelia fu scurtă și violentă și, vreme de trei ori 24 de ore, Jerg Hazel trebui să aștepte ca straturile joase ale atmosferei să se calmeze.

Cînd Hazel putu în sfîrșit să umble pe afară, cerul era aproape în întregime pur. Se înnopta. Firmamentul se colora în mov, sateliții, clar vizibili, călătoreau între stelele nemiscate. La cîteva milioane de kilometri de acolo, încă nedecelabilă, o navă își urma cursa. În străfundurile calei, sclavii venusieni gemeau sau urlau continuu și monoton, dar căpitanul navei nu se sinchisea, pereții despărțitori fiind perfect izolați acustic.

Hazel își regăsi fără greutate centipedul. În mai multe locuri ale carapacei reîncepu operațiile cu care acum se obișnuise. Dorea să controleze nu chiar toate prelungirile nervoase motorii ale animalului, ci numai un număr determinat, căci planul său era să călătorească uriașul animal și să străbată pe spinarea lui întinderile ucigătoare ale planetei. Nu era vorba acum să-l drezeze și nici chiar să-l facă să priceapă că el, Jerg Hazel, exista și era stăpînul său, avînd asupra-i dreptul de viață și de moarte. Dorea doar să dubleze rudimentarul sistem nervos al centipedului printr-o rețea — nu mai puțin primitivă, dar la fel de eficace — de fire de cupru mulțumită cărora spera să poată dirija după voie mișcările enormei mase. Era un vis dement, dar Jerg Hazel avea îndărătnicia nebunilor.

Dădu greș în mai multe puncte, dar găsi destui ganglioni nervoși ca să spere într-o reușită. Profitând de liniștea care, în această parte a globului uranian, urmează totdeauna furtunilor, munci mai multe zile fără întrerupere, mîncînd fără a-și părăsi costumul de scafandru, îndopîndu-se cu droguri împotriva oboselii, recitînd necontenind textul Constituției.

Numeroși pictori l-au reprezentat apucîndu-se de treabă. Majoritatea tablourilor pe această temă sînt în mare măsură inexacte sau, atunci cînd au detaliile făcute cu grijă, ele par în cel mai bun caz puțin probabile. Aceste picturi îl reprezintă pe Jerg Hazel ca pe un fel de erou epic și olimpian, ceea ce n-a fost niciodată. Era mult mai scund decît credeau, și trăsăturile lui zbîrcite n-aveau de loc seninătatea maiestuoasă pe care i-o atribuiau. Barba îi era de-a dreptul murdară și nepieptănată. Cît privește centipedul, era cu mult mai mare decît îl reprezintă ei îndeobște. Una dintre cele mai reușite ilustrații din cîte le cunosc consacrată acestei scene este datorată penelului naiv al unui pilot care l-a cunoscut într-adevăr pe Jerg Hazel; această pînză n-are o valoare artistică, dar e cu mult mai grăitoare decît multe altele și, fără îndoială, acesta-i motivul pentru care figurează la loc de cinste în marele hol al Muzeului interplanetar din Dark.

Succesul nu-i suci lui Jerg Hazel capul. El transformase centipedul într-un soi de complex biomecanic. Se temu însă de a nu-l putea însufleți în mod coerent. Legase capetele cablurilor lui conductoare la un fel de tablou de bord pe care îl fixase solid pe spinarea centipedului. Dar nu îndrăzni să controleze de sus primele mișcări ale animalului, ci i le telecomandă dinăuntrul șeniletei.

Dădu drumul prin fire unui curent extrem de slab.

„Centipedul fremăta și pămîntul începu să tremure. Am pus în mișcare motorul șeniletei, astfel încît să mă pot îndepărta iute de locul meu de experiență dacă lucrurile ar lua o întorsătură proastă. Mă temeam că centipedul se va revolta împotriva constrîngerii pe care i-o impuneam și va încerca vreo zvircolire disperată. Curînd însă fu evident că raționasem în calitate de om și cîtuși de puțin în cea de centiped. Imensul animal nu părea de loc să-și dea seama de ceea ce i se întîmpla. Ajunsei să-l fac să se ridice pe una dintre prelungirile lui. Dar se pomeni astfel într-o poziție instabilă și se prăbuși imediat. Atunci încercai să exicit în același timp toate terminațiile nervoase asupra cărora lucrasem și avui impresia că centipedul a innebunit. Se ridică și încercă să fugă în toate direcțiile deodată, cu riscul de a-și zdrobi membrele, căci forța lui era de necrezut. Dar aceste gesturi dezordonate se datorau neîndemînării mele de a-l dirija și nu vreunei fantezii din partea lui. Am ajuns curînd să-l pun în mișcare, deși într-un fel șovăitor și lent, întrerupt de poticniri și căderi. La început, am fost cît pe-aci să plîng de disperare“.

Ni-l putem destul de lesne închipui pe acest bătrîn, ajuns în acest punct al încercării sale, mușcîndu-și buzele, scrișnind din dinți, cu ochii adînciți în orbite din pricina extenuării, cu obrajii schimonosiți de ticurile nervoase pricinuite de drogurile absorbite și cu sufletul aprins de furie, de vorbe mărețe, de spaimă și de ucigătorul sentiment al neputinței. Trebuie să-și fi dat brusc seama

de nebunia încercării lui; luciditatea care merge adesea mină în mână cu epuizarea îi va fi sfișiat și mai mult inima; încrederea i s-a risipit treptat, pe măsură ce în el creștea oboseala. Înțelegea acum că, oricât de îndeminatic ar fi devenit, tot nu se putea substitui centrilor motori ai centipedului, că nu va ajunge niciodată să-i redea imensului animal echilibrul, că n-ar obține decît mișcări zmucite și aproape dezordonate, ca acelea provocate unei labe de broască ai cărei nervi sînt supuși fluxului electric. Căci de fapt o asemenea experiență realizase el la scară mare.

În cele din urmă se prăbuși pe fotoliul său din șeniletă și dormi mai multe ore un somn agitat și neodihnitor. Atunci a fost momentul în care, fără să bănuiască, a fost ajutat de noroc. Instalase, pentru a dirija centipedul, două posturi distincte de telecomandă. Unul înlocuia impulsurile destinate terminațiilor nervoase din prelungirile centipedului, iar celălalt servea doar să scoată din circuit creierul, pe care-l abordase cu prilejul primei operații sau, mai degrabă, excavații. Hazel s-a gîndit să comande direct prelungirile animalului, fără să mai treacă prin intermediul creierului, și în acest scop intercalase un releu special care să izoleze centrii motori ai animalului de prelungirile lui. Dar acest ultim releu se defectă; acumulatorii ce-l alimentau fuseseră înecați în spuma cu care Hazel umpluse groapa căscată de pe spinarea centipedului. Întărindu-se, spuma sfărîmă pur și simplu acumulatorii, distrugîndu-le iremediabil. Releul încetă să funcționeze. Creierul centipedului preluă din nou controlul propriului său corp și animalul continuă să doarmă, pentru că va fi hotărît s-o facă din vreo nedeslușită rațiune fiziologică.



Știm în mod cu totul sigur că atunci cînd Hazel se trezi nu-și dădu seama de transformarea survenită fără voia lui în aparataj. Era prea înfuriat pe sine însuși, pe centiped, pe negustorii de sclavi și, într-un mod mai general, pe tot ce exista în lume, cu excepția Constituției, și furia sa ajunsese curînd vecină cu nebunia.

(SFÎRȘITUL ÎN NUMĂRUL VIITOR)

# Statuile lui BENJAMIN

## REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Sculptorul Olivier Benjamin, care trece drept un geniu datorită fascinantelor sale statui expuse în sala „Capricorn”, este găsit asasinat în locuinţa sa. Comisarul Leduc, însărcinat cu ancheta, se află în faţa unei duble enigme: aceea a statuilor, cărora nimeni nu le poate descifra bizara expresie, şi a asasinatului, care aparent nu are nici un mobil. În cele din urmă, Leduc intră în posesia unui amănunt esenţial: din locuinţa sculptorului au dispărut o cutie de metal argintiu şi un caiet cu scoarţe negre...

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

## 11.

Era cît se poate de vădit că doamna Quentin s-a plictisit îngrozitor de multă comisarului. Deschizîndu-i uşa, îşi stăpîni cu greu o strîmbătură, dar îi arătă resemnată un scaun. Leduc nu se mai simţi timorât de aerele ei aristocratice, deoarece călca pe un teren ceva mai ferm. Intră direct în materie. Portăreasa încruntă uşor sprîncenele, forţîndu-se să-şi amintească:

— O cutie de metal argintiu, cu ornamente... Da, am văzut-o, fireşte că am văzut-o.

— Atunci cum de n-aţi remarcat dispariţia ei?

— Nu sînt portărel, domnule, nu ţineam un inventar al obiectelor din locuinţă, răspuse femeia, băjoasă. N-am băgat de seamă, pur şi simplu.

— Să admitem. Ce conţinea acea cutie, doamnă Quentin?

O ducesă insultată de un jărănoi nu ar fi fost mai furioasă:



- Cum vă închipuiți, domnule, că aș fi putut avea curiozitatea...
- Scuzați, căută s-o dregă comisarul, voiam să spun ce credeți că ar fi putut să conțină.
- Știu și eu, făcu portăreasa ceva mai imblinzită, poate obiecte de toaletă, perii, apă de colonie, săruri de baie. De fapt semăna cu o trusă de toaletă.



Comisarul avu o schimă disprețuitoare în fața acestei lipse de imaginație. Căută, răutăcios, să-i dea o lovitură în plin :

— Dar dacă acea casetă conținea... cu totul altceva, stimată doamnă, ceva de preț ?

Doamna Quentin păli, pierzându-și ca prin farmec întreaga stăpînire de sine. Înțelegea că ea, ca una care avusese acces permanent în apartamentul sculptorului, putea fi ținta unor bănuieli grave. Biigui :

— Ceva de preț ? Vreți să spuneți bijuterii, bani ?

— Tot ce se poate. Leduc se juca acum de-a motanul cu șoarecele : Dar despre un caiet cu scoarțe negre, de piele, vă amintiți ceva ?

— Un caiet ? Nu, nu știu... nu mai știu.

— Gîndiți-vă bine. Poate că nu era chiar la vedere, poate îl ținea într-un sertar.

Portăreasa tresări, voi să protesteze iarăși, rănită în amorul propriu, dar nu mai avea forța necesară. Șopti penibil :

— Vă rog să mă credeți, n-am obiceiul să scotocesc...

Leduc nu stăruia. Se considera răzbunat îndeajuns și apoi nu avea rost să investigheze mai mult pe această linie, era convins de nevinovăția portăresei.

Se întoarse îngîndurat la P. J. Așadar se iviseră elemente noi, deosebit de interesante. Nu era exclus să fi ieșit la iveală însuși mobilul crimei, deoarece, după toate aparențele, dispariția casetei și a caietului cu scoarțe negre coincidea cu asasinarea lui Benjamin. Cutia aceea cu ornamente fanteziste să fi conținut într-adevăr bijuterii, obiecte de mare valoare ? Posibil. Se explica atunci de ce făptășul disprețuise inelul cu briliant și cei 9 000 de franci. Ti veni în minte deodată răspunsul în doi peri al sculptorului : „Elixirul artei supreme.” Ce naiba o fi voit să spună ? Poate că păstra acolo stupefiante, heroină, hașiș, cine știe, poate că lucra drogat, ca atîția artiști. În cazul acesta, caseta constituia o tentație imensă pentru un toxicoman, și se știe că aceștia nu se dau în lături de la crimă pentru a-și satisface viciul. O presupunție nouă deci. Dar poate că afirmația cu elixirul nu fusese nici măcar o metaforă, ci o glumă absurdă a lui Benjamin, de la un om ca el te puteai aștepta la orice. Și caietul ? Aici nu mai încăpea îndoială, sculptorul recunoscuse că e un fel de jurnal al său. Să fi cuprins, jurnalul acesta, date compromițătoare pentru o persoană, care spre a intra în posesia lui se folosise de cuțit ? Iarăși foarte posibil. Și încă ceva : exista vreo legătură între casetă și caietul cu scoarțe negre ? Cum se face că dispăruseră amîndouă deodată ? Ori poate că nici nu dispăruseră de fapt, poate că Benjamin, cu puțin înainte de moarte, le dusesse undeva, afară din casă, la loc sigur. Atunci înțelesese probabil că domiciliul lui nu mai e un loc sigur, se simțea amenințat... Drace, cite întrebări !

Telefonul zbîrni impertinent. Leduc gemu, convins că va asculta iarăși vocea mătăsoasă a domnișoarei Honorine, dîndu-i amănunte senzaționale în legătură cu blestemata pilulă palidă. Dar nu era decît Michaud, care-l anunța radios că l-a capturat în fine pe teribiul Moustache.

Cu toată făptura lui musculoasă, Moustache nu făcea de loc impresia unei brute în adevăratul înțeles al cuvintului. Avea o figură inteligentă, devastată însă de excese, de viața dezordonată pe care o ducea. Se uită cu o vicleană ingenuitate la comisar când acesta îl întrebă dacă l-a cunoscut pe Olivier Benjamin.

— Benjamin, Benjamin... Îh. Mi se pare că vinde castane prăjite undeva, pe bulevard. Sau nu, acela e moș Ioachim...

— Nu bate cîmpii, fiule. Ți-ăș asculta bucuros flecăreala la un absint, dar acum n-avem vreme de pierdut.

— Nu pomeniți de lucruri sfinte, domnule comisar. Am și uitat de cînd n-am mai băut o dușcă.

— Nu-i nimic, poate că vei avea ocazia foarte curînd. E drept că aici nu facem tratații, însă candidaților la ștreang li se îndeplinește de obicei ultima dorință.

Derbedeul îl privi fix :

— Ce vrei să spunei, domnule comisar ?

— Ce-ai auzit. Ascultă, Moustache, tu nu citești ziarele ?

— Mărturisesc că de vîndut am vîndut, dar de citit niciodată.

Grădinarii nu consumă castraveți.

— Păcat. Dacă citeai, ai fi avut prilejul să afli că Olivier Benjamin a fost asasinat în locuința lui.

Ochii lui Moustache se căscară de groază, singele îi fugi din obraji. Era clar că, versat cum era în relațiile cu „sticleții”, venise aici hotărît să facă pe prostul, dar aflînd pentru ce este anchetat își pierduse cu desăvîrșire cumpătul. Leduc avu grijă să răsucească tăișul în rană, cu perfidie :

— N-am cartea de vizită la mine, dar pot să-ți spun prin viu grai că sînt comisarul Leduc de la brigada criminală. Ceea ce vînam noi de obicei este capul. În cazul de față capul tău, băiete.

— Nu vă înțeleg, domnule comisar, bilbii nenorocitul cu buze tremurătoare. Nu mi-am pătat în viața mea mîinile de sînge...

— Pînă la proba contrarie sînt dator să te cred, Moustache. Însă vreau adevărul întreg și amănunțit. Oricare ar fi acest adevăr, el este singura ta șansă. Ai fost văzut pe cînd te duceai spre locuința sculptorului Benjamin, împreună cu acesta. Nu e o dovadă decisivă, dar e destul pentru tine ca să intri în labirintul morții. Și e foarte greu de ieșit de-acolo, crede-mă. Haide, vorbește.

Cu umerii căzuți, cu privirea rătăcită, vagabondul își începu spovedania :

— Ceasul rău, că altfel nu pot să-i zic... Cîștiqasem cîtiva bănuți în hale și mă pregăteam să-i cheltuiesc cu folos la „Roata cu bucluc”, cînd a intrat în vorbă cu mine Benjamin ăsta, fie-i țărîna ușoară dacă ziceți c-a murit. Mi-a spus că e sculptor și că vrea să-i pozez, firește nu pe degeaba. Ideea mi-a zîmbit. Nu strică niciodată un gologan în plus, mai ales cînd nu ești obligat să-ți rupi șalele pentru asta. M-a dus la el la atelier. M-a rugat să aștept puțin pînă își pune halatul. A trecut alături. Zăbovea, cine știe de ce. Holbîndu-mă eu pe ici, pe colo, am zărit o sticlă de coniac. Ia să gust, zic. Și gust. Al naibii de bun, băătură subțire, nu mai pusesem gura pe așa ceva. Și m-am pomenit că golesc sticla. Cînd s-a întors șeful eram

crijă. Mi se făcuseră picioarele de mucava și mă simțeam ca îngerii, așa fi vrut să dorm pe o saltea de nori. A început să zbiere la mine, m-a făcut bețivan nenorocit și m-a poftit să plec de urgență, să mă duc la dracu. Dar eu nu mai puteam să fac un pas. Tot ocărînd și înjurîndu-mă, m-a tirît pe o canapea, în spatele paravanului, unde am adormit buștean. Cit oi fi dormit nu știu, dar cînd m-am trezit mi-era grozav de rușine de toată chestia. Se auzea mișcare în atelier și m-am uitat printr-o găurică, să văd care-i situația. Cînd colo, moș Petrinet !

— Moș Petrinet, pelicarul ?

— În persoană. Gol pușcă ! stătea mîndru ca un catîr cu clopoței, pe un fel de scenă, și molfăia ceva cu gingiile lui știrbe, pesemne o bomboană. M-a bufnit rîsul. Cum să nu rizi cînd vezi un hodorog ca el în pielea goală. Sculptorul se învîrtea de colo-colo, grăbit și agitat, cu toate că nu făcea nici o treabă. M-am uitat iar la moș Petrinet. Nu mai mestecă. Privea țintă în tavan. Ce-o fi văzînd acolo, zic, o muscă ? Nu era nici o muscă. Dar el privea acolo ca un nebun. Avea ochii mari, îi luceau ca de friguri, și toată fața i se schimbbase, parcă nici nu mai era el, doamne terește ! Îmi făcea impresia că acu, acu, o să dea din mîini și o să zboare. Pesemne nu-mi trecuseră de tot aburii beției. M-am uitat în jur după o cană cu apă, dar am dat de o haină agățată acolo, în cuier, după paravan, haina sculptorului. Am pipăit-o, așa, din curiozitate. Pe urmă... am extras portofelul. De piele fină, cu monogram aurit. Înăuntru, trei sute de franci. Am înghițit în sec. 'Cum să reziști, sfinte Sisoe ? M-am uitat iar prin găurică, nu la uncheaș, ci la sculptor, asta mă interesa. Nu știu ce tot meșterea într-un colț al odăii, mi s-a părut că umflă un cauciuc, naiba știe, că toate le vedeam anapoda, dar oricum, mi-am zis, acuma e momentul. Ușa era la doi pași, m-am strecurat ca o pisică...

— Atîta tot, Moustache ?

— Atîta, domnule comisar, șopti vagabondul asudat ca un alergător de cursă lungă. Jur pe viața mea.

— Bine. Michaud, fă rost de cîteva sticle cu bere.

— Domnule comisar, îndrăzni Moustache trecîndu-și limba peste buzele arse, cît credeți că o să capăt pentru cei trei sute de franci ?

Leduc îl privi ca dintr-o depărtare și, după o pauză care i se păru nefericitului cît un veac, răspunse :

— Benjamin n-a depus nici o reclamație împotriva ta, așadar e o chestiune care nu ne privește. Pe mine mă interesa cu totul altceva. Michaud îți va lua o depoziție amănunțită, firește, minus partea cu portofelul. Pe urmă ești liber.

Haimanaua izbucni într-un potop de vorbe recunoscătoare, însă Leduc nu stătu să asculte. Își luă pălăria și ieși pe ușă ca un somnambul, privind țintă înaintea lui.

## 13.

Nimic nu se schimbbase în atelierul lui Benjamin din ziua în care Leduc pășise pentru prima dată acolo. Numai un strat subțire de praf se așternuse pe suprafețele lucioase. Comisarul își scoase pălă-

ria, o depuse pe covorul întunecat, în fața lui; fruntea îi era asudată, și-o tamponă îndelung. Se așezase în același fotoliu. Ca atunci când începuse ancheta, după plecarea tehnicienilor, cu singura deosebire că Michaud nu mai era aici să-l enerveze cu interminabila lui masticajie. Ridicase toate stururile, încăperea era scaldată într-o lumină intensă; voia să reconstituie cât mai exact atmosfera inițială. Închise o clipă ochii, încercînd să-și adune gîndurile la adăpostul acestui ecran protector. Cînd îi deschise, fără să se clintească de la locul său, reîncepu, cu tot calmul pe care-l mai avea, meticolosul inventar, cu toate că-l știa pe dinafară, pe drum îl refăcuse în minte de o sută de ori. Toate erau la locul lor. Podiumul acoperit cu o carpetă scumpă, probabil un Tebriz, aprecie comisarul, pe care călcase ră picioarele strîmbe și jechoase ale lui moș Petrinet, în timp ce licheaua de Moustache se amuza în spatele paravanului. Da, și paravanul era acolo, cu gheșele lui surizătoare și decolorate. Și aparatul de stropit, pulverizatorul acela tip Duco. Imensele vase goale, inutile. Șevaletul, cu torsul acela început în linii nervoase, superficiale. Măsuța de fumat, fotoliile, trei, numărîndu-l și pe cel în care ședea.

O adîncă mîhnire umbri ochii lui Leduc: rutina să fi fost de vină sau vîrsta nemiloasă care începea să-i sclerozeze pe nesimțite acele sensibile și prompte resorturi nervoase care făcuseră din el o mîndrie a poliției judiciare? Cum de nu-și dăduse seamă din primul moment ce anume e nefiresc aici, cu toate că-l încercase cîteva clipe acel sentiment tulbure, de nemulțumire? Acum știa, înțelegea, dar de cîte bijubieli ar fi fost scutit dacă ar fi realizat de la început acel adevăr simplu, uluitor de simplu! Acum înțelegea, dar pentru a înnoda capătul firului pe care-l ținea în mîini cu celălalt capăt, pe care-l bănuia acolo, lîngă el, trebuia să mai facă un efort, o mișcare, una singură, și se simți deodată stors de puteri, cuprins de panică, părăsit de întreaga umanitate, ca pe front, cînd trebuia să dezamorzeze o mină neexplodată. De astă dată însă nu era teamă de o primădie materială, ci pur și simplu teama de a ști, iar perspectiva acestei înțelegeri definitive, a acestei confirmări echivala în conștiința lui Leduc cu prăpădul unei explozii.

Sudoarea îl năpădise din nou. Cu dinții încleștați, se ridică încet din fotoliu, păși ca în vis peste pălăria aruncată pe covor și se îndreptă cu mișcări rigide, automate, spre un colț al atelierului.

Peste aproximativ o oră era la el acasă. Se dezbracă, își puse halatul, cu aceleași mișcări mecanice, încătușat parcă în starea lui de hipnoză, și se lungi pe pat. Peste cîteva momente se ridică însă brusc și începu să se plimbe cu pași mari prin odaie. Ocoala mobilele din instinct, fără să le vadă. Fixitatea privirilor lui, care treceau dincolo de ziduri, l-ar fi făcut poate să semene cu fantomaticele statui de la „Capricorn”, dar pe cînd acelea căutau în străduința lor supremă să se desprindă de materie și de timp, el, Leduc, se simțea cufundat în cele mai negre vîgăuni ale acestei planete bîntuite de suferință și ticăloșie.

Cind Leduc termină de vorbit, șeful clipi năuc în spatele ochelarelor. Pipăi după portfigaret, se răzgîndi, apoi duse mîna la frunte, pentru ca printre degete să-l poată examina rapid pe comisar. Da, era cam tras la față, cu ochii adînciți în orbite. Și începuse să încărunească pe la tîmple, abia acum observa asta.

— Leduc, să vorbim prietenește, fără ocoluri. Sînt departe de a-mi pierde stîmă pentru tine, de a te blama. Dar în ultima vreme ai lucrat enorm. Ești surmenat, se vede cît de colo. În astfel de condiții oricine poate s-o ia razna... Se corijă repede : Vreau să spun să se lase furcă de imaginație...

Nici un mușchi nu se clinti pe fața comisarului. Prevăzuse această reacție :

— Sînt perfect sănătos și lucid. Mă puteți supune oricărui test de psihiatrie.

Șeful se foi pe scaun, nervos :

— N-am zis că ești nebun. Dar n-ai pretenția că trebuie să cred o asemenea... o asemenea... Nu găsi cuvîntul : Sînt un tip rațional, Leduc, tocmai de aceea mi-am ales o astfel de carieră. Admit că în criminalistică poți avea surprize uluitoare, dar resping tot ce depășește limitele raționalului.

— Permiteți-mi să vă întreb : ce înțelegeți prin rațional ?

— Ceea ce este posibil, verosimil, explicabil, în sfîrșit.

— Perfect. Deocamdată să lăsăm la o parte noțiunea de „posibil”. Dacă întîlnești în viață un fapt neverosimil, inexplicabil, înseamnă oare neapărat că este și irațional ? Hm... Nu-i pătrunși esența, geneza, într-adevăr, dar cine garantează că nu are o logică, oricît de absconsă, dar o logică...

— Poate că ai dreptate. Dar mai întii acest inexplicabil trebuie să se producă, să-și demonstreze **posibilitatea**.

— Tocmai aici voiam să ajung. Dați-mi mîna liberă să dovedesc existența acestui fapt neverosimil. Orice rațiune din lume va trebui să-l admită atunci.

— Cu neputință, Leduc !

— N-aveți dreptul să respingeți o ipoteză înainte de a o verifica !

— Moral nu am acest drept, recunosc. Dar sînt considerente mai puternice, Leduc, făcînd abstracție de totala mea neîncredere. Forurile respective nu vor îngădui cu nici un chip ceea ce mi-ai propus mai înainte. Și chiar dacă le-am smulge această autorizație, gîndește-te ce s-ar întîmpla dacă „ipoteza” ta s-ar dovedi numai halucinația unui creier obosit, cum trebuie să-ți spun fără menajamente că o consider și eu. Și așa, poliția a fost ridiculizată de atîtea ori și decretată o adunătură de imbecili. De data asta ne vor socoti demenți. Pentru nimic în lume nu voi îngădui să pui în practică sinistru ta idee !

Înțelegînd că întrevederea s-a terminat, comisarul Leduc se ridică. Lucru curios, atitudinea șefului nu părea să-l fi afectat prea mult. Poate fiindcă știuse dinainte acest deznodămînt.

Lampa electrică tăia în beznă un rotocol gălbui, tremurător. Pașii celor trei împrumutau reverberații ireale sub bolta cufundată în obscuritate a sălii „Capricorn”, vocile lor vătuite articulau cu prudență orice cuvânt, cu toate că nici un sunet nu putea străbate în afară. Cel mai înalt dintre ei, care purta un fel de chipiu și ai cărui nasturi metalici sclipeau din când în când în razele lanternei, cutează totuși să ridice glasul într-o tânguire disperată :

— Domnule comisar, mă nenorociți ! Dacă se află ceva...

— Nu se va afla nimic, fii liniștit, Adrien.

— Și totuși, stăruie celălalt plîngăreț, totuși mi-e teamă. Știu, vă datorez recunoștință. Când am fost nevoit să demisionez din poliție, după întimplarea aceea stupidă cu tripoul portughezului, dumneavoastră mi-ați găsit slujba asta și ați garantat pentru mine. Dar e inuman să mă expuneți acum unui nou scandal. Dumnezeu, cine m-a pus să accept !

Leduc își stăpîni cu greu iritarea :

— Îți dau cuvîntul de onoare că, orice s-ar întîmpla, nu vei avea nimic de suferit. Și acum încetează.

Celălalt păru că se liniștește. Fasciculul luminos rătăci cîteva clipe pe ziduri, apoi brusc se fixă asupra unui cap incremenit, care se desprinsese din întineric ca prora unei corăbii fantomatice. Se întîmplase să fie capul unei femei tinere, prima din grupul statuilor ce străjuiau galeria, cariatide invizibile susținînd un univers de funingine și tăcere. Tremurul luminii se accentuă, făcînd parcă și mai vii, mai mobile, trăsăturile aceluia chip de odaliscă ; Leduc, cu toată detașarea ce și-o impusese, nu-și putu reprimă zvicnetul nervos. Acum, în noapte și singurătate, fluidul emanat de acele creaturi enigmatice părea infinit mai puternic. Aripă nevăzute, sau tentacule, sau simple adieri, mătăsoase și reci îi înfășurau pe exploratorii nocturii ai sălii, pierduți ca într-o imensitate cosmică, căutînd să-i elibereze de balastul materiei, de dimensiunile lor greoaie, terne, de structura lor devenită dintr-o dată ridicolă, ca a unor păpuși cusute neîndemînic. Sub particulele luminoase care îi mîngiau fața, linăra femeie etala un suris de Giocondă, împovărat de taine, dar și acea impenetrabilă, severă îngîndurare a vechilor mandarini, în dialog tacit cu zeitățile clanului. Bărbia ei, ușor avîntată, exprima o voință secretă, ea însăși supusă unei alte voințe, imperioasă, însă plină de blîndețe. Tumultul, frenezia ei lăuntrică, păstrînd totuși acea urmă imprecisă de îndoială și spaimă, erau pe cale de a se topi într-o triumfătoare și calmă plenitudine, ca o floare exotică, exuberantă, după ce a trecut chinurile unei metamorfoze adinci.

Cu un geamăt înăbușit, Leduc se smulse din această înrobitoare fascinație ; lumina lanternei coborî pe umerii plini de grație ai statuii, pe arcuirile ei juvenile, oprindu-se asupra gambei delicate :

— Apropie-te, Malardier, e rîndul tău.

Cel de-al treilea personaj, care purta agățată de umăr o mică trusă de piele și care nu scosese pînă acum nici un cuvînt, înaintă, îngenunchind la picioarele statuii.

Ploaia și roia nemiloasă peste Leduc, scurgându-i-se de pe borurile pălăriei ca de pe o streșină. Impermeabilul suprasaturat de apă devenise absolut permeabil și simțea umezeala pătrunzându-i pînă la piele, dar senzația era foarte depărtată și total lipsită de importanță. Nici măcar nu încerca să se apropie de ziduri, pentru a se feri cit de cit de rafale. Pășea mecanic, săcadat, prin mijlocul trotuarului, fără să ocolească băltoacele, cu minile în buzunare, cu privirea fixă, ca o jucărie uriașă care o dată întoarsă nu se mai oprește decît după relaxarea completă a resortului. Dacă îl-ar fi întrebat cineva unde anume se duce, ar fi tăcut surprins, neștiind ce să răspundă, însă pașii îl duceau fără greș, călăuziți de un radar misterios, către casa din strada Mareșal Dupé.

În fața intrării șovăi deodată, îi venise în minte imaginea ostilă a doamnei Quentin. Portăreasa nu-l agrease de la bun început, întîmpinindu-l totdeauna cu o neplăcere care, fără îndoială, s-ar fi amplificat acum teribil văzîndu-l cum se ivește din ploaie, murat ca un castravete. Dar la urma urmei pentru ce s-ar fi încapăținat să intre? Pentru ce mai venise aici?

Înțelegea că prezența lui în casa sculptorului e inutilă, desăvîrșit inutilă, totuși nu se îndură să plece. Se decise, în fine, să se lipească de zid, adăpostindu-se de bine de rău sub cornișe, și rămase acolo nemișcat, cu gîndurile confuze. Așadar, veriga aceea, dovada aceea pe care o căutase înfrigurat și în același timp plin de ezitare și teamă ieșise la iveală, verificînd un șirag de presupuneri incredibile. Era stăpîn pe taina vieții lui Olivier Benjamin. Paradoxal, nu descoperise tocmai ce era de datoria lui să descopere, și anume misterul morții artistului. Poate că nu era o ghicitoare tocmai atît de greu de dezlegat; din ceea ce știa pînă acum, logica îl ducea firesc către un anumit făgaș, și un efort susținut, metodic ar fi avut drept rezultat, indubitabil, dacă nu identificarea și prinderea asasinului, măcar trasarea unei zone de certitudine. Dar mai era oare necesar un asemenea efort, mai avea el vreun sens?

Gîndurile i se roteau ca niște păsări amețite, captive într-o sferă imaterială. Se dezmetici cu greutate. Ploaia stătuse, nici nu băgase de seamă cînd, cîteva raze timide de soare străpungeau plafonul vinețiu al norilor. Abia acum simți hainele ȳlave, care i se lipeau de trup, și luă hotărîrea să plece; fără îndoială că se va alege cu o răceală zdravănă. Vechea lui cunoștință, puștiul cu nasul cit gămălia, apăruse ca din pămînt, pregătindu-se să-și reia îndeletnicirea obișnuită. De data aceasta însă nu mai era constructor de avioane, pîrîiașul turbure ce se scurgea pe rigolă era mult mai tentant, și harnicul manufacturier era pe cale de a se transforma în mare armator. Avea aceeași îndemînare la confecționarea șalupelor și a vapoarelor de hîrtie, iar Leduc zîmbi înduioșat. În clipa următoare, zîmbetul i se prefăcu într-un rictus. Dintr-un salt spectaculos ateriză lîngă copilul înpăimîntat, înșfăcîndu-l cu brutalitate de încheietura mîinii și smulgîndu-i caietul din care acesta tocmai se pregătea să rupă o nouă foaie. Un caiet terfelit, cu scoarțe negre de piele.

În ochii băiatului licăreau lacrimi de furie și de umilință:



— De ce... domnule, de ce faceți asta ?

Comisarul nu-l auzi. Degetele lui frunzăreau febrile paginile acoperite cu un scris lăbărțat și dezordonat. Ultimele file lipseau, desigur îi serviseră puștiului drept materie primă, însă grosul caietului era intact, iar într-un colț al primei pagini, rămasă albă, descoperi inițialele revelatoare : O. B. Nu-i venea să creadă, întâmplarea era prea neverosimilă, dar ce era oare verosimil în tot acest păienjenis țesut în jurul lui Benjamin ? Ridică privirile spre copil :

— Cum te cheamă ?

— Victor Quentin, veni răspunsul întretăiat de suspine.

— Linștește-te, n-am vrut să-ți fac nici un rău. Iartă-mă dacă te-am speriat. Ești fiul doamnei Quentin, de-aici, de la numărul zece ?

— Da, domnule. Inapoițați-mi caietul meu.

— O clipă, Victor. Ești chiar atât de sigur că-ți aparține ?

— Da... adică, să vedeți... Copilul roși.

— Uite, îți făgăduiesc că-ți voi cumpăra altul, tot atât de frumos și pe deasupra curat. Dar ascultă-mă cu atenție. Știi cine sînt eu ?

— Da, domnule, sînteți comisarul Lebrun.

— Leduc. Dar n-are importanță. Înseamnă că știi și pentru ce vin eu aici. Caietul ăsta îl caut demult, el a fost al domnului Benjamin. Nu, nu te emoționa, nu te învinovățesc de nimic, te rog un singur lucru : să-mi spui cum a ajuns în mîinile tale.

— L-am găsit pe scară...

— Pe scară ? ! Hm... Și ai putea să-ți aduci aminte în ce zi anume ?

Băiatul făcu un efort, întrebarea depășea memoria lui infantilă :

— Păi să tot fie... Adică stați, stați că știu, se luminează el, a fost chiar în ziua cînd s-a întîmplat... știți... la maestrul Benjamin...

— Așă ? făcu Leduc liniștit. Și a fost înainte de... zarva aceea sau după ?

— Ceva mai înainte, domnule, îmi amintesc precis, îndată după ce a plecat omul acela urît.

— Ce vrei să spui ? Care om urît ?

— Urît de tot, repetă cu convingere copilul. Avea părul lung, lung, ochii mici, nasul ascuțit și fața zbîrcită ca maimuțele de la grădina zoologică.

— Și ce voia, la cine venise ?

— Nu știu, domnule, cum era să-l întreb ? A fost o singură dată, atunci. A urcat și după puțin timp a coborît cu un pachet mare...

— Cît de mare, Victor ?

— Nu știu... cam cît o cutie de biscuiți. Pe urmă am găsit pe trepte caietul. L-am ascuns sub scară, unde-mi țîn jucăriile. M-am bucurat că o să am din ce face avioane. E un caiet vechi, nimeni n-a întreat de el... Oare am făcut o faptă urîtă ? se neliniști băiatul, văzînd tăcerea împietrită a comisarului.

— Nu, Victor. Îți plac atât de mult avioanele ?

— Grozav, domnule Lebrun !

— Leduc. Dar n-are importanță. E o librărie în apropiere, vino să-ți cumpăr caietul promis.

Presupunerea criticului Jean Ferat se dovedise întemeiată : caietul cu scoarțe negre, pe care Benjamin i-l luase din mână cu atita bruschetă, era într-adevăr un jurnal intim. După cite își dădea seama Leduc, însemnările începeau la puțină vreme după sosirea sculptorului în America de Sud. Nu era jurnalul conștiincios, sistematic al unui călător, nici măcar nu fusese redactat pentru a constitui mai târziu o sursă de amintiri și nostalgii. Paginile lui cuprindeau notații fugare, răzlete, însăilate cu grabă și nervozitate, din nevoia imperioasă a unei descărcări.

Veșmintele lui Leduc încă abureau, nu avusese răbdare să le schimbe, când se ghemui înfrigurat în fotoliu și începu să citească...

6 februarie. La început crezusem că voi găsi aici liniștea, împăcarea după care jinduiam atita, dar iată că am început să mă frământ din nou. Poate că e numai o recrudescență trecătoare a vechilor mele stări, poate voi reuși să mă eliberez în cele din urmă, cine știe? Să sperăm. Oricum, în Europa nu mă mai întorc, am tăiat toate punțile. Prea mult m-am chinuit. Atitea

nădejdi spulberate, nimicite... Și măcar dacă aș fi avut convingerea că sînt un mare nedreptățit. Dar nu, acesta e adevărul, îngrozitorul adevăr : sînt cu totul lipsit de talent. În institut, rezerva și răceala maștrilor mei mi se păreau un moft, credeam în steaua mea ! Pe urmă au venit decepțiile, infinitele decepții, căderea, anonimatul lugubru, disperarea. Să crezi cu tărie într-o cometă și să constăți că nu e decît o biată stea de carton...

17 februarie. Natura aceea atit de nouă, de ciudată mă învăluie tot mai mult în mrejele ei. Trecutul începe să se estompeze, să dispară. Totul e nespus de ciudat aici. Mai ales oamenii. Făpturi simple, ai zice, telurice, cu obiceiuri străvechi, primitive, fiindcă în acest ținut, pe care l-am ales cu bună-știință, accesul civilizației e lent și greoi. Făpturi primitive ? Poate. Dar înzestrate cu o noblețe și o înțelepciune vechi cît și rasa lor. Oamenii aceștia par că ascultă totdeauna un glas al pămîntului care vorbește numai pentru ei. Am uneori sentimentul că sînt posesorii unor taine colosale care le conferă tărie și frumusețe eternă. Particulari-

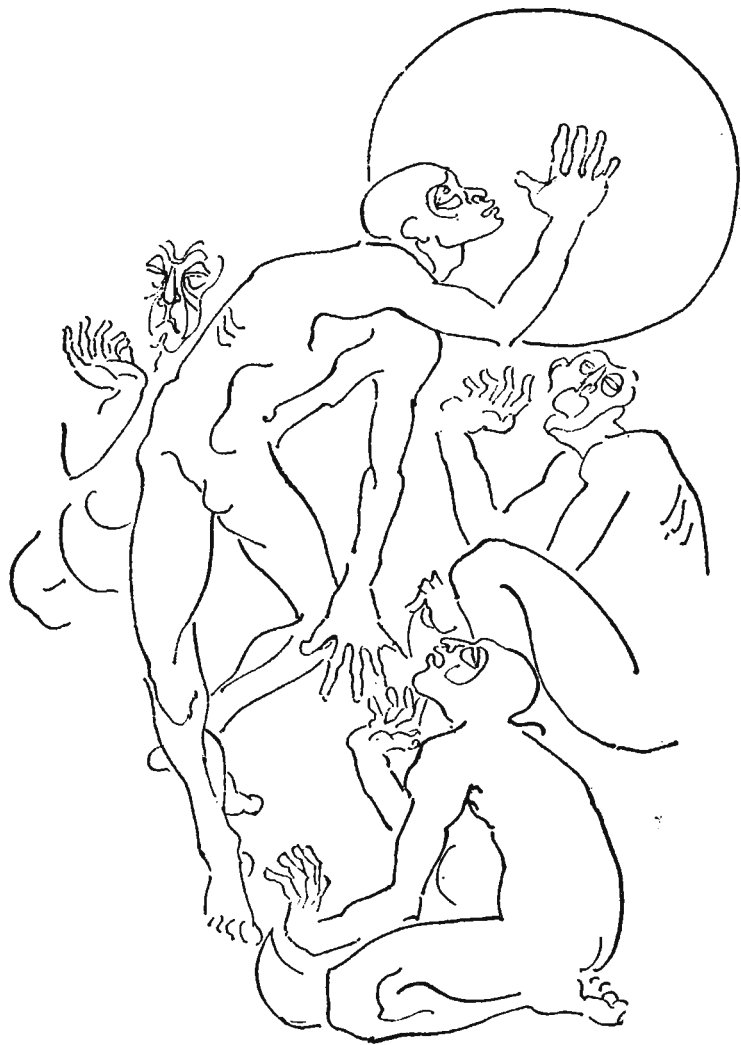
tățile acestea m-au ispitit îndeajuns ca să fac rost, cu mari dificultăți, de câteva instrumente de sculptură, destul de rudimentare. Voiam să fac câteva portrete. Dar cum am atins dălțile m-am cutremurat. Le-am aruncat într-o văgăună. Nu, nu voi mai reîncepe nicio-dată!

*2 aprilie.* Treptat se naște o legătură între mine și peisajul acesta aspru, între mine și oamenii aceștia ciudați. Neîncrederea lor politicoasă se dizolvă, îmi vorbesc cu simplitate și căldură. Mă adoptă, mă integrează, au înțeles că am venit aici pentru totdeauna și că nu port în mine nici un gând ascuns.

*11 mai.* Bătrînul Huena mi-a devenit simpatic și am motive să cred că simpatia e reciprocă. Ce vîrstă să aibă Huena? 80 de ani? O sută? Mai mult? Pe fața lui zbîrcită ca un pergament vechi nu se mai poate desluși. Serenitatea, inteligența lui profundă s-au concentrat în privire. Are mișcări maiestuoase, de patriarh, dar bieteile lui zdrențe abia îi acoperă goliciunea. Își are birlogul în templul acela dărăpănat, de pe colină. Cărui cult o fi fost destinat acel lăcaș? Nu știu și nici nu sînt curios să știu,

dar am impresia că localnicii venerează ruina aceea la fel de mult ca pe bătrînul Huena, o ruină omenească și el. Dar numai aparent, fizic, deoarece spiritul bătrînului anahoret e suplu și viu, conversațiile cu el sînt o desfătare, cu toate că nu posedă nimic din cunoștințele mele „moderne“, civilizate.

*26 mai.* Am visat oare? Nu, totul s-a petrecut aievea, dar tulburarea care mă stăpînește învăluie proaspăta amintire într-o ceață nefirească. Trebuie să-mi adun gîndurile, să încerc să înțeleg. De mult îmi dădusem seama că în jurul templului și al lui Huena însuși oamenii au țesut un nimb fabulos, că bătrînul le este un fel de șef spiritual și că toți ce-i de-aici alcătuiesc o confrerie secretă, unită prin nu știu ce credință. Nu am încercat să le pătrund tainele, nu mă interesau și nici n-ar fi fost prudent din partea mea. Dar Huena, ca o dovadă supremă de prietenie și încredere, m-a pofțit aseară la unul dintre ritualurile lor sacre; am înțeles că e vorba de o „inițiere“. Tot nu aveam ce face, așa că m-am dus. Luna lumina feeric. Novicele, inițiatul, era un bărbat matur, voinic, cu ochi inteligenți.



Aproape gol sub razele lunii. Huena s-a apropiat de el, a murmurat o lungă litanie, o invocare poate, apoi

a făcut un gest cu palma întinsă, ca și cum ai hrăni o pasăre. Omul s-a aplecat și a sărutat palma moșneagu-

lui ori a cules ceva din ea, nu știu. Apoi a început dansul. Frenezia aceea. Dans să-l numesc? Mai degrabă nu. E adevărat, micile tobe băteau ritmul lor obsedant și omul se mișca în acest ritm, dar numai mușchii lui, articulațiile lui se supuneau cadenței; el însuși, ființa lui lăuntrică urmau altă chemare, alt drum, inaccesibile nouă, celorlalți. Simțeam asta intens, răscolitor, căci dansatorul emitea un fel de șocuri electrice sau de strigăte asurzitoare, cu toate că buzele îi rămăneau mute. Fața lui era poleită de razele lunii și am rămas cu ochii pironiți la această față nepămîntească, năpădită de viziuni. Omul părea că se luptă cu valurile unui vast ocean și că se chinuie în același timp să smulgă dintre valvele unei scoici un mărgăritar uriaș în care i se nălucesc toate stelele universului. O luptă vădit copleșitoare pentru forțele lui. Era ceva care-i scăpa, pe care nu-l înțelegea, îi lipsea acel „Sesam, deschide-te“ care l-ar fi ajutat să depășească momentul critic, să spargă împotrivirea elementelor și să pipăie cu toate antenele sufletului acele fantasmе ademenitoare. Această dramatică,

supremă încleștare dintre materie și iluzie, dintre neputință și zbor făcea să se întipărească laolaltă pe chipul lui, ridicate la o tensiune inimaginabilă, cele mai variate stări: durere, extaz, teamă, deznădejde, năzuință, patimă... Omul se mistuia pur și simplu într-o flacăra albastră, vegheat de hidre, de titani și de fee, prefăcîndu-se într-un mad-repor viu, prin care se filtrau razele lunii. Cît a durat oare totul? Clipe? Minute? Ore? Nu-mi dau seama. Dar simțămîntul acela nu se va șterge niciodată. Dumnezeu, dacă un artist ar fi capabil să redea, pe pînză sau în piatră, măcar o infimă parte din zbuciumul supraomenesc al dansatorului sacru! Dar nu, asta nu e cu putință...

*20 iulie.* Timp de aproape două luni m-am hrănit cu amintirea tulburătoare a acelei nopți, fără să mă pot smulge din capcana ei, uneori încercînd cu disperare să-i tălmăcesc sensul, alteori lăsîndu-mă purtat de sublimе reverii. Și iată că spectacolul, dacă-i pot spune astfel, s-a reeditat. De astă dată, inițiatul-martir (nu mă pot împiedica să-l numesc așa, pentru că mi se pare într-adevăr un martiriu neputința de a trece acel

obstacol enigmatic) era un om mai în vîrstă, scheletic, lipsit de vigoare. Dar îndată ce a fost inundat de fluidul acela s-a transformat, precum se transformă o biată larvă într-un fluture magnific. Am urmărit de astă dată mai concentrat, mai lucid (oare?) tortura lui, beția sufletului său în fața acelei chemări siderale și mă simțeam înnebunit de invidie, epuizat, descompus. Dar el, ce trebuie să fi simțit el? Orice presupunere e ridicolă. Era desprins cu totul (exceptînd ritmul tobelor, ancestral) de senzațiile și manifestările terestre, cred că cineva ar fi putut să-l jupoaie de viu fără ca el să reacționeze. Un amănunt: am observat acum cu precizie că dansatorul a cules cu buzele, din palma lui Huena, ceva, poate o grăunță, un cocoloș mic. Să fie vorba pur și simplu de un gest formal, înglobat în ceremonie, sau realmente îngurgitează o substanță menită să-l influențeze? Cine știe! Un singur gînd îmi revine, obsedant, acoperindu-le pe toate celelalte: dacă un artist ar izbuti să surprindă atitudinea, reflectarea stărilor psihice ale „inițiatului“, ar atinge desăvîrșirea în artă, ar smulge laurii gloriei de pe fruntea tuturor

maștrilor lunii și Praxiteles ori Michelangelo n-ar mai fi decît niște pigmei.

22 iulie. Stînd de vorbă cu Huena, mi-am amintit brusc și am cutezat să-l întreb:

— Ce i-ai dat omului aceleia din palma ta?

Fără ezitare, dar cu un soi de evlavie blîndă în glas și în privire mi-a răspuns:

— Acea este mierea lui Altamazura.

Poate cam prea pripit și neprotocolar mi-am exprimat confuzia, întrebînd ce fel de miere și cine este acel Altamazura. Dar n-a arătat nici o urmă de supărare. A părut că reflectează adînc cîteva momente, apoi mi-a apucat brațul cu mîna lui descărnată:

— Vino cu mine, Olivero. Unui străin nu i-aș dezvălui taina, dar tu ești de-al nostru acum. Ai rupt lanțurile deșertăciunii și ai venit între noi să cauți pacea și înțelepciunea adevărată. Am încredere în tine, vino.

Am intrat amîndoi în templul murdar ca o cocină și pustiu. Îngenunchind, bătrînul a ridicat o lespede veche și a scos din ascunzătoarea aceea o cutie metalică, argintie, cu ornamente cizelate extrem de fin. Cu toate studiile mele de artă, nu reușeam să identific mo-

tivele ornamentale, nu-mi aminteau de nimic. Dar Huena nu m-a lăsat să-mi bat capul, a deschis capacul cutiei și am văzut înăuntru o mulțime de boabe gălbui, transparente, semănând într-adevăr cu niște picături de miere solidificată. Văzusem, însă eram departe de a înțelege ceva.

— Huena, iartă-mă, dar e o ghicitoare prea grea pentru mine. Ce fel de miere e asta? Cine e Altamazura?

Bătrînul ascunse mai înțtii cu grijă cutia, abia după aceea răspunse nu în șoaptă, nu misterios, ci cu glas limpede și înalt:

— Altamazura este zeul atotputernic căruia îi sintem credincioși. Nu-i aducem jertfe, căci el ne-a oprit s-o facem, dar îi urmăm învățătura, străduindu-ne să pătrundem adevărurile vieții și să ne ridicăm pe culmi.

— O învățatură frumoasă. Dar cum a ajuns la voi?

— El însuși ne-a adus-o cînd a fost aici.

— Cum, vrei să spui că a fost aici, pe pămînt? În carne și oase? Cînd anume?

— E mult de-atunci. Huena zimbi îngăduitor: Dar să nu crezi că ni s-a arătat sub înfățișare omească, deși ar fi putut să se intruchipeze și astfel. Pen-

tru străbunii mei, Altamazura a fost mai întii tunet și văpaie și negură. Apoi a fost oul de argint al păsării de argint. A mai fost cunună de raze și cîntec și plutire și trunchi de cleștar, fără chip...

— Atunci cum au putut vorbi cu el, Huena?

— Au vorbit cu gîndurile lui.

Pesemne că arătam derutat și neîncrezător. Huena a suris iarăși, blajin:

— Știu că nu poți să vezi cu închipuirea astfel de lucruri. Dar strămoșii mei l-au văzut pe Altamazura și au ascultat înțeleptele lui gînduri. Mărturie a trecerii lui este mierea pe care ne-a lăsat-o. Amară și dulce ca însuși adevărul.

Căutam să-mi ascund perplexitatea, nelămurirea din ce în ce mai sîciitoare:

— Înțeleg. Dar care e menirea acestor grăunțe de miere, pentru ce le mănîncă doar unii oameni?

— Iată de ce. Sălașul lui Altamazura e departe, dincolo de rotirea stelelor, drumul pînă acolo e nespus de lung și de greu, drum de păsări fără moarte. El însuși, cu toată puterea-i nemărginită, a coborît o singură dată între noi, a doua oară nu va mai veni. Ne-a lăsat însă taina întregă,

adunată în fiece grăunte de miere. Taina care desferecă porțile lumii lui Altamazura. El nu s-a îndoit că odată, peste timpuri, unul dintre noi va izbuti să-i înțeleagă tilcurile, frumusețea fără pereche și calca care duce către el, neștrăbătuta cale... Urmînd sfatul divin, în răs-timpuri îi hrănim cu boabele de miere pe cei mai buni dintre noi, pe cei cu văzul minții limpede și cu inima neprihănită...

— Spunc-mi, Huena, a reușit pînă acum cineva să pătrundă deplin această taină ?

Fruntea bătrînului se inclină covîrșită de tristețe :

— Nimeni, niciodată. S-au rătăcit cu toții în hățișul de lumină, întorcîndu-se istoviți, și au întrezărit prea puțin din minunile acelei lumi. Poate că alesul nu s-a născut încă.

...Mă frămînt în culcușul meu, fără să pot dormi. Întrebarea e absurdă, recunosc, dar trebuie să mi-o pun : Să fi fost acest Altamazura un vizitator extraterestru, o ființă superioară, dintr-o lume a cărei dezvoltare nici n-o putem concepe măcar ? Cîtă tristețe și decepție trebuie să fi încercat el descoperind aceste fapte raționale și totuși încă atît de departe de o înțele-

gere realistă a universului... Desigur, a prevăzut evoluția în timp a pămîntenilor, tocmai de aceea le-a lăsat „grăunțele“ sale, dar n-a bănuțit că acea comunitate al cărui oaspete a fost va trăi într-o izolare îndărătnică, ignorînd mai mult sau mai puțin voit (poate din pricina unor experiențe amare) cuceririle civilizației, păstrînd cu strășnicie taina și interpretînd-o în felul ei naiv și mistic, mărginit. Dar încep să divag. Mi-e greu să cred că acești paria sînt păstrătorii unui secret care ar putea să revoluționeze omenirea. Mult mai plauzibil este că în jurul acestor boabe chihlimbarii, conținînd cine știe ce substanță halucino-genă (băștinașii cunosc ațtea !) s-a țesut o legendă stranie care să dea ritualului o semnificație profundă. Dar la urma urmei ce-mi pasă ? Un singur lucru e important aici, și lucrul acela mă chinuiește fără încetare. Să existe oare o modalitate ?

5 septembrie. Pentru a treia oară spectator exasperat, galvanizat al „dansului“. Mierea lui Altamazura, oricare ar fi proveniența ei, săvîrșește un miracol unic, cu neputință de reprodus. Să fie chiar cu neputință ? Și dacă... Nu, nu, e o nebunie, judecata refuză să ad-



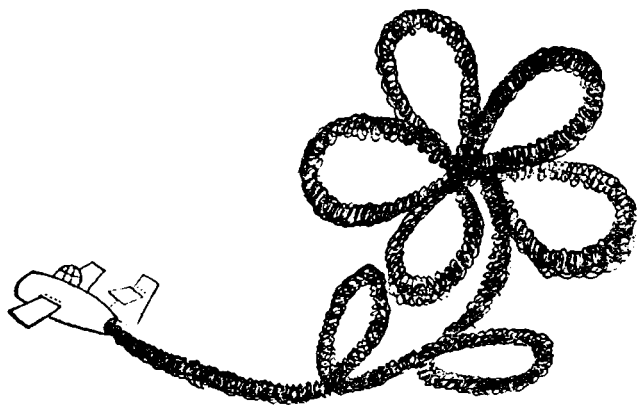
mită o astfel de posibilitate. Totuși să presupunem. Da, să presupunem că cineva... că eu însumi aș izbuti să împrumut creațiilor mele aura aceea fantastică, expresia aceea sau măcar o fărîmă din ea... Aș trece drept genial, drept marele, sublimul Olivier Benjamin. Dumne-

zeule, cite umilinte și eşecuri răzbunate! Dar totul este un vis, o amăgire, daltă mea n-a fost niciodată în stare să smulgă marmurii mai mult decît îngeri funerari și sirene trupeșe... O singură modalitate ar exista, una singură... (Gheare de foc îmi scurmă sufletul).

SFÎRSITUL  
ÎN NUMĂRUL VIITOR

# UMOR

Desen de VIOREL SANDU



Vf



Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Scintei”

2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

# IMPORTANT

*Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.*

*Prețul unui abonament este de:*

- *anual.....24 lei*
- *pe șase luni.....12 lei*
- *pe trei luni.....6 lei*

*Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.*