

COLECTIA „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”

371



371

Q. G. LYN - A. F. BIAN

PLANETA
contradicțiilor

* * * *

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

**Un biet moșneag
cu aripi uriașe**

PILAR GIRALT

OMUL DE MÎINE

SANDU DRĂGHICI

CINE RĂSPUNDE DE STELE

Redactor literar: **ADRIAN ROGOZ**
Coperta-desen: **VICTOR WEGEMANN**
Desene interioare: **CORNELIU BĂRSAN**
Prezentarea grafică: **ARCADIE DANELIUC**

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Harlin, un tânăr cercetător la observatorul astronomic condus de profesorul Croa, primește într-una dintre zilele anului 2010 un șir enigmatic de radio semnale și o scrisoare datată din perioada premergătoare celui de-al doilea război mondial. J. Tyll, semnatarul scrisorii, explică împrejurările în care a recepționat radiosemnalele, a căror semnificație n-a reușit să o dezlege. Încercînd să descifreze aceste semnale, Harlin obține spre surprinderea lui graficul a două curbe închise, întretălate. Totodată el află că la un alt observator astronomic s-a descoperit un curios corp cereșc cu lumină pulsativă. Înregistrîndu-i pulsațiile, Harlin constată că neobișnuitul corp emite 2183 de semnale, adică tot atîtea cîte fuseseră înregistrate la vremea lui de către J. Tyll. Harlin și prietenul său Onor, căutînd să-și explice misterul acestei situații, își amintesc de niște întîmplări leșite din comun petrecute în vara anului 1965.

Petrecîndu-și vacanța într-o tabără, Harlin și colegii săi împreună cu Ursa Mare, cum era poreclit conducătorul taberei, asistă la apariția unei vietăți strănii, care se metamorfozează mereu după împrejurări. În apa lacului se înfățișează în „chip de rechin“; cu prilejul unui miting aviatic apare sub forma unei păsări uriașe, care captează în aer un aparat de zbor; într-o creadă la forma unei vaci, iar mai apoi, în pădure, se prezintă ca o imensă cipercă. Ursa Mare și prietenul său Onor, dorînd să pătrundă taina acestei vietăți, încearcă s-o filmeze. Apropiîndu-se însă cu o creangă, Onor cade paralizat. Aflîndu-se în puterea ciudatei ființe, are cu ea un schimb de idei. Din această discuție telepatică rezultă că bizara făptură este reprezentanta unei lumi raționale extraterestre.

Părăsînd Pămîntul, vizitatoarea lasă în urma ei o enigmă nedezlegată. Harlin și Onor fac legătură între întîmplările acelei veri și apariția corpului cereșc cu lumină pulsativă. La propunerea lor, se aprobă trimiterea unei cosmonave în spațiu, care să cerceteze îndeaproape originea acelui corp. Echipajul navei este alcătuit din Onor, Harlin și cîțiva dintre foștii colegi ai acestuia din tabăra de vară.

Interceptînd obiectul cosmic, echipajul constată că acesta este epava unei cosmonave extraterestre, iar semnalele luminoase comunică, de fapt, propriile sale elemente orbitale. Cercetînd aparatura de comandă a navei străine, Harlin descoperă că aceasta dirija transmiterea atât a semnalelor luminoase, cît și a radiosemnalelor recepționate de J. Tyll.

Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Știința
și
Tehnica**

Anul XVI

1 mai 1970

Planeta contradicțiilor

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

LASOLOC

În „sicriul cosmic”, cei trei își creaseră condiții prielnice de muncă umplind cupola cu oxigen; puteau acum să-și scoată obose-
toarele scafandre, care, de altfel, le îngreșeau libertatea de mișcare.

Păstrau legătura cu cei de pe bordul navei prin microfonul ra-
diotelefonului atârnat de git sau de centură și le auzeau recoman-
dările prin difuzoarele instalate în trei puncte ale cupolei. Aici co-
municau între ei în mod direct, fără aparate, doar că presiunea
scăzută le schimba timbrul vocii; știau cine vorbește doar atunci
când celui în cauză îi citeau spusesele de pe gură.

Într-o zi, în cupolă se aflau Onor, Harlin și Peter.

— Lasoloc! se auzi o exclamație.

— Ce spui? se întoarse Onor către Harlin.

— N-am spus nimic.

— Cum să nu, ceva cu „las-o”, numai că nu te-am înțeles.

— Poate Peter te-a strigat.

— Sunetul venea dinspre tine.

— Ai halucinații, dragul meu, spuse Harlin, coborînd de pe in-
stalația centrală.

Abia își terminase însă fraza, când răsună din nou:

— Lasoloc.

De astă dată auziseră amîndoi. Harlin îl privi nedumerit pe
Onor, repetînd că nu pricepe nimic.

— Poate, tatuuși, Peter...

— Ce vrei, Peter? își strigă Onor colegul, core stătea aplecat
asupra unui aparat.

— Eu?!

— Da, tu.

— Nimic. N-am scos o vorbă.

— N-ai spus tu ceva cu „lasoloc”?

Peter îi privi contrariat.

— Nu vă-nțeleg. Ce să fi spus?

— Ceva cu „lasoloc”.

— Dragii mei, văd că aveți chef de vorbă.

În clipa aceea auziră toți trei, cu toată claritatea, cuvîntul acele
lipsit de sens:

— Lasoloc.

Se privără uarecum speriați, dar și curioși.

— Iată piticul ! glumi Peter. Piticul Roșcovanului.

— Lăsați-vă de prostii ! zise Onor preocupat.

— Eu am auzit sunetul venind din dreapta, din direcția ta, Peter.

— Iar mie mi s-a părut că tu ai vorbit.

— Am auzit și noi, se auzi din difuzoare vocea Rechinului. Credeam că e o păcăleală.

— Nici gând.

— Lasoloc.

Le era imposibil să determine direcția din care venea misteriosul cuvânt.

— Înțoarceți-vă pe navă ! țe ceru Rechinul. Mai știi ce vi se poate-ntimpla !

— Trebuie să clarificăm mai întâi ce-i cu acest „lasoloc”.

— Lasoloc... lasoloc... lasoloc, răsună cuvântul de trei ori la rind. E drept că sunetul scăzu în intensitate, dar pronunția fusese accentuată, într-un mod curios, silabă cu silabă.

— N-am chef de glumă, zise Peter, dar sunetul provine parcă de la o ființă miniaturală, cu glas foarte puternic.

— Auzi, Roșcovanule ! spuse Harlin în microfon. Piticul tău își face simțită prezența.

Răspunsul se reduse la un miriit.

— Hai, nu glumesc, insistă Peter. Vino și tu să ne-ajuti.

Roșcovanul nu se lăsă mult rugat. Intrind, auzi din nou misterioasa voce :

— Lasoloc... la-so-loc... laa-soo-loooc.

Ultima oară cuvântul răsună prelung, ca un ecou îndepărtat.

— Abia acum s-a convins Roșcovanul că nu fusese victima unei tarse.

— Băieți, își dădu părerea și el, cuvântul se aude stereofonic, din toate părțile. Pare că însăși cupola vorbește.

— Tocmai asta-i problema.

Cercetare cu diferite aparate toți pereții, toate instalațiile, fără să dea de urma izvorului sonor. Conectară și radiolocatorul de pe „Urania”-3, încercând să descopere vreo influență cosmică în apariția fenomenului, dar nu aflară nimic în plus.

Încercarea de a găsi sursa sonoră avusese totuși un rezultat și încă unul de loc neglijabil. Roșcovanul descoperi că peretele, în aparență compact, era alcătuit dintr-un sistem de fotocelule, care furnizau energia electrică necesară navei.

Descoperirea constitui o surpriză și pe Pământ.

— Dragul meu, i se adresă Roșcovanului bătrînul Croa, caută-l cu perseverență pe piticul tău și, chiar de nu-l vei găsi, pe parcurs poți întilni lucruri excepționale, care să ne revoluționeze cunoștințele. În privința acestui „lasoloc”, opinia noastră, a celor de aici, este că izvorul sonor se află în cupolă, dar nu e lipsit de interes să cercetați și spațiul înconjurător.

— Am încercat, dar n-am găsit nimic, nici o urmă care să explice fenomenul.

— Nu vă mulțumiți cu primul rezultat negativ.

— Ai vreo bănuială ?

— Nu-i exclus să fie semnalul unei instalații automate, care previne cosmonauții asupra unei primejdii.

— Nu ne-am gândit la posibilitatea asta, mărturisi Onor.

Deși nu exista nici un pericol iminent, radarul fusese pus în funcțiune, pentru a nu fi luajți prin surprindere de un eveniment neprevăzut. Numai Peter nu se sinchisea de acel „lasoloc”; se îndrăgostise de un aparat și de câte ori se afla în cupolă îl studia, se ocupa numai de acela. Ceilalți se apucaseră să-l tachineze, el însă nu-i băga în seamă. Adeseori trecea și singur în cupolă, lucrind ore în șir fără să scoată o vorbă. Din difuzoare îl auzeau cel mult fredonind niște cîntece străvechi.

O vreme nu s-a întimplat nimic. Trecuse mai bine de o săptămînă cînd, pe neașteptate, Otmar observă licăriri pe ecranul localitorului.

— Harlin, uită-te și tu! își strigă Otmar colegul.

Unde îl întâlniseră în cale un obiect aflat la o distanță de 1,5 milioane kilometri de cosmonavă.

În timp ce Otmar urmări fenomenul pe ecran, Harlin îndreptă telescopul în direcția dată și fotografie de cîteva ori zona respectivă. Îl anunță și pe Onor, care, împreună cu Peter, se afla în cupolă.

— Dinspre constelația Balanței, radarul indică prezența unui corp de formă neregulată.

— Ne întoarcem imediat, îi răspunse Onor.

Măsurătorile arătau că obiectul sau norul de meteoriți se apropia vertiginos de ei. Pe ecran se distingeau deocamdată doar o pată diformă, strălucitoare și nici fotografiile nu spuneau mai mult.

— Asta să fi însemnat „lasoloc”-ul vostru din cupolă? întrebă Roșcovanul.

Întrebarea rămase fără răspuns. Trebuiau să calculeze urgent dacă nu-i amenința pericolul ciocnirii. Viteza relativă dintre nor și navă era de 40,8 kilometri pe secundă. Era o viteză în condițiile căreia ciocnirea cu un meteorit de numai un gram ar fi provocat navei avorii ireparabile.

Continuînd urmărirea telescopică, n-au identificat însă nici un izvor de lumină punctiform; or, dacă se apropia un nor de meteoriți, acest lucru ar fi fost obligatoriu.

Harlin făcu analiza spectroscopică a fenomenului.

— Norul e alcătuit din plasmă, nu din meteoriți, comunică el, întorcîndu-se din laborator.

— Sîntem pur și simplu norocoși! rîse ușurat Onor, care recunoscuse primul însemnătatea constatării.

— Nu există nici un pericol? îl întrebă Rechinul.

— Pericol nu există, ba mai mult, vom fi primii cosmonauți care cercetează de la o distanță atît de mică acest produs caracteristic al erupțiilor solare.

Onor, ajutat de Harlin, se apucă să calculeze viteza norului raportată la Soare și să-i reprezinte traiectoria. Se confirmă presupunerea că norul plasmatic era rezultatul unei erupții solare. Traiectoria prelungită în sensul opus deplasării întilnea în cale Soarele, iar din viteză rezulta coincidența cu o erupție înregistrată cu puțin în urmă. Arcul traiectoriei arăta de asemenea că nu exista primejdia întilnirii, norul trecînd alături de ei la cîteva mii de kilometri.

Deși încordarea slăbise, continuau să creadă că misteriosul „lasoloc”, într-un fel sau altul, era în legătură cu norul plasmatic.

Ce-i drept, glasul curios dispăruse, nu se mai repetase, dar puseseră acest lucru pe seama faptului că și instrumentele cupolei constataseră trecerea pericolului. Roșcovanul fusese singurul care făcu opinie separată, explicația părindu-i-se simplistă.

— Caută-ți piticii, îl tachinără ceilalți, în frunte cu Rechinul. Caută-i cu curaj !

Roșcovanul nu se dădu bătut. Peter i se alătură și-l ajută în felul său calm, liniștit.

Timpul te dădu dreptate.

Norul plasmatic trecuse de ei, când în cupolă răsună iar :

— Lasoloc.

Ironia soartei făcuse ca în cupolă să se găsească atunci doar Onor și Harlin ; Roșcovanul dormea. Il treziră și reluară investigațiile, de astă dată cu forțe unite și fără șicane.

Între timp, profesorul Croa dăduse curiosul cuvînt spre analiză unui centru de calcul. Rezultatul fusese extrem de ciudat, în multe privințe chiar ridicol, dar, în fond, calculatoarele nu dăduseră explicații acceptabile nici din punct de vedere fonetic, nici din alte puncte de vedere.

Tălmăcirile sunau astfel :

— Ridică-te în aer !

— Slobozește aerul !

— Păstrează aerul !

Sau :

— Las-o locului !

— Stimează locul !

— Lasă laptele la covăsit !

Să se prăpădească de ris ascultîndu-le. Dar, oricît de caraghioase păreau aceste tălmăciri, programară cuvîntul și calculatorul de pe navă. Sperau să se apropie totuși de sensul ascuns al „lasoloc”-ului.

Otmar programă și traduceri primite, pentru ca mașina să determine, pe cît posibil, nu numai înțelesul, ci și caracteristicile fonetice ale cuvîntului. Calculatorul preciză însă doar faptul că sunetul este de origine biologică, fiziologică, modul înregistrării fiind necunoscut în tehnica terestră.

-- E totuși ceva, constată Harlin. Rezultă că „lasoloc” a fost pronunțat de o ființă vie, iar noi am auzit o înregistrare mecanică, făcută într-un mod necunoscut.

Atunci s-a produs ceva surprinzător : Otmar apăsă butonul de pornire al calculatorului și, părîndu-i-se că mașina nu s-a conectat, mai apăsă o dată. La comanda repetată, din difuzoare răsună următorul cuvînt :

— Colosal ! Colosal !

Se priviră consternați.

— Iată dezlegarea „lasoloc”-ului ! exclamă Otmar. Din greșală, am repetat comanda, iar mașina ne-a derulat invers cuvîntul programat și ne-a dezvăluit că „lasoloc” nu-i altceva decît „colosal” pe dos.

După atîtea încercări neizbutite, dezlegarea aceasta otit de simplă li se părea absurdă.

— Dar cine a pronunțat totuși cuvîntul ? întrebă Harlin

— De pildă și tu, îi răspunse Onor.

— Eu ? !

— Da, dragul meu. Primul cuvânt pe care l-ai rostit intrînd în cupolă a fost : colosal !

— Același lucru l-am spus și eu, zise Otmar.

Misteriosul „lasoloc” se dovedi într-adevăr ecoul înregistrării inverse a exclamației lor. Se puneau însă și alte întrebări : cum se făcuse înregistrarea ? De ce răsuna cuvîntul la intervale stabilite cu totul arbitrar ? De ce fusese înregistrat invers ?

Roșcovanul era satisfăcut că, în loc să-l tachineze pentru pasiunea de care dăduse dovadă în căutarea „piticului”, colegii săi doreau să-i afle ideile privind investigarea pe mai departe a sursei sonore.

— Vă propun să verificați cîteva presupuneri de-ale mele, începui eu. În primul rînd : a auzit careva dintre voi cuvîntul cînd se afla aproape de boltă ?

Fără excepție, răspunsurile au fost negative.

— În al doilea rînd : a răsunit vreodată cuvîntul în momentul în care stăteați nemișcați ?

Aici răspunsurile erau nesigure, pîrîndu-li-se că de fiecare dată cineva se afla în mișcare.

— O clipă, interveni Onor, cuvîntul l-am auzit eu prima oară. Să încerc reconstituirea momentului. Imi amintesc precis ; cu mine erau Harlin și Peter.

— Da, asta am reținut-o cu toții. Aminteste-ți însă în ce loc te aflai atunci.

— Stăteam lângă instalația centrală. Pornisem tocmai să verific un cablu de culoare roșie.

— Atunci a răsunit cuvîntul ?

— Da, trecuseră vreo două-trei secunde de cînd mergeam. Crezînd că mă strigă Harlin, m-am oprit.

— Tu unde te aflai ? îl întrebă Roșcovanul pe tînărul astronom.

— Eu eram cocoțat pe instalația centrală. Nu știam ce vrea Onor de la mine pentru că eu n-auzisem nimic. Credeam că Peter a spus ceva sau că Onor avea halucinații.

— Ne-am și contrazis pe chestia asta, adăugă Onor.

— Și în timpul discuției ai coborît de pe instalație, nu-i așa ?

— Da.

— În regulă ! zise satisfăcut Roșcovanul.

— Ce rezultă totuși de aici ? se interesă Rechinul.

— Faptul că sunetul apare de fiecare dată indus.

— Cum așa ?

— Înainte de a răspunde vreau să mai aflu ceva. Unde aveți microfoanele, Onor, la gît sau la centură ?

— La gît.

— Totul e lîmpede, încheie Roșcovanul.

— Poate pentru tine, se supără Rechinul.

— Să vă explic : cred că sunetul are la bază fenomenul inducției și răsună din amplificatoare ori de cîte ori cineva se mișcă în fața instalației. Presupun că inducția este produsă de microfoanele agățate de gît. Unde ar putea fi ascunse amplificatoarele ? Evident că tocmai în instalația centrală.

Explicația părea logică și nici unul dintre ei n-avea argumente s-o combată.

— Poftiți și verificați presupunerea, le ceru Roșcovanul.

Încercările confirmară pe deplin ipoteza : „lasoloc” răsună ori de câte ori se apropiau și se depărtau cu microfonul la gît de instalația centrală. Peter însă, cu microfonul la centură, se apropia și se depărta fără succes de instalație, sunetul nu apărea la nici una dintre încercările lui. Dovezile erau elocvente. Rămăsese de determinat unde anume, în ce parte a instalației se afla aparatura de înregistrare și amplificare a sunetului.

Rechinul își asumă conducerea muncii de investigație. Scoase o folie metalică respectabilă, cu care acoperi cînd o parte, cînd alta a instalației. Încerca să găsească locul pe care ecranîndu-l împiedica producerea inducției. Detectă destul de greu o aparatură complexă din centrul instalației a cărei ecranare anula sunetul. Reduse treptat dimensiunile foliei și se opri la un globuleț strălucitor, asemenea unei gămălii de ac. Acoperîndu-l cu un căpăcel, sunetul dispăru definitiv.

Nu le veni ușor să afle principiile de funcționare a globulețului. Nici Roșcovanul nu reuși de astă dată. Punctul de vedere al lui Otmar părea cel mai plauzibil. El era de părere că funcția de înregistrare-amplificare a globului tranzistorizat se găsea în strînsă legătură cu pereții cupolei, și anume : undele sonore stîrneau în celulele energetice din pereți oscilații electromagnetice, care se propagau spre centrul construcției, unde, concentrați la maximum, bombardau minusculul glob, determinînd aranjarea moleculelor într-o nouă ordine, odată cu fixarea „imaginii electromagnetice” a sunetului.

— Dar cum rămîne cu redarea, cu amplificarea ? întrebă Onor.

— Se produce în același mod, numai că invers. Pe baza inducției, globulețul emite unde electromagnetice care se lovesc de pereții cupolei, stîrnind în celule unde sonore.

— Tot ce se poate, dădu din cap Onor. Așa s-ar explica și caracterul stereofonic al sunetului.

— Cum îți explici însă inversarea înregistrării și redării ? întrebă Roșcovanul. Mărturisesc sincer că asta mă preocupă în cel mai înalt grad.

Otmar dădu neputincios din umeri.

— Ipoteze ar fi multe, zise Onor. Dar nu e posibil să găsim aici explicația fiecărui fenomen. Să le lăsăm de lucru și colegilor de pe Pămînt.

PARTEA a IV-a

SPECTRE PE PEREȚI

Trecuseră săptămîni de cînd „Urania”-3 evolua împreună cu „siciul cosmic”. Ajunseseră în punctul cel mai apropiat al orbitei față de Soare, de care îi despărteau o sută de milioane de kilometri și, în scurt timp, în drum spre casă trebuiau să depășească planeta Venus, străbătînd conul de umbră al acesteia.

Cosmonava se pierdea tot mai mult în noaptea oarbă, inconjurată pentru prima oară de la începutul călătoriei de un întuneric deplin.

În cupolă mija totuși o lumină enigmatică izvorță parcă din pereți. Pe timpul traversării conului de umbră suspendară munca de cercetare, doar Peter insistase să-și continue activitatea.

Pătrunseseră de-a binelea în zona întunecată când din difuzoare se auzi glasul speriat al lui Peter :

- Să vină cineva în cupolă !
- Ce s-a întâmplat ? îl întrebă Roșcovanul.
- Cel care vine să aducă un aparat de fotografiat în culori.
- Ce să aducă ?
- Un aparat încărcat cu film color.
- Bine, pornim într-o clipă, îi răspunse Roșcovanul.

Îmbrăcându-și repede scafandrele, Roșcovanul și Rechinul trecură în cupolă. Pe o porțiune dreptunghiulară a peretelui li se înfățișa un fenomen uimitor. Cei doi avură impresia că au nimerit într-un cinematograf. Pe o suprafață translucidă de aproximativ un metru pătrat au apărut pete strălucitoare de diferite culori, printre care se reliefa cu destulă claritate o figură omenească ce-i fixa parcă din exteriorul cupolei.

Rechinul filmă imaginea din toate unghiurile posibile, zorindu-se pentru ca nu cumva totul să dispară. Terminând rola se întoarse în laborator pentru a dezvolta filmul. În cupolă îl înlocui Otmar.

— Știi unde am mai văzut universul acesta de culori ? îl întrebă emoționat. În străvechile temple abisinieni. Acolo sînt dominante nuanțele atît de diferite ale verdelui cu conturul formelor sugerat în roșu.

N-au admirat însă mult timp spectacolul pentru că, odată cu ieșirea navei din conul de umbră, lumina Soarelui inundă cupola, iar petele de culoare și figura omenească dispărură. Peter se apropie de locul unde li se arătase fenomenul, pipăi peretele, îndreptă razele reflectorului său pe porțiunea respectivă, dar nu văzu nimic ieșit din comun.

Se întoarseră la bordul navei. Rechinul terminase de dezvoltat filmul care dovedea elocvent că nu fuseseră pradă halucinației, că imaginea apăruse în mod real.

— Spectre pe pereți ! spuse Peter copleșit încă de trăirea evenimentului.

— Bănuiesc în ce constă explicația, li se adresă Otmar.

S-au strîns cu toții în jurul tinărului cu ochi negri.

— Trebuie să fie inversul efectului Hallwachs, începă Otmar.

— Ce legătură poate să fie între fotocelulă și imaginea asta ? întrebă Roșcovanul.

— Iată la ce mă gîndesc. Știi că sub acțiunea luminii anumite metale eliberează electroni. Dacă, de pildă, supunem luminii roșii un astfel de metal, mărind încontinuu intensitatea luminii, sporește doar numărul electronilor eliberați, dar nu și energia acestora. Dacă în schimb iluminăm metalul cu aceeași intensitate, dar cu unde tot mai scurte, crește energia electronilor.

— Asta-i efectul Hallwachs, spuse Harlin. Potrivit acestuia, energia electronilor eliberați este determinată de culoarea luminii.

— Aici însă om avut prilejul să asistăm la inversul acestui efect.

Lumina Soarelui conține toate culorile, ceea ce determină eliberarea unor electroni de diferite energii.

— Dragul meu, clătind din cap Roșcovanul, mi se pare că depui eforturi zadarnice. Supozițiile tale nu explică apariția petelor de culoare.

Tinărul din Kurdistan nu-l băgă în seamă :

— Imaginați-vă un filtru care permite numai electronilor de o anumită energie să se strecoare prin el.

— Ei și ?

— Acești electroni sînt reflectați de o placă determinînd apariția fenomenelor luminoase, în funcție de energia lor inițială.

Explicația prezenta interes, dar nu căzură de acord asupra ei.

— Cu logica asta, spuse Roșcovanul, poți să descoperi și un nou sistem de televiziune în culori. N-ai decît să obții o pînză impregnată, care sub acțiunea electronilor de diferite energii să emită raze de diferite culori. Nu vei avea nevoie nici de tuburi electronice, nici de altceva. Un simplu vîrf de ac va fi în stare să îndeplinească rolul sursei de electroni...

— Așa și este, îi replică Otmar. Ar trebui să descopăr numai compoziția care să asigure pinzei calitățile amintite. Compoziția asta este cunoscută, probabil, de către constructorii navei străine.

— Cert este, adăugă Rechinul, că imaginea a apărut în timpul eclipsei și a dispărut cînd lumina soarelui a inundat iarăși cupola. Peter a lucrat singur pe întuneric și numai reflectorul lui a provocat fenomenul. Altfel de ce nu l-am văzut mai înainte și de ce nu-l vedem acum ?

Întrebarea rămase fără răspuns. Trebuiau să accepte că întilniseră încă unul dintre numeroasele fenomene care își aștepta elucidarea deplină abia printr-o muncă aprofundată de cercetare pe Pămînt. Se aflau la bordul unei astronave unde nu dispuneau de prea mult timp pentru detalii. Dimpotrivă, timpul îi zorea, punîndu-le noi și noi probleme. Ori de cîte ori treceau în „sicriul cosmic” găseau mereu alte elemente care pînă atunci le scăpaseră atenției. Simplă în aparență, cupola se dovedi excepțional dotată din punct de vedere științific...

Descoperirea cu cele mai multe complicații au făcut-o însă după depășirea planetei Venus. Eroul acestei întîmplări fusese Harlin, care, fără să vrea, primejduiise viața colegilor săi.

În cupolă, lîngă ușa ecluzei, se găsea o manetă abia vizibilă. De cîteva ori se opriseră s-o cerceteze, dar mereu fără rezultate. Nu voiau s-o atingă înainte de a-i clarifica rostul, de a ști ce instalații pune sau scoate din funcțiune.

Într-o zi Harlin și Peter trecură în cupolă. Ceilalți rămăseseră la bordul „Uraniei” : Roșcovanul și Otmar dormeau, iar Rechinul, secundat de Onor, făcea de cert.

— Am sosit... abia începu să raporteze Peter, că obiectele lăsate liber în navă se prăbușiră ; Rechinul și Onor se treziră proiectați într-un perete, iar cardoanele de care se serveau pentru a-și ușura deplasarea în cabină se rupeară.



Rechinul nu-și pierde prezența de spirit și, făcând un efort aproape supraomnesc, se ridică la tabloul de comandă. Verifică în primul rind aparatele de bord, gândindu-se că, din cine știe ce motiv, porniseră motoarele navei. Aparatele nu indicau însă nimic suspect și nu se auzea nici zgomotul caracteristic al propulsoarelor.

Lui Onor, ca astronom, în primul rind, îi trecuse prin minte că în mod inexplicabil nimeriseră brusc în apropierea unui uriaș corp ceresc, care le-a cauzat instantaneu creșterea fantastică a gravității. Invingându-și greata și amețeaua, se apropie cu greu de ecranul radarului și controlează spațiul înconjurător. Nu găsi nimic care să justifice situația înspăimântătoare.

— Verifică rotirea navei ! îi strigă disperat Rechinul.

— Nu ne rotim, îi răspunde Onor, poziția stelelor e neschimbată. Din cupolă îi întreabă atunci și Peter :

— Ce naiba v-a apucat, ce faceți acolo ?

— Nimic, îi răspunde Rechinul. Nu știm ce s-a-ntîmplat.

— Sînt la pîdeea. Abia mă mișc.

— Gravitația crește și la noi.

— De ce am schimbat direcția ?

— N-am schimbat-o. Evoluăm pe traiectoria inițială.

— Am o greutate de cel puțin o sută cincizeci de kilograme.

Am căzut ca un sac și nici nu mă pot ridica.

— Harlin ! Ce-i cu Harlin ?

— El zăce lângă ușa ecluzei și geme. Acum își schimbă poziția !

— Sint aici, se auzi glasul lui Harlin. Am căzut pe umeri și mi-am lovit capul.

— Nu v-ați atins de ceva ? ii întrebă Onor. Gravitajia ne atrage în direcția voastră.

— Iar noi simtem atrași spre voi.

Rechinul și Onor se priviră contrariați. Li se părea o absurditate fizică apariția în cele două nave a unor cîmpuri gravitaționale de sens contrar. Între timp forțele de atracție creșteau. Se simțeau insuportabil de grei. Roșcovanul și Otmar căzuseră și ei din pat : cedaseră și chingile lor de siguranță.

Harlin, revenindu-și, încercă să se ridice.

— Păstrați-vă calmul ! bolborosi el de citeva ori.

— Gravitajia crește mereu, a și atins 4 g, spuse Rechinul.

— Mie îmi curge sîngele din nas, adăugă Onor.

— Păstrați-vă calmul ! îi încurajă tot mai stăpîn pe sine Harlin. Se ridică anevoie, în picioare, se sprijini de ușa ecluzei, apucă maneta și, cu un suprem efort, o împinse în poziția inițială. Se auzi doar un pocnet surd și atît.

— Acele gravimetrelor s-au stabilizat ! observă imediat Rechinul. Ba chiar se retrag !

Formidabila forță gravitațională dispăru treptat, dar la fel de repede cum apăruse ; Harlin și Peter se întoarseră la bordul navei, unde ceilalți își tratau contuziile. Otmar avea o rană pe frunte.

— Arăt ca moșu-meu, zise privindu-se în oglindă.

— Lasă că-ți stă bine, îl consolă Roșcovanul.

— Hai să vedem ce s-a petrecut în fond, le propuse Rechinul.

— Eu sint de vină, îi răspunse îndată Harlin.

— De ce tu ? Nu pricep.

— Vă amintiți de maneta de lingă ecluză, continuă Harlin.

— Da.

— I-am schimbat din greșeală poziția. De acolo ni s-a tras tot necazul. După ce-am intrat cu Peter în cupolă, am vrut să trag chepengul, dar n-a funcționat zăvorul. Încercînd să-l forțez, m-am sprijinit de monetă, fără să observ că i-am schimbat poziția. În clipa următoare m-am prăbușit.

— Bine că ți-ai revenit la vreme, hirtii Onor, care avea nările astupate din pricina loviturii.

— În cădere mă și gîndisem că, trăgînd maneta, am pornit propulsoarele „siciului cosmic”.

— Spre norocul nostru, nu s-a întîmplat așa, spuse Rechinul.

— Dar ce s-o fi întîmplat totuși ? insistă Roșcovanul.

— Totul a pornit de la Harlin, care a modificat poziția manetei. Instantaneu, în ambele nave s-au creat cîmpuri gravifice, cu centrul în partea inferioară, de sub cupolă, a navei.

— Ar trebui s-o cercetăm radiosopic, propuse Harlin.

Imaginația arăta însă doar conturul unei masive instalații circulare, fără să permită observarea detaliilor.

— Le mai rămăsese să măsoare masa epavei. Rechinul porni propulsoarele. „Uronia” accelerează și frînă navele legate între ele ; în felul acesta calculează masa „siciului cosmic”. În raport cu dimensiunile epavei, cifra obținută era exagerat de mare : 2 500 de tone.

Toate încercările evidentiaseră că înainte de aterizare le era imposibil să depășească stadiul prezumțiilor.

„Urania”-3 se apropia tot mai mult de Terra cînd Peter începuse să se comporte inexplicabil. Avusese și înainte obiceiul de a se retrage din mijlocul colegilor, acum însă abia mai stătea printre ei; se ghemua în cabina lui, se refugia în cupolă sau într-un colț ascuns al navei și gesticula, mormăia cuvinte lipsite de sens.

La început, fiind cu toții preocupați de treburile lor, nu băgaseră de seamă ce se petrece cu el. Îi cuprinsese îngrijorarea abia cînd au observat că tinărul cosmonaut slăbea tot mai mult. Obrăzul plin, rotund i se scofilcise, pielea albă, catifelată i se îngălbenise, semănînd cu pergamentul.

Degeaba îl întrebau ce-l supără; ori nu le răspundea, ori le spunea scurt că se simte bine. Altfel, își îndeplinea obligațiile, ba chiar rămînea în cupolă mai mult decît trebuia. Era de nedespărțit de instalația centrală, căreia îi întocmise schița amănunțită pentru a o studia și în timpul său de odihnă.

Îi preocupa îndeosebi aparatul ce amintea de magnetofonele terestre. Pe discurile de diferite mărimi ale acestuia se găseau niște benzi. Nu se vedeau însă nicăieri difuzoare sau instalații de amplificare. Deasupra aparatului se vedea doar un ecran parabolic înclinat în diagonală, ca un reflector.

La vremea convenită, profesorul Croa îi aprobase lui Peter să taie cincizeci de centimetri dintr-o bandă pentru a examina informațiile pe care le conține, iar el era tot timpul preocupat de această problemă. Presupunea că aparatul producea în ecranul parabolic un flux electromagnetic dirijat de codul imprimat pe benzi.

Onor era tot mai îngrijorat de starea sănătății lui Peter. Discutase în repetate rînduri cu tinărul fizician, încercînd să-l smulgă din starea aproape hipnotică în care ajunsese.

— În curînd vom fi acasă, îi spuse într-o zi, după ce terminară masa de prînz. Cred că și tu duci dorul Pămîntului. Mie cel puțin mi-ar prii grozav o pipă de tutun.

— Pămîntul? îl întrebă Peter cu privirea răvășită.

— Ce bine m-aș simți acasă, tolănit în vechiul meu fotoliu și cu pipa aprinsă.

— Pămîntul a pierit.

Cei din jurul mesei incremeniră.

— Mai odineaori ni s-a comunicat că sîntem așteptați, continuă Onor. Ni se pregătește o primire triumfală.

— Pămîntul e pirjolit, a ars. Nu mai există.

— Și tu ești așteptat. Bătrînul Croa s-a interesat special de lucrările tale.

— Soarele mistuiește totul. Cine se prăbușește în Soare e sortit pieririi. După o clipă adăugă: cincizeci de centimetri, asta-i tot.

Cosmonauții se priviră înspăimîntați. Îl iubeau cu toții pe Peter pentru firea lui blîndă, sinceră, francă și-i mustra conștiința că-i îngăduiseră să muncească pînă la completa epuizare. Fără să-și mărturisască, se temeau că Peter contractase o gravă schizofrenie cosmică, de care, ajungînd la vreme, s-ar fi putut vindeca doar pe Pămînt.

Onor așteptă ca Peter să treacă în cupolă și intră imediat în legătură cu centrul coordonator, cerînd legătura cu profesorul Croa.

În zona aceea, pe Pământ abia crăpa de zori, dar vocea subțiată, bătrânească, alit de cunoscută a profesorului îi răspunse în zece minute.

— Ce s-a-nîmplat, băieți ?

-- S-a îmbolnăvit Peter.

— Ce are ? Suferă de vreo boală spațială ?

— Așa ni se pare, îi răspunse Onor, relatînd simptomele observate și ultima discuție.

Profesorul Croa îi cîntă neîntîrziat pe specialiștii centrului coordonator și, cu participarea lor, avu loc un consult prin spațiu. Unul dintre medici fu de părere să-l invite și pe Peter în apropierea microfonicului, iar Onor să reia discuția cu el pornind de la cei „cincizeci de centimetri” ; socotea că starea psihică a tînărului fizician era în legătură cu aceasta.

Deși se codi, Peter le satisfăcu dorința și se întoarse la bord. Privirile continuau să-i fie rătăcite ; fața îi era brăzdată de cute adînci.

— Cincizeci de centimetri, spuneați ? Incepu Onor precaut. Ce-i cu centimetrul ăsta ?

— Nimic.

— Doar s-au prăbușit în Soare și-au ars.

— Voi sînteți cei cincizeci de centimetri. Niște invidioși și zgîrciți.

— Soarele pirjolește totul, așa ziceai.

— Iar eu v-am furat ! zberă Peter. V-am furat pe toți ! Și pe tine, și pe tine, pe fiecare dintre voi !

— Cu cincizeci de centimetri ?

— Nu, cu doi metri ! rise ironic Peter. Poftim, anunțați Pământul că în loc de cincizeci de centimetri am consumat doi metri de bandă.

-- Bine-ai făcut, Peter ! răsună vocea lui Croa din difuzoare.

Fizicianul se zăpăci, dar privirea i se limpezi parcă, pe față i se înscrise un zîmbet copilăros...

— Consumă toată banda dacă socotești că-i necesar, continuă Croa. Cînd vei ajunge la vreo concluzie, să ne-o comunicî și nouă.

— Bi-bine, se bilbii Peter.

— E foarte important să descifrăm cît mai repede toate înregistrările de pe benzi. Pînă atunci stagnează toate cercetările noastre.

-- Peste cîteva zile voi fi în măsură să vă comunic concluziile la care am ajuns.

— Aștept aceste concluzii, dragul meu.

În curînd Peter își reveni complet. Se întoarse în cupolă, lîngă aparatele lui, și, așezat sub ecranul parabolic, derula ore în șir benzile. Uneori își legăna capul, alteori bătea darabana de parcă auzea o melodie și-i urmărea ritmul. Părea mai calm și, întors la bordul navei, intra tot mai des în vorbă cu ceilalți. Într-o zi avu chef chiar de glume, iar drept „victimă” îl alese, ca de obicei, pe Roșcovan.

— E-o curată nebunie ! izbucni iritat Roșcovanul din cabina sa, după orele de odihnă ; părea chinuit, epuizat.

— Ce-ai visat iarăși ? îl întrebă Rechinul.

— Nu rîdeți, am visat povestea oia idioată a lui Peter.

— Că te-ai prăbușit în Soare ?

— În Soare sau în altă parte, nu mai știu, iar navei, supusă unei radiații îngrozitoare, i-a explodat combustibilul...

— Și, odată cu explozia, te-ai trezit.
— Măcar de-ar fi fost așa ! Dimpotrivă, am visat în continuare.
— Ai evoluat în chip de pulbere cosmică, nu-i așa ? rise Harlin.
— Ce-i drept, evoluam, numai că împreună cu voi. Explozia n-a distrus cabina de comandă, care, desprinzându-se de rest, zbura, fără combustibil, pe o orbită nouă, necunoscută.

— „Sicriul cosmic”, mormăi Harlin indispus.

Peter asistase și el la discuție, fără să-l întrerupă pe Roșcovan. Când ceilalți se liniștiră, îl întrebă totuși :

— Ai visat într-adevăr toate astea ?

— Așa cum ai auzit.

-- Te întreb foarte serios.

— Și eu îți spun foarte serios.

— Atunci am reușit să descifrez benzile ! exclamă Peter cu fața radiind de bucurie.

Peter conectase, de fapt, cu ajutorul unui mecanism de translație, una dintre benzi, la aparatul său producător de biocurenți. Rezultatul experienței fusese surprinzător și totodată convingător. Visul Roșcovanului corespundea literalmente conținutului benzii descifrate inițial de Peter.

-- Cum ai reușit totuși ? insistă Rechinul. Nu-nțeleg.

— Ecranul parabolic e un fel de difuzor. Numai că emite nu unde sonore, ci biocurenți, ca și mașinăria mea primitivă. În consecință, când creierul se plasează în focarul ecranului, acesta determină apariția în organism a unei rezonanțe, ce se transformă apoi într-un proces cerebral.

Spusele lui Peter păreau de necrezut, dar trebuiau să-i dea dreptate. Repetora experiența și verifică diferitele aspecte ale problemei, pentru a transmite centrului coordonator informații cât mai exacte. Concluziile lui Peter fuseseră întru totul confirmate, iar Croa îi dădu dezlegarea să „intercepteze” fiecare bandă, iar versiunea inteligibilă s-o înregistreze la magnetofon.

PARTEA a V-a

BENZILE SE DESTAINUIE

PRIMA INREGISTRARE A LUI NOL

Ne-am încheiat cercetările în zona stelei albastre și ne îndreptăm spre următoarea noastră țintă, spre steaua galbenă. Cunoștințele de acasă ne-au fost confirmate pe parcurs : această stea face parte din familia astrilor mai mici.

Ne aflăm de mult în regiunea în care curbura spațiului trebuia să fie determinată de steaua galbenă, dar influența celei albastre continua să se facă simțită. Zona în care-și exercita atracția cea dintâi părea a fi extrem de restrânsă. Am ajuns, în sfârșit, în zona de echigravitație a celor două stele. De aici steaua albastră părea doar un punct, pe cînd stelei galbene i se profilase forma sferică. Am constatat cu surprindere creșterea considerabilă a densității materiei. În afara norului fin de particule elementare, această regiune este extrem de bogată în minuscule meteoriți. Dacă întîmplător lumea stelei galbene e populată de ființe raționale, care în

dezvoltarea lor au ajuns să stăpânească tehnica zborurilor cosmice, densitatea materiei înconjurătoare constituie pentru ei o piedică aproape de neînvins. Am fost nevoiți să reducem viteza navei pentru ca eventualele ciocniri cu corpusculii solizi să n-o avarieze. Călătoream spre steaua galbenă pe o traiectorie ce urma curbura spațiului, aflându-ne încă departe de regiunea în care evoluează planetele stelei, dar o densitate a materiei ca aici n-am mai întâlnit în nici una dintre călătoriile noastre.

Am hotărît să desfășurăm investigațiile în două direcții: noi șase în imediata apropiere a stelei galbene, iar alți șase, sub conducerea lui Teg, în zona planetelor întunecoase, lipsite de lumină proprie.

Steaua galbenă care-și revarsă razele și energia asupra acestor planete este mai mare și mai fierbinte decât astrul nostru central. Pesemne se găsește într-o perioadă timpurie a existenței sale. Dacă ritmul dezvoltării de aici a fost identic celui de la noi, vom găsi răspunsuri la multe probleme ale trecutului, se va confirma poate părerea savanților care susțin că nivelul unei lumi populate nu depinde în primul rînd de timp, ci de ritmul dezvoltării. E una dintre întrebările la care, în lipsa termenilor de comparație, n-am obținut încă un răspuns convingător.

Înaintînd spre steaua galbenă, am întâlnit fenomene tot mai ciudate; ne-am dat seama, de pildă, că echilibrul de radiație al astrului abia se formează. Din depărtare am observat doar schimbările de luminozitate, care pot ascunde cele mai variate fenomene fizice; aici, în apropiere, am constatat că erupțiile de la suprafață sînt însoțite de creșterea considerabilă a radiației. Energia lăuntrică a astrului rămîne în echilibru cu cea radiată numai prin aruncarea explozivă în spațiu a cantităților de energie acumulate.

Împreună cu steaua galbenă pulsează neliniștit întregul mediu înconjurător. Ce lume, ce viață să existe într-o ambianță cosmică atît de schimbătoare, atît de furtunoasă? Există oare ceva în stare să opere viața de aceste influențe distructive? Și, dacă există, cum arată, în ce chip se transformă ființele pe care le ocrotește? Sînt tot atîtea întrebări la care dorim cit mai grabnic un răspuns.



Ajungînd în apropierea planetelor, Teg le-a ales pe cele mai mici, care au o lumină roz-pală și un înveliș albastrui. Ei, șase, au trecut în racheta de explorări, începîndu-și operațiile de recunoaștere, iar noi ne-am continuat drumul. Nava principală era suficient de rezistentă ca să ne apropiem mai mult de steaua galbenă care, în ciuda comportării ei neliniștite, vădește atîtea trăsături comune cu astrul nostru central.

Instrumentele de bord indicau totuși prezența tot mai amenințătoare a unui flux de particule cu energii extrem de mari. Deși cunoșteam bine proprietățile radiației cosmice, n-am presupus că o sursă de particule cu mari energii poate fi și o stea asemănătoare cu astrul nostru. De aici a provenit catastrofa.

Pereții cabinei de comandă ne ofereau o securitate deplină, dar n-am luat în considerare efectele radiației asupra combusti-

bilului. Nu ne puneam nici o problemă în legătură cu combustibilul păstrat în rezervoare separate, pe elemente constitutive, trebuia să ne gândim însă la procesele posibile din propulsoare, unde combustibilul se găsea amestecat.

L-a suprafața steii s-a produs în mod brusc o erupție puternică, însoțită de creșterea imensă a radiației particulelor elementare. Nu cunoșteam durata fenomenului și speram ca revărsarea asta intensă de energie să înceteze repede. Dar pata luminoasă creștea pe suprafața astrului, exploziile ținându-se lanț.

Ne găseam într-o zonă periculoasă, perpendiculară pe erupție, radiația prăbușindu-se direct asupra noastră. Soluția cea mai rațională părea să fie conectarea propulsoarelor la capacitatea maximă și părăsirea grabnică a regiunii. Împotriva acestei soluții pleda faptul că alimentarea propulsoarelor cu combustibilul din rezervoarele separate mărea primejdia unei reacții în lanț, care ne-ar fi nimicit într-o clipă.

N-am apucat să cîntărim toate probabilitățile cînd în corpul astrului galben s-a produs o nouă erupție, mai puternică decît cele precedente, nava fiind zguduită concomitent de o explozie teribilă. Ni se înfățișa o priveliște înspăimîntătoare: propulsoarele și rezervoarele de combustibil se despărțiseră de cabina de comandă și se îndepărtau independent în spațiu. Distanța dintre noi creștea văzînd cu ochii și n-aveam nici o posibilitate de a interveni în evoluția rămășițelor navei pe orbita determinată de legile astrului galben. Nu ne-a fost greu să stabilim acest lucru.

După ce ne-am edificat asupra situației în care ne aflam, am început să transmitem semnale de alarmă, sperînd că Teg și ai lui le vor sesiza. N-am primit însă nici un răspuns.

PRIMA INREGISTRARE A LUI TEG

Nava principală sub comanda lui Nol explorează împrejurimile steii galbene, pe cînd ținta cercetărilor noastre este planeta albastră, unde condițiile fizice, probabil, sînt propice și organismului nostru. Am remarcat de la bun început centura de radiații ce o înconjură, constituind un excelent scut împotriva razelor cosmice. Depășind această centură, ne-am plasat pe o orbită circulară în jurul planetei pentru a o cerceta din zbor înainte de a descinde.

Invelișul atmosferic este mult mai calm decît cel interplanetar. Energia absorbită în atmosferă determină totuși o turbulență de altă natură, formarea unor curenți de aer foarte puternici, a unui complex circuit gazos. Cauzele acestui circuit se găsesc, credem, în rotirea relativ rapidă a planetei în jurul axei sale și în denivelările accentuate ale suprafeței. Vinturile ce bat de la cei doi poli spre ecuator nu ating viteza de rotire a planetei, într-o emisferă fiind deviate spre dreapta, în cealaltă spre stînga. Agitația atmosferică este lesne de înțeles, dar, în comparație cu calmul lumii noastre, pare înfricoșătoare și neobișnuită. La aceeași înălțime, presiunea atmosferică de aici e mai mare decît cea de pe planeta noastră, gravitația fiind și ea mai mare.

O parte imensă a planetei este acoperită de lichide, pe țărmurile cărora am observat diferite viețuitoare, unele fixate în sol, altele în stare să se deplaseze, iar printre acestea din urmă și o

specie capabilă de gândire rațională. Din multitudinea fenomenelor nu ni s-a cristalizat însă, de la bun început, imaginea acelor rînduiri care, potrivit noțiunilor noastre, ar constitui oglinda unei activități conștiente, superior organizate. Aceasta ne-a determinat să atribuim planetei albastre denumirea de **Planeta Contradicțiilor**.

Am observat nesfârșite lanțuri muntoase și canale prelungi care brăzdează uscatul fără nici o regularitate. Doar ici-colo apar forme geometrice mai mari, net conturate. N-am întilnit vreo dovadă că aceste ființe ar fi capabile să reproducă ceva similar pe alte planete. Ce reprezentări să-și fi format despre Univers cînd mijloacele de care dispun nu le permit să depășească stratul atmosferic gros ce-i înconjură ?

Instrumentele noastre au sesizat surprinzătoarea bogăție a radiației și codificarea semnalelor. Era prima dovadă că printre viețuitoarele planetei există ființe raționale care comunică între ele prin intermediul undelor artificiale. Însăși planeta emite tot felul de radiații naturale interferate cu sursele artificiale, codificate. Ne-am străduit să le diferențiem.

În formațiile albe ce plutesc în atmosferă se produc viguroase șocuri naturale, însoțite de manifestări luminoase. Sursele radiației artificiale se găsesc de regulă pe uscat. Ne-a surprins însă că nu sînt distribuite uniform, regiuni întinse fiind complet lipsite de ele. Dacă sursele de radiație indică concentrări de ființe raționale, înseamnă că o parte considerabilă a planetei este nepopulată.

Analiza semnalelor codificate ne-a dezvăluit că undele de bază transmit două tipuri de sisteme informaționale : primul — stîrnit de dispozitive mecanice, al doilea — provenit de la vietăți. Ambele constau din oscilații ale aerului.

Ne-au preocupat îndeosebi oscilațiile de origine biologică, pe care le-am descompus în trezeci de elemente constitutive. Acestea alcătuiesc de fapt întregul lor sistem informațional, oglîndind o viață spirituală dezvoltată și diferențiată.

Cartografierea zonelor cu sisteme informaționale identice nu arată nici o regulă în repartizarea teritorială a acestora. Sursele care emit același sistem sînt de obicei limitate la o suprafață dată. Fenomenul însă nu este general. Contradicțiile delimitării și ale conexiunii sistemelor ni s-au părut atît de complexe încît nu le-am găsit nici o explicație.

Am recunoscut cu ușurință așezările de pe uscat. În partea întunecoasă a planetei sînt marcate de izvoare luminoase. Luminele punctiforme, mobile, probabil creații de natură tehnică, au o frecvență ridicată în zona așezărilor aglomerate, situate de regulă pe țărmul mărilor lichide sau în apropierea canalelor. Gazele fumigene ce se ridică în văzduh arată că ființele raționale valorifică intens căldura internă a planetei. Așezările tehnice se găsesc peste tot unde sursele de radiație sînt frecvente și lipsesc unde acestea sînt sporadice.

A DOUA ÎNREGISTRARE A LUI NOL

Știrile arată că semenii noștri s-au apropiat de planeta albastră. Teg se gîndise de la început la acest lucru, dar hotărîrea definitivă urma să fie luată abia după cercetarea celorlalte planete.

Din cauza exploziei, orbita noastră s-a modificat Intrucitva, din fericire însă, tocmai în direcția planetei albastre.

Radioemițătorul și tunul laser, comandate de calculatorul electronic, transmit în direcția planetei albastre elementele noastre orbitale, însoțite de semnale de alarmă. Sperăm ca semenii noștri să-și dea seama că ne aflăm în primejdie și că le solicităm ajutorul. Din ultima lor transmisie rezultă că nu au aflat încă de catastrofa care ne-a lovit. Ingrijorarea ne-a sporit, deoarece numai grupul lui Teg ne poate salva. Despărțiți prin abisuri interastrale, n-avem măcar nădejdea ca strigătul nostru de ajutor să fie remarcat de cei de-acasă.

Am ajuns la punctul cel mai apropiat de planeta albastră. Temea că ne vom ciocni de ea s-a risipit; cu prilejul exploziei, cabina de comandă în care ne aflăm și-a mărit viteza în suficientă măsură pentru a-i învinge forțele de atracție. Dar, deoarece în timpul unei revoluții complete a navei pe orbita ei forțată, planeta albastră ocolește exact de două ori steaua galbenă, pentru noi a sosit o lungă perioadă de așteptare. Semenii noștri nu ne-ar putea ajunge din urmă nici dacă între timp ar sesiza semnalele noastre. Trebuie să așteptăm deci o nouă apropiere de planetă.

A DOUA INREGISTRARE A LUI TEG

Cunoștințele dobândite ne-ar fi permis să descindem pe planetă. Ne-am fixat la o zonă întinsă, muntoasă, cu delimitări precise ale uscatului. Plănuisem frînarea treptată în straturile dense ale atmosferei și coborârea pe un platou. Dar nu ne-am putut realiza planurile.

Din nava principală au sosit semnale de alarmă; trebuie să întrerupem explorările și să pomim în ajutorul lui Nol. Nu ne putem imagina ce s-a nîtmplat cu ei, dar situația este, desigur, gravă de vreme ce semnalele de alarmă și coordonatele orbitei sînt transmise neîntrerupt.

Am încercat să intrăm în legătură cu ei, dar n-am reușit. Pe semne emițătoarele noastre sînt prea slabe în raport cu distanța ce ne desparte. Trebuie să așteptăm reducerea distanței dintre noi.

A TREIA INREGISTRARE A LUI NOL

Orbita noastră trece în apropierea celei de-a patra planete a stelei galbene. E mai mică decît planeta albastră. Are doi sateliți naturali de mărimi reduse, la fel cu milioanele de corpuri solide ce se mișcă în spațiul dintre a patra și a cincea planetă. Trecem iarăși într-o zonă de mare pericolozitate.



Descifrarea celor cinci benzi durase trei zile. La început Peter nu rezista mai mult de o oră-două în focorul ecranului parabolic. După două ore cădea amețit de pe scaun. Totuși, în mod ciudat, munca devenea tot mai ușoară, iar a treia zi abia s-a mai resimțit din pricina translației.

— Mai greu a fost pînă m-am obișnuit, le explică celorlalți. Se pare că organismul s-a acomodat cu situația.

— Lasă, nu te mai grozăvi l il moderă Onor.

— Credeți-mă, are asupra mea un efect de-a dreptul tonic.

— Te cred, dar — tonic-netonic — banda a șasea rămâne închisă. Înainte de a te apuca de traducere, ai nevoie să te odihnești bine.

Peter protestă, ar fi vrut să ajungă cit mai curînd la capătul straniei istorii. Onor rămase însă neînduplecat. Luînd banda la el, îl sili pe Peter să treacă în cabina de odihnă.

ULTIMA BANDA

Ultima, cea de-a șasea bandă, era mai voluminoasă decît primele. Se deosebea de acestea și prin faptul că fusese închisă cu grijă într-o cutie aparte, care părea dintr-un alt material. Apucîndu-se de treabă cu forțe înnoite, Peter se temuse ca nu cumva banda să fi fost codificată altfel. Teama însă i-a fost inutilă.

CEA DE-A TREIA ÎNREGISTRARE A LUI TEG

În sfîrșit, ceea ce nu ne-a reușit la prima încercare s-a realizat acum cu succes : am descins pe planeta albastră. Nol cu ai săi se află în siguranță pe orbita de parcare, ne-am întregit rezervele de combustibil și acum, după o întrerupere îndelungată, ne putem încheia explorările. Împrejurimile planetei albastre s-au schimbat mult între timp : am găsit în jurul ei numeroși sateliți artificiali, care lipseau cu desăvîrșire cu prilejul primei apropieri. De aici am tras concluzia că ființele raționale ce o populează sînt capabile de o dezvoltare rapidă.

Am coborît pe platoul ales inițial, unde fiecare dintre noi s-a apucat de îndeplinirea propriului program.

A fost surprinzătoare varietatea formelor de viață ce ni s-au înfățișat. Am întîlnit existența vieții în atmosferă, pe uscat, în straturile adînci ale acestuia, ca și în întinderile mari de apă. În această bogăție a formelor de viață am încercat să descopăr și antecedentele, calea dezvoltării în timp.

Viața poartă cu putere asupra ei amprenta gravitației. Viețuitoarele mai dezvoltate au aproape fără excepție organismul construit pe niște schelete solide, relativ rigide. Viețuitoare asemănătoare nouă, lipsite de schelet au fost întîlnite numai în adîncul apelor ; așa dar, nu-i exclus ca pe planetă să fi existat o perioadă în care viața s-a dezvoltat în oceanul lichid.

Toate semnele arată că viața a apărut de timpuriu, încă pe cînd planeta constituia arena schimbării rapide, furtunoase a condițiilor cosmice. Imensa varietate a viețuitoarelor este oglinda fidelă a acestor transformări. Presupun că de-a lungul timpului temperatura și presiunea de la suprafață s-au schimbat considerabil, în apariția formelor actuale de viață factorul hotărîtor fiind creșterea cantitativă a oxigenului. Cele mai multe viețuitoare se hrănesc cu energia eliberată prin procesele de oxidare.

În privința asimilării energiei, ființele cele mai apropiate nouă sînt cele lipsite de mobilitate, legate de sol. Ele acoperă o parte imensă a uscatului. Nu-și extrag oxigenul din atmosfera atît de bogată în acest element, oxigenul pur fiind tocmai produsul dez-asimilării la ele. În menținerea funcțiunilor vitale, ființele lipsite de

mobilitate asimilează energia radiantă a steii centrale. Organismul lor este alcătuit din elementele atmosferei și, într-o măsură mai mică, din cele ce se găsesc în sol.

Mi-am îndreptat atenția spre ființele legate de sol, mai totdeauna verzi la culoare, pentru că viața de pe planetă se bazează, în ansamblu, pe ele. Ființele verzi constituie odevărate centre de energie. Sînt în stare să asimileze atît energia radiantă pură cît și energia elementelor ce se sparg în atmosferă.

Am căutat cauzele care au întrerupt acest mod de dezvoltare a vieții. Trebuie să fi intervenit un factor cosmic în dezvoltarea viețuitoarelor verzi, ce osimilează atît de remarcabil energia, împiedicîndu-le să-și lichideze fixitatea, să-și dobîndească autonomia și să se ridice la conștiința de sine. Dacă viața s-ar fi dezvoltat pe această cale, planeta albastră ar fi produs în mod necesar acele ființe superioare care, spre deosebire de cele întilnite, s-ar fi asemănat cu noi în mult mai multe trăsături esențiale.

Funcțiile vitale ale ființelor autonome, care dispun de mobilitate, se deosebesc fundamental de cele ale organismelor verzi. Ființele autonome pot fi împărțite în două categorii. Acelea care-și asigură existența prin devorarea ființelor legate de sol fac parte din categoria paraziților direcți. Ele dispun de un complicat aparat pentru zdrobirea și măcinarea ființelor verzi, care sînt descompuse în organismul lor. Energia, mai ales de ardere, eliberată în procesul descompunerii le întreține viața. Sînt deci paraziți în adevăratul sens al cuvîntului.

Este aproape de neînțeles cum aceste ființe parazitare și-au pierdut aproape în întregime capacitatea de asimilare a energiei radiante pure. Funcțiile lor vitale au creat organe extrem de complicate, inexistente la ființele verzi, care nu au trebuință de ele.

Unei alte categorii aparțin ființele ce reprezintă rațiunea acestei planete. Modul lor de viață se caracterizează prin parazitism indirect. Sînt și mai puțin apte pentru asimilarea directă a energiei radiante. Își întrețin funcțiile vitale mai ales prinuciderea și ingerarea paraziților direcți. Se hrănesc îndeosebi cu acele ființe a căror construcție organică se aseamănă foarte mult cu a lor. Mi-e greu să pricep, nu vreau să cred că un mecanism atît de complicat și labil poate constitui baza dezvoltării superioare: nici paraziții direcți, nici cei indirecti nu ar supraviețui fără existența ființelor verzi.

Parazitismul indirect supune organismul ființelor raționale la eforturi formidabile. Nu asimilează complet compușii bogoși în energie pe care-i ingerează, organismul lor fiind năpădit, la rîndul lui, de șirul altor și altor paraziți. Viața lor constă dintr-o luptă permanentă pentru procurarea hranei, consumată în cantități mari. În condițiile acestor eforturi extraordinare, trupul lor se uzează curînd, la o vîrstă care pentru indivizii noștri constituie doar perioada de început a vieții.

Pare a fi o lege pe această planetă ca odată cu dezvoltarea, cu creșterea diferențierii individul să fie tot mai puțin apt pentru a suporta vicisitudinile naturii, iar puterea lui de acomodare să scadă treptat. Schimbarea condițiilor fizice în mediul înconjurător este suportată cel mai bine de viețuitoarele lipsite de mobilitate, iar dintre cele autonome de acelea care pe planetă sînt socotite inferior dezvoltate. Izolate, ființele superioare ar pieri numaidecît.

Numai cercetarea minuțioasă a trecutului va lămurii cum de a fost posibil ca, în ciuda atîtor deficiențe și a unor schimbări atît de furtunoase, viața să se fi putut menține și să se fi dezvoltat atît de frenetic.

Planeta este înconjurată de rețeaua fină a liniilor de forță ale câmpului magnetic, ființele cele mai dezvoltate sînt însă cel mai puțin receptive la perceperea fluxului magnetic. Toate schimbările ce se produc în condițiile atmosferice și în general în mediul înconjurător sînt semnalate din vreme prin numeroase fenomene fizice, dar mijloacele lor tehnice constată doar transformările produse.

Asupra planetei steaua galbenă își revărsă din belșug energia direct și indirect. Organismul ființelor superior dezvoltate nu este capabil să-și însușească nici energia radiantă, nici altă formă de energie existentă în atmosferă. În plus, elementele, grupările de elemente ce le alcătuiesc corpul nu sînt în stare nici de depozitarea surplusului de energie.

Contradicția cea mai flagrantă am găsit-o între ritmul intens al vieții și încetineala de necrezut a dezvoltării lor. Această situație e cauzată de slăbiciunile proceselor ereditare.

La ființele superioare, funcționarea organelor ereditare atinge perfecțiunea în aceea că urmașii sînt copia fidelă a înaintașilor; în afara caracterelor biologice și a unor predispoziții abia perceptibile; nu sînt însă în stare să transmită urmașilor nimic din cunoștințele dobîndite și din conștiința formată pe această bază. Așa se explică faptul că fiecare nou-născut trebuie să ia — începînd cu mișcările elementare și terminînd cu formarea celor mai complicate reprezentări în gîndire — totul de la capăt.

Am întîlnit nenumărate dovezi că ființe chiar dintre cele mai dezvoltate biologic și-au pierdut sau încă nici n-au dobîndit o conștiință socială. Am găsit o zonă în care un grup de făpturi raționale trăia în condițiile unei tehnici primitive; în zona respectivă am descoperit însă vestigiile unei civilizații înaintate fără ca ființele contemporane vizitei noastre să fi avut cea mai vagă idee despre predecesorii lor.

Lipsa capacității de transmitere ereditară a cunoștințelor dobîndite și a conștiinței sociale explică și deficiențele viziunii lor despre lume. Perspectiva temporală a concepțiilor pe care le au este limitată; din conexiunea grupărilor de fenomene ei consideră drept realitate doar pe acelea care sînt în curs de realizare; antecedentele, ca și consecințele scapă memoriei lor; de multe ori nici nu bănuiesc interdependența dintre ele. Precedentul reprezintă pentru ei trecutul, iar consecința — viitorul de nepătruns. Așadar, nu privesc fenomenele în conexiunea lor, ci le sesizează doar temporalitatea.

Pentru comunicarea gîndurilor li s-au dezvoltat organe aparte. Acestea pun în mișcare aerul, iar oscilațiile atmosferice sînt recepționate de alte organe specializate; gîndurile sînt descifrate din șirul semnalelor codificate. Este un sistem de comunicare greoi, susceptibil erorilor, dar, probabil, sînt nevoiți să-l folosească, fiind incapabili să perceapă direct toate oscilațiile electromagnetice.

Din această cauză, comunicarea cu ei a fost foarte dificilă. Am reușit să creăm unor indivizi acea stare care să le permită perceperea gîndurilor noastre numai după ce le-am paralizat voința,

capacitatea de acțiune. Le-am imitat în zadar oscilațiile sonore, n-au dat nici un semn că ne-ar înțelege. De regulă, au reacționat violent la aceste încercări, periclitându-ne chiar integritatea.

În ciuda duratei scurte a vieții, își petrec o bună parte a timpului într-o stare de inconștiență, de regulă în perioada întunecoasă a zilei. Numai după îndelungi cercetări ne-am dat seama că starea de inconștiență le este necesară, deoarece organismul lor elimină în acest răstimp reziduurile acumulate în stare de veghe.

Am reușit să stabilim fluxul de idei și cu indivizi aflați în inconștiență. Sînt însă extrem de irascibili, de-a dreptul dușmănoși cînd se trezesc. Faptul este cu atît mai curios, cu cît, lipsiți de voință, de capacitatea de acțiune, au fost dispuși să ne preia gîndurile și să ne dea la întrebări răspunsuri inteligente. Multe lucruri s-au clarificat în acest fel, dar continuă să fie un mister de ce se transformă, de ce devin chiar înrăiți din clipa în care își redobîndesc voința.

Am avut posibilitatea să cercetăm și centrele energetice ale ființelor superior dezvoltate. Pentru realizarea utilajelor și menținerea lor în funcțiune, au nevoie de cantități mari de energie, pe care le obțin într-un mod aproape de necrezut.

În subsolul planetei, la diferite adîncimi s-au acumulat de-a lungul timpului rămășițele unor vieți de demult. Acestea în parte s-au pietrificat, în parte s-au transformat în lichide sau în gaze. Ființele raționale contemporane extrag aceste rămășițe și le oxidează. Lichidele, gazele sînt aduse la suprafață prin niște tuburi lăsate în adînc. Deși cunosc fiziunea atomului, energia ce se poate obține din acest proces o valorifică într-un mod primitiv și la o scară încă redusă. N-au descoperit modalitățile de producere lentă a căldurii, iar din energia obținută prin ardere folosesc doar o fracțiune mică, restul pierzîndu-se în atmosferă.

Am fost uluiți constatînd că fumul ce se înalță în văzduh nu provine din valorificarea energiei interne a planetei, ci din arderea risipitoare a combustibilului pur, în scopul banal de a obține căldură. Tehnica de care dispun seamănă cu organismul lor: este la fel de imperfectă, de inefficientă.

Ar fi bine să le transmitem ceva din cunoștințele noastre, dar asta, deocamdată, rămîne doar un deziderat. Ar trebui să rămînem aici vreme îndelungată pentru a-i convinge asupra bunelor noastre intenții. Sînt neîncredători și plini de suspiciuni.



Peter se lăsa obosit, dar mulțumit pe speteaza fotoliului. Își privea întrebător colegii, așteptînd părerile lor. Sudoarea îi lipise părul de tîmple, sub pielea albă, transparentă, i se vedeau venele pulsînd. În cabină se așternuse liniștea.

— Eu l-am cunoscut pe Teg, spuse într-un tîrziu Onor. M-am întîlnit cu el.

Toți îl priviră stupefiați.

— De ce vă uitați așa la mine? Dacă vreți să știți, am și vorbit cu el. Pe îndelete. Nu mă credeți?

— Nu, răspunseră mai mulți în cor.

- Intrebați-l pe Harlin !
 Tinărul fizician se așezase pe un pupitru și-și freca ochelarii.
 — Da, Onor a vorbit cu Teg.
 — Lasă-te de povești ! îl repezi Roșcovanul. Te pomenești că am discutat și eu cu el.
 — Așa este. Ai discutat și tu cu el.
 — Eu ?
 — Da, tu. Nu-ți mai aduci aminte ?
 — Terminați odată cu idioleniile ! interveni Rechinul.
 — Nu sînt idiolenii, îi răspunse Harlin, punindu-și ochelarii.
 — Dar ce sînt ?
 — Se pare că ai memoria cam scurtă.
 — Eu ?
 — Da, tu, Rechinule, sublinie Harlin porea ca cosmonautului.
 Un timp Onor urmări cu plăcere discuția, apoi interveni și el :
 — Cine-și mai aduce aminte de vaca aceea stranie ?
 — Extraordinar ! exclamă Peter.
 Otmar se uită cînd la unul, cînd la altul, neînțelegînd nimic.
 — Spune-mi, i se adresă timid lui Peter, asistăm cumva la un joc enigmatic ? Sau e vorba de ceva serios ?
 — Sigur că da ! Cum de nu m-am gîndit la toate astea ?
 — La ce ?
 Roșcovanul începu și el să se dumirească :
 — Ai dreptate, Harlin ! Așa este.
 — Exact, dădu din cap fizicianul. Rechinul, ecoul, vaca stranie, toate astea n-au fost altcineva decît Teg.
 — Nu uita de strălucitul tenor indonezian, mai adăugă Onor.
 — Și ce strașnic m-a lovit la gleznă ! rise Rechinul. Cam pe aici ! le arătă palpîndu-și piciorul.
 Acum se edificaseră cu toții asupra celor întimplate. Doar Otmar îi privea buimăcit. Lui Onor i se făcu milă de el și-i povesti toată întimplarea.

In românește de E. OȘTEAN



Născut în anul 1928, Gabriel García Márquez debutează cu povestiri pe care le publică în suplimentul literar al ziarului *El Espectador* (*Spectatorul*) din Bogota. Treptat își câștigă faima unui prozator de prestigiu, iar în 1954 Asociația scriitorilor și artiștilor din Columbia îl distinge cu Premiul I pentru navelă. Prin romanul *La Hojarasca* (*Frunze uscate*), Márquez se apropie de meandrelor psihologice ale operelor faulkeriene. În 1961 apare romanul *El coronel no tiene quien le escriba* (*Colonelul n-are cine să-l scrie*), distins în anul următor cu premiul A.S.A.C. și tradus în mai multe limbi, printre care și în românește (1967).

Intr-o țară în care clericalismul constituie o forță, pășunile călătorului sideral ale presupusului „înger” din frumoasa povestire a lui Márquez reprezintă o viguroasă critică îndreptată împotriva superstiției și ipocriziei, iar în finalul surprinzător, tot ele fac să decodizeze triumfal motivul de science-fiction.

**UN
BIET
MOȘNEAG
CU
ARIPI
URIAȘE**

Ploua de trei zile incontinuu și ei de-abia pridideau să strângă crabii care nimeriseră în casă; amîndoi îi loveau cu bețe, iar după aceea Pelajo îi transporta prin curtea inundată și-i arunca în mare. Într-o noapte noul lor născut avusese fierbințeli și ei credeau că aceasta s-a întîmplat din pricina umezelii și a duhurii. De marți se menținea aceeași atmosferă mohorită: cerul și marea se amestecaseră și formosera o masă cenușie; plaja, care în nopțile de martie își reflecta scinteierile de nisip, se prefăcuse într-un terci de noroi și moluște. În plină amiază, razele firave ale soarelui de-abia pătrundeau pînă la pămînt, de aceea Pelajo abia a reușit să deslușească ce anume era ceea ce se mișca și gemea într-un ungher îndepărtat al curții. Apropiindu-se, descoperi un om bătrîn, foarte bătrîn, care căzuse cu fața la pămînt, în noroi, și nu se mai putea ridica, oricît se căznea, deoarece îl împiedicau uriașele-i aripi.

Speriat de nălucirea văzută, Pelajo alergă după nevastă-sa, Elisenda, care tocmai punea comprese copilului lor bolnav. Amîndoi priveră încremenți la cel ce zăcea în noroi. Era jerpelit ca un cerșetor. Cîteva șuvițe de păr incolor i se lipiseră de feasta goală, în gură n-avea aproape nici un dinte, și toată înfățișarea lui era plină de umilință. Uriașele sale aripi de vultur, pe jumătate fără pene, i se lipiseră de mocirla din curte. Pelajo și Elisenda îl priveră și-l cercetară atît de mult încît, în cele din urmă, se obișnuiră cu chipul său straniu și-și reveniră din uimire. Atunci se încumetară să-i vorbească, iar el,

cu glas de marinar răgușit, le răspunse într-un dialect neînțeles. Fără să chibzuiască prea mult, uitînd de aripile-i ciudate, îl luară drept un matelot de pe o corabie naufragiată în timpul unei furtuni. Totuși, pentru orice eventualitate, chemară pe vecina lor cunoscută ca știind tot ce se-ntîmpla pe lume și căreia i-a fost de ajuns o singură privire ca să-nțeleagă despre ce-i vorba.

— Asta-i inger, le spuse ea. Desigur, l-au trimis după copil, dar sărmanul e atît de bătrîn încît n-~~a~~ putut să-nfrunte ploaia și s-a prăvălit la pămînt.

În scurtă vreme aflară cu toții că Pelajo ține prizonier un inger adevărat. În timpul zilei l-a supravegheat prin geamul bucătăriei, iar seara l-a scos din noroi și la închis într-un coteș, împreună cu găinile. La miezul nopții cînd ploaia contenise Pelajo și Elisenda încă se mai războiau cu crabii.

Ceva mai tirziu se trezi și copilul, și — minune ! — era sănătos. Drept mulțumire, hotărîră amîndoi să înghebeze ingerului o plută, să-i dea apă de băut, fructe pentru trei zile și să-l lase liber pe mare. Dar dimineața cînd ieșiră în curte văzură adunați aproape toți locuitorii satului : îngrămădindu-se în fața coteșului și ocupîndu-se de inger fără nici o stimă creștinească, aruncînd prin deschizăturile plasei de sîrmă bucăți de piine, ca și cînd acesta ar fi fost un animal dintr-un parc zoologic și nu o ființă supranaturală.

Către ora șapte veni pastorul Gonsago alarmat de neobișnuita veste. Între timp se adunaseră lîngă coteș oameni mai serioși și mai chibzuiți decît cei veniți în zori și discutau despre viitorul prizonierului. Naivii credeau că el va fi numit alcalde * al lumii

* Alcalde — primar (în Spania)

întregi. Alții presupuneau că va fi numit general cu cinci stele și că va fi biruitor în toate războaiele. Unii, fanteziști, erau de părere să fie lăsat liber, astfel încît din el să se înmulțească pe pămînt o nouă specie umană, înaripată și înțeleaptă, care să oducă rinduială în lume. Pastorul Gonsago se apropie de plasa de sîrmă și rugă să i se deschidă porțița coteșului ca să cerceteze mai de aproape pe acest mascul slăbănog care, în mijlocul orățăniilor încremenite de frică, semăna mai curînd cu o uriașă pasăre neputincioasă. Zăcea într-un colț cu aripile întinse la soare în mijlocul găinașului și al resturilor de mîncare. Indiferent la ceea ce se petrecea în preajmă, de-abia își ridică privirea și balborosi ceva în graiul său, cînd clericul intră în coteș și-l salută în limba latină. Pastorul bănuî ceva suspect, văzînd că această creatură nu înțelege o iotă din limba lui Dumnezeu și că nu fusese învățată să-i respecte pe slujitorii Domnului. Privindu-l mai atent, descoperi că presupusul inger prea seamănă cu omul : răspîndea o insuportabilă duhoare de vagabond, aripile îi erau pline de păduchi, penele cele mari fuseseră smulse de vînturile pămîntului și, în general, înfățișarea-i de cerșetor nu corespundea înaltului rang de inger. Părintele Gonsago părăsi coteșul și se adresă celor prezenți cu o scurtă predică despre primejdiile care pasc pe cei creduli. Amintindu-le că Diavolul are prostul obicei de a folosi artificiile carnavalului ca să-i inducă în eroare pe naivi, pastorul făgădui în încheiere că va trimite o scrisoare episcopului, pentru ca acesta, la rîndul său, să scrie primatului, iar primatul — papei de la Roma, astfel încît să le parvină din partea supremului tribunal hotărîrea definitivă.

Apelul său la prudență căzu pe pământ sterp. Vestea despre îngerul captiv se lăți cu o asemenea repeziciune încît peste cîteva ore curtea se preschimbă într-o piață publică și a trebuit să fie chemată armata spre a împrăștia cu baionetele mulțimea care, în fiecare clipă, putea să dărime casa.

Elisendei îi trecu prin cap ideea să împrejmuiască cu un gard curtea și să ia cîte cinci cenți de la fiecare om curios să vadă pe înger. Venea lume multă din regiuni îndepărtate. Tot pe atunci se abătuse pe acolo un circ cu un acrobat zburător, care chiar făcu deasupra mulțimii cîteva zboruri, dar nimeni nu-l luă în seamă, căci aripile lui erau de liliac, nu de înger. De pretutindeni veneau bolnavi în căutarea tămăduirii : o femeie nenorocită, care încă din copilărie își număra bătăile inimii și căreia nu-i mai ajungeau numerele, un portughez ce nu izbutea în nici un fel să adoarmă, fiind chinuit de murmurul stelelor, un lunatic ce se trezea în fiecare noapte și distrugea tot ce făcuse în timpul zilei și mulți alții.

Din pricina acestei teribile tevataturi, Pelajo și Elisenda se simțeau din cale afară de istoviți, dar aveau și parte de bucurii : în mai puțin de o săptămînă își umplură cu bani saltelele, iar coloana pelerinilor, ce așteptau să vadă îngerul, nu se mai isprăvea, pierzîndu-se dincolo de orizont.

Candelile și luminările puse de pelerini la intrarea cotețului produceau o dogoare ce-l inebunea pe înger care nu-și mai găsea locul în mizerabilul său adăpost. De la început încercară să-l hrănească cu cristale de camfor, care, după spusele atotștiutoarei vecine, constituia hrana de bază a îngerilor. Dar el nu se atîngea de ele, după cum refuza și gustările alese aduse de pelerini și nimeni nu pricepea motivul acestei abțineri : calitatea de înger

sau bătrînețea. Mîncă numai salată de vinete.

Singura lui însușire supranaturală părea a fi răbdarea, îndeosebi în primele zile cînd îl ciuguliră găinile ce vinau păduchii, aciuși în aripile lui, cînd schilozii îi smulseră penele ca să le atingă de rănile lor, iar cei mai pușin cucernici îl loviră cu pietre ca să-l facă să se ridice spre a-l vedea mai bine. O singură dată l-au scos din fire atunci cînd i-au pus pe șold fierul înroșit, de însemnat vișeii : a rămas atit de mult nelclintit încît îl crezuseră mort. A izbucnit deodată cît colo, strigînd ceva în limba lui necunoscută, cu ochii șiroind de lacrimi ; a vislit de cîteva ori din aripi, ridicînd nori de găinaș.

Roma întîrzia cu răspunsul pierzîndu-și vremea să stabilească, în prealabil, unele date privind bizarul vizitator : dacă acesta avea buric, dacă exista vreo asemănare între graiul său și limba arameică sau dacă nu cumva este un simplu norvegian cu aripi. Aceste tatonări ar fi durat, poate, un secol dacă providența n-ar fi pus capăt zbaterilor preotului.

S-a întîmplat ca în acele zile să apară în bilci o nouă atracție : o femeie prefăcută în păianjen, deoarece cîndva nu-și ascultase pîrîntii. Prețul de intrare în baraca în care fusese expusă era mai ieftin decît cel de intrare la înger. Afară de aceasta, femeia-păianjen își povestea pătania vieții sale, pe cînd îngerul de-abia scoțea cîte un cuvînt și acela neînțeles de nimeni. Iată în ce fel pastorul Gonsago a fost izbăvit pentru totdeauna de nopțile-i albe. Toată lumea a uitat de înger și a năvălit spre femeia-păianjen, cea pedepsită de Dumnezeu. Curtea lui Pelajo rămăsese tot atit de pustie ca și pe vremea cînd trei zile în șir ploase, iar crabii se plimbau prin casă.

Gospodina casei nu cîrtea împotriva sorții. Cu banii cîștigați de pe urma îngerului, ea și soțul ei își construira o casă cu etaj, cu balcoane, pe soclu înalt (pentru ca iarna să nu mai pătrundă crabii), cu gratii la ferestre (ca să nu intre îngerii).

Pelajo își întemeie o crescătorie de iepuri de casă, iar Elisenda își cumpără pantofi de lac, cu tocuri înalte și multe rochii de mătase strălucitoare, din acelea pe care le purtau pe atunci cele mai ilustre doamne. Cotețul rămăsese singurul loc de care aproape că nu se mai ocupa nimeni. Chiar dacă îl curățau cîteodată sau aprindeau smirnă în el, o făceau nu de dragul îngerului, ci ca să scape de duhoarea ce pătrundea în toate ungherele noii clădiri. La început, cînd copilul lor s-a deprins să umble, îl opreau să se apropie de coteț. Dar încet, încet s-au obișnuit cu mirosul cel urit.

În epoca în care ștregarului i se schimbau dinții de lapte, el se strecura lesne printre găurile plasei de sîrmă, ca să se joace în coteț. Îngerul îi arăta aceeași indiferență ca și celorlalți muritori, dar cu o răbdare ciinească îndura din partea lui toate năzbitiile, ceea ce îi îngăduia Elisendei să aibă mai mult răgaz pentru treburile gospodărești. De vărsat se îmbolnăvira în același timp și copilul, și îngerul. Doctorul ce-l îngrijea pe băiat, nerezistînd ispitei de a-l consulta și pe înger, a descoperit la acesta o inimă foarte bolnavă și atîtea complicații la rinichi încît nu-i venea a crede cum de mai trăiește. Însă ceea ce l-a uimit cel mai mult au fost aripile sale. Ele se dovediră a fi atît de naturale în ansamblul or-

ganismului absolut omenesc, încît rămînea o taină de ce și alți oameni n-aveau asemenea aripi.

Cînd băiatul a început să umble la școală, noua casă devenise de multă vreme veche. Soarele și ploile distruseseră complet cotețul. Liberat, îngerul se plimba acum prin toate încăperile casei, tîrîndu-și aripile, ca o pasăre în agonie. În grădină bătătorise toate straturile cu legume. Nu-l alungau bine cu mătura din dormitor, că el se și impleticea în bucătărie. Se zvonea că îngerul se putea găsi în mai multe locuri deodată, iar unii chiar credeau că el se dedublează, apărînd în diverse colțuri ale casei. Elisenda era disperată și striga ieșită din fire că-i un adevărat chin să trăiești într-o casă plină de îngeri.

În ultima iarnă îngerul se ramolise și slăbise în așa hal încît de-abia se mai mișca. Ochii i se acoperiseră cu un văl; la fiecare pas se împiedica de obiectele din jur; pe aripi îi rămăseseră doar cîteva pene scurte. Pelajo îl înveli într-o plapumă și-l duse într-un șopron și numai atunci observă că nopți de-a rîndul bietul lor oaspe delira de febră, ca pe vremuri bătrînul norvegian găsit de pescarii de-acolo pe țărnul mării.

Pelajo și Elisenda se alarmară la gîndul că el ar putea să moară și nici înțeleapta lor vecină habar n-avea ce trebuie să faci cu îngerii decedați.

Dar îngerului nici nu-i trecea prin gînd să moară: a suportat cea mai aspră iarnă și, o dată cu primele raze ale soarelui, a început să se îndrepte. Pe aripi prinseră a-i crește pene mari și rezistente. Uneori, crezînd că nu-l

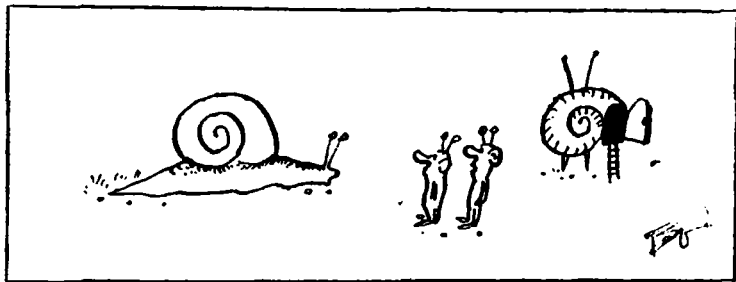
aude nimeni, fredona incetisor
cîntece ale călătorilor siderali.

Într-o dimineață, pe cînd Eli-
senda curăța ceapă pentru de-
jun, o rafală de vînt a deschis
ușa balconului; ea crezu mai
întîi că vine de pe mare furtuna,
dar privind pe fereastră înțelese
că totul s-a petrecut din vina îng-
gerului. El se pregătea de zbor,
bătînd uimitor din uriașele-i aripi.
Străbătînd cu salturi greoaie
ograda, strivise toate legumele,
de parcă ar fi avut pluguri, nu
picioare, și cu aripile lui strălu-
cînd la soare fu cit pe aci să

dărîme șopronul. În sfîrșit izbuti
să ia înălțimea, și Elisenda, of-
tînd mulțumită pentru sine și
pentru înger, îl văzu cum zbură
peste ultimele case ale satului,
aproape atingînd acoperișurile,
agitîndu-și furios lungile-i aripi
de vultur bătrîn. Pînă a terminat
de tăiat toată ceapa, ea rămase
cu privirea pironită în depăr-
tare; îl urmări pe înger pînă în
clipa în care abia s-a mai zărit,
devenind un punct aproape in-
vizibil deasupra orizontului
mării...

În românește de
ADRIAN ROGOZ și IACOB BABIN

UMOR



- Pare să fie de-al nostru, dar nu înțeleg de ce nu vrea să
vorbească cu noi!...



Desene de ZAHARIA BUZEA

OMUL DE MÎINE

Răsare silueta-i temerară:

cine-i făptura-aceasta?

om sau zeu?

*O mie de-aurore pentru dînsul
n-au prețul unei ore omenești.*

*El trece vertical, decis și cert;
are un țel; de zei nu poartă grijă;
își este sieși zeu,
rațiunea sa,
virtutea-i creatoare.*

*Copilărie-i pare răul,
fără folos — fățarnicia;
poate să ierte vreo insultă,
dar nu netrebnicia.*

*Sfidează tot ce-i conformism,
ce-i fatalism și resemnare;
ascultă-opiniile toate,
orice idee și-orice îndrăzneală,*

*privirea-i însă înfierează
tot ce e josnic. El, omul cel de mîine.*

In românește de
NADIA VOINOVSKY

CINE RĂSPUNDE DE STELE

de SANDU DRĂGHICI



Desen de ZAHARIA BUZEA

Ne gindim la stele
o grămadă de timp
(Cît muntele Olimp).
Restul, ne gîndim la Soare
(Cît va mai arde oare?).
Dar și el tot o stea este ;
deci aceeași poveste.
Iată un rezultat
care trebuie scris apăsaf.
Ei, fir-ar să fie !
iar a sosit o galaxie ;
o să-l dau un număr par
în inventar.
(Am uitat să vă spun :
sînt responsabil de stele.
Am aici un catalog
complet,
Intr-o mie de volume,
cuprinzînd și stelele fără-nume.)
Datoria mea ?
Să controlez stelele
din cînd în cînd
(socotind în gînd).
Cînd vreuna se face scrum,
ca de pildă acum :
a mai căzut o stea, bing-!
Le număr să mă conving.
(Nu-i prea ușor,
dor am spor
de toxicitate :
un litru de lapte
pe noapte,
muls dintr-o alee
a Căii Lactee.)
În curînd, voi ojunge
la vîrsta de pensionare
(o mie de ani).
Și-mi trebuie un înlocuitor
(silitor).
Hei tu ! nu știi un pic
fără servicii ?

POȘTA REDACȚIEI

VASILE CORNELIU (Caracal). Aveți talent, știți să creați rapid o tensiune epică, dar acțiunea povestirilor dv. este încă insuficient de clară și de originală.

C. P. (București). „Povestea banală de dragoste” pe care ne-ați trimis-o e, din păcate, într-adevăr banală. Tehnica periplotului cosmic întreprins în 2062 pare chiar și acum depășită. Conflictul este și el destul de naiv și, de altfel, rezolvați totul prin deșteptarea eroului, acest procedeu al visului fiind la rîndul său învechit. Vă sfătuim să porniți de la o idee realmente originală, pe care s-o intrupați artistic pe căi mai puțin bătute.

MIHAI GEORGESCU (București). Din punct de vedere literar, „Punctul” (algoritmul dv. dramatic) este interesant, dar acțiunea (cam frenantă) nu aparține science-fiction-ului, în ciuda robotului, transplantărilor etc., care rămîn doar elemente decorative.

CICERONE SBANȚU (Huși). Aveți talent, iar povestirea „Bila” izbuteste să fie interesantă, fără a se putea însă desprinde de șabloanele genului. Cu mai multă îndrăzneală în fantezie veți ajunge să vă satelizați pe orbita anticipației.

MODEST GUTU (București). Povestirea „Homocibernetofofonul dezvăluie”, deși este scrisă cu o anumită grijă stilistică, nu e concludentă încă privitor la talentul dv. Acțiunea trebuie să fie mai însuflețită, iar „invențiile” mai puțin numeroase.

PATAPIE RAICU FLORIN (Iași). Sînt semne că vă aflați pe drumul cel bun. Mai încercați, acordînd mai multă atenție stilului.

PAUL MARTOGLU (București). Din setul de lucrări trimise, „Mă numesc Nae” ni se pare cea mai realizată (minus cîteva paragrafe asupra cărora credem că trebuie să mai insistați).

AUREL MANOLESCU. Noianul de amănunte devorează edificiul nuvelei, precum lianele și epifitele junglei un templu părăsit.

GH. DOROBANȚU (București). Ne bucură faptul că sintetizați un adept înfocat al anticipației. Poantele caricaturilor trimise sînt excelente, dar desenele — încă prea stingațe. Uneori ne bate gîndul să asociem pe desenatorii talentați, dar cîungi la poantă, cu născătorii de poante bune, dar lipsiți de îndeminare grafică. Din asemenea „monștri” ar ieși poate niște caricaturiști viabili.

DAN NASTASE (București), **TRAIAN BĂDULESCU** (București), **FLORIN VIRLAN** (Pucioasa), **TACHE TECUCEANU** (București), **MARCEL PASTRAMĂ** (București), **TIBOLDY ERNEST** (Arad), **GHEORGHE CRUPĂ** (București). Nă (încă).



2
0
1
2



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat.

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re)citim legendara Colecție.

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyllu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nid68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
ftzikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual 24 lei*
- *pe șase luni 12 lei*
- *pe trei luni 6 lei*

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile P.T.T., la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.

● MAI 1970