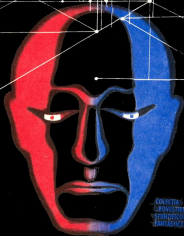


COLECȚIA  
STINTIFICO-FANTASTICE  
cpsi nr. 10



COLECȚIA  
POVEȘTI  
STINTIFICO-  
FANTASTICE

GHEORGHE SĂSĂRMAN  
VIRGIL GHEORGHIU

**367**

# 367

GHEORGHE SĂSĂRMAN

---

**ASTITOT**



VIRGIL GHEORGHIU

---

***ULTIMII  
COBOLZI***

**Redactor literar: ADRIAN ROGOZ**  
**Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN**  
**Desene interioare: CORNELIU BÂRSAN**  
**Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC**

## REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Povestitorul, conservator al unei rezervații menite să regenereze speciile — aflate pe cale de dispariție — ale regnului animal terestru, descinde în orașul Iprurar, solicitând o consultație medicală pentru favorita sa, mangusta albă, care suferă de o boală ciudată. Cu acest prilej face o vizită prietenului său din adolescență Emnonun, pe care nu-l mai văzuse de foarte mulți ani și recunoaște — în persoana soției acestuia, Uklelil, — iubirea nemărturisită din anii de liceu. După un timp, răspunzând invitației sale formale, Uklelil îi întoarce vizita; ea precizează că, reținut de treburi urgente, Emnonun urmează să sosească mai târziu. Cîteva zile, el cutreieră rezervația, supraveghind animalele care, în prezența conservatorului, se arată foarte blinde. Un braconier tulbură cu încăpăținare liniștea rezervației, dar, bun cunoscător al locurilor, reușește mereu să scape neobservat. O vînătoare de lei îl aduce însă sfîrșitul: o fiară, rănită numai, îl urmărește și-l răpune în timp ce el încerca să se strecoare din nou „printre degetele“ paznicului. Braconierul se dovedește a fi tocmai comisarul de poliție. Impresionată, Uklelil îl roagă pe povestitor să-i țină, noaptea, de urit. În intimitatea care se creează astfel între cei doi eroi, el își mărturisește iubirea. Uklelil îi face, la rîndul ei, o mărturisire: fugise de acasă, își părăsise soțul, care o osîndise la singurătate și o lipsea de cel mai mic semn de atenție. Înțelegînd că declarația lui o înșenase, povestitorul se înapoiază la el în cameră.

Colecția „POVESTIRI  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE“

editată de revista

**Știința  
și  
Tehnica**

Anul XVI

1 martie 1970

# ASTITOT

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

6. —

În dimineața următoare la „cabană” au sosit câțiva polițiști, în frunte cu locțiitorul comisarului, ca să-și ridice mortul. Cum era și firesc, ne-au pus o sumedenie de întrebări, au înregistrat cu grijă declarațiile mele și ale lui Uklelil, după care ne-au lăsat în pace. Am început pregătirile pentru incursiunea cotidiană, cînd ea mă opri spunîndu-mi, cu ochii plecați, dar pe un ton ferm :

— N-ai vrea să facem o pauză ?

Avea, poate, dreptate. După cele întimplate în ajun, tot farmecul idilic al plimbărilor noastre pierise. Totuși, trebuia să-mi fac meseria. I-am propus să rămînă acasă.

— Nu m-ai înțeles, replică ea ridicînd privirea.

Mi-am amintit că și cu o zi în urmă fusese stăpînită de o anumită nervozitate, care nu putea fi o simplă presimțire a celor ce aveau să se petreacă.

— Îmi face impresia că viața mea îți pare... cum să spun... într-un fel plictisitoare.

Uklelil nu-mi răspunse, dar ghiceam din privirea ei că eram pe cale să pun degetul, cum s-ar zice, pe rană.

— Cam monotonă și cam pustie, am insistat.

— De ce, animalele sînt foarte amuzante...

— Oamenii îți lipsesc, Elil. Oamenii... Crezi că, dacă am sta amîndoi acasă, ar fi mai bine ?

— M-am gîndit că am putea da o raită pînă în oraș.

Nu era nici o nenorocire dacă mi-aș fi îngăduit o zi de odihnă. Îndărătnicul și abilul meu dușman se lăsase răpus de propria lui șiretenie. Urma să am parte de un răgaz considerabil pînă un altul ar fi cutezat să-i calce pe urme. La urma urmei, meritam o zi de destindere. Și, chiar dacă eu nu, o merita Uklelil.

— De acord, i-am spus.

Se bucura ca un copil aflînd iarăși că țîn seama de dorințele ei. Pentru ea, se vede, era ceva cu totul neobișnuit. Din nou am ajuns să mă întreb ce fel de om putea fi Emnonun ca să nu se lase înduplecat de rugămințile acestei făpturi atît de delicate, ce îl determinase să rămînă indiferent la suferințele ei.

Deși nu era decît o așezare de-a treia mînă, orașul era plin de lume. Ne-am lăsat căii la postul de poliție și am închiriat un automobil. Toată ziua ne-am învîrtit prin centru, vizionînd spectacole, consumînd răcoritoare și asistînd la cîteva competiții sportive. Cel mai bine ne-am distrat însă după-amiază, cînd am nimerit într-un veritabil parc de agrement. Se întilneau aici cele mai felurite moduri de a-ți pierde vremea și banii — de la jocurile de noroc la vehicule destinate unor scurte plimbări aeriene pe curbele imponderabilității și de la fachiri și iluzioniști la cele mai noi distracții electronice. Am parcurs aproape întregul reperoriu, mai toată gama năzdrăvăniilor pe care îmbietorul parc ni le pusese la dispoziție. Se înserase. Rămăseseră numai cîteva pavilioane nevizitate, dintre care unul ne atrăsese de la început atenția, dar îl lăsaserăm la urmă, printr-o tacită înțelegere. Firma și reclamele çore îl impresurau — neobișnuit de sobre în raport cu celelalte — spuneau ceva despre tainele viitorului. Se pare că aceste taine urmau să fie descifrate în pavilionul cu pricina, pentru oricine ar fi dorit-o și în schimbul unei sume destul de modeste. Dacă era să dai crezare inscripțiilor, afacerea ar fi fost rentabilă, avînd în vedere çistigul considerabil de informație al celui care ajunge să-și cunoască destinul.

Ne-am decis să intrăm. Cînd sosi rîndul nostru, ne pomenirăm împinși în fața unui foarte complicat creier electronic. În primele clipe nu mi-am dat seama ce se petrece cu Uklelil. Abia după ce am simțit mîna ei căutîndu-mi instinctiv brațul ca să se sprijine și am prîvit-o, am constatat că fața ei încremenise de spaimă.

— Du-mă de aici, se rugă ea, îngropîndu-și brusc fruntea la pieptul meu.

Credeam că voi fi nevoit s-o port în brațe, dar avu tăria să meargă singură pînă la locul unde parcasem automobilul. Se rezema zdravăn de mine, dar se ținea dreaptă. Abia în automobil se lăsă moale în fotoliu și închise ochii. Nu pricepusem nimic, dar trebuia să iau o hotărîre. La „cabană” nu ne puteam întoarce. Am oprit la primul hotel și am cerut două camere. Uklelil își mai revenise, destul ca să se poată ține iarăși pe picioare. Am condus-o în camera ei și am comandat o gustare care s-o mai întremeze. Poate că efortul prelungit fusese de vină. Nu i-ar fi stricat, credeam eu, nici cîteva înghițituri dintr-o băutură tare, așa că am adăugat la comandă și o sticlă de coniac.

Uklelil stătea întinsă în pat, nemișcată, așa cum o așezasem. Ar fi trebuit să chem un medic. Am vrut să sun, dar m-am gîndit că o discuție cu hotelierul ar fi deranjat-o și mi-am spus că e mai bine să cobor eu. Îndată ce am pus mîna pe clanță, a deschis ochii și m-a oprit.

— Să chem un medic, i-am explicat.

— O, nu, nu e nevoie de medic.

— Nu înțeleg.

— A fost o reacție a nervilor mei. Mă cunosc.

— Odihnește-te, vorbim mai târziu.

— Acum mi-a trecut. Mi-e mai bine.

Nedumărirea mea era la fel de adincă precum în prima clipă, când o văzusem pălind. Nimic nu-mi explica reacția ei, cu atât mai mult cu cât susținea că era de natură strict nervoasă. Totuși, nu îndrăzneam să-i pun nici o întrebare de teamă să nu-i provoc un nou șoc. Uklelil mă privea cu atenție, ghicindu-mi gândul.

— Ți sînt datoare cu o explicație...

— Stai liniștită, i-am spus, nu-mi datorezi nimic.

Zîmbi.

— Nu face nimic. Simt eu nevoia să-ți spun. Poate că spunîndu-ți îmi va fi mai ușor. Poate voi învinge obsesia, rostindu-i numele, ca într-un descîntec.

Sunetul unui clopoțel o întrerupse. Băiatul intră, aducînd cele comandate. Turnă în pahare și se retrase. Am ciocnit și ne-am gustat coniacul. Era bunîșor.

— Nu ți-am spus adevăratul motiv al plecării mele de acasă, reluă femeia, îmbujorată de cele cîteva înghițituri de băutură.

— Ba da, am protestat eu. Singurătatea, pustietatea acelei case pierdute în tumultul metropolei, lipsa prietenilor, indiferența lui... Mi-ai spus, cum să nu!

— Nu ți-am spus totul. Nu ți-am spus de unde se trăgeau toate acestea. Căci n-a fost întotdeauna așa: primul an de căsnicie a fost de-a dreptul minunat. În casa noastră veneau o mulțime de oameni, aveam prieteni buni, Emnonun era un soț, dacă nu desăvirșit, măcar atent, sensibil, cu destule calități. Din cînd în cînd însă se adîncea în gânduri, se rupea de lume, devenea de neînfeles. Aceste ciudățenii s-au repetat tot mai des și curînd a ajuns să-și petreacă zile în șir în biroul său, unde nu-mi îngăduia să pătrund. Încetul cu încetul, oamenii au început să ne ocolească, prietenii s-au răcit, ne-am înstrăinat unul de celălalt.

— Bine, dar de ce asta, am izbucnit eu, de ce?

— Tocmai asta aș fi vrut să aflu. Mi se părea că în biroul lui se petrece un lucru misterios, ardeam de dorința de a ști ce anume, convinsă că totul mi se va lămuri imediat. Curiozitatea mea, așfîtată de consecințele tot mai apăsătoare ale izolării în care ne afundam, se dovedi mai tare decît toate opreliștile. Am ales o zi în care el să nu fie acasă și am pătruns în birou. Spre mirarea mea, ușa nici măcar nu era încuiată, atît era de sigur că nu voi cuteza să-i ies din cuvînt. Cînd colo, ce să vezi, pe un perete întreg se lăfăia un uriaș creier electronic, în genul celui de astăzi, din parc, dar mult mai mare. Habar n-aveam cum apăruse acolo și nici dacă îl construise singur. De cum am intrat în birou, o voce metalică mă întîmpină: „Bună ziua, doamnă, numele meu este Astitot. Cu ce vă pot fi de folos?” Îmi venea să rîd și îmi era ciudă în același timp și cu greu îmi puteam stăpîni tentația de a-l pocni pe Astitot în moalele capului cu un obiect cît mai tare cu putință. Norocul lui fu că nu știam prea bine pe unde se afla moalele capului său.

În fine, o rază de lumină! Reușeam să întrezăresc pricina purtării ei strani. Totuși mai aveam încă multe de aflat pînă s-o înțeleg, dacă nu deplin, măcar într-un mod mulțumitor.

— Începusem să pricep că gestul meu este ireversibil, că joviul robot înregistrase apariția mea în birou. Dacă aș fi încercat să-l scot din funcțiune, treabă la care nici măcar nu mă pricepeam, n-aș fi făcut altceva decît să atrag atenția asupra-mi. M-am decis să părăsesc imediat încăperea, sperînd ca astfel să reduc la minimum șansele lui Emnonun de a afla despre vizita mea. Mă simțeam ca eroina aceluia gen de basme în care un întreg palat îi este lăsat în grijă, cu excepția unei singure odăi, ferecate cu un lacăt de aur. Eu deschiseseam lacătul și așteptam, pe jumătate speriată, pe jumătate amuzată, să mi se arate urmările înfricoșătoare promise. Așteptam arhanghelul cu sabia cea de foc, dar uitasem că nu mă aflam nicidecum în paradisi. La drept vorbind, nu prea mai aveam ce pierde.

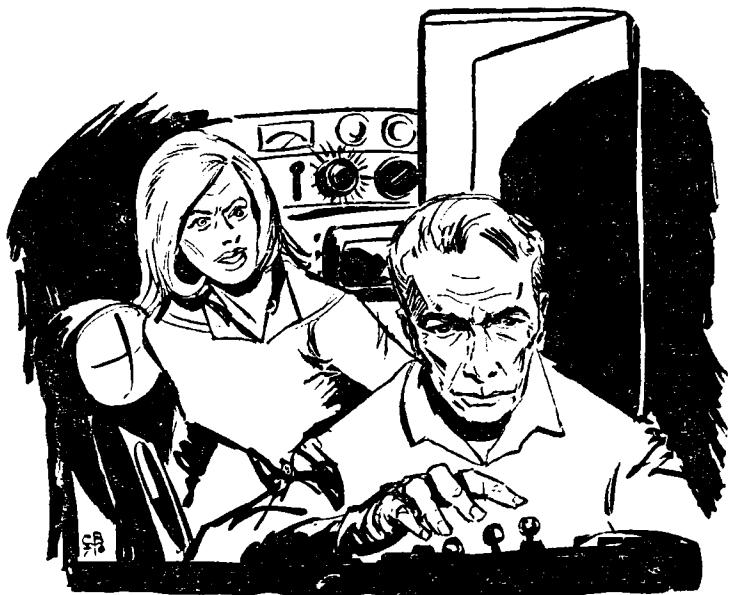
În timp ce vorbea, pe față i se întipări din nou expresia aceea de sfîrșeală, atît de alarmantă. O urmăream, neștiind ce-ar fi fost mai bine: s-o întrerup sau s-o las să continue.

— Te-am plictisit?

— Dimpotrivă. Dar mă tem că te obosești prea mult.

— Atunci ascultă: Emnonun a aflat numaidecît trădarea. Astitot mă dăduse de gol. Din acel moment, soțul meu a încetat să-mi mai dea vreun semn că m-ar băga în seamă. Nu-mi adresa nici un cuvînt, nu-mi răspundea la întrebări și, cum de multă vreme foștii prieteni ne ocoleau casa, m-am pomenit în miezul celei mai depline singurătăți. Cînd mai ieșea în oraș — ceea ce se întîmpla acum extrem de rar — avea grijă să-și ferece biroul. Uram de moarte făptura metalică adăpostită îndărătul ușii. Cred că aș fi fost în stare s-o distrug, s-o zdrobesc, să dau foc casei. Începusem chiar să-mi fac un plan și eram pe punctul de a-l pune în aplicare. A urmat însă vizita ta, iar efectul ei a fost nemaipomenit. Niciodată nu mi-ar fi dat prin gînd pînă atunci de cîtă libertate dispune un om și nici să mă folosesc de ea. Lucrurile pe care le povesteai m-au făcut să realizez faptul că trăiam ca închisă într-o cușcă a grădinii zoologice, pe cînd alții viețuiesc în mediul lor, în legea lor, nestîmjeniti. Căpătasem parcă aripă, sau conștiința aripilor, descoperisem lumea de dincolo de cercul finit al orizontului și atracția ei irezistibilă. Totuși mi-a fost destul de greu să-mi iau zborul. Prezența ta îl scosese pe Emnonun din mușenia lui. Renăscuse speranța că el să redevină cel de odinioară. Dar n-a fost decît o licărire, o ultimă licărire sărăcăcioasă de omenie. Zile în șir am așteptat să văd pîlpiind în el o flacăra inexistentă. O nouă convorbire cu Astitot mi-a relevat un lucru pe care soțul meu mi-l ascunsese cu strășnicie: pasiunea ta pentru mine. Intuiția nu mă înșelase. Noapte de noapte am oscilat între tentația de a te urma și obligația de a-i rămîne alături, de a mă strădui să nu-l părăsesc cît timp mai există o speranță, oricît de mică. Pînă cînd o revoltă nemaistăpînită mă cuprinse: îmi îngropam într-un mormînt al tăcerii anii cei mai frumoși. Împlineam 30

de ani. Încă puțin, și voi trece de culme. M-am decis. Emnonun era în biroul lui. Când am intrat, era complet absorbit de mînuirea unor aparate. Astitot însă mă luă în primire: „Bună ziua, doamnă, mă bucur să vă revăd”. Am privit mînioasă în direcția robotului. „Îmi pare că nu mă prea simpatizați”, constată acesta. M-am apropiat de Emnonun, care își vedea mai departe de treabă, și i-am strigat: „Plec!” „Ar fi păcat, îmi răspunse robotul. Aș fi vrut să vă cunosc mai bine. Dar aș fi jurat că așa avea să se-nîmple.” Bărbatul însă tăcea, netulburat, continuîndu-și munca. „Te



părăsesc!” — am spus atunci, pe un ton mai potolit. Eram gata să plîng, nu-mi venea să cred că fusesem în stare de atîta îndrăzneală, eram copleșită de năvalnica bucurie a eliberării și în același timp mă îneca durerea de a părăsi căminul în care îmi legănasem iluziile, camaradul de care îmi legasem visurile. Emnonun se răsuci pe jumătate și mă privi. Ochii lui cenușii erau complet lipsiți de expresie, semănînd înspăimîntător de mult cu ochii unui mort. N-a spus nimic. M-a fixat doar cu privirea, apoi s-a răsucit la loc și și-a reluat, cu gesturi precise, activitatea întreruptă. Când am ieșit din cameră, mi s-a părut că aud vocea metalică a lui Astitot: „Mai gîndește-te!” Eram însă convinsă că chibzuisem destul. Mi-am luat lucrurile și am plecat.



M-am trezit tîrziu și am rămas multă vreme în pat, cu ochii închiși. Eram stăpînit de sentimentul ambiguu de plăcută dezorientare cu care revii la realitate într-o cameră străină, după o lungă ședere acasă. Încercam să-mi reprezint, fără să ridic pleoapele, poziția diferitelor obiecte folosite curent în mobilarea unei camere de hotel. Îmi aminteam cîrpele de imagini intercalate printre rîndurile istorisirii din ajun a lui Uklelil. Cele povestite mă impresionaseră în chip neașteptat. Sosirea ei mi se infățișa într-o nouă lumină. Mi-am dat seama imediat că făcusem prea puțin pentru ca ea să nu-și regrete hotărîrea și mi-am promis să repar micile greșeli comise din ignoranță. Acum stăteam întins în pat, știam că soarele a răsărit demult, dar refuzam să deschid ochii, sperînd să prelungesc într-un întineric aparent farmecul nopții trecute.

În asemenea momente, mintea îmi este deosebit de mobilă, gîndurile mi se amestecă, amintirile capătă o fluiditate stranie, întîmplări petrecute numai cu cîteva ore în urmă pîrîndu-mi a data uneori din timpul copilăriei. În aceste retorte onirice distilam faptele care s-au perindat într-un iureș năprasnic din clipa în care Uklelil își isprăvise povestea. M-a oprit, la fel ca și în urmă cu o zi, cînd să mă înapoiez în camera mea : avea nevoie de mine ori poate numai de o prezență.

— Să-mi aștern pe jos ? am întrebato.

M-a fulgerat cu un zîmbet tulburător. Ne-am privit în tăcere clipe lungi și, biruindu-mă și lăsîndu-mă biruit, nemişcînd așteptarea, am sărutat-o. N-a fost nevoie să-mi aștern pe jos. Patul se dovedea a fi destul de încăpător, îmi dădeam seama de asta și acum, fără să mă mișc și fără să clintesc pleoapele. Patul fusese încăpător și răbdător, iar eu îi dăruisem lui Uklelil cele mai năstrușnice diminutive : Luk, Lelia, Lili, Eli, Ile, Klio, I... Parfumul, descoperit în stropii dușului și care era al trupului ei, parfumul ei îmi pătrunsese în toți porii. Îl simțeam încă, învăluindu-mă, cu el erotismul lui ermetic. Desigur, tocmai parfumul mă făcea să aștept cu ochii închiși un lucru nedefinit, neștiut, dar teribil de atrăgător. De n-ar fi fost suavul, perfidul parfum, n-aș fi rămas atîta vreme nemişcat, nepăsător la liniștea deplină a odăii. Iar cînd am înțeles, brusc, că sînt singur, și am deschis ochii, și am sărit ca ars din așternut, eram sigur că Uklelil ajunsese departe, foarte departe de mine. Ba aveam chiar certitudinea că puteam bănui de la început că așa avea să se întîmple. Era oare o răzbunare a sorții în numele unei prietenii trădate ? Mă făcusem oare vinovat ? Oare iubirea n-are puterea de a preschimba trădarea într-un act de credință ? Iubirea... Poate că din partea ei nu fusese iubire. Poate ? Mai mult ca sigur. Dar aveam dreptul să lupt pentru a o dobîndi. Nu știam dacă aveam vreo șansă de reușită, dar aveam dreptul să-ncerc. Încă nu încercasem. Noaptea petrecută împreună venise poate prea repede, nemeritată. Așa se întîmplă de obicei cu lucrurile pe care ni le dorim, se împlinesc prea devreme sau prea tîrziu, aproape niciodată la timp. De aceea sînt atît de precare succesele noastre, atît de scurte bucuriile, atît de vremelnice izbînzile.

Am coborît în grabă. După spusele hotelierului, Uklelil plecase foarte devreme. La postul de poliție am găsit un singur cal, dovadă că ea se întorsese la „cabană”. Am străbătut drumul în cea mai mare viteză, am sărit din spina calului zdrobit de galop și am urcat în fugă scările. Uklelil își strînsese lucrurile și mă aștepta.

— În sfîrșit, spuse ea pe un ton de parcă nimic nu s-ar fi întimplat. De ce-ai întîrziat atît ?

Am rîmas cu gura căscată, fără să știu dacă vorbește serios sau vrea să mă ia peste picior. Dacă era o glumă, îmi părea cam rătăcioasă.

— Cum, după ce pleci fără să mă trezești, fără să-mi lași un bilet măcar, o vorbă, o explicație ?

— Nu te mai enerva de pomană, stai jos și ascultă-mă ! Noi doi nu putem rămîne împreună...

— De ce ?

Știam foarte bine de ce, dar voiam s-o aud din gura ei.

— Pentru că n-aș suporta singurătatea. Aș pleca mai tirziu și ar fi mai rău pentru amîndoi.

— Dar mi-e de-ajuns un cuvînt ca să las totul și să te însoțesc unde vei vrea. Ți-am spus doar că mi-am ales această singurătate în mod deliberat, ca să te uit, sau tocmai dimpotrivă. Dacă te am pe tine, nu mai vreau altceva.

— Te înșeli. Tot tu ziceai că nu poți suporta tensiunea vieții metropolitane. Nu mă poți urma printre oameni, acolo unde aș vrea să trăiesc. Ți-ai îndrăgît meseria. Te-ai schimbat tu însuși, te-ai rezidit în acest paradis zoologic.

— Exagerezi. O vorbă doar și dărîm totul, pentru a relua zidirea de la început, acolo unde mi-o vei cere.

Ne priveam în ochi, îndirjiți, infierbîtați, robiți de sentimentul apropierii inevitabile a deznodămîntului.

— Nu încerca să te amăgești, zise Uklelil. Nu poți relua viața de la zero nici chiar o singură dată. Imi ceri o vorbă. Nu-mi cere nimic !

— Lasă-mă să încerc...

— Ar fi o prostie. Ne mințim, ne sugestionăm că sîntem tineri, atît de tineri încît totul ne stă în putință. Eu nu suport gîndul unui nou cămin, al unei noi tovărășii. Am ales și voi urma calea neantului, a libertății depline.

— Dar noaptea asta ? O noapte întreagă... O noapte fără sfîrșit ! De ce m-ai oprit lîngă tine ?

Aș fi vrut să-i spun vorbe grele, să-i arunc în obraz cele mai triviale cuvinte, cele mai nerușinate sudalme, s-o înjosesc, s-o umiliesc. Aș fi vrut s-o înduplec, să-i cad la picioare, s-o rog să mă rămînă măcar o noapte, măcar o zi. Știam cît sînt de nedrept și cîtă recunoștință trebuie să-i port pentru noaptea aceea minunată, nemeritată, neumbrită de nici un gînd ascuns, pentru deplina ei dăruire. Nici un reproș n-ar fi trebuit să-mi coboare pe buze, știam că nu am dreptul s-o constrîng, să-i înlănțui zborul slobod în mreața frazelor irevocabile.

Ea tăcea. Amintirea nopții trecute o făcu să se întunece.

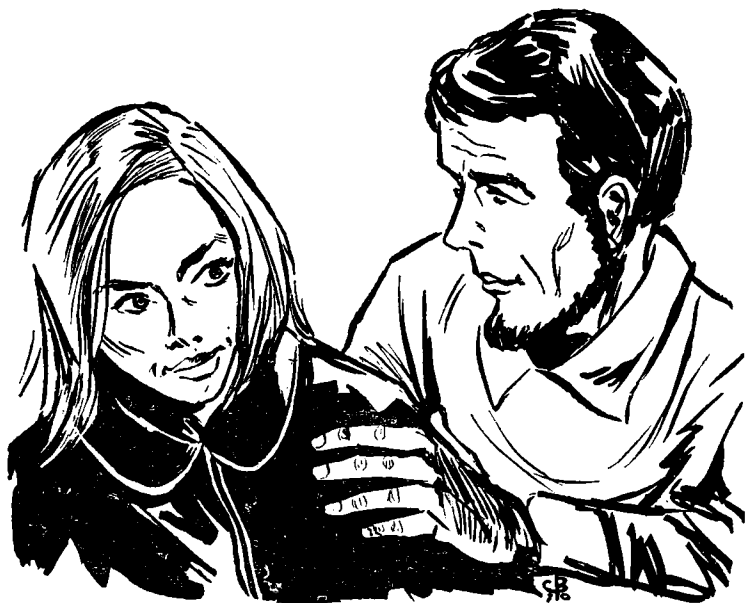
— Nu-i bine că-mi spui asta...

— Știu, am înginat eu. Dar nu pot să-mi înăbuș vorbele. Ai venit fără să te chem și ești liberă să pleci. Dar de ce ai venit? Dacă ai ales lumea, oamenii, tumultul vieții?

— Ești și tu o părătică a acestei lumi. Am pornit de aici și, poate, am să revin cândva la tine. Dar nu acum, încă nu. Am trăit alit de puțin...

Intocmai cum credeam.

— Numai un braconier perfect, continuă femeia, poate fi un desăvirșit comisar de poliție. Nu poți fi un soț model decit după ce ai deșertat pînă la fund cupa unui trai lipsit de constringeri. Sînt vinovată pentru Emnonun.



— Greșești. Nu există braconieri perfecți, și-am dovedit-o. Apoi, cum poți admite, fie și în mod abstract, ca omul legii să fi fost primul care o calcă? Don Juan nu avea vocație de soț.

— Mă tem că nu vorbim aceeași limbă.

Uklelil își adună lucrurile și se îndreaptă spre ușă.

— Ești decisă să pleci?

— Da.

— Te întorci acasă?

Mă privi într-un fel ciudat, surprinsă, dar nu contrariată și nu-mi răspunde numaidecît. Am ajutat-o să-și așeze bagajul pe cal și să se ridice în șa. Îmi spuse apoi:

— Casa mea e pretutindeni.

— Te conduc.

Nu se împotrivi. Am însoțit-o pînă în oraș, am dus-o la aeroport și i-am scos un bilet pentru Iprurar. Mi-a mulțumit pentru găzduire și mi-am dat seama că se străduia să-și stăpînească și să-și ascundă emoția despărțirii. Nu ne-am îmbrățișat, n-am sărutat-o și nici n-am întrebat dacă ne vom reîntîlni vreodată. I-am trimis doar un semn cu mîna, discret, cînd a urcat în avion. Am făcut calea întoarsă.

La „cabană” mă aștepta o surpriză : mangusta mea favorită începuse să-și schimbe culoarea. În cîteva zile, din albă cum era se prefăcu într-o mangustă obișnuită, cenușie, la fel ca toate celelalte.

## 8. —

Iată-mă, așadar, din nou în Ipru. La o săptămîină după ce mi-am anunțat demisia, înlocuitorul meu s-a prezentat la „cabană” și i-am dat totul în primire. Mă aflu acum în fața ușii lui Emnonun și nu îndrăznesc să-mi fac cunoscută prezența. Înainte de a veni aici am făcut o vizită medicului de la grădina zoologică : n-a știut să-și explice cele petrecute decît ca o urmare întîrziată a ciudatei boli de care suferise fosta mea favorită, mangusta cîndva albă. Nu prea sînt convins că are dreptate, dar în lipsa altei interpretări va trebui s-o iau de bună pe aceasta.

Stau deci în fața ușii. Abia în aceste momente îmi dau seama că dificultatea de a-mi duce hotărîrea la îndeplinire începe cu o apăsare pe butonul roșu al avertizorului. Pînă aici totul a fost extrem de simplu. Trebuie, totuși, să mă decid și, cu o mișcare grăbită, apăs butonul. Aștept. Nu-mi răspunde nimeni. Repet operația. Inutil. Apăs insistent, fără să obțin vreun rezultat. Încerc ușa : e deschisă.

— Fie ce-o fi ! Îmi zic și intru.

Casa pare pustie. Pe mobilier, praful s-a așternut într-un strat gros de-un deget. Deduc că instalația de filtrare-condiționare a aerului nu mai funcționează. Dormitorul lui Uklelil arată așa cum probabil l-a lăsat ea cînd plecase : dulapul răvășit, sertarele scrinului deschise, haine aruncate de-a valma pe pat și pe podea. Nu suport să-i privesc lenjeria abandonată astfel prafului și neîntinse. Întorc capul și părăsesc încăperea. Bucătăria e invadată de vase nespalate, din care resturile de alimente, uscate sau înverzite de mucegai, emană o duhoare îngrozitoare. Deschid fereastra și trec într-un vestibul, de aici în salon și mă pomenesc în fața unei uși care se va dovedi a fi ușa biroului lui Emnonun. O deschid. O voce metalică, ușor de identificat mă întîmpină :

— Bună ziua, domnule ! Numele meu este Astitot.

Îmi simt spinarea străbătută de un fior. Biroul, plin de cutii de conserve, goale, duhnește greșos. În mijlocul cutiilor de conserve, instalat într-un fotoliu, îmbrăcat într-un costum soios și cu gulerul cămășii înnegrit de-a binelea, tronează Emnonun. Mă reped la fereastră și o deschid larg. Aerul îmbăcsit al orașului, care pătrunde acum într-un val rece, îmi pare de o prospețime extraordinară. Răsufli ușurat. Emnonun e scuturat de un acces de tuse. Îl examinez

mai atent : a slăbit mult de când l-am văzut ultima dată, fața i s-a uscat, ochii i s-au adîncit în orbite. Mă privește tăcut, fără a da semne că m-ar fi recunoscut. Vocea robotului se aude din nou :

— S-a schimbat mult, nu-i așa, domnule...

Îmi spune pe numele mic. Familiar, de parcă am fi copilărit împreună.

— Te surprinde că-ți spun pe nume ? Te-am recunoscut numai-decît, de cum ai intrat pe ușă. Te așteptam.

Frazele sună nepotrivit, rostite de Astitot pe tonul acela metalic, inflexibil.

— Să nu te mire, Emnonun te aștepta și el.

— Da, te așteptam, spune, în sfîrșit, Emnonun, repetînd mecanic, cu o voce stînsă, afirmația robotului.

— Ei bine, zic, fără să-nțeleg nimic, am venit ! Sint aici.

— O cauți pe Uklelil, vorbi ca prin somn Emnonun. Te-a părăsit și o cauți. N-o vei întîlni. Dacă o vei întîlni, totuși, n-o vei recunoaște, atît de mult se va fi schimbat. Chiar dacă o vei recunoaște, n-o vei înțelege. Va fi mai bine să n-o mai întîlnești. Să n-o cauți.

Sint uluit. De unde știe că Uklelil a fost la mine ? Că m-a părăsit ? Oare ea să fi trecut pe aici ? Astitot îmi ghicește, iarăși, gîndurile :

— Nu, domnule, Uklelil n-a mai dat pe la noi. Era ușor de dedus unde pleacă și ce avea să se întîmple. Te așteptam, și-am mai spus-o. Te așteptam din ziua în care Uklelil ne-a părăsit.

Un sentiment de nesiguranță, de teamă chiar, mă încearcă. Strania pereche pe care o am în față — un om și un robot, dar nu știu sigur care din doi e robotul și care e omul — mă fascinează și mă înspăimîntă totodată.

— Vă mulțumesc pentru sfaturi.

...Vreau să plec. Mă apropiu de ușă.

— Stai ! strigă răgușit Emnonun, sărînd în picioare.

Mă opresc. Doborîtă de efort, făptura lui famelică se lasă încet în fotoliu, ca plutind.

— Nu-i frumos, domnule, că vrei să ne părăsești, constată Astitot cu reproș. Noi te-am așteptat. Am avut foarte multă răbdare.

— Nu v-am rugat eu s-o faceți.

— Totuși nu se cuvine să pleci așa...

— Vei asista, îngînă Emnonun, învingîndu-și slăbiciunea, la o experiență unică. Vei fi martorul acestei experiențe.

— E ultimul lucru pe care ți-l cere un fost prieten, întărește Astitot. Rămii !

Mi-e greu să refuz. Poate că, măcar în acest mod, îmi voi răscumpăra o parte din vină. Căci, fără îndoială, sint vinovat față de ființa care mă privește cu ochii pierduți ca într-un coșmar. Rămîn, stăpînîndu-mi senzația de insecuritate.

— Fie cum vreți !

— Astitot este produsul meu, începe Emnonun să-și expună prelegerea.

— Se spune că nimeni nu poate fi propria sa cauză, completă Astitot. Eu unul am anumite rezerve în această privință.

— Astitot este creația mea, repetă Emnonun. Pînă în clipa de față, eu singur dețin secretul. Eu singur știu de ce l-am creat. Nici

lui nu i-am mărturisit-o încă. Dimpotrivă, i-am ascuns cu strășnicie scopul urmărit.

Vocea metalică a „odraslei” îl întrerupe :

— Te înșeli, scumpul meu creator. Am bănuț de multă vreme ce planuri urzești și mă amuza să văd cit ești de misterios.

— Astitot nu știe încă. El crede că știe, dar nu știe.

— Ba te asigur că știu. Ești convins că nu știu, dar te înșeli. M-a distrat ȝrozav să ghicesc și eram sigur că va veni o zi cînd mă vei supune unui test decisiv, cînd îmi vei pune o întrebare hotărîtoare. Am ghicit nu numai răspunsul, dar și întrebarea pe care mi-o vei pune. Nu-i așa că e nostim ? E cit se poate de nostim.

Eu unul nu pricep nimic din acest dialog, la care asist nepuțincios, ignorînd cu desăvîrșire resorturile ascunse ale mecanismului. Văd doar că Emnonun pălește :

— Ce vrea să spună ? murmură el. Ce vrea să spună...

— E cit se poate de simplu. M-ai creat ca să răspund la orice întrebare. Absolut la orice întrebare mi s-ar pune !

— Așa e ! exclamă Emnonun. A ghicit... Știe !

— Mi-ai inoculat toată cunoașterea omenească, pentru a mă face apt să răspund la orice întrebare. Era imposibil să nu-mi dau seama. Iar experimentul unic, testul decisiv urma să fie tocmai întrebarea : „Pentru ce a fost creat Astitot ?”

— Am ratat experimentul, geme Emnonun.

Îmi făcusem o altă părere ascultîndu-i. Cred, dimpotrivă, că experimentul a reușit, că a fost un test formidabil, la care Astitot s-a supus din proprie inițiativă.

— Testul pretinde o întrebare neprevăzută, cu un răspuns imprevizibil pentru cel chestionat. Astitot m-a păcălit...

— Te-ai păcălit singur, dragul meu Emnonun.

— Tot una... Trebuie găsită întrebarea ! Trebuie găsită întrebarea...

Zdrobit, abia mișcîndu-și buzele, Emnonun repetă obsedat aceste trei cuvinte. Repetă cuvintele automat, fără intonație, ca un crainic într-o aerogară. Acum s-a oprit și privește fix, într-un punct, incremenit ca o păpușă uriașă de ceară. Astitot rostește :

— E greu să găsești întrebarea cea mai dificilă atunci cînd toate îji sînt cunoscute. E greu, Emnonun, căci tu însuși ai putea răspunde la fel de ușor la orice întrebare. Creîndu-mă, te-ai modelat tu însuși.

Simt că nu pot continua să asist la acest dialog, purtat între doi roboți. Lumea roboților, cînd nu mă lasă indiferent, nu face decit să mă sperie. Mă apropii încet de ușă. Răsucesc clanța.

— Trebuie găsită întrebarea ! repetă Emnonun cele trei cuvinte, ca pe o comandă destinată unei mașini programate.

Și în clipa în care închid ușa după mine, de dincolo de timbrul metalic, pătrunzător al vorbelor lui Astitot, îmi atrage atenția vibrația omenească a replicii sale :

— La ce ți-ar mai folosi oare ?...

Distins poet și muzician, Virgil Gheorghiu s-a aplecat cu o spontană rivnă spre genul fanteziei majore cultivat de colecția noastră. Povestirile lui fantastice sînt, toate, cutureierate de un suflu liric, la zenitul unei vieți cenușii, cotidiene revelindu-se o lume stranie : încerpărtata planetă Uidenva din nuvela „Acul de cravată” (Colecția nr. 285) sau „Insula Poseidonia” (Colecția nr. 317). În „Ultimii cobolzi” este parafrazată științifico-fantastic o temă luată din mitologia nordică.

## ULTIMII COBOLZI



atdeauna lăsam fratelui meu inițiativa în alegerea itinerarului de vară. Am adormit în Trabant. M-am trezit la Tulcea. Visasem Mangalia. Fie și Tulcea.

După parcare mașinii, ne-am decis să vizităm Sf. Gheorghe. Imaginea rămasă din clasele primare, ori de câte ori spun și astăzi „brațul Sf. Gheorghe” văd pe sfînt omorînd balaurul.

În excursia aceasta, în adevăr că brațul de apă dunărean mi-a ucis tot visul și așteptările mele, nu numai prin enervanții fîntari, strategii ai pielii umane, dar și prin comportarea bruffuitoare a personalului de pe vapor. Din fericire, toate mizeriile suportate cu greu au fost răscumpărate de o împlinire ieșită din comun, aproape incredibilă, ivită în acel firgușor uitat parcă la marginea lumii. Dar să nu anticipez.

Rămas ca un punct sub focarul lentilei solare, l-am întrebat pe moșul cu paza automobilelor cum stăm cu găzduirea la Sf. Gheorghe.

— Bune hoteluri, ia spune, moșule ?

— Vai de mine, tovărășele ! E unul de lux, o grozăvie ! În centru, cu scară de marmură și covor pe mijloc. Hotel „Casa omului”. D'apoi cum !

— Frumos nume i-a dat !

— Apăi așa. Casa omului. Și ieftin, mamă-mamă ! Vreo zece lei noaptea. Chilipir, conchise moșul c-un zîmbet fugar, al cărui sens îmi scăpase atunci.

— Bravo, îi răspunsei. Așa, da ! Și începui să laud direcția hotelurilor, administrația regiunii și toate forurile care au milă de nenorocirii debarcați de pe vapor.

Pe la orele 13, am intrat la grămadă pe vasul „Herculane”. Familia mea și-a lungit spinarea pe punte, practicînd pentru prima oară în România yoga dobrogeană Navrom. Eu, fript de sete, am

golit butoiul verzui de pe punte, plin cu apă de Dunăre. După unsprezece ceasuri de oase zob, am atins un ponton. Sub un bec atins de conjunctivită, foiau siluete negre. Era Sf. Gheorghe.

— Mă rog matală, care ești acolo, pe unde-i hotelul „Casa omului”? S-a stîrnit un ris de prăpădenie. S-auzea cum își bat mîinile de genunchi.

— Ce hotel? Care hotel? Cine-a ris de dv.? Noi sîntem Casa omului! Casele oamenilor! Poftiți la noi! Avem camere. Ne-au înconjurat ca la urs. Se porni o licitație. De după un fanar, o umbră vorbi:

— Treizeci de lei noaptea. Stau aproape. O urmarăm printr-un praf de pustie. Odaia avea răcoare, păianjeni și miros de cherhana: La trasul ciorapilor lumina s-a stins, pentru că-n Sf. Gheorghe uzina se oprește la ora unu. Frigiderele se dezgheață și televizoarele n-au imagini.

Soarele dimineții apăru și ne încălecă grumazul. Sete și uscăciune. Gazda pleca și venea cu donițe pe umeri. Le umplea la marginea mîloasă a canalului. Braga o turna în borcane. Uram toate apele din lume, valurile sub toate formele, călătoriile pe mare, poezia largurilor, cu ferocele subiectivism al omului tînjind după un pahar cu apă limpede și rece. Am luat-o spre unicul bufet din „centru”, spre bufetul „Razelm”. Nici urmă de sifon sau gheață. Numai sticle de țuică, înfierbîntate la soare.

Cu gura ca a peștelului pe uscat, m-am lipit de o bancă, lăsîndu-mă greu, moleșit. În spate, un gard viu mai împrăstia un pic de reveneală. Pe celelalte bănci, lingă mine, dormitau, fără ocupație, pensionarii țirgușorului, foștii pescari. Ochii lor de azur se îndreptau probabil spre o mare invizibilă, din trecut. După dispoziția mea conflictuală cu apa, abia-i priveam. Știam că toți acești latifundiași ai năvoadelor dețin vaste repertorii narative despre știmate, rusălci și morunași fermecași. Mă împungea o pornire antipoetică să-mi bat nițel joc de credințele lor. Am făcut-o pe deșteptul, ironizîndu-i, explicîndu-le fondul imaginar al legendelor marine. Se uitau la mine și mirați, și compătimitori. Stînjenit, le-am oferit cîte o țigară, ca să neutralizez prozaicul meu atac. Nu m-au refuzat, dar și-au aprins singuri țigările, nu de la bricheta mea.

— Ei, tovarășe, oftă unul bărbos dintre ei, după cum aud, nu crezi că prin afundurile apelor se întîmplă multe. Bun. Fiecare cu glagoria lui. N-o iau în nume de rău. Ziceți că orice taină și-a găsit mehenghiul care o răstoană și-i arată fața adevărată. Și asta-i cu socoteală, și nici nu pot să vă birui. Bun. Poveștile noastre pescărești sînt scorniri, ca să vă fiu pe plac. Iaca, le și îngrop din gură, urîndu-le „fie-le țărîna ușoară”. Dar acu vine-un clenci, că nu mai aveți cuvînt!... Bărbosul scuipe într-o parte și mai trase cu sete un fum, privîndu-mă fix. Dacă eu și-o povesti matală că aici, la noi, în Sf. Gheorghe, dincolo de ponton și păpuriște, în susul apei, dacă-ți ciulești noaptea urechea, auzi că vine de-acolo, de prin mîluri ori din bezna țarinilor, așa ca un fel de sporovăială subțire, ca un grai de țiflitori, ce mi-ai răspunde dumneata?

— O fi lepădat pe-acolo vreun gospodar niște nenorociți de pisoi, mă auzeam eu dînd răspunsuri de batjocură naivului pescar.

— Matvei nu minte, tovarășe, săriră glasuri ajutătoare de lingă bărbos. Ii sîntem martori, am auzit și noi.



— Spuneți că era o sporovăială ? o făcui eu pe seriosul convins, plictisit de aiureala care nu se mai sfârșea.

— Iaca, așa ca niște voci de copii venite dumnezeu știe de unde, de prin valuri, de prin sălcii.

— Drept îi, confirmară din nou bătrînii de pe bancă, dînd din cap c-un înfeles pe care-l știau desigur numai ei.

— Dacă susțineți că nu e o părere, continuați eu, sătul ca de mere acre de legenda aceasta cu glasurile pișigăiate, atunci cu siguranță că malu-i găurit ca o trișcă și apele cîntă pe acolo, explicați eu fenomenul.

Soluția mea nu-l urni pe Matvei cel bărbos.

— Nu e, răspunse el foarte calm. Malul nu-i găurit. Am umblat cu mîna pe sub el. Și mie mi-a dat prin cap că ar fi răsuflături. Malul e otova pe dedesubt.

— Și atunci, moș Matvei ? Vrei să cred că în apă sau prin ierburi se ascund ființe vii ? Nu zău, toate ca toate. Să fim serioși. Sirenele ca și piticii cu scufițe și-au dat ortu' popii. Ce-ar fi să mergem la o țuică ? Primiți ? Fac cinste, m-am adresat eu șirului de bătrîni încă voinici și cu spinarea dreaptă. Voiam într-un fel să repar ceea ce stricase mania mea de a contracara pe creduli, „să mă dau bine”, dacă i-am jignit cumva. Dar acești simpatici pensionari romantici nici nu se sinchiseau de mine.

— Apăi, primim, mulțumim, cum nu, răspunseră în cor.

Ne-am instalat la bufet, pe terasă. Sorbeam țoiuri călduțe, atîcînd diferite subiecte. O făceam pe prostul, întrebîndu-i cum se împletesc plasele, cum se alege peștele, dacă pisica de mare e agresivă. Vorbirăm despre pensiile acordate pescarilor, despre asigurarea bătrîneții, dar și despre aprovizionarea uneori defectuoasă a magazinelor din Sf. Gheorghe. Odată epuizate obiecțiile și omagiile, se făcu liniște. Un alt rînd de țuică veni, ca o benzină la motor, și totul reîncepu în cerc vicios, lotci, nopți cu furtună, cum se sărează ori se usucă peștele etc. Urmă altă liniște: Pe Matvei nu-l răbda inima și-l mîncă limba. Reveni la basmul lui cu sporovăielile subțiri. Abordasem acel suris placid, îngăduitor, și-l ascultam din politețe. Țuica mă muiașe și făceam concesii.

— L-aș numi glas, tovarășe din București, hai noroc. Da-i altfel. S-aseamănă cu puiutul. Da' nu-i puiut. M-am prelins pe burtă pe tîpșean, între bălți. Aveam urechea lingă val. Voiam să-i dau de fir. Ce mai, vocile erau și nu erau din ape. Poate dumneata crezi că, de umblat mult pe mare și de bătrînețe stătută, m-am făcănit. N-am carte multă, dar m-am dumerit că puiutul acela aducea cu o rostire cu țilc, cu vorbe despărțite între ele, dar greu de tălmăcit. Ca un fel de limbă, nu de pe aici.

— Alta-i acum, îmi ziceam. Limbă vorbită ! Surîdeam larg, acceptînd orice aberație. Știam că oamenii dau sens oricărui fenomen. Chemări, strigăte, foșnete ; în încordarea nopții iau proporții de limbaj expresiv. Păsările, peștii, insectele, vegetația, vîntul, cită apă la moară venită fantaziei !

Matvei o ținea într-una cu puiutul lui. Agasat, cu toată curiozitatea mea stîrnită, simșii dintr-o dată, sub puterea alcoolului, un elan prostesc să elucidez problema, să merg la fața locului și să mă conving despre ce e vorba.

— Iovarășe Matvei.. m-aș duce, cum ziceai, la tâpșan... să văd ce se întâmplă.

Am bolmojit vorbele cu jumătate glas, cealaltă jumătate aparținând unei rezerve care mai poartă și numele de frică.

— Prea bine, acceptă Matvei. Psiholog, adăugă : Să știți că om să fiu pe-aproape, să vă țin de urit.

Ce dracu-mi veni să mă angajez în povestea asta ? îmi reproșam după ce m-am despărțit de pescari. Ba îi dădusem lui Matvei înfîlnire la orele 22 seara, ca să ne reîntoarcem la vreme, să nu rămînem fără lumină pe drum.



## II. —————

— am dormit de loc toată după-amiaza. Intorceam povestea pe toate fețele, bînd cafea după cafea. Pe la orele douăzeci și unu, m-am strecurat din casă ca un dihor.

La ce altceva mă pretam dacă nu la verificarea unor năluciri ? Realismul meu era traversat de incertitudini...

Fiind simbătă seara, lumea orașelului se adunase sub megafone stridente și becuri cu gîndăcei. Dansa, bea, asuda. Gîlcevile degenerau pînă la încăierare. L-am zărit pe Matvei. Se desprinsese din grupul pensionarilor. Se luă după mine, ținîndu-se la oarecare distanță. Cînd bairamul din piață deveni confuz, ajungînd dincolo de pontoane, îl auzii pe Matvei lîngă mine :

— Nici lîngă mal, nici în arătură. Stați în iarba umedă. Vă arăt unde. După ce mă instalează, plecă, cu vorbele :

— Îs pe-aici. Trag un somn. Să fi fost vorba de pește sau se referea la dormit ?

Îmi creștea un început de ciudă că o făcusem pe eroul ; nu-mi plăcea în întuneric. Dirziind ușor, stăteam întins, cu miinile sub ceafă, adîndat într-un fel de iarbă umedă, privind cerul îstelat al Deltei. Îmi ciuleam urechile ca ogarii la pîndă. De multă plutire pe aripi de liniște, pleoapele-mi căzură toropite. Ceva nedefinit m-a făcut să tresar. M-am trezit. N-am îndrăznit să mai schizez vreo mișcare. Distingeam un susur intermitent, ca un fiuit de apă cu pauze. Aveam de-a face cu sunete înalte, greu de perceput, care îmi sfredeleau timpanul. Încetul cu încetul m-am deprins și am început să le suport. Depuneam eforturi imense ca să înțeleg despre ce e vorba. Aceasta părea să fie limba stranie pe care a observat-o Matvei. Căutam atent un cîrmei de semnificație. Extrem de încordat, încercam să-mi acordez percepția acustică cu semnalele subțiri ale acestui grai presupus. După cîteva minute de concentrare, uluit peste măsură, am reușit să disting — ce credeți ? Un cuvînt ! Am crezut mai întii că e autosugestie. Mi-am scuturat capul, ca să fiu sigur că nu visez. Da, era un cuvînt, venit pe o bandă rulantă de sunete ultrasubțiri. Deocamdată eram fericit că-l descoperisem. Îi urmaș și altele. Le deosebeam ușor de restul încă inform al panglicii fonetice datorită aceluși s preponderent. Cuvintele fuseseră „lassen” și „gross”. Așadar, putea fi vorba de un veritabil limbaj. Mă temeam însă că totul se sprijinea pe o interpretare personală, datorită „breșei” tăiate de ideile lui Matvei. Vă închipuiți că nu doream de loc să mă las „dus”. De aceea ascultam mai

departe. Deosebeam greu silabele, căci totul mi se părea un șopotit zgirietor, unitar, în registru acut. Îmi dădeam totuși seama, după inflexiunea freamăturii, că acolo se desfășura totuși un violent dialog și nicidecum nu era cazul să presupun că mă găseam lângă o curgere monotonă de expresii rostite de un singur vorbitor. Un început de spaimă puse stăpînire pe mine. Tremuram ușor și cedam pasul unei convingeri alimentate cu vechile superstiții și legende auzite în copilărie. M-am obișnuit cu desfășurarea gamelor verbale ascuțite. Am început să disting și legăturile frazelor, structura și punctuația lor, ba chiar și unele caracteristici ale interlocutorilor. Bunăoară, am remarcat a revărsare de tristețe în fraza: „unsere Reise ist für ewig verloren”, și un răspuns tot atît de tînguitor: „ja, ja, dass ist unsere letzte Reise”. Toate îndoielile mi se spulberară. Apele erau deci populate cu ceva necunoscut, cu prezențe moterliche insesizabile? Cine erau? De unde veneau? Cu această ultimă întrebare, chinul meu luă sfîrșit. Mă străfulgeră un gînd revelator. Detectai dintr-o dată adevărul, găsind explicația precisă a discursului tainic. Cum de nu bănuisem? Ascunsele elemente sonore, căci așa le numeam acum în mîntea mea, vocile din otava de la marginea brațului acvatic se exprimau în germană. De ce o limbă nordică într-o zonă răsăriteană? Am intuit incredibila realitate. Noțiunile nord, limbă germană, vorbire ascuțită au servit drept chei la cifrul neștiinței mele.

Străluminat, voios, ca scăpat de o povară, mi-am manifestat bucuria, lovindu-mi fruntea cu palma atît de tare și de neadekvat încît melodiosul schimb fonetic de sub mal încetă deodată. Rădăcina ideii explicative se afla în trecutul meu de lecturi, care ieși la iveală de sub înțelepciune. Prima sugestie a venit prin Heine. Poetul vorbește undeva (din păcate nu-mi amintesc unde) despre un pitic generos și invizibil, un cobold, cum i se spunea, care-i ajută unei slujnice persecutate dintr-un han, dereticînd odăile oaspeților. Se zicea că omulețul se arăta numai oamenilor cu suflet curat. Romanticul e, de altfel, suprasaturat cu atestări relative la existența acestor pitici binevoitori, săritori la nevoie și ahtiați să intre în legătură cu oamenii. Cobolzii au fost musafirii morilor de apă și de vînt, ai pivnițelor cu vinuri, ai bucătăriilor de castele și ai fierărilor. Aveau predilecție pentru oamenii simpli, presimțind în care inimă e stăpînă puritatea. Cum stam în capul oaselor, îmi reveni în memorie povestirea lui Charles Nodier, „Trilby”, și tot șiragul jucăuș al gnomilor, lutinilor și farfadelor. Imaginația poporului le atribuia virtuți de fertilizare a cîmpurilor, lucrînd cu finețe la rădăcina holdelor. Unii susțin că mărunții cobolzi poartă tichii protectoare, care îi topesc din fața ochilor noștri. Luarea de pe cap a tichiilor, spunea mai departe basmul, echivala cu sfîrșitul spiridușilor. Descoperiți, se contorsionau de spaimă și deveneau servili, tîrîndu-se la picioare cu umilință.

Iată ceea ce mă frămînta după ce m-am lovit de frunte. Am rămas nemișcat în iarbă, abia răsuffind. Așteptam să reînceapă dialogul cobolzilor. Nu mai aveam nici o îndoială că acolo, n negrele desișuri, se aflau ei. În adevăr, nu trecu mult și convorbirea pițigăiată se ridică din ierburi, mai animată, mai clară parcă. Aveam impresia că mă simțiseră, că știau că mă găsesc acolo. Mă informau

asupra soartei lor. Ai fi crezut că-i dispută, cu acuze și reproșuri. Pe cît mi-amintesc, încerc să reproduc acele controverse :

— De ce ne mustri ? Sîntem bătuți de soartă. Am rămas abia o sută de supraviețuitori ai „Alariei”\*\*.

— De ce ați părăsit Galaxia ? Nu aveți dreptul. Vă numiți savanți. Unde vă e simțul răspunderii ? Misiunea voastră era să rămîneți lîngă mine, pentru studierea cataclismului.

— Am fi ars ca și celelalte milioane de locuitori !

— Nedemnilor !

V-ați salvat, ca niște lași, cu propulsoarele.

În închipuire îi vedeam spășiți, curbați, umiliți de propria lor vinovăție.

Aveam certa convingere că acela care-i apostrofa era supremul lor conducător.

După o pauză lungă, după ce se stînsese grava notă a unei sirene de vas îndepărtat, convorbirea fu reluată.

— Recunoaștem că am procedat ca niște nemernici. Destinul ne-a pedepsit. Ne merităm sfîrșitul, strigară cobolzii în cor. Ție îți aducem laude, ție și virtuților tale. Știm că ai rămas în turnul de valgan.\*\* Dar cum de te afli astăzi alături de mișelia noastră ? Cum s-a-ntîmplat ?

— În adevăr, nimeni nu mi-a sărit în ajutor. Nici unul dintre voi. Am rămas singur, luptînd înspăimîntat contra hoardelor de hidrogen organizat. La urmă de tot, cînd mi-am dat seama că totul e pierdut și că dezagregarea Alariei putea avea loc dintr-o clipă într-alta, mi-am plecat fruntea pe caielele cu formule, așteptînd resemnat deznodămîntul. Mai mult intuitiv, am simțit o umbră traversînd spațiul din fața ușii translucide a turnului. Aruncîndu-mi repede ochii, am zărit trecerea unui vehicul cosmic. Eram convins că nu făcea parte din sistemul nostru. Pe placa informografică din fața mea apăru un mesaj în codul cifrat metagalactic : „Am observat cataclismul. Sîntem grupul Astax. Îți fixăm ecluza la geam. Facem parte dintr-o expediție plecată din planeta trandafirie. Întră în ecluză și salvează-te. Te luăm cu noi spre planeta albastră cu viață, unde avem o misiune”.

Ca să pot fi zărit de gazde, am intrat în ecluză cu tichia în mînă. Văzîndu-mă de-o șchioapă, uriașii astronauti din navă nu au rîs de mine. Nici nu apucasem bine s-o pornim, că hoardele de hidrogen se aruncară asupra cerului nostru curat, provocînd explozii înspăimîntătoare, îmbucînd oxigenul, retezînd din temelie așezămînt după așezămînt. Grupul Astax m-a lămurit că acești nori uci-gași cu forme sinistre erau totuși ființe inferioare, aparținînd galaxiilor negative și venite să ne distrugă din răutate civilizația. Aceste acumulări diabolice pîndiseră o greșeală a noastră ca să poată pătrunde și să ducă la ruină sistemul nostru de viață.

— Spune, stăpîne, cine a fost vinovatul ?

— Colegul nostru Wui. E aici printre voi ?

— Da, e aici, nu se ascunde. Deci el a adus blestemul ?

— Vina e a lui. A lucrat izolat, conducîndu-ne astfel la dezastru. El a dislocat pătura primă a principiului de respirație, tăind

\* Alaria — planetă prezumtivă a cobolzilor.

\*\* Valgan — un sol de marmură (noțiune fantastică).

ferestre în stratul oxigenului dens. Dacă ne așteaptă moartea pe toți, aceasta e opera lui Wui.

Un fiuit sălbatic străbătu noaptea. Mi-am dat seama, după ascuțita desperare a strigăturii, că Wui fusese ucis de cobolzi. Liniștea cu greieri reveni, nepăsătoare și senină.

— Ați făcut dreptate în numele Alariei. Și acum, povestiți-mi despre soarta voastră. Stăpînul cobolzilor se mai îmbunase.

— Dumirește-ne tu, luminate, cine era Grupul Astax? De unde venea?

— V-am spus. Ia uitați-vă în sus. Vedeți Luceafărul? De acolo-și luaseră zborul.

— Așadar, din planeta Venus?

— De acolo. Am ajuns aici cu o sută de ani înaintea voastră. Grupul Astax m-a eliberat în emisfera nordică. Multă vreme am plutit ca un fulg prin cețuri și picături de ploaie. Căzînd pe pămînt, m-am aciuat într-o pivniță de castel. Niște ape mari au prăbușit turnurile și eu am fost purtat de valuri pînă aici. Despre voi n-am știut nimic. Ce s-a întîmplat? Cum ați ajuns aici?

— Află, stăpîne, și povestea noastră. Leșiți din propulsoarele noastre minuscule, am rătăcit prin ținuturi neospitaliere. Războaiele ne alungau dintr-o țară într-alta. Tăierea brazdelor, incendiile, vînturile, nimicirea pădurilor ne înfricoșau și ne alungau prin locuri pustii, ascunzîndu-ne de oameni. Un timp am huzurit în țara fluviului de aur\*. S-au prăvălit digurile peste noi. Fiind construiți dintr-o materie transparentă, nici un om n-ar fi crezut că existăm. Dar noi iubeam oamenii. Mai ales pe aceia din țara fusurilor și a roatei de tors. Unora dintre ei ne-am arătat așa cum sîntem, mărunți ca firul ierbii. Au fugit de noi de-au rupt pămîntul.

— Bine făceau! Firea voastră e șireată, răutăcioasă și lașă.

— Vom pieri la gurile acestor ape, de uscăciunea verilor.

— Pieriți. Ați înșelat știința; în cel mai critic moment v-ați luat tălpășița spre altă lume, dezertînd de la datorie.

Cobolzii nu mai răspuseră. Răsărise luna. Un greier își depăna cîntecul cîmpenesc. În această liniște, m-am hazardat să vorbesc. Era un act dement, pentru că mă adresam unei închipuiri, unei interpretări personale date unui susur, înșelat fiind, ca și Matvei, ca și pescarii, de similitudinea clipocitului cu vorbirea. Întorcîndu-mă pe o coastă și îndreptînd cuvintele în direcția de unde venea dialogul, am spus răspicat în germană, adresîndu-mă fantomaticilor cobolzi ascunși în vegetația Deltei:

„Ich habe gehört, und eurer Unglück hat mir sehr geschmerzt. Vertreiben sie die Idee dass ich in dieser Minute träume. Deshalb, wünsche ich dass einer von Euch, ohne Jeder Angst, sich mir nähert so dass ich in die Wirklichkeit zurück treten kann“.\*\*

M-am așezat din nou pe spate, uitîndu-mă la ceas. Toată povestea mi se părea absurdă și ridicolă. Am început chiar să rid nervos de monologul meu adresat neantului. Erau orele 23. Vedeam fiecare fir de iarbă tresărînd de boarea curentului din depărtări. Deodată, sperîndu-mă, chiar lingă mine mă săgetă în ureche un glas jîpat,

\* Rinul.

\*\* Am ascultat și m-a întristat nenorocirea voastră. Alungați-mi ideea că în clipa aceasta visez. De aceea, aș dori ca, fără nici un pic de teamă, unul dintre voi să se apropie de mine ca să intru în realitate.



FB

ca o coardă pișcată lângă călușul viorii. Erau totuși cuvinte. Le distingeam, distincte, inteligibile, în cea mai pură limbă germană. Ochii mi se măriră și de lrică, și de curiozitate, și vă asigur că nu-mi credeam urechilor :

— Eu sînt conducătorul suprem al cobolzilor. Ca să te convingi că există cobolzi, am să pășesc pe mîna ta. Mă vei simți, îmi vei putea număra și pașii. Am să-ți rămîn nevăzut. Făgăduiește-mi că n-ai să faci nici un demers ca să mă vezi.

Făgăduii.

— De unde cunoști atît de bine limba ? am întrebât timid, ca să întreb ceva. Eram tulburat, parcă sub dominația unei vrăji.

— Limba am învățat-o de la locuitorii de acolo. În cîteva sute de ani. M-am împrietenit cu mulți copii, generație după generație.

I-am învățat să danseze în rond, să găsească fragi, să învețe graiul păsărilor. Când copiii declarau părinților că noi sîntem tovarășii lor de joacă, mîncau bătăi crunte și-i închideau în casă. Așa că am încetat să ne mai arătăm și am început să trăim singuri. Devenisem rezervați și prudenți. Degenerasem, ne mărunțisem de singurătate. Eram zbîrciți și debili. Am pierdut memoria. Nu-mi amintesc nici măcar aspectul lumii de unde am coborît.

Tăcu. Încheindu-și explicațiile, capul cobolzilor se sui pe mîna mea. Simții pașii, unu, doi, trei și o greutate cam cît a unui bob de fasole.

— Ei, drăcie ! Chiar el e ! Mi-am adus atunci aminte de povestea cu luatul tichiei :

Ce-ar fi să-mi calc cuvîntul și să încerc să-l văd la față ? Să-i trag de pe cap scufița ?

Prichindelul invizibil se fixase pe montul din mijlocul mîinii, plin de încredere, neavînd habar de planurile mele drăcești. Cu o dexteritate pe care nu mi-o cunoșteam, ca și cum aș fi vrut să prind o muscă, trecui mîna cealaltă ca un fulger peste montul pe care stătea minusculul cobold. Între degete am prins ca o căciuliță de ghindă.

— Alei, om-cîine ce ești ! auzii subțire și comic. Atunci îl văzui la lumina lunii. Era cît degețel din poveste, dar cu barbă. Ochii i se roteau ca două scînteii.

— Mi-ai luat toată puterea, fiu de neam rău ! Ai rupt scufița de legăturile cu feasta mea. Acoperămîntul acesta pe care mi l-ai smuls nu e învelitoarea clasică din basme. E un aparat de comunicare, de păstrare a secretelor și de apărare de primejdii spațiale. Dacă nu mi-l smulgeai, acum ai fi aflat mijlocul de a te păstra veșnic tînăr și de a găsi taina desprinderii de pămînt, devenind ușor ca fulgul, pentru a călători singur prin spații. Acum privește-mă bine și vezi ce devin fără protecția frunții. Iată-ți opera, omule rău !

Mai marele peste alarieni deveni ca o bucată de ceară topită. Se lăbărța inform pe mîină, cleios, și ajunse ca o slabă urmă de melc, strălucind sub razele de lună.

— Ei ! Ai auzit ceva ? Matvei era lingă mine.

Ce-i puteam spune ? Mi-am șters mîna cu o frunză, și atunci, uituc, am pierdut și calota scufiței prin iarbă.

— De auzit, am auzit, am răspuns într-un tîrziu, întorcîndu-ne spre casă. Îmi priveam din cînd în cînd mîna. Într-un loc mai lucea...

— Dar de vorbit ce vorbesc ? mă întrebă nervos Matvei. Ați înțeles slomnirea lor ?

— Am înțeles tot, moș Matvei. Discută în limba turiștilor, zeflemisii eu. Poate dorm pe acolo niște copii germani, în tabără.

— Păcat că rideți de lumea apelor. Mare păcat.

Pe mîină îmi rămăsese o pată argintie, care a dăinuit multă vreme. Luna se micșora, parcă odată cu lumina de la uzină.

Dezbrăcîndu-mă pe întuneric și trîntindu-mă în pat frînt de oboseală, numai ce-l aud pe fratele meu :

— Pe unde-ai umblat ? Ai vorbit în Deltă cu spiridușii ?

— Se prea poate, căscai eu și adormii buștean.

# SCURTĂ ISTORIE A EXPOZIȚIILOR UNIVERSALE

(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT)

Expoziția de la Londra din 1862, ca și cea din 1851, este organizată de aceeași Societate regală a artelor, manufacturilor și comerțului, care a pus la dispoziția a 27 000 de expozanți o suprafață de 125 400 m<sup>2</sup>. Incasările, care s-au ridicat la 11,49 milioane de franci, au depășit cu numai 20 000 de franci cheltuielile. La această expoziție, chimistul A. W. Hofmann prezintă misterioasa anilină și vestește era coloranților sintetici.

Expoziția de la Paris din 1867. Se manifestă tendința francezilor spre grandios, instalând expoziția în Champ-de-Mars, căruia i se adaugă insula Billancourt, suprafața ocupată fiind de data aceasta de 687 000 m<sup>2</sup>. 42 217 expozanți își etalează produsele. Tehnica își spune iarăși cuvântul. Dacă Expo-1862 a reliefat procedeul lui H. Bessemer de fabricare a oțelului, Paris-1867 anunță apariția cuptoarelor Siemens-Martin. Generatoarele electrice sînt alte importante realizări prin care această expoziție se deosebește de cele de pînă-acum. Un viu interes stîrnește și ascensorul care poartă zece persoane în mai puțin de două minute la înălțimea de 25 m. Marele premiu este acordat lui L. Pasteur pentru studiile lui asupra vinului. Succesul expoziției din 1867 este justificat și de afluența celor peste 11 milioane de vizitatori.

Nu se mai face naveta peste Canalul Minecii. În inima bătrînului continent european, la Viena, are loc Expoziția din 1873. Organizată în renumitul Prater de guvernul austriac, această expoziție ocupă o suprafață de 1 834 000 m<sup>2</sup> pentru 42 000 de expozanți. Au fost prezentate mașini de spălat și de stors rufe, un cilindru compresor (toate, firește, acționate de motoare cu aburi). Au fost expuse mașini magnetoelectrice Gramme. Tot atunci a avut loc prima experiență de transmitere la distanță a curentului continuu. H. Fontaine a pus în mișcare un motor electric aflat la un kilometru de dinamul ce-l alimenta. Construită cu un lux neobișnuit, vrînd să le întrecă prin fast pe toate celelalte dinainte, costul expoziției din 1873 s-a ridicat la 58 milioane de franci. Cu toate acestea ea a atras numai 7 255 000 de persoane, iar pierderile nete, în valoare de 48 milioane de franci, au fost suportate de statul austriac.

E rîndul Lumii Noi să revendice dreptul de a organiza peste Ocean o expoziție internațională. Expoziția de la Philadelphia din



1876 a fost o inițiativă particulară, dar patronată și subvenționată de guvernul federal american. Ea cinstea împlinirea unui secol de la declararea independenței americane. Suprafața totală a fost de 1 150 000 m<sup>2</sup>. Tehnica americană vrea să demonstreze că nu este cu nimic mai prejos decât cea europeană, și ea în plin progres. Expoziția reunește 27 000 de expozanți de pe cele două continente. Cei 10 165 000 de curioși au fost uimiți aici, printre altele, de demonstrațiile făcute cu mașinile de scris și cu cele de cusut. Tot acum, pentru prima dată în lume, în incinta expoziției au loc primele experiențe publice ale telefonului (realizat de Graham Bell în 1876). Aparatul transmitea vocea omenească pe o distanță de mai multe mii!

Expoziția care are loc doi ani mai târziu, în 1878, la Paris, se bucură de un succes imens, dar rezultatele financiare au fost deplorabile; din această cauză merită să fie menționat faptul că trezoreria franceză s-a soldat cu un deficit de 37 704 764 de franci. În spațiul care i-a fost rezervat, peste 800 000 m<sup>2</sup>, special pentru această expoziție, a fost înălțat palatul Trocadero — cu magnificele cascade și grădini — care numai el a înghițit o treime din cheltuieli. Ea a reunit un număr record de expozanți — 52 835, precum și de vizitatori — 16 100 000. Dacă Viena-1873 a constituit apogeul aburului, Paris-1878 a marcat victoria electricității. O întreagă serie de invenții intră în practica zilnică: lămpile cu arc ale lui lablocikov, telefonul lui Bell, fonograful lui Edison... Trocadero a însemnat, după spusele lui Jules Simon, „o panoramă a ideilor și a utopiilor”. Tot atunci au fost prezentate cu o strălucire specială pavilioanele Chinei și Japoniei. Arta asiatică va avea o influență decisivă asupra picturii europene.

Vreme de un deceniu, valoarea și importanța acestor expoziții mondiale scade, ele se succed aproape anual, sau chiar de mai multe ori într-un an, în locuri diferite.\*

Dintr-o dată, după un număr atât de însemnat de ani în care s-au succedat aproape tot atât de multe expoziții, care nu s-au remarcat prin nimic de seamă, iată că Expoziția Universală de la Paris din 1889 sparge tiparele. Succesul de curiozitate pe care l-a provocat este fără precedent. Pe o suprafață de 958 572 m<sup>2</sup> ea a cuprins atât de multe atracții încât s-a apreciat că aproape 33 milioane de oameni au vizitat-o. Geniul tehnic, ingeniozitatea și îndrăzneala și-au dat mâna, concepând realizări care uimesc și astăzi. Dintre acestea se remarcă în special Palatul mașinilor (420 m lungime — 115 m lățime) și Domul central, adevărate minuni de construcție metalică. Printre mașinile care aveau să revoluționeze lumea se aflau și motoarele pentru automobil ale lui G. Daimler. De o mare afluență se bucura expoziția S.U.A., datorită compartimentului electricității dominat de invențiile lui T. A. Edison. Centrala lui electrică dispunea de un dinam de 800 amperi. Turnul de 300 m, construit în întregime din fier de inginerul Eiffel, multă vreme cel mai înalt edificiu al lumii, devine un adevărat simbol al Parisului și al Franței. O altă atracție erau fântinile luminoase ale inginerului Bechmann. Un adevărat record este înregistrat și în ceea ce privește nu-

\* Iată anul și locul acestor expoziții de mediocră însemnătate: 1879 — Sydney; 1880 — Melbourne; 1883 — Amsterdam; 1885 — Anvers; 1885—1886 — New Orleans; 1888 — Barcelona, Copenhaga și Bruxelles.

mărul de expozanți : 60 596. Rezultatele financiare au fost relativ satisfăcătoare, deși costul întregii expoziții s-a ridicat la 56,5 milioane de franci.

Europenii, dar în special francezii, sînt concuși cu destul succes de americani. O lege federală — votată la 25 aprilie 1890 — desemnează orașul care va trebui să rivalizeze cu Parisul : Chicago. Anul 1893 este pentru națiunea americană un an jubiliar, marcînd aniversarea descoperirii Americii de către Cristofor Columb. Evenimentul a fost sărbătorit în întreaga Americă printr-un lung șir de ceremonii, de serbări sau de festivități care s-au desfășurat de-a lungul întregului an. Dar una dintre cele mai importante, dacă nu cea mai strălucită manifestare închinată aniversării, a fost Expoziția Universală de la Chicago, pe unde se perindă 27 477 212 vizitatori. Iluminatul expoziției și instalarea aparatajului au fost încredințate firmei „Westinghouse”, care, cu acest prilej, a demonstrat realizările curentului alternativ.

Expoziția de la Bruxelles din 1897 se înscrie pe lista celor care nu s-au impus prin ceva deosebit.

## Sinteza unui veac tumultuos

Avea să se încheie un secol. Profeții societății burgheze așteptau din partea veacului XX miracole. Publicul de pretutindeni era impresionat de expozițiile universale sau internaționale care i-au îngăduit o mai bună cunoaștere a lumii și au contribuit la răspîndirea inovațiilor tehnice și a cuceririlor științei. De treizeci de ani Europa nu mai cunoscuse nici un război mare și un măcel mondial părea încă un lucru imposibil.

Inceputul noului veac a fost încununat de celebra Expoziție Universală de la Paris din anul 1900. În afara construcțiilor speciale ridicate de francezi cu acest prilej, națiunile străine invitate să participe la marea sărbătoare internațională au construit pe malul stîng al Senei — rue des Nations — o serie de pavilioane amintind ca arhitectură pe cele mai frumoase dintre monumentele lor. În 1900 este construit metroul parizian (deși încă din 1890 exista la Londra o cale ferată subterană numită „tubul de fier”). Tot la Expo-1900 firma „Lombard et G rin” a prezentat un troleibuz mai perfecționat. 25 000 de spectatori admiră atunci cinematograful Lumi re : proiecții colosale pe un ecran uriaș (16m×21). Cheltuielile pentru organizarea grandioasei manifestări au făcut cifră rotundă : 100 milioane de franci. Exponatele prezentate de cei 83 000 de participanți au fost trecute în revistă de 51 milioane de vizitatori : un record care n-a fost întrecut în cele șapte decenii care au urmat.

După Expoziția internațională de la Glasgow din 1901, este organizată cea de la Hanoi din 1902. Această expoziție are un foarte pronunțat caracter colonialist, reunind în special produsele industriale ale metropolei franceze, ale coloniilor sale — mai ales din Indochina — alături de cele ale altor țări din Extremul Orient.

Dintre toate expozițiile universale despre cea din Saint-Louis din anul 1904 se poate afirma că a fost cea mai colosală. Ea a acoperit

o suprafață de 470 ha, suprafață dublă celei de la Chicago, în 1893, și de peste trei ori mai mare decât cea a Expoziției pariziene din 1900. Costul ei s-a ridicat, de asemenea, la o cifră tot atât de colosală : 250 milioane de franci. Ea a coincis cu centenarul unui eveniment de cea mai mare importanță pentru formarea teritorială a Statelor Unite ale Americii : achiziționarea Louisianei (care a prilejuit la rîndul ei „Louisiana Purchase Exposition”).

Expoziția Universală de la Liège din 1905 a fost organizată în cadrul celebrării celei de-a 75-a aniversări a independenței naționale belgine. Pe o suprafață de 100 ha, expoziția a numărat peste 80 de palate și pavilioane, reprezentînd aproape 15 000 de participanți din 30 de țări.

Expoziția de la Milano din 1906 se remarcă numai prin aceea că a avut o suprafață de 980 000 m<sup>2</sup>, din care circa 300 000 au fost acoperiți de construcții.

Evenimentele care au precedat izbucnirea primei conflagrații mondiale au fost cele care au împiedicat continuarea unor asemenea expoziții care pînă la această dată au un caracter mai specializat, mai profilat, oglindind progresul rapid al științei și tehnicii. Expozițiile (1925—1939) dintre cele două războaie mondiale și-au lărgit preocupările, incluzînd progresele realizate în materie de cultură.

Expoziția Artelor Decorative — Paris, 1925, n-a fost propriu-zis o expoziție universală pentru că n-a admis să figureze în standurile sau pavilioanele sale decît obiecte sau materii prezîntînd un merit artistic. Toate cheltuielile au fost asigurate printr-o emisiune de bonuri de subscripție în întreaga Franță. Alături de pavilioanele străine, cei 16 milioane de vizitatori au putut să admire reconstituirea casei de provincie — satul francez, realizare destul de idilică, dar prețioasă prin aceea că pentru prima oară omul cu viața lui pătrunde în sanctuarul rezervat pînă acum aproape exclusiv mașinii, tehnicii. Membrii juriului internațional au propus ca Marele premiu de arhitectură să-i fie acordat lui Corbusier, dar președintele s-a opus categoric.

Expoziția de la Barcelona din 1929, instalată în parcul Montjuich, a ocupat o suprafață de 118 ha. Și caracterul expoziției de pe pămîntul spaniol demonstrează această a doua perioadă prin care au trecut expozițiile universale. Ea a avut o triplă tematică : artistică, industrială și sportivă.

Expoziția de la Bruxelles din 1935 este instalată în foburgul Laecken și acoperă o suprafață de 150 ha. Trebuie citat palatul artelor vechi, reconstituirea vechiului Bruxelles.

Expoziția de la Paris (artă și tehnică) din 1937 își datorește renumele Palatului Chaillot (unde a fost instalat „Muzeul Omului”), muzeelor de artă modernă și impunătorului „Palais de la Découverte”, la a cărui organizare a contribuit și savantul român Horia Hulubei, distins pentru aceasta cu medalia de aur. Rotonda secției de fizică era ocupată de o mare mașină electrostatică (3 000 000 V) construită de Fr. Joliot-Curie. În secția de medicină, un mare loc era rezervat endocrinologiei. În secția de astronomie, exista un imens planetariu în mișcare, reprezentînd ansamblul sistemului solar. Totuși foarte puțini pămînteni se gîndeau pe atunci în mod serios că numai peste două decenii planeta noastră va pătrunde în Era cosmică I

# B.I.E. și Codul expozițiilor

Vreme de două decenii\*, Biroul Internațional al Expozițiilor n-a mai primit nici o cerere din partea vreunei țări sau grup de țări, pentru organizarea unei expoziții universale. Motivul major a fost cel de-al doilea război mondial; rănile adânci pe care le-a făcut n-au putut fi vindecate curînd. Cel de-al șaselea deceniu al secolului nostru înregistrează însă progrese uriașe în toate domeniile. Renașterea lumii însemna nu numai dezvoltarea tehnică, ci și pe planul valorilor spirituale. În pavilioanele, în standurile întinse pe sute de hectare omul vrea să se regăsească pe sine, cît mai deplin, în tot ce reprezintă de cînd există pe această planetă și, datorită experienței dureroase prin care a trecut, vrea să vadă expuse modalitățile prin care cooperarea tuturor popoarelor poate deveni realitate concretă. Cu alte cuvinte: ideea de umanism și înțelegere între popoare. Este dominantă care pînă astăzi distinge cea de-a treia mare perioadă a acestor prestigioase manifestări.

Organismul internațional care reglementează frecvența expozițiilor internaționale și stabilește garanțiile și facilitățile pe care țara organizatoare le acordă expozanților este Biroul Internațional al Expozițiilor. (Acesta a fost creat în 1931. La baza lui se află o Convenție referitoare la expozițiile internaționale, semnată de un grup de state, printre care: Anglia, Austria, Belgia, Canada, Franța, **România**, Tunisia, Ungaria, U.R.S.S. Convenția a fost semnată în 1928 — și modificată în mai 1948 — la Paris, unde se află și sediul B. I. E.)

## 1958: Atomium

Comitetul de direcție al B. I. E. și-a dat consimțămîntul pentru organizarea primei expoziții de după război. Aceasta avea să fie Expoziția Universală de la Bruxelles din anul 1958.

Spre deosebire de toate celelalte, ea avea să fie într-adevăr universală. Ca de obicei, comparațiile cu cele precedente n-au lipsit nici de data aceasta, afirmîndu-se, de pildă, că ea „reflectă cu optimism progresul neîncetat al omenirii și crearea societății bunăstării ca urmare a posibilităților nelimitate oferite de tehnica modernă, automatizare și electronică”. Lumea se schimbă repede. Vizitatorii Expoziției Universale de la Bruxelles erau de-a dreptul frapați de sateliții artificiali ai Pămîntului. Pornind numai de la acest fapt, nu este surprinzător că de data aceasta însăși tema expoziției: „**Civilizația științifică și umanismul**” demonstrează calea pe care aveau să se îndrepte în viitor organizatorii unor asemenea manifestări.

Simbolul și atracția expoziției au constituit-o, precum se știe, originala construcție imitînd o structură atomică, botezată cu numele „Atomium”. Deși au trecut 12 ani de la data inaugurării sale, „Ato-

\* În 1939 au avut loc expoziții la New York și la San Francisco.

mium"-ul continuă să atragă și astăzi anual 400 000 de vizitatori. Ceea ce stărnește interesul turiștilor este expoziția permanentă organizată în interiorul originalei construcții, avînd ca temă succesele obținute pe plan mondial în cucerirea spațiului cosmic. Uniunea Sovietică și Statele Unite au participat la organizarea acestei expoziții punînd la dispoziție fotografii și diferite machete ale navelor spațiale, stațiilor cosmice de cercetări, rachetelor folosite etc. Printre altele, în expoziție se află și o machetă în relief, cu un diametru de 3,5 metri, reprezentînd partea invizibilă a Lunii. Mici drapele sînt înfipte în locurile unde cosmonavele sovietice și americane au luat contact cu suprafața selenară. Tot aici, la Bruxelles, Le Corbusier și Y. Xenakis creează Pavilionul „Philips”, construit cu ajutorul calculatorului; acest „Poem electronic” constituie un complex simfonic, de volume și spații, imagine, sunet și culoare.

După numai șapte ani, pe celălalt tîrm al Atlanticului, Expoziția Mondială de la New York (1965) își deschide porțile. Ceea ce o deosebește de precedentă este faptul că a fost concepută de oameni de afaceri, într-un scop lucrativ; ea reunește totuși pavilioanele a 40 de țări de pe toate continentele.

## 1967: „Pămîntul oamenilor”

Calificativul de „cea mai mare expoziție organizată vreodată”, calificativ care a însoțit cu 12 ani în urmă expoziția de la Bruxelles și cu cinci ani în urmă expoziția din capitala Statelor Unite, a devenit laitmotivul anticipărilor pentru noua ediție canadiană de la Montreal.

„Pămîntul oamenilor” și subintitulată „Omul și lumea lui” — ultima Expoziție Mondială organizată la Montreal în 1967 — și-a propus să prezinte sub diverse aspecte trecutul, prezentul și viitorul omenirii. Acum, în pragul deschiderii ultimei expoziții din arhipelagul japonez, formula publicitară de „cea mai mare” ni se pare justificată în întregime, dar ne dă și posibilitatea să o acordăm celei viitoare, a cărei amploare vrea să depășească precedentele.

„Expo 67”, „cea mai grandioasă mașină a visurilor”, după expresia comisarului expoziției, și-a ales ca deviză titlul unei cărți a lui Saint Exupéry: „Terre des hommes”, inspirîndu-se dintr-o idee a marelui scriitor umanist: „A te simți om înseamnă să fii conștient că fiecare acțiune a ta contribuie la făurirea lumii”. În acest consens, pentru prima dată în istorie, expoziția a cuprins pavilioanele „tematice”, printre care principalele purtau denumiri ca: „Omul creator”, „Omul și comunitatea”, „Omul explorator”, „Omul producător”. Sovieticii au contribuit masiv la alcătuirea pavilionului „Omul și regiunile polare”, francezii la „Omul și marea”, un grup important de țări au realizat „Omul și mașina”. Toate aceste pavilioane consacrate unor teme și idei generale, cuprinzînd tot ce a realizat omul de-a lungul existenței sale, prefigurau viitorul omului pe planeta noastră. Calea pe care se îndreaptă omenirea în condițiile exploziei demografice, ale uluitoarei dezvoltări a ști-

înțeles, suscită întrebări la care intelectualii de pretutindeni au încercat să răspundă. Răspunsurile nu s-au dovedit ușor de dat, optimismul unora fiind contrazis de pesimismul altora, realismul de înclinația spre paradox.

Ce înseamnă la ora actuală o expoziție universală? Cel mai bun răspuns, mai concludent, îl oferă bilanțul ultimei expoziții. Printre marile succese ale „Expo 67” trebuie subliniate popularizarea temei „Pământul oamenilor”, utilizarea tehnicilor audiovizuale, expozițiile internaționale de opere de artă, de fotografie, de estetică industrială și de sculptură contemporană etc. În formulă concentrată, calculatoarele electronice au stabilit cifre statistice care impresionează prin diversitate: expoziția a fost vizitată de aproximativ 50 milioane de persoane, au participat 62 de țări, au fost organizate 61 de zile naționale, 35 de zile speciale și 68 de conferințe. În același timp, pe toată perioada cât a durat expoziția, s-au înregistrat 991 934 de convorbiri telefonice, 29 291 de obiecte pierdute, 146 de incendii, 529 de arestări, 26 234 de pierderi de copii (care ulterior au fost găsiți), 473 de pașapoarte confiscate, 20 de decese și o naștere.

## O lume a viitorului

În timp ce vizitatorii mai umpleau încă pavilioanele Expoziției de la Montreal, la Osaka a și început organizarea expoziției mondiale, care se deschide în primăvara aceasta, ea fiind prima care se ține în Japonia.

În general, declară organizatorii, totul va fi ca în basme. Bineînțeles, basme transcrise cu cele mai moderne mijloace ale științei și tehnicii. Și acum, ca și în toate expozițiile similare dinainte, anticipația va deveni realitate, pentru ca apoi iarăși aceeași anticipație să uimească altă generație, și așa mereu mai departe.

Efervescenta publicitară prezintă „Expo 70” ca pornind de la tema „Progres și armonie pentru omenire”, propunându-și să adâncească conceptul de afirmare a umanității prezent în expozițiile anterioare. Superlativele nu lipsesc din nici un articol referitor la prima manifestare de acest gen din Asia. „O lume model a viitorului” pe numai 3 328 000 m<sup>2</sup> va fi construită pe colinele Senri, unde cele aproape 80 de pavilioane se estimează că vor fi vizionate de 50 milioane de vizitatori.

Publicul va urmări în cele trei vaste secțiuni (subterană, la sol și aeriană) trecutul, prezentul și viitorul omenirii. Cea mai interesantă pentru noi este, firește, ultima, la care se ajunge printr-o platformă turnantă ce se rotește lent, îngăduind vizitatorilor să treacă pe benzile rulante, care, la rîndul lor, duc spre patru compartimente: al vieții (locuințele și orașele viitorului), al lumii (un film de anticipație tehnică-științifică), al omului (structura și produsele inteligenței lui) și al spațiului (ambianța unui zbor cosmic). Pavilionul siderurgiei este de fapt o uriașă cutie muzicală, în care vizitatorii sînt martorii a nenumărate experimente audiovizuale produse cu ajutorul unor stranie instrumente electronice și de raze laser care stîrnesc văluri policrome asemănătoare aurorelor boreale. În Orașul roboților o orchestră al-

cătuță din insecte și păsări mecanice dă concerte, în timp ce un fotograf automat înregistrează pe peliculă tinăra asistență. Mijloacele de transport sînt : trenul monorai, telefericul, trotuarele rulante și uriașul Daidarasaurus (cea mai lungă linie de „montagne russe” care există). În pavilionul „Lumea reacțiilor” pereții și obiectele răspund la cuvintele sau gesturile vizitatorilor într-un mod surprinzător. Emblema Expoziției este sakura, o floare de cireș, floarea națională a Japoniei ; cele cinci petale stilizate evocă, probabil, cele cinci cercuri olimpice sau cele cinci continente (dacă nu socotim glaciala Antarc-tidă sau spațiala Lună).

Respectînd acel impuls firesc omului — curiozitatea, dorința de a ști, de a afla, de a descoperi —, în încheiere se impune tot atît de firesc întrebarea : unde și cînd va avea loc viitoarea „EXPO” ?

## România la expoziții și tîrguri internaționale

De la început, fama expozițiilor universale — deși e paradoxală, nu e riscantă afirmația — a circulat în lume mai repede decît mijloacele de comunicație sau de transport ale vremii. România n-a rămas indiferentă în fața prilejului oferit de aceste manifestări internaționale de mare amploare de a se afirma egală alături de alte popoare. După cum se știe, seria marilor expoziții a fost deschisă în 1851, la Londra. În celebrul Palat de Cristal, numele țării noastre n-a figurat pe lista statelor participante, deși au fost prezentate unele produse românești (trimise acolo, s-ar părea, de M. Kogălniceanu). Prima expoziție la care drapelul românesc flutura, pentru prima dată, alături de drapelele altor țări a fost aceea organizată la Paris în 1867. „În cele din urmă — spune Odobescu în memoriile sale — românii fură primiți în cercul popoarelor expozante, pe un picior de perfectă egalitate”. Meritul deosebit pentru această participare se datorează, în mare măsură, lui Alexandru Odobescu, care a înțeles importanța acestui „întîiu prilej ce s-a dat națiunii române de a figura de sineși stătătoare printre statele Europei...”.

Sutele de producători, miile de obiecte expuse au stîrnit admirația unanimă atît a juriului cît și a vizitatorilor străini. Rezultatul, care avea să fie primele aprecieri oficiale, au fost 85 de recompense : 3 medalii de aur, 9 de argint, 35 de bronz și 38 de „mențiuni onorabile”. Un ziar francez scria : „Într-un viitor apropiat, România poate deveni, după cum ne-a dovedit cu frumoasa sa prezentare, un mare centru de producție”.

Intr-adevăr, au făcut impresie bună materialele privind tipografia, fotografia, produsele și mașinile agricole, mobilierul, animalele vii, alimentele, plantele, cărțile și „alte obiecte care slujesc la îmbunătățirea soartei poporului”.

La Viena, în 1873, la a doua mare expoziție la care a participat țara noastră, pavilionul construit în stil pur românesc a fost apreciat și el favorabil, concludente fiind cele 237 de recompense cîștigate în concurența cu cele 1 498 de firme și colective.

Prezentă din nou la Paris în 1889, la expoziția internațională considerată ca fiind cea mai mare manifestare de acest gen din

secolul trecut, România a obținut un spațiu de 1126 metri pătrați (față de 560 prima dată). Expunând mai multe produse decît la primele două și aprecierile au fost mai mari — 273 de recompense : 2 mari premii, 24 medaliile de aur, 66 de argint, 73 de bronz și 108 mențiuni de onoare. În afara exponatelor cunoscute, au fost remarcate bețele de chibrituri fabricate la Piatra (considerate ca fiind cele mai reușite din lume), plugul-sapă inventat de Daniilescu, produsele chimice ale dr. Istrati, precum și trăsurile, litografiile, mătăsurile, conservele, zahărul, ceramica și alte multe produse de calitate care, toate, au fost medaliat.

Luînd startul odată cu celelalte națiuni, România a continuat să fie mereu prezentă la asemenea manifestări. Iată lista tuturor expozițiilor internaționale universale și a tirgurilor de mostre internaționale organizate înainte de 1940 și la care țara noastră a fost prezentă cu standuri și pavilioane proprii : 1867 — Paris ; 1873 — Viena ; 1889 — Paris ; 1899 — Rotterdam și Amsterdam ; 1900 — Paris ; 1905 — Liège ; 1906 — Milano ; 1911 — Roma ; 1915 — Londra ; 1916 — Lyon și Bordeaux ; 1917 — Glasgow și Basel ; 1921 — Lyon ; 1926 — Philadelphia ; 1927 — Salonic și Milano ; 1928 — Fiume ; 1929 — Barcelona ; 1931 — Yokohama ; 1932 — Tel Aviv, Poznan și Lille ; 1933 — Tokio ; 1933 — Milano, Bari și Praga ; 1935 — Bruxelles ; 1937 — Paris, Praga, Milano, Bari și Belgrad ; 1938 — Londra și Berlin ; 1939 — New York.

România, membră a Biroului Internațional al Expozițiilor încă de la înființare, a participat activ la activitatea acestei organizații și prin prezența la manifestările desfășurate sub auspiciile acestui for internațional. Posibilitățile crescînde de care dispune România socialistă în domeniul schimburilor comerciale își găsesc expresie concludentă și în participarea la tot mai multe tirguri și expoziții internaționale. Numai în intervalul 1960—1965 România a fost prezentă la 166 de manifestări economice internaționale.

**EMIL TOMA**

---

*In numărul viitor al Colecției vom publica inso-  
lita povestire Lorelei de JACQUELINE H.  
OSTERRATH. Totodată veți putea citi începutul  
romanului Planeta contradicțiilor de  
Q. G. LYN și A. F. BIAN.*

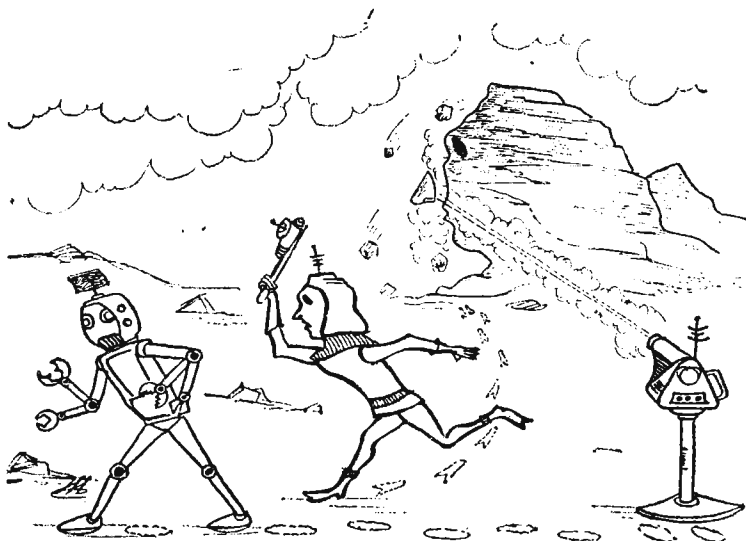
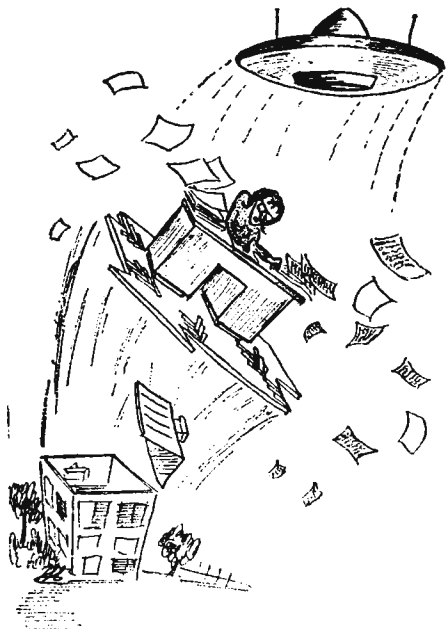
---



# UMOR

de  
MIHU  
ANTIN

— ...Aceste absurdități  
despre nave cosmice ex-  
traterestre, emise de  
preoții cultului „farfuriilor  
zburătoare” !



— Neatentule, mi-ai stricat portretul !



2  
0  
1  
2



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



**Au scanat, corectat, prelucrat.**

**Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.**

**Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecție.**

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyllu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nid68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
ftzikant  
Doru Filip  
connieG

**(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)**

# IMPORTANT

*Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.*

*Prețul unui abonament este de:*

- *anual ..... 24 lei*
- *pe șase luni ..... 12 lei*
- *pe trei luni ..... 6 lei*

*Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.*