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ILYA VARSAVSKI

Scriltorul de anticipatie sovietic i1lya
Varsavski este cunoscut prin nota de
amor pe care o Imprimd unora dintre
povestirile sale SF. Ultimul siun volum
de povestirl (.Soarele apune in Dono-
maga“, ,,Molodaia gvardia¥, 1966) grupecazif
plesele in trei pirtl, din care ultinma
contine sub titlul ,SF in suc propriu®,
parodli lterare, ,parodii stiintifice* gi
simple schite vesele. Autorul parodiazi
mai ales acele idel care in ultimui timp
an devenit aproape un atribut sine-guae
non al scriexifor SF.

TELEPATIE SAU
PARAPSIHOLOGIE?

Parapsthologia, stiinta care studiazi fenomenele transmiterii
§i citirii gindurilor de la distanid, face parte dintr-un domeniu
al cunostintelor umane dintre cele mai vechi §i mai pugin cer-
cetate §i care cuprinde un mare complex de probleme de psi-
hologie, fiziologie si de rispindire a oscilaiilor electromag-
netice.

Noi dispunem de dovezi indiscutabile ¢ inci la inceputu-
rile dezvoluirii sale omenirea cunostea bine misterioasele feno-
mene ale transmiterii gindurilor fard ajutorul celm de-al doilea
sistem de semnalizare, care este, dupd Pavlov, vorbirea ome-
neascd. Aceasta o dovedesc numeroase legende §i povesti ajunse
pind la noi din vremurile cele mai vechi. _

Nivelul scizut de cunostinte din stadiul primar al evolutiei
societifii umane a ficut inevitabil ca fenomenele parapsiholo-
gice observate in acea vreme si fie acoperite de un vil mis-
tico-religios. . .

Dind hotdrit la o parte invelisul religios, sintem in drept sa
scoatem de-aici griuntele faptelor §i s3 examindm aceste fapte
de pe pozitii pur stiingifice. ,

Prime referire la fenomenele parapsihologice o gisim in mi-
tul cdderii in picat, in care Sarpele i-a sugerat Evei ileea dea
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fura un mir din Pomul Cunoagterii Binelui §i a Riului. Este fn-
tru totul firesc si sc excludi orice posibilitate de comunicare
cu ajutorul vorbirii intre un sarpe lipsit de grai si Eva. Trebuie
si excludem, de asemenea, si ipoteza ci reptila ar fi influentat
psihicul Evei prin gesturi, deoarece serpii n-au membre. In
acest fel rdmine numai si presupunem ci imaginea mirului &
apdrut in congtiinta Evei prin sugestie de la distangi.

Odatd ce omul a acumulat cunostinte cu caracter pur
aplicativ, s-a largit implacabil cercul de fapte din domeniul
transmiterit gindurilor de la distanti.

La fel cum chimia moderni considerd drept stri-strimos al
siu alchimia, parapsihologia purcede de la telepatie. Dar, im-
prumutind de la telepatie obiectul studiului, parapsihologia a
modificat radical notiunile idealiste ce stiteau la temelia aces-
tei stinte. In locul termenului ,suflet”, folosit de telepati, pa-
rapsihologia foloseste notiunea de ,personalitate“. Cuvintul
»mediu® a fost inlocuit cu termenul guintific ,,percipient®. No-
tiunea mistici a telepatilor despre ,,forta magnetici“ este in-
locuitd in parapsihologia modernd cu notiunea de capacitate
inductiva a persoanei care sugereazd. }

Faptele de care dispun parapsihologii permit ca influentele
parapsihologice si se impartd in urmdtoarele categorii : ’

1. Sugerarea senzatulor.

2. Presimtirile unei persoane in raport cu alta, aflatd cuea
fn relayii parapsihologice.

3. Sugerarea imagtnilor.

4. Citrea gindurilor altora.

Un exemplu de sugerare a senzatiilor deosebit de convinga-
tor ne di cunoscutul parapsiholog francez Henry Trompleur
in cartea sa ,Dar daci 2..%, carte ce a ficut mare vilva,

Cilitorind impreuni cu un amic, el a tras odatd la un mic
hotel de provincie. Patul in care dormea profesorul Trompleur,
asa cum s-a constatat, era plin de plosnite. Toatd noaptea el
n-a putut inchide un ochi din pricina senzagiilor neplicute ce.
le simtea pe tot corpul. Mare i-a fost mirarea cind, dimineata, a
aflat ci amicul s3u, care dormea in altd camerd (imprejurare
pe care o subliniez in mod deosebit), a avut in noaptea aceea
aceleasi senzag !

Un foarte interesant caz de telepa... pardon, fenomen pa-
rapsihologic a fost prezentat la sedinta din 12 iulie 1895 a So-
cietdyii de telepatie din Sankt-Petersburg.




Stabs-cipitanul Valetov, care convietuia cu consoarta sa
de cincisprezece ani, a plecat fird ea in Caucaz. Dupi zece
zile, in timp ce-§i trata cu cafea prietenele, la ora 12 ziua, so-
fia a exclamat deodatd :

— Mi se pare ¢3 Kolea al meu iar a pierdut la cargi!

In sedinta societitii a fost prezentat un inscris, autentifi-
cat cu martori la notariat, care arata ci exact in acel moment
Valetov, declarind marele slem la culoarea de cupi, a rimas
firi patru levate.

In anul 1912 am intilnit o varietate din cele mai rare ale
relagiilor parapsihologice, si anume citirea gindurilor altora.
Fiind in acea vreme student la Universitatea din Moscova, di-
deam examen la filozofie cu profesorul B., un cunoscut savant,

Dupd ce m-a ascultat cu atentie, profesorul mi-a spus:

— Vid ci nu l-ai citit pe Kant. In capul dumitale sint nu-
mai beririi §i sili de biliard.

Aceastd insugire de a citi fard gres gindurile altora mi-a
frapat atit de puternic imaginatia incit tocmai ziua aceea a de-
venit un punct de cotiturd in destinul meu, determinind acti-
vitatea mea viitoare in domeniul parapsihologiei.

Este necesar si ne oprim ceva mai amdnunfit asupra pro-
blemei sugerdrii imaginilor, deoarece se pare ca acest gen de
relagii parapsihologice este cel mai rispindit. .

La noi in laborator se ficea urmdtoarea experienta.

Inductorul §i percipientul erau introdusi in niste camere
izolate si lisati timp indelungat fird hranid. Apoi li se cerea
si noteze imaginile ce apdreau spontan in constientul lor. Fi-
reste ¢ particularitigile stirii fiziologice in care se aflau i
predispuneau si vadid in cea mai mare parte imagini cu carac-
ter alimentar. A

Ca urmare s-au obtinut urmitoarele date de coincidenge,
depisind considerabil coincidentele de ordin accidental (vezi
teoria probabilitigilor) ¢

Produse de brutirie — 75%s coincidente.

Minciruri de carne — 83% coincidente.

Supe fierbingi — 87,3%6 coincidente.

Trebuie notat ¢i ecranizarea percipientului cu un ecran
metalic n-a dus la modificiri substangiale in distributia coinci-
dentelor. .




S-a stabilit ci influenfa exercitatd asupra scoartei cere-
brale de unii agenyi chimici intensifici considerabil relatiile
parapsihologice. -

Inductorul §i precipientul, introdusi dupd ce li s-a admi-
nistrat 0 dozd considerabili de alcool in camere izolate si
cufundate in intunetic, vedeau l3munt draci si le descriau in-
fatisarca folosind expresii identice. Efectul era considerabil
mai puternic atunci cind se introduceau in alcool coloizi vege-
tali din extras de piper rosu §i slibea atunci cind, odaii cu
alcoolul, li se didea si mincare. Acest din urmd fapt este
usor de cxplicat dacd ne gindim ce excitant puternic este,
dupi Pavlov, mincarea.

Am expus aici un numdr relativ redns de cazuri ce pot si
risipeascd neincrederea pe care © nutresc, din pacate, muli
sceptici fajd de parapsihologie ca suingd. Numai fapte, cum
spunea Ampére.

in incheiere ag vrea si ma opresc asupra importantei pe
care o poate avea dezvoltarea continui a parapsihologiei.

Triim intr-o epocd ce se caracterizeazd printr-o scadere
consecventa a consumului de energie umani in totalitatea tra-
valiului cfectuat.

Un muncitor apasid pe un buton al dispozitivului de por-
nire, §i asupra stratului de cdrbuni se nipustesc puternic je-
turl de apd, farimijindu-l. Prinur-o simpld apdsare pe buton
s¢ pun in acjiune marile macarale ce ridicd Incircituri grele.

Este timpul-si se puni o altd problemd : reducerea consu-
mului de energic mentald pe unitate de productie stimtificd.

Munca savantului nu se exprimid intotdeauna in astfel de
lucruri concrete ca 0 navid cosmicd sau o centrald atomoelec-
trici. Uneon activitavea lui se -desfigoard mult ma modest,
exprimindu-se in prelegeri, articole, aparigii publice. Citirea
gindurilor altora va aduce servich inestimabile in aceste do-
menii ale ‘munch sthntifice, faclitind asifel de forme de cola-
borare ca plagiatul §i compilarea.

Pe noi ne intreabd adeseori fizicienii

»91 cum credeti dumneavoastri ci se rispindeste in spatiu
gindirca 2

La care parapsihologii raspund :

»Asta spunefi-o dumneavoastra, <i de-ata sinteji fizi-
cieni !™

.




DUPA

SFIRSITUL

LUMI

Globul galben ea paiul de
pe ecran se rotea incet. De-
serturi tncinse de arsitd, albii
de ape secate, stinci golage
brazdate de crapaturi...

O planetd moarti, pira-
sitd...

Imputernicitul rasuci buto-
nul de aprindere si se ldsa pe
speteaza fotolinlui. Ecranul de
un argintin mat incepw si se
intunece.

O planetd parasiti! Zece
ani de munca titanica pentru
evacuarea populatiei, nopti de
nesomn §i zile de munci in-
cordate —— toate acestea rd-
madseserd in urmd.

Ei, e timpul sa-si puna i el
scafandrul pentrs ca altfel
nu-i chip si iasi la suprafata.

Incovoindu-si usor spinarea
sub greutatea balonului de
oxigen, pageste incet pe stri-
zile pustit si fard de sfirit ale
orasului subteran.

Postul central. -Aici inc se
mai simte viata. Panouri de
wn alb stralucitor, mii de be-
culete muldticolore, ecrane cu
imaginea unor masini ce func-
tioneazd ritmic, fel de fel de
aparate tremurindu-si indica-
taarele...

Apasd pe citeva butoane :
reactoarele luminilor de ava-
rie — si pe panou se aprinde
un sermnal verde, confirmind
pornirea reactoarelor ; opri-
rea stajitlor de oxigen, opri-
rea fabricilor de alimente sin-
tetice, a laboratoarelor de sin-
tezd organicd, a intreprinderi-
lor industriale, a telecomuni-
cagiilor, a transporturilor, a
industriel  miniere.  Acum
aproape toate indicatoarele
aparatelor s-au oprit la zero.
Se sting beculetele de pe pa-
nouri. Aw incremenit cindat
imaginile maginilor de pe
ecrane.




Lumea subterani a planetez
se culundd in somn.

Ultimul buton — alimen-
tarea cu energie. Ecranele se
intunecd. In lumina opales-
centi a becurilor de avarie,
sala Postului central pare fird
sfirsit...

Omud, bitrin, frint de obo-
seald, wrcd treptele escalato-
rului imobilizat. Dogoarea de
pe suprafata tncinsi a-planetei
rizbeste prin tesitura deasi a
costumului cosmic. E cazul si
pund in funcpiune instalatia
individualid de racire.
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PHotul i5i consulti nerdb-
ditor ceasul. Pina la plecare
aw mai ramas cincisprezece
minute, O micd intirziere, §i
toate calculele de navigatie
vor trebui ficute din nou. De
ce merge el asa de tncet ¢

— Tovardse Imputernicit,
nava e gata de lansare, echi-
pajul si pasagerii se afli in
cabind.

— Maria si-a scos deja
scafandrul 2

— Nu. E in compartimen-
tul de bagaje.

— Pofteste-o, te rog, si
ving aici.

Pilotid priveste derutat ca-
dranul ceasului, dar Imputer-
micitul e mult prea cufundat

in ginduri ca sd observe acest
lucry.

Citeva minute mai tirzin,
o fapturd scunda, intr-un cos-
tum cam larg, coboara scara.

— S-a-ntimplat ceva ¢

Ochii albastri privesc neli-
nigtiti prin geamul cdgstii.

— larti-md ca te-am de-
ranjat. As vrea ca inainte de
lansare si vad ce fac odraslele
noastre,

— Mergem in colonie ¢

— Nu. Cheama-l aici pe
sef.

Maria scoate din calota cis-
tii vergeaua subtire a antenei,

— A-381! Vino urgent la
locul de lansare. Te orientezi
dupi semnalele mele.

Pilotul, dind disperat din
mind, urci scara. Trebuie pre-
gatit totul pentru o corectare
a calculelor.

Imputernicitul priveste cu-
rios silucta robotului ce se
apropie.

— A-381 s-a prezentat la
apelul dumneavoastra.

— Vryea si-fi vorbeascd
Imputernicitul.

Va ascult.

— Noi plecam,

— Stin. Veti
vreodatd ¢

— Nu. Pardsim Sistemul
solar pentru totdeauna. Fiin-

mai reveni




tele ©# nu mat pot ramine
aici. Acum stapini ai planetei
vor fi robotii. li cunogti bine
$ndatoririle ¢

— Trebuie si pistrez in

memorie cunogtintele oameni--

lor, sd m3 pizesc si si pazesc
tot ce ne-au lisat Cei Vii,
sd-mi fac semeni si si-i in-
struiesc, sd schimb tactica
eomportarii in functie de cone
ditiile exterioare, si mi per-
fectionez incontinuu. In caz
cd vor veni pe planetd vizita-
tori din Cosmos, si le trans-
mit ceea ce ne-an inmagazinat
in memorie Cei Vii si tot ce
se va fi pastrat pind atunci pe
planetd.

— Perfect. Nu wita ci e
periculos de stat in subterane.
Se agsteapti sd se producd
niste cutremure. Orasele sub-
terane vor fi probabil dis-
truse. Va trebui si faceti si-
paturi,

— Asta e previzut in pro-
gramul nostra.

— Aveti grija ca bateriile
voastre solare si fie intot-
deauna incircate.

— Stin asta.

— Planeta nu mai are
atmosfera. In prezent, pe su-
prafata ei existd un mare pe-
ricol meteoritic.

.

— Colonia noastri se afld
deja la adipost.

— Bine. Poti pleca. Tine
minte ¢i Cei Vii v-au incre-
dintat tot ceea ce ei au do-
bindit in milioane si milioane
de ani.

— Tin minte,

~ Du-te. Succes!

— Drum bun!

—-M ultumese.

*

Au trecut doud milioane de
ani, dar minasculul griunte
fard atmosferi de la marginea
Galaxiei, aflat departe de ru-
tele navelor de linie ale Co-
munutitit Cosmice, n-a atras
atengia nimdnui.

Cit despre roboti... Dar mai
bine si ascultam ce spun ei
ingisi.

Presedintele.  Stemapi  co-
legi, conferinta noastrd este
consacrati uneia dintre cele
mai interesante probleme ale
stiingei contemporane, §i anu-
me ipotezei privind existenfa
unor forme de viatd nemeca-
nice. Are cuvintul onorabilul
LA-36-93, automat de cate-
goria A, profesor de sintezd
chimicd, care va face o co-
municare. Vi rog, profesore!

LA-36-93. Regulamentul ri-
gid adoptat la consfatwirile
noastre ma obligi si ma limis

9
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tez numai la o comunicare
succintd privind datele expe-
rimentale obyinute 5i ipotezele
care decurg din ele. Un mate-
rial mai detaliat este expus in
tezele comunicirii difuzate
participantilor la conferinta.

In cursul ultimilor ani, in
laboratorul nostru se fac ex-
periente de sintezd a compugi-
lor de hidrocarburi macromo-
lecalari,

In acest an am reusit si
realizim o mici glomeruli de
mucogzitate care prezintd toate
simptomele a ceea ce ne-am
obisnuit si numim viata.
(Animatgie in sali.) Pusi in-
tr-un medin organic lichid,
aceastd glomerula se arata ca-
pabili s se deplaseze in voie,
reactioneazd la excitarea cu
curent §i asimileazi substantele
aflate tn solutie. In wrma pro-
ceselor de oxidare a acestor
substante, procese incd nu pe
deplin limurite, se asigurd
balanta bioenergetici necesard.
Daci in lichid lipseste oxige-
nul, glomerula moare.

Cea mai interesantd insugire
a wariantelor de mucozitate
obtinute in ultimul timp este
capacitatea acesteia de a creste
§i a se inmulti prin diviziune,
asimilind ~compugii organici.

In fell acests, nu incape
tndoiali ci avem de-a face
aici cu o forma de viafi eu
totul noud, foarte deosebiti de
notinnile noastre obisnuite de-
spre materia cit un tnalt grad
de organizare.

Poate ci undeva in Univers
existid liomi wnde viata orga-
nicd a ajuns la o dezvoftare
la fel de tnalti ca aceea la
care a ajuns pe planeta noas-
trd viata mecanicd. (Animatgie
in sald, scirgiieli ironice pe
bincile automatelor de cate-

-gorta B.) Imi dau seama ci

antomatele de categoria B ar
dori si stie mai multe despre
aplicarea tebnici a descoperi-
rii fiente. Am impresia cd in-
sugirea substantei obtinnte de
a reactiona la excitatiile ex-
terioare va permite folosirea
ei in wunele aparate de calcul
care faciliteaza fwnetionarea
automatelor, iar mai tirzi
poate chiar si se realizeze pe
aceastd bazd ceva ca un fel
de creier electronic.
Presedintele. Are cuvintul
onorabilul RA-84-41, automat
de categoria A, titularul cate-
drei de evolntia maginilor.
RA-84-41. Materialul expe-
rimeutal prezentat aici de
eminentwl nostru coleg este
foarte interesant §i n-avem
nici un temei si punem la in-
doialid autenticitatea lui.




Mi vad insd nevoit s ridic
unele obiectii in legaturd cu o
seamd de concluzii ale rapor-
torului.

Nu este clar daci avem in-
tr-adeviar de-a face in cazul
dat cu o manifestare a vietii
tn intelesul deplin al acestui
cuvint. Cred ci reactile la
excitarea cu curent pot fi pur
51 ssmplu o consecintd a mo-
dificarii tensiunii de pe supra-
fata glomerulei de mucozitate.
Poate ca pe acest principin ar
fi posibila wvreo modelare a
unor functii ale neuronului cu
semiconductori, dar mi tndo-
tesc ca din niste modele asa
de primitive si se poatd crea
vreodatd ceva fie chiar numai
AProXimativ asemdindtor cu un
creier electronic. Nu trebuie
uitat ci la baza oricirei acti-
vitipi de gindire std acea in-
sugire de a piistra informatiile
care se numeste memorie. Cu
toatd wvarietatea genurilor de
memorie pe care le cunoastem
— memorie magneticd, memo-
rie capacitivd, memorie crio-
genicid —, nici unul dintre ele
nu poate fi realizat intr-o
substantdé organica.

In felnl acesta, trebuie con-
siderat ci toate ipotezele on
privire la posibilitatea mode-
l&rii proceselor de gindire ale

unor automate cw o combina-

tie de elemente alcituite pe
bazi de compusi de hidrocar-
buri sint cu totul lipsite de
temei.

Presedintele. Are cwvintul
venerabilul NA-54-26, auto-
mat emerit._de categoria A,
doctor in filozofie.

NA-54-26. As vrea si abor-
dez problema de pe pozitii
oarecum diferite decit acelea
pe care s-as situat antevorbi-
torii,

Inainte de toate trebuie de-
finitd insdsi  notiunea de
»Uiatd~. Asa cum vedem noi
lucrurile, viata este alcituitd
din urmitoarele elemente :

a) existenfa wunor aparate
care transformi lumina solard
in energie electrici, baza acti-
Vitdii motrice a organismului
st a proceselor de gindire ce
se desfasoar in el ;

b) capacitatea de a con-
straé semeni §i de a le trans-
mite acestora experienta aci-
mmdata.

Poate oare materia orga-
nicd sid indeplincascd aceste
conditii ¢

Stim ci pe bazi de compusi
de bidrocarburi nu se pot
crea fotoelemente care trans-
formd radiagia in energie elec-
trick.

Balanta energeticd poate fi
menginntd prin veactiile oxi-




diirii numai intr-un medis li-
chid, deoarece in contact cu
oxigenul in forma de gaz fiin-
tele organice ar arde imediat.
Noi reusim s& obtinem lichide
nwmai in conditii de labora-
tor. Putem, desigur, si dim
Jriv liber fanteziei gi sl ne
imaginim o lume ipoteticd in
care substanta se afli in fazd
lichidd si contine tot ce este
necesar pentru viata fiintelor
organice. Ce se va intimpla in
acest caz?

Inmultirea necontrolati in
progresie geometrica prin di-
viziune wa epuiza Joarte re-
pede toate resursele de viatd
ale mediului si materia in-
multiti se va priva ca sin-
gurit de tot ceea ce slujeste ca
premisid pentru existenta ei.

Concluzia vine de la sine :
ipoteza ca in naturd ar exista
forme de viati cu bidrocar-
buri nu rezista la critica.

Presedintele. Mai doreste ci-
neva si ia cuvintul ¢ Dumnea-
voastrd ? Ce indice §i ce titlu
aveti ¢ Perfect! Are cuvintul
stimabilul 1IV-9611-7 442,
antomat de categoria C, aspi-
rant la Institutul de istorie a
planetei.

IV-9 611-7 442, Eu sint, ca
sd zic asa, prea putin compe-
tent in materie §i in genere nu
pot sa fac nici un fel de afir-
matii ; cred insi in genere cd

imaginile acelor fiinte ciudate
pe care le intilnim cu prilejul
sdpaturilor ce.se fac pe locul
asezarilor antice din era mugi-
nilor primitive, considerate
rod al creatiei automatelor pri-
mitive... nu cumva oare eran

‘intr-adevir monumente ale

culturii unor vizitatori orga-
nici din Cosmos care i-an su-
pus in acea epocit indepdrtatd
pe stramogii nostri ¢ (Scirtiieli
vesele in sald, urmate de un
hirslit asurzitor.) M-am gin-
dit, de asemenea, ci satelitul
conic al planetei noastre e,
poate, ca si zic asa, opera lor.
(Vacarm in sal3, strigdte:
»Regulamentul ')  Scuzati...
desigur, ca si zic aga... in ge-
nere, nu-mi inchipuiam... (Isi
reia locul.)

Presedintele.  Permiteti-mi
sd trag concluzii la discutia
noastrd. Se pare cd in prezent
n-avem nici un motiv sa con-
siderdm reald existenta in na-
turd a unor forme organice de
viatd pe bazi de compusi de
bidrocarburi. Cit  priveste
aplicarea tebnici a paradoxu-
lui descoperit de colegul nos-
tru, cred cd incercarile de a-l
folosi in noile aparate de cal-
cul ar putea constitui un
obiect de atentie, desi in calea
realizdrii acestei idei stau incd
Joarte multe dificultiti de or-
din pur ingineresc.
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Au trecut cel mult zece ani de cind Norbert Wiener a emis
indrizneata ipotezd a posibilitdsii de a se transporta oamenii
in orice punct al spagiului cu ajutorul semnalelor electro-
magnetice.

Intr-adevir, orice om este o combinatie unici de celule de
structuri individuali si dac3 s-ar reusi si se descifreze cu aju-
torul metodelor fizice aceasti structurda, dacid acest cifru ar
putea fi tradus in limbajul semnalelor si al comenzilor §i daci
aceste semnale ar putea dirija sinteza celulei vii, ideea ar putea
fi realizatd cit se poate de simplu.

Aceastd abundentd de ,,daca“, atit de dragd inimii unui
scriitor de anticipagie, nu putea si rimind neobservatd §i nu e
de mirare, de-aceea, ci telina in care genialul savant a tras
prima brazdi, arati intr-un rdstimp scurt cu plugul Imagi-
natiei §i Ingrasatd din belsug cu sudoarea Inspiratiei, a rodit
florile vii ale Fictiunii.

Nu te intrista, 0, tu, cel mai bun 4 mai serios cititor de
scrieri stiingifico-fantastice ! Departe de mine gindul de a iesi
pe acest ogor bogat cu cvadriga Parodici, cilcind grinele
folositoare §i buruienile in copitele Sarcasmului, ale Ironiei si
Satirei. .

Eu nu sint decit un timid pelerin, c3ruia fi trebuie un mi-
nuscul petic de pamint slobod ca sd semene acolo un neinsem-
nat bob de Indoiali, modestd ofrandi adusa zeitei Stiinta.
Crede-mi c3 sint animat de un singur gind, si anume de_spe-
ranja de a cidpata din miinile el iertarea pentru vechile mele
pacate literare.

Nu m-as fi abitut de pe drumul bine bititorit al genului
daci in neobisnuita istorie pe care vreau s3 ti-o relatez nu s-ar
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fi impletit in chipul cel mai strins problemele deplasirii bio-
trangulagici §i teoria lui Pavlov despre reflexele conditionate.

Aici anume, in vigiunile intunecoasc ale zonei de hotar
a stiintelor, adesea accesibili numai scriitorului de anticipatie,
se ascunde de ochii oamenilor in zilele fierbinti ale disputelor
stiintifice acea enigmatici ¢i insesizabili anacondi care este
Adevirul.

f11 promit, cititorule, si evit pe cit posibil sabloanele lite-
rare. Eroul meu va fi nu un bidtrin profesor de fizica, ¢i un
tinir matematician, candidat in stiinge.

Matematicienii sint nigte oameni bizari, la ei totul e pe dos.
Ziua si-o consacrd muncii, iar orele de rigaz le folosesc citind
literaturX de, science-fiction, colportind anecdote vesnic tinere
s1 ficind sport.

De altfel, dacd, pe misurd ce armata Maiestdiii Sale Ma-
tematica va cuceri alte §i alte regiuni, censul de virsti al
marcsalilor invincibilei ogtiri va continua si scadi mereu, lu-
crurile vor ajunge pind acolo incit ei vor juca argice.

"Nu, omul de stiinti din zilele noastre nu e pedantul acela
distrat care s-a statornicit temeinic in paginile romanelor
fantastice. Priviti-i pe bdietii acegtia voiosi in timpul unui sim-
pozion. Nu intimplitor cuvintul ,simpozion® inseamn3 in
traducere ,,chef* ! Ziu, un saslik nu poate fi dres mai bine
decit cu o pitimasi disputd stiintifici §i nimic nu potoleste
asa de bine setea cunoasterii ca un schimb de pareri si o sticld
de vin sec. Un hitru bun de glume a spus ci se poate numi
slmpozmn orice confenn;a stiintificd dacd la accasti confe-
rini3 se bea tot ce este mai tare ca berea §i daci toft vorbesc
in acelasi timp.

Dar destul cu asta, cici altfel cititorul va fi in drept si
m3 binuiasci de lipsi de respect fatd de stiingd, in vreme ce
limbu;ia asta a mea e provocati pur si simplu de simpatia
sincerd pe care O nutresc fati de tinira generape a sluji-
torilor ei.

Asadar, eroul meu este un tindr matematician. '

In buletinul de identitate e trecut Leonid Raspliuev, dar
vrajitoarea Dragoste a pref%icut acest nume maiestuos in tandra
porecld Lioka. Faceti cunostinid : Lioka Rasplivev, candidat
in stinte fizico-matematice.




Nu pot si mi folosesc de dreptul sacru al scriitorului de
anticipatie si sa-l prezint cititorului in cabinetwul siu de lucru.
In primul rind, el lucreazi intr-o institutic denumiti modest
cutie de scrisori, in al doilea rind, nu are cabinet, iar in al
treilea rind tot n-ati ingelege nimic oricit v-ati holba la foile
de hirtie pline de semne cabalistice, alternind cu schite de_
picioruse de femeie. Mai bine si facem cunostinti in locuinta
lui cu doud camere, construitd prin cooperativi, in momentul
in care se pregiteste si pdriseasci Capitala pentru a lua
parte la un misterios simpozion pe malurile Kurei.

lertati-md, dar era cit pe ce si uit si v-o prezint pe so-
fia sau ,sistemuta® sa, cum sint numite de obicei consoartele
tinerilor savanti. O cheami... ei, da, desigur, Nonna! Cum
altfel ar putca s-o cheme ?!

" Politetea elementard cere si-i dim cuvintul mai intli ei:

— Si-1i dau labele de giscd ?

— M-m-m-m... Numai datoriti unui indelungat antrena-
ment conjugal se putea ghici in acest rispuns simplu ca un
miriit o negagie. De altfel, la ce te mai poti astepta de la un
om care incearci si indese intr-o servieti de dou3 ori mai
multe lucruri decit poate ea si cuprindi ?

— Atunci mai ia o pereche de chilogi.

~— Pentru ce?

— Ca si te schimbi dupi ce faci baie.

— Fi, drace ! Lioka izbuti, in sfirsit, si rip3 incuietoarea
servictei. Ti-am spus de doudzeci de ori ci plec nu la o sta-
fiunc balneard, ci ca si lucrez. Intelege odatd c3 in zece zile...
Dar unde e aparatul de ras ?

— L-am pus in valizi, sub pijama.

— M-m-m-m...

Lioka se apuci si scoati la lumini conyinutul servietei.

Timp de citeva minute privi dus pe ginduri o mapi groasi
de pinzi.

- Nonna!

— Ce-i 1?

— O s3 vini un individ si ceard mapa asta. 53 nu-t spui
ci am plecat.

— Dece? -
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.= Am eu motivele mele. i spui ¢X nu sint acasi i cd
te-amn rugat si-i dai tu mapa.

~— Bine.

— Si in general vorbeste mai putin de simpozionul 3sta.
Asa trebuie. :

— Bine, Lioka!

— Asa-a... Lioka lega cu O curea servieta, lua valiza 51,
pecetluind buzele Nonnei cu un sirut distrat, porni spre usd.
Hai noroc !

— Sapunul l-ai luat?

= L-am luat, l-amluat.

~ Cind si te agtept ?

— Peste vreo zece zile, nu mai devreme.

*

Au trecut trei zile. In prima zi, Nonna a savurat compania
fermecdtoarei §1 uguratecel sale prietene Libertatea, cea de-a
doua zi si-a petrecut-o impreuna cu bdtrina camerista Plic-
tiseala, iar in cea de-a treia zi, istovitd de vizita inoportuni
si agasanui a Singuriudyii 5i Nostalgiei, s-a culcat la ora 10
seara.

Trecuse de miczul nopm cind cineva o scuturf de umir
sl 0 voce cunoscutd rosti accastd fraza, cu care era obisnuitd :

— Du-te mai incolo, cd nu pot si dorm suspendat in aer !

Dintre toate refllexele pe care §i le-a format omul pe dru-
‘mul lung al evolutiei, reflexul conjugﬂ e cel mai rezistent.
Bombanind obisnuita observatie cd, din picate, industria incd
nu produce paturi triple, Nonna se didu mai la perete.

Nu se stic cum ar fi decurs aceastd noapte daci pe la
ora 3 Lioka n-ar {i resimiit o sete cumplita.

In drum spre bucdtdrie, el riasturni lampadarul de lingd
pat, ficind cu acest prilej un zgomot ce s-ar putea asemui
numai cu acela provocat de pribusirea Turnului din Babilon.

Nonna aprinse aplica §i rimase uluiti, cu privirea ayin-
titd asupra sotului ei.

— Lioka, tw 2!

Dupi expresia de pe fata lui Lioka se putea presupune ca
in locul mult iubitei sale sotii el a vizut in patul conjugal
Meduza din legends.

-—— Nonna 2!!




~— De ce esti aici ? intrcbi Nonna, punindu-si halatol pe
umeri. S-a intimplat ceva ? '

— Nu stiu..., zise el cu o expresie de totali perplexitate
pe fatd. Pe cuvintul meu ci nu stu...

— Ne-ai fost la Thilisi ?! o fulgerd o bianuiald teribila.
Spune-mi adevirul, n-ai fost ?!

— Am fost. Lioka se ridici de la mijloc si-st prinse
capul in palme. De fapt... si acum sint la Thilisi...

— Cum aj zis ?!

Pe de o parte, aromele bucitiriei gruzine pe care le ris-
pindea Lioka excludeau orice binuieli, dar pe de altd parte...

— Cum adicd la Thbilisi ?! 11 dai scama ce vorbesti 2!
Lioka ! ' '

— Nu ingeleg nimic. Lioka 1si freci fruntea cu palma. Nu
inteleg, Nonna, desi bianuiesc eu ceva. De altfel... ziu ¢3 nu
stiu dacd se poate si vorbesc despre asta, pentru ci eu...

Ei, drace ! Aici mirosea a mister...

N-as vrea si dau in vileag metodele pe care le aplici in
astfel de cazuri jumitatea cea mai buni a omenirii.

— Vezi sd-ji tii gura, zise Lioka. Juri ?

— Jur! Razele trandafirii ale soarelui ce risirise invi-
paiaserd cununa de pir bilai de pe perni. {ii jur, Lioka, doar
mi cunosti !

— Ei bine... la simpozionul #sta era un grup de fizicient
care au vorbit despre ideea himerici a biotrangulatiei, sus-
finind cum ci aceasta e posibila.

~— A cui, zici ? .

— A biotrangulatiei. M2 rog, e vorba de posibilitatea de a
transporta omul in orice punct din spagiu.

— Cuce?

— Cu nimic. Uite-asa, prin eter.

— Un fel de televiziune, da ?

— Hm, nu chiar... La televiziune vezi o imagine, pe cind
aici... Lioka o minglie pe obraz. Aici, ca s3 zic asa, are loc o
transportare completd a unui corp material. De altfel, astea
sint amdnunte care nu pot fi colportate, Nu uifi ci ai
jurat, nu ?

— Nu uit, Lioka. Si zici ci ei te-au trans... trans...

— M-au biotrangulat. Altd explicajie nu pot gist. Stii,
fn cursul ‘zilei am atacat vehement referatul principal, de-
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monstrind cd la nivelul actual al gtiintei aga ceva nu se poate
realiza. Probabil ci ei au vrut si faci o glumi.

— Te-a durut ?

— Nu. Sedeam la masd. Ei aduseserd cu dinsii o ladd
neagrd. In vremea asta eu mincam saslik cu costite, cind
deodati...

— Eraj beat?

— Vai, Nonna ! Doar sintem la un simpozion. .

-- Ia stai! Dar bagajul ? Nonna se ridici s ea in capul
oaselor. Au trangulat si valiza?

Lioka didu din mfini.

— Valiza a rimas la hotel. Probabil ci le-a scipat din
vedere...

— Trebuie’sd dai imediat o telegrami ! Nonna se duse la
telefon. La ce hotel ai tras?

Lioka acoperi dintr-un salt distanja de cinci metri care
il separa de ea.

— Ce, esti nebund ? ‘Gindeste-te in ce situatie m3 pun !
Sint membru al comisiei de redactare. Iti inchipui ce haz au
si faci toyi daci se va afla cd am fost biotrangulat imediat
dupi ce am luat cuvinwl 2!

— Da, dar valiza...

— Trebuie si plec imediat cu avionul la Thilisi: In doud
ore sint acolo, ca §i cum nu s-ar fi intimplat nimic. S3 incerce
el si dovedeasci ci m-au...

— O, Doamne ! Ai si te fifli mereu asa incoace §i incolo ?

— Nu, vezi bine, a doua oari nu-mi mai fac ei figura
asta!

Lioka se imbrici la repezeald i porni spre uga.

— Am plecat.

— Bani de bilet ai?

— Am, am. Fug, ca si nu pierd avionul.

Lioka dispiru la fel de subit cum a apirut, § numai
perna mototolitd, ce mai pistra un amestec de miros de ceapi
si de vin de Tinmandali, stitea mirturie c3 ceea ce a fost n-a
fost un vis.

Cit pnveste diverse vorbe cum ci... Nu, nu! Povestea
asta e mai bme si rimind 0 enigmi pentru generatiile viitoare,

In remiineste do IGOR BLOCK




De la Icar

la cuceritorii

Lunii

APOLLO"=11
un periplu istoric

La 21 iulie, pe solul préfuit al Lunii au apdrut primele urme de
pasi facuti de un om ! laté o realizare epocalé — comparabild cu
neuitatul zbor in spativ al regretatului luri Gagarin. Primu! om care
@ ajuns pe un alt corp ceresc decit Pédmintul, Neil A. Armstrong, a
caracterizat astfel primii pasi pe Selena : ,Este un pas mic pentru
om, un salt urias pentru umanitate”. In cele ce urmeazéd prezentdm
pe cei trei membri ai echipojului ,Apollo“-11, cei ce au finalizat o
extraordinard misiune la cere auv coloborat — direct sau indirect ~—
peste o jumdtate de milion de oomeni.

Neil A. Armstrong— 39 de omi in perioada carantinei

. Y care lcx ulr)mct excep,ﬁolnalulyi séu
periplu. Desi prenumele sdu este
p"mul om Pe luna’ evident anglop-soxon, Neil are
inaintasi de origine germand :
tatdl, Stephen, este fiul unei sco-
tiene si al unui german, iar
mama, Viola Korspeter, este fiica
unor agricultori emigrati din Sa-
xonia la inceputul secolului.

Primul din trei frati, Neil este
inalt de 1,79 m, are un par blond
tuns scurt si ochi albastri. Desi
bine proporfionat si destul de

vternic, nu este un atlet ca ma-
toritatea astronautilor.

El a frecventat scoal> medie in
orasu! natal, la 130 de kilometri
de Columbus, unde tatdl sdu in-
deplineste i astdzi, in ciuda
virstei relativ inaintate, o functie
de inspector in administratia’ de
stat. Cu trei ani in urmd, cu oca-
ziz zborului pe ,Gemini-8, la

Comuandantul navei ,Apollo”-11  intrarea in orasul Wapakoneta
s-a ndscut in Wapakoneta (Ohio) a fost montatd o tabld indica-
la 5 august 1930, deci @ implinit  toare : ,Orasul natal o primului
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astronout civil” ; deja inaints de
21 iuvlie erz pregdtitd inscriptia
,Orasul natal  al  cuceritorului
Lunii” |
Dupd cum povesteste mama
astronautului, pasivnea lui Neil
pentru aviatie s-a declansat la
8 ani, cind a admirat o intreagd
dimineatd vitrina cu avioane-ju-
cdrii a unui magazin pentru copii.
In timpu! vacantelor, deoarece
ﬁf’"i"ﬁi séi nu erau prea instariti,
Neil lucra, iar cu banii cistigah
isi cumpéra reviste de aviatie si
planuri cu aeromodele relativ
complicate ; a construit aeromo-
dele si dupa planuri proprii, de
care este si acum mindru.
Dornic sd se instruiascd, Neil
a proiectat sa foloseasca banii
munciti in vacante ca sda-si pla-
teascd taxele lo facultate. Dar
pasivnea pentru aviatie a fost
mai puternicd si la 15 ani a ince-
put sd@ urmeze cursuri de pilo-
taj, unde platea ora cv 9 dolari!
Seara, dupé terminarea lucrului
si o studivlui, se ducea la aero-
port cu ,autostopul”,” pentru @
frecventa cursul de pilotaj. La
17 ani si-a lvat brevetul de pi-
lot, inainte chior de permisul de
conducere o auvtomobilului.
Dorind sé devina cu orice pre}
inginer aeronautic si pilot, iar
familia neputindu-i pldti taxele
la  focultate, Neil recurge la
vorianta de a se angaja in ma-
rina militard, care i-a asigurat o
bursd pentru primii doi ani la
facultate, un curs de perfectio-
nare ca pilot pe parcursul celor
patru ani de serviciv militar activ
st apoi o altd bursd de studiu
pind la obtinerea diplomei.. In
sfirsit, dupd o muncd sustinutd,
absolvé Universitatea Purdue (In-
diana) si apoi un curs de perfec-
tionare in ingineria aeronauticd
Pe lingd Universitatea din Cali-
ornia de sud. In aceastd peri-
oadd s-a cdsdtorit cu Janet Sha-
ran, o colegd de facultate, care

i-a daruit doi fii, pe Erik (acum
in virstd de 13 ani) si pe Mark
6 ani).

Tn 1955 Neil a renuntat la
cariera  militard si a intrat la
N.A.S.A. co angajat civil. Desi a
cerut s& fie repartizat in calitate
de pilot-incercator la baza Ed-
wards, intrucit nu erau posturi
libere a trebuit s& se mulju-
meascd s& lucreze un anumit
timp la baza de cercetéri Lewis.

Armstrong povesteste cd de la
cei 7 ani pe care i-a petrecut la
Centrul  experimental Edwards
i-au rdmas amintiri de nevitas :
.Efectuam o activitate de purd
cercetare stiinfifica, mai intii stu-
diam unele probleme, cédrora le
cdutam apoi  solutii. In acest
scop utilizam aparate experimen-
tale — care urmau sa fie omo-
logate —, printre care si faimo-
sul «X»-15. Nu zburam decit cu
scopuri precise, dar fiecare deco-
lare era totdeauna insofitd de
senzatie de a infrunta necunos-
cutul, de a atinge viteze sau inal-
timi  pind atunci inaccesibile
omului. Cu ocazia celui de-al
saptelea zbor cu «X»-15 — care
a fost si ultimul cu acest apa-
rat —, am atins la 20 aprilie
1962 63246 de metri si o vitezd
de é 419 km/ord, adicd de 5 ori
mai repede decit sunetul. Aceste
amintiri  imi  fac placere i
acum...”

In perioada in care Armstron
incerca avionul ,X"-15, proiectu
~Mercury” (ce avea sd-1 aducd

e John Glenn pe orbitad) era in
aza de studiu. Si el, ca si mugi
alti specialisti de la Centrul Ed-
wards nu erau de acord cu sis-
temul prin care N.AS.A. inten-
fiona sa& inceapd cucerirea spa-
fivlvi. Era normal sda._fie asa, de-
oarece inginerii si pilofii . de la
Edwards se preocupaserd enorm
de proiectele avioanelor-rachetd
#X15 s ,X"-20 sau ,Dyna-
Soar”, cu care obtinuserd unele




succese de prestigiv (recorduri de
vitezad si altitudine), iar capsulele
+Mercury”, care trebuiau sa se
roieascd in jurul Terrei doar in
virtutea legilor meconicii ceresti,
le apareau ca un pas inapoi.
Mai mult, in timp ce intoarcerea
pe sol a apratului ,X*-20 urma
sa se facd in zbor planat, ase-
mandtor avioanelor, capsulele
»Mercury” parcurgeau o traiecto-
rie balistica, pilotul neavind nici
un rol. :

Curind insd, in timp ce ,,X"-20,
tntimpinind  dificultati insurmon-
fabile, a trebuit s& fie abando-
nat, proiectul ,Mercury” a adus
satisfactii, iar proiectul , Gemini”
l-a entuziasmat si pe scepticul
Neil Armstrong. Ca yrmare, in
1962, cind avea peste 4000 ore
de zbor, el si-a depus candida-
tura pentru cel de-al doilea grup
de astronaufi. Dup& cum rela-
teazd chiar el, ..o fost o deci-
zie grev de luat, deoarece intr-un
anumit sens era o schimbare de
meserie. La baza Edwards eram
liberi s& ne alegem sectorul unde
s& activim si aveam cu adevé-
rat impresiz ¢d@ putem contribui
personal la progresul stiintei. In
cercetarea spaliald, in  schimb,
totul este calculat dupé instruc-
fiuni rigide §i pentru orice acti-
une sintem raspunzdtori in fata
superiorilor... Ca urmare, atunci
cind  astronautul-sef  Donald
Slayton l-a anuntat cé cererea sa
o fost acceptatd, Armstrong nu
s-a simtit din cale afara de fe-
ricit. Bineinteles, pe atunci nu
putea s& stie c&, intr-un timp
relativ scurt, va fi desemnat drept

rimul om ce avea sG coboare pe

una.

Cu modestiz care-l caracteri-
zeazd, Neil Armstrong a tinut sé
sublinieze : ,,«Apollo»-11 este re-
zultatul unui efort colectiv si in-
fr-un anumit sens gdsesc nepotri-
vit ca ev s& am intreaga glorie.
Eu nu sini Lindbergh, core cel

dintii o zburat peste Ocean. El
si-a construit avionul cu ajutorui
unor Erieteni si a intreprins sin-
gur zborul, sfidind numeroase
pericole. In spatele misiunii
«_Apollo»-]l este vointa unei na-
{nuni de a atinge o tintd precisd,
a o data fixatd. Personal,as fi fost
satisfacut si dacé mi s-ar fi aat
o misiune selenard ulterioard, in
care aspectu! stiintific s& primeze
fata 'de cel aventuros. Ev sint de
parere c& inainte de sfirsitul se-
colului vom osista la actiuni cos-
mice spectaculoase, ca descinde-
rea pe Marte sav pe Jupiter. Cu-
cerirea  Lunii va sfirsi prin a
trace in linia a doua, iar numele
mev va fi aproape uitat...”

Pregdtirile pentru asaltul Lu-
nii au inceput la scurt timp dupd
intrarea lui Neil in grupul astro-
nautilor si au fost grele si obosi-
toare. Dupd cum isi aminteste
mama sa, Viola Armstrong, Neil
era plin de admiratie pentru co-
legii s&i mai vechi si credea cd
nu va pulea atinge nivelu! lor de
pregétire. Ca urmare, a muncit
enorm, sintetizindu-si singur cu-
nostintele necesare, ceea ce l-a
facut, intr-o zi, pe cunoscutul as-
tronaut Tom Stafford sa exclame:
aAcest om este un fenomen :
a si scris o carte despre spativ”.

n-anul 1963 se stiz destul de
putin despre zborul spatial, iar
cunostintele N.AS.A. asupra ,,po-
s'bilitatii de a controla la per-
fectie revenirea unei asironave
dupd efectuarea unui zbor inter-
planetar erau incerte”. Atunci a
fost efectuat un imens efort
stiintific, tehnic si financiar, care
a permis realizarea unor simulu-
foare pentru toate fazele zboru-
Jui. In realitate, dupé cum a ofir-
mat Armstrong, de-abia in 1964,
dups succesu! aparatului cosmic
»Ranger®-7, ,om putut fi siguri
¢d o coborire pe Lund cu modu-
lul lunar va fi posibila”,




Neil este entuziasmat de preci-
zia aparatelor stiinjifice montate
pe stajiile-robot ,Ranger”, ,Sur-
veyor® sau ,lunar Orbiter”, dar
rémine partizanu! prezeniei cos-
monavtului, care poxte observa,
injelege si urmari fenomene ne-
previzibile.

In anul 1966, Neil Armstrong a
fost numit comandant al navei
cosmice ,Gemini“-8, avind copi-
lot pe David Scont, viitoru! pilot
ol cabineide comandd ,Apol-
lo"-9 Le-a fost incredintatd misiv-
nea de a demonstra posibilitatea
de o dirijo doud astronave pe
orbitd, experiment esential pen-
tru succesul periplului lunar. Cu
aceastd ocazie, datoritd functio-
ndirii defectuoese a unui micro-
motor-rachetd de dirijare, cabina
astronautilor a efectuat miscari
necontrolate, periculoase, putin-
du-se lovi de racheta ,Agena”,
de care in prealabil se apropiase
$i apoi chiar se cuplase.

Din nefericire, in acea perioadd
astronautii nu puteau intra in
fegdturé cu Centrul de la Hous-
fon pentru a primi sfaturi; dind
dovadd de singe rece si calm,
au remediat defecliunea, dar mi-
siunea o trebuit sa fie intreruptd,
iar cabina a coborit in Oceanul
Pacific, unde o fost recuperatd
de nava ,Mason”.

Av urmat tei ani integral de-
dicati preporédrii misivnii ,,Omul
pe Lund”. Au mai existat mo-
mente de emotie; oastfel, pe
¢ind incerca, in mai 1968, un a-
parat cu care simula ceborirea
pe Lund, denumit LLTV {Lunar
Llanding, Training Vehicle), acesta
s-a defectat si Armsirong s-o0
putut salva pumai cu parasuia..

Cu numai sase luni inointe de/
istoricul sdu periply, Neil a fost
jnformat " de  ostronavtul-sef

D. Slayton cd echipajului sdu
i-a fost incredintatd misiunea
de a cobori pe Lund. Peste pa-
tru zile, la 9 ianvarie, aceostd
decizie a N.AS.A. a fost data
publicitatii. ,Am fost foarte satis-
féicut — povesteste Armstrong —,
dar nu si entuziasmat, pentru ¢a
m-am educa sd@ md concentrez
asupra continutului faptelor sinuy
asupra laturii lor emotive...”

In vultimele luni, in paralel cu
pregdtirile echipajului, Armstrong
a urmdrit cu atenlie misiunile
+Apolo”™—9 si ,Apolo"—10, fiind
deosebit de interesat de functio-
narea in spativ a modulului lu-
nar si a avut lungi intrevederi cu
Frank Borman, cu Thomas Staff-
ord i colegii lor.

In istoricele zile ale lunii iulie,
Armstrong a condus cu compse-
ten}d, calm si curaj echipajul
care, la bordul ,Columbiei” si
al ,Vulturului®, o realizat visul
de veacuri al omului : otingerea
Lunii.

{atd cum descrie, pe scurt, Neil
Armstrong principalele momente
ale .epopeei selengre” : ,Ziva

- coboririi pe Lund o fost lungd i

emojionantd... Frincrea o fost
mai lind decit prevazusem. Am
zburat cv zopul in jos de 1la
16000 de metri... La circa 10000
de metri am ovut nepliceri cv

-calculatorul de bord s5i.. abia

sub 1000 de metri, rezolvata fi-
ind problema erdingtorvlui, am
avut ragozul s& privim ofard...
In fotografii acea parte o lunii
nu pare otit de accidentats. Pri-
vitd direct insd e insplimintd.

- toare si nu preno invitd la aluniza-

re... La circa 130 de metri am in-
teles cd era obsolut necesar s&
intervin cu © comandd manua-
18.. ducd nu voiom s& risc un




sfirsit tragic, de stinci.. Un mo-
ment om fost ispitit s& cobor
chiar in mijlocuf stincilor... Tn ul-
timele secunde ole coboririi, mo-
torul o ridicat pulbere lunard
care s-a raspindit paralel cu so-
Juk.. apoi o cdzut toatd odatd.
In faza finold @ coboririi consu-
masem mai mult carburant decit
se prevézuse, in cdutarea locului
potrivit peniru descindere.. In
momentul in care am atins solul
lunar mai aveam in rezerveare
carburant pentru 40 secunde de
zbor | Dupd ce am aselenizat
ne-a cuprins fericirea.. Aldrin
mi-a strins cu cdldurd miinile si
m-a felicitat. Acest gest mi-a pro-
vocat o mare bucurie: Aldrin
este criticul meu cel mai compe-
tent.. In timpul cdlatoriei spre
tund si la coborire, in afard de
grija de a nu vita aceste cuvinte
(«Este un pas mic pentru om, un
pas vurias pentru umanitate» —
F. 1), nu-mi amintesc s& fi avut
vreo emofie sau vreun sentiment
special. A dominat prudenta. Sin-
gure mea grijd era de a nu co-
mite erori... Din interiorul cabi-
nei... suprafata Lunii péreaq, prin-
tr-un curios efect optic, de cu-
loare schimbdtoare, dupé pozitia
fotd de Soare, de la maro des-
chis la maro inchis. Pe Lund nu e
greu sd fe misti, munca nu e o-
bositoare. In unele puncte solul
era foarte modle... (dor} am
avut impresia cd dedesubt exis-
ta, la o mic& adincime, un strat
solid... Din toate imaginile, una
mi-a rdmas adinc intipdritd :
Soarele eclipsat de Lund provoca
fn jurul acesteio o uriasd aure-
ols de flacari. O imagine de ne-
crezut, magnificd, aproape un
simbo! o} Casmosului®,

Neil Armstrong este un om in
general técut, cu un caracter in-
tegru, dar si cam inchis, cu gus-
turi simple. El este considerat la
Hauston ca principalul expert in
tehnica descinderii pe Lund si;
apreciat in mod deosebit atit
pentry calmul sdu imperturbabil -
in clipele de pericol cit si pentry
vasta sa experientd ca pilot pe

-reactoare militare si experimen-;

tole.

Ti place muzica simfonics,

‘adord zborul cu planoru! sau cv'’

avionul de turism (posedd wun
aparat ,Bonanze“), este foarte
muljumit cind poate sd repare o
defectiune la avtomobil sav la
avion sau s& construiascd un oce-
romodel, asa cum f&cea in copi-
larie. Nu suferd publicitatea si
nici interviurile. Armstrong acor-
da o mare atenjie faomiliei sale.
Casa in care locuieste impreund
cu sofia si cu cei doi fii la El La-
go (aproape de Centrul spatial
Houston) a fost ridicatd dupd un
proiect elaborat de el si a recon-
struit-o intocmai dupa ce, cu citi-
va ani in urmd, a distrus-o un in-
cendiv.

Asupra alegerii tui Armstrong
de a fi primul care sé coboare
pe Llund au™existat si pdren
contrare. Se pare ¢& Armstrong
si-a impus tofusi punctul de ve-
dere, desi tot el declarase: ,Este
important sd ajungi primul acolo,
dar si mai important sa fii pri-
mul la intoarcere L...”

In prezent, desi a primit nume-
rouse si lenlante oferte pentru
a deveni profesor la citeva uni-
versitdti americane, Armstrong
continud s& lucreze la NLASA,
unde experienta i cunostinjele
lui sint neprefuite pentry cele-
lalte misiuni din cadrul planului

~Apollo”,
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Ion Hobana
ne dezviluie virsta de aur
a anticipatiel romanesti

Cititorit nostri isi amintesc, probabil, de povestirea Tui
‘B. Branisteanu publicatd in nr. 353 al colectiei. Ardtind
cd apdruse intiia oard in 1902, invitam pe cei ce cunosc
lucrari stiingifico-fantastice scrise de autori romdni inainte
de 1902 si ni le semnaleze. Si iatd cd nu mult dupd...
aruncarea mdanugii, in vitrinele librariilor s-a ivit coperta
de o nelinistitoare frumusete fdcutd de Damian Petrescu
pentru antologza pe care Ion Hobana a consacrat-o izvoa-
relor science-fiction-ului in literatura romdnd. In acest
volum apdrut la Editura tineretului, data primei atestiri
de SF la noi este impinsd inddrdt cu mai bine de un
pdtrar de veac: tn 1875, tindrul Demetriu G, Ionnescu
— elev in ultima clasd a Liceului ,,Sfintul Sava“
publicid povestirea Spiritele anului 3000, o utopie antimo-
narhicd si antireligioasd. Dacd acest ,fan“, devenind cele-
brul lider conservator Take Ionescu, avea si se indepdr-
teze tot mai mult de indrdzneafa lui viziune din junete,
anticipatiile-i scrise cu doud decenii inainte de prima
carte stiintifico-fantasticd a lui Wells ramin realmente
remarcabile pentru acea epocd.

Dupd aceastd primd surprizd urmeazd altele. Citito-
rul de azi afld cu incintare cd autori de ampld rezonantd
ai literaturii romdne si-au pus semndtura pe opere de
science-fiction. Alerandru Macedonski, Victor Eftimiu,
Gib. Mihdaescu, Ion Minulescu, Cezar Petrescu, Tudor Ar-
ghezi, Felix Aderca, Ion Biberi, Victor Papz'lz’an I. C. Vis-
sarion, Mircea Eliade — iatd uumele celor mai znsemnate
stele ale prestigioasei constelatii.

Dupd cum observd Miron Scorobete in insemndrile-i
din ,, Astra® (nr. 42, din 16.X.1969), acest volum ,,e chemat
s atragd atentia nu numai frecventatorilor obisnuiti ai
genului, ci si oricarui cercetdtor al istoriei noastre lite-
rare, culegerea nefiind doar una «de anticipatie», ¢i un
remarcabil eveniment literar, aducind in lumind pre-




ocupldri mai pufin cunoscute ale unor valori de primd
mdrime ale literaturii noastre®.

In ceea ce-i priveste pe adeptii science-fiction-ului, ei
vor prefui in mod special aceastd carte ce dovedeste cd
inflorirea din ultimii cincisprezece ani a fost posibild unet
gestari de opt decenii.

Un merit insemnat pe care trebuie sd-l recunoastem
celui care a dlcituit antologia este cd a reugit sd intru-
neascd atigia ilustri Inaintagi sub semnul prometeic al
anticipatiei. Dar aportul lui Ion Hobana e mult muai sub-
stantial. Comentariile sale dense sint nu mai putin intere-
sante decit paginile care le-au prilejuit. De altfel, dupd cum
se stie, Ion Hobana nu e la prima lui probd de descoperire
a pepitelor stiintifico-fantastice. In 1965 a publicat an-
tologia Viitorul a inceput ieri, ,,0 retrospectivd a antici-
patiei franceze®, cdreia scriitorul romdn i aduce un mai
competent elogiu decit multi dintre expertii francezi.
Fird indoiald ca in momentul de fatd Ion Hobana poate fi
considerat drept unul dintre cei mai importanti exegeti st
exploratori ai anticipatiei (care nici pe plan mondial nu
cunoaste un corp critic prea numeros) i incd unul dintre
rarii care au investigat atit ariile occidentale cit si cele
ale tarilor socialiste.

Oricit de bogatd ni s-ar pirea aceastd antologie de SF
romdnesc, nu cred cd tezaurul a fost descoperit in intre-
gime. In marea de reviste §i ziare apdrute la noi in ulti-
mele decenii nu md indoiesc cd se mai afld ascunse va-
loroase zdcaminte. De altminteri, insugi Ion Hobana a si
descoperit intre timp o fabula stiintifico-fantasticd publi-
catd de Stefan Tita in 1937 (Vezi ,,Romanza literard® din
2 octombrie 1969).

Demn de retinut este si studiul pe care Ion Arhip il
dedicd in ,JIagul literar® (anul XX, nr. 9/1969) unei piese
inedite de Topirceanu : Omul din Luni. Aceastd comedie
de mari dimensiuni ar fi trebuit s cuprindd zece tablouri,
printre care §i unul intitulat In anul 2000. Din pdcate nu
s-au pastrat decit sase tablouri, lipsind tocmai acela care
i-ar fi pasionat in gradul cel mai inalt pe iubitorii antici-
patiei. Poate insd cd nu sint pierdute toate sperantele. Do-
sarul cu aceastd piesd cuprinde ,,145 de pagini dactilogra-
fiate de autor, cu multe corecturi efectuate de dinsul si mai
tirziu de Otilia Cazimir®, Tot Ion Arhip remarcd : ,,Fop-
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tul cd... unele scene au fost reficute de doud-tret ori ne in~
dreptdteste sd afirmdm cd autorul a revenit mereu, cu per-
severentd, asupra manuscrisului“. O asemenea indelungati
stdruintd ne ingdduie sd presupunem cd mdcar intr-o primd
versiune va fi existat si tabloul In anul 2000, care insd s-a
rdtdcit. Astfel ne mai ramin consolarea cd l-am putea re-
cupera si impulsul de a-l cduta.
Vedem deci cd trecutul anticipatiei romdnesti continud
sd fie (barem in parte) o problemd de viitor.
ADRIAN ROGOZ

il

UMOR

de E. BOGO3
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Anul demiurgului S F

Acum doudzeci de ani, incredintat probabil de pana-
cevl interogatiilor sav, poate, din dorinja de a pune

robleme dificile mintii geniale a lvi lon Barbu, l-am
intrebat : ,,Cine socofiti cé este cel mai mare poet al
lumii ?# Raspunsul a venit pe loc: ,Rimbaud daca Poe
n-ar fi scris Ulalume 1“ Desigur cé multora aceastd ex-
tremé reduclie a poeziei la dovéd nume le poate pirea
extravaganta, in orice caz exageratd. Cert este ca din-
colo de aparenta schematizare existd un fapt real : Edgar
Allan Poe se aflé undeva in inima explozivd a galaxiei
liricii moderne. Dar dacé, in aceasta privintd, el im-
parte cu. Novalis meritul de a fi intrevézut inrudirea
enigmei poelice cv ,logica severd a unei probleme ma-
tematice”, in dezvoltarea sectorulvi fantastic (si nv nvu-
mai a i) al prozei de pind azi Poe rémine demivrgul.

Tn 1969 se implinesc 160 de oni de la nasteren si 120
de la moartea marelvi bostonian, din a caruvi minte
fantastiinta a résarit, aidoma Atenei din craniul lui Zevs,
gata de luptd, cv lance si coif. .

Pentru a marco aceastéd dubld comemorare, publicim
un microstudiv «l lui Oscar Lemnaru consacrat lui Poe
$i o poezie a lui Adrian Rogoz inspiratd de wnul din-
tre celebrii eroi poesti.

* In colectia noastri au mai ap&rut din povestirile
E. A. Pee ,Nemaipomenita intlimplare a unui anume Hang
Pfaal* (nr. 125), ,,0 pogorire in Maelstrém" si ,Mellonta
tauta“ (nr. 250). De altfel, aceastd ultimi fasciculd este in in-
tregime consacratd scrittorului american, In numerele 257--
253 afn prezentat prin intermediul unor ifragmente eciudata
.volaborare E. Poe-J. Verne, mai exact spus’ dezlegarea mis-
terviwl din ,.Aventurile lui Arthur Gordon Pym* in romanul
»Sfinxul ghetarilor«,

OSCAR LEMNARU

NUVELELE FANTASTICE
ALE LUI EDGAR POE

..Democrafia insemnind triumful rafiunii si al argumentului pe
pomint, artele care si-au sprijinit existenta pe compromisul dintre
ideal 5i read vor ceda posul in favoorea fie o intelesuritor clore,
fie u cdevirurilor, pe care infvifia de-abia le presimte, iar spiritul
logic incd nuw le-a incercuit.
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Literatura fandasticd poate ndéscoci probleme insolubile pentru
stiinfa pe care umanitatea o cunoaste si o foloseste. Dar toatd arta
acestui scris trebuie s& tindd a ajunge pind la ultimele consecinte.
Elementele de necrezut urmeazsd o fi infdlisate ca posibile, iar sanso
sd capete expresia si trasaturile caracteristicer probabilitatii.

Complexitatea spiritului american cuprinde germenii acestei lite-
raturi a viitorului, @ unui viitor in care marile plasmuiri ale atei
vor insemna, desigur, izbucnirea irezistibild a unei superrealitati
care s& fie fajd de existenta noastrd neindoielnicd, ceea ce ar fi
un model suprem, abstrzct si incremenit fatd de fluxul urias al in-
tregii realitéti ponderabile.

In aceastd ordine de idei trebuie s& spun ¢& aparitia tocmai in
America a lui Edgar Allan Poe, cel mai mare fantast pe cave l-o
avut lumea, nu este o simpld coincidenld si — mai putin — un
fapt inexplicabil. Charles Baudelaire, cel ce a redzt in admira-
bile tdlmaciri in limba francezd nuvelele fantastice ale lui Edgar
Poe, pore s& creadd <& intre spiritul acestuia si masinismul cme-
rican se cascd o prdpastie. Dar la o analizd care nu se impiedica
in aparente lucrurile sint vdzute in cu totul altad lumind.

Edgor Poe mi se pore c& este singurul scriitor american care,

. cu sau fara stiinid, cu sau fard vrere, a creat o literaturd rezultatd
din coordonatele spiritualitatii americane. Céci dacd in Europa
aproape patriarthald de acum mai bine de o sutd de ani, intr-un
continent strébdtul de diligentd mai era posibild literatura roman-
ticd a unui Kleist, Hoffmann si — mai aproape de noi — a lui
Hans Heinz Ewers, in Americo, in vecindtatea inceputurilor masinis-
mului, inir-o atmosferd realistd trebuia s& se iveascé un Edgar Poe,
ale cdrui_povestiri fantastice reprezintd tocmai consecinta ultimé a
unei viefi sprijinite pe relajii logice. Fantasticul ilustrului scriitor
american nu are nici o inrudire esentiald cu fontasticul unui Hof-
fmann, Kleist sav Ewers, foarte asemdndtori intre ei. ,,Domnisoara
de Soudéry”, ,Vioara din Cremona“, ,Norocul la joc” sav romarnul
»Elixirul diavolului®, toate capodopere ale genului fantastic euro-
pean datorite lvi ET.A. Hoffmann, precum si ,Pdianjenul” sau
i#Alraune” de Ewers sau nuvelele, e drept pujin deosebite, ale lui
Ramon Gomez de lo Serna reprezintd impreund o interesontd ten-
tativéd de evadare din real, o furisare din lumea simfurilor prin
diafana fesdturd a visvlui, o eliberare din inchisoarea, adeseori in-
tunecatd, a vietii in imperivl strabatut de fulgerele halucinatiei, dar
povestirile fantastice ale lvi Edgar Poe inseamnd& o vuriasd incercare
de a crea un univers nu fantomatic, ¢i suprareal ; nu legendar, ci
abstract ; nu iluzoriv, ¢i adevdrat; nu arbitrar, ¢ci de o coerentd
logicd, de o consecvenid matematicd, de o rigiditate geometricé.
Fantasticul uriasului de la Boston este un exercifiv pentru a su-
prima condifiile existenjei concrete, pentru a o converti intr-un cos-
mos inldnjuit doar de legi geometrice. De aceeq, stilul lui Edgar Poe
este de cele mai multe ori sec, arid, aspry, stiinjific chiar, un stil
as zice obiectiv, menit s& provoace senzatia verosimilului si a pro-




babilitatii infimplériler care, -daca ar fi prezentate literar, ar risca
s pard absurditsti. Descrierea rece, distantd capteazd increderea
cititorului evoluat, pe care atmosfera cenusie si de semiobscuritate
nu-l mai poate cdnvinge. Stilul tuturor povestirilor de groazé ale ce-
lorlalti scriitori acoperd totdeauna tema cu o placd franslucidd sau
executd un fel de infasurare a dificultdtii intr-un con de penumbrs,
pentry ca enigmaticul sd deruteze controlul si cercetarea logica.
Momentul culminant in oricare nuveld o lui Edgar Poe inseamnd
punctul decisiv al demonstrajiei sale, nodul aventurii, inseamna ri-
dicarea atentd a unui esafodaj logic, iar finalul reprezintd con-
cluzia rigidd, desprinsd reflex si intr-un chip de neinlgturat din
premisele faptelor anterior enuniate.

S& ne oprim un moment la ,Adevérul despre cozul domnului
Valdemar”, ciudatd poveste a unui om care, infruntind moartea, a
cistigat o batslie decisivé impotriva legilor ce cirmuiesc angrenajul
psihofizic al organismului nostru. Valdemar este pe patul de mcarte
si medicina pretinde ¢& el nu mai poate trdi decit citeva ceasuri.
Medicina reprezintd de astd daté cunoasterea si determinarea or-
dinii naturale a lucrurilor. Un doctor care simbolizeazé r&zvrétirea.
lvi Pos impotriva acestor rosturi prestabilite ole firii este incre-
dintat ¢& procesul fizic al mortii poate fi intrerupt dacd se declen-
seazd imponderabilul resort al voinjei. Vointa, care este fafa cea-
loltd a inteligentei, ridicindu-se adicd deasupra materiei inerte,
suspendd desfasurarea legilor ei, restitvind spiritului primatu! asupra
lumii. Valdemar insé nu mai poate avea o voin}d proprie de vreme
ce el se gdseste pe pragul ce desparte viaja de neant si de gceea
medicu! il hipnotizeazd, poruncindu-i sé-si prelungeascd cu citeva
sdptdmini agonia. Autorul — se vede bine — intenfioneazé sa
smulgé o victorie doar impotriva principivlui care hotdréste limi-
tele vietii, asa incit dacd muribundul irdieste mai mult decit spune
stiinta problema e dezlegatd. Dupé ce Valdemar este sugestionat s
lupte impotriva disparifiei imediate a constiintei sole, este pdrésit...
Dups doud, trei sdptdmini, indraznejul experimentator revine.
Trupu! lui Valdemar este fexpdn. Doctorul it face pase magnetice
spre a-l trezi, ii sopteste vorbe de poruncd. Muribundul de odi-
nioard regdseste taina ultimei rasufléri, pleoapele i se redeschid
ca pentru @ mai prinde in capcana retinei cea din urm& imagine
a lumii prezente, articuleazd cu puterile sfirsite citeva silabe §i —
odatd terminatd aceastd bizard misiuvne — se scufundd in neant
O clipéd mai ftirziv, in odaie se simte un miros de putreziciune..
Miasmele mortii n-au intirziat s& apara!

Finalul ocesta extraordinar rezumd victoria spiritului tn ca-
drul legilor fizico-chimice potrivit cdrora procesul de descompu-
nere, continvat din momentul primei mor}i =~ ca s& ne exprimam
astfel — si mascat de vointa strecuratd in constiinta lui Valdemar,
si-a vadit prezenta si legile sale. N

Edgar Poe nu imagineazd teme arbitrare, ci cazuri singulore,
care cu cit se indepdrteazd mai mult de real cu ofit il exprimd mai
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bine, folosind exceptia care la el are virtutea de a rezuma ge-
nericul.

Intimplérile de la marginea viefii, aventurile faré precedent, ca-
zurile neverosimile ispitesc fontezia stranie o acestui cdutdtor de
aur. Pentru el numai ciudateniile a caror prezenid intrerupe jo-
cul limpede al probabilitstii, iscind in vastul ocean al vietii talazuri
enigmatice si indepdrtate, pot constitui substanta inalterabilé a lu-
mii. Dar nu este numai afit. Edgar Poe, pentru a gdisi adevérul, pro-
voacd prin stringenja logics, intocmai ca prin aclivnea unei nevés-
zute pompe pneumatice, vidul absolut in jurul problemei pe core o
dezbate, iar concluzia, nemaiintilnind nici o rezistenfd induntrul vnui
univers técut §i memiscal, se impune cu vigoarea si repeziciunea cu
care se impun consecinfele matematice.

Nuvelele ,Demonul crimei® si ,Inima tréddtoare® ne dezvéluie
un sector al realitd}ii iGuntrice, dupd cum ,Adevérul despre cazul
Domnului Valdemor” urmérea s& ne arate o scend posibild din
spectacolul misterios al mortii. ,Demonul crimei® si ,inima trada-
toare” reprezintd s&geata indicind direclia spre infernul perversitd-
fii omenesti. In prima dintre aceste nuvele, ni se deschide o feres-
truicd inspre lumea certitudinii $i a securitdtii interioare. Un ucigas
— dor, fireste, nu un ucigas de rind — se simte intr-o atit de mare
sigurantd incit, pentrv a-5i dovedi ¢& nu-l amenintd nici o primei-
die, se cajsrd pe marginea de prdpastie a inchipuirii.sole, care-i su-
gereazd sa-si rosteascd limpede- povestea civdatet lui securitdti.
Asasinul simte intii nevoia sd-si mdrturiseascd, pe stradda, printre oa-
meni, linistea, lipsa de griji i, mai ales, sotisfactio ¢d nimeni nu-i
poate bdnui taina, apoi vrea sé se audd, sd se asculte mai distinet,
ior cugetul sdu, cautindu-si certitudinea pe panta inclinald a perico-
liui, se rostogoleste, devenind in cidere din ce in ce mai dens si
mai greu, c2 bulgdrele de zapada care, lunecind pe povirnigul mun-
telui, ajunge urias. Ucigasul e silit astfel s&-5i strige, sa-si urle in
auzu! tuluroro limstea si, mai c seamd, bucuria ¢& nimeni nu se
gindeste lo el. Fireste ¢&, pind la urmd, mulfimea, atrasd de dest&i-
nuirile sale, se preface in societatea care nu-l poate crufa pentru
crima sdvirsité.

In nima triddtoare®, asasinul crede c¢& percepe pulsatiile
victimet sole, oscunsd sub dusumea. El crede ¢4 si ogentii care-i
cerceteazd comera ov simfit bdtdile inimii, dar c& ei se prefoc a nw
fi infeles nimic numai pentru o-i prelungi ucigosului torfura. Aceslta,
nemaiputind rdbda batjocura, le strigd polifistitor, in gura mare, se-
cretul ascunzétorii.

Edgar Poe mai are unele povestiri extraordinare, cum sint, de
pilda, ,Scrisoorea furats®, ,Cérdbusul de aur” sav ,Indoitul asasi-
not din strada Morgei®, in care trebuie s& vedem doar omnipotenta
inteligentei, care pulverizeazd orice sovadd, smulgindu-i solutia,
Toate aceste trei povestiri ar putea constitui un model de nuvele po-
litiste, desi-ete confin unele imperfectiuni de tratare. .

~




In ,Jucatorul de sah al lui Maelzel”, Edgar Poe incearca sa dea
o justificare idex!d néscocirii genialului Torquedo Tores, care a con-
struit cindva 0 masind pe care ar fi vrut-o in stare s rdspundd au-
tomat strategiei unui jucdtor, oricit de extraordinare or fi fost com-
binatiile sale sahiste. Fantastul american insa, mai realist decit Tor-

vedo Tores, inchipuie o temd din care sa reiasd neputinta masinii
3e a raspunde futuror cazurilor pasibile. Numaoi ‘mintea omeneascd
are prerogativyl iniliativei, in vreme ce mecanismele cele mai com-
plexe cuprind un numdr limitat de solutii. Edgar Poe restituie legendei
futpmutului jucdtor de sah ipotezele plauzibile intr-o lume a gindirii
ogice.

Edgar Poe, fie ¢& ni se inf&fiseazrd ca un spectator distant al lu-
mii, fie ¢& se extaziazd in fata inteligenfei, cdreia nu i se poate os-
cunde nimic, fie ¢ este un genial decorator al iadului, ne sopteste,
intii insinuant, apoi ne strigd cu putere, co dintr-un urias piept de
aramd, ¢ viafa concretd se prelungeste real intr-o lume impondera-
bila si cd din exisienfa noastrd, in mijlocul materiei inerte, putem
?lﬁsmui, rezumind finiile acesteia din urmé, un univers desprins de
atalitate si supus in intregime voinfei noastre.

ADRIAN ROGOZ

Comentariu dialectic la Edgar Poe

Boala-i patrunsese pind-n oase,
destrdmind tesuturi, plasme, fibre.
Cred ci domnul Valdemar intrase
intre misterioasele-echilibre
situate dincolo de viata.

Moartea peste fapi-i si prinsese
una dintre mdagtile-i de gheata
pentr-un rol al piesei ne-ntelese,
“Totugsi sufletu-n adinc tinut e
tncit vin ; si-nchis e intre vise
de-o strdini vrere oe-l robise
prin tesute fire nevazute.

Dar cind fluxul tainicet hipnoze
conteni, brusc trupul putrezeste :
sulfuros final de-apoteoze
savtrsit in salt, dar i fireste.
Astfel ce-i apns mereu ripus e
pretutindeni §i in orice vreme,

ca §i scufundatele trireme
prefdcute-n praf la tirm aduse.




Posta
redactiei

MIRCEA SUCIU (Bucuresti). Desenul caricaturilor ni
se pare excelent, dar poantele neadecvate. Asteptam o
noud scrisoare, eventual chiar... fara cuvinte.

EMANOIL BELLU (Brasecv). Ne intrebati daci ideea
dv. ,nu v-a transpira“ in caz c¢d ne veti trimite o ,,po-
vestioari nemaipemenitd“, cum o autopretaluiti ,fara a fi
din cale-afari de modest®. Ca sa fifi sigur ca ideea dv..
nu va transpira va propunem s-o citi{i in plenul unui ce-
naclu literar. Nimeni nu va mai indrdzni sa va faca ideea
sa transpire dupd ce ati dovedit cu ati{ia martori cd va

rtine.

HERBERT GILLICH (Cisniidie). V& multumim peniru
interesanta scrisoare. Va vom raspunde epistolar.

GH. DRAGANESCU (Lipova). Dupd cum, desigur, ati
vidzut, nu pubhcam prea des poezii. V-ati mcercat puterile
si in proza?

ARISTOTEL PIRCALAB (Cluj). Prin paginile trimise
transpare un posibil talent, pe care insd n-a{i reusit inca
sa-]1 focalizati. Mai incercati.

CONSTANTIN REUT (Bucuresti). Acelasi raspuns ca
acela dat lui Mircea Suciu, ceea ce inseamnil ci e mai usor
sd desenezi bine decit sd scornesti spirite SF,

VLADIMIR FUNDUC (Bucuresti). Dintre cele trei pa-
gini trimise de dv., prima cuprinde descrierea descoperirii
Jui Cornelius Axant :- filmarea retroactivi, iar celelalte
doud constituie un fel de exemplificarc ce nu ni se pare
ihsa. realizatd literar. Ideea dv. se inrudeste cu aceea a
cronoscopului, aparatul de sondat trecutul, extrem de mult
uzitatd in literatura stiintifico-fantastica.

LILA ION SIRBESTI (Breaza), REMUS GIORGIONI
(Figet), CONSTANTIN ASAFTI (Iasi), MIHAI EREMIA
(Ploiesti), MECA POMPILIU (Tr. Severin), GH. OPREA
(Cimpina), STERIAN CORNEL, MIHAI BOCAI (com. Pe-
cineaga), RADA QCTAVIAN (Sinaia). Inci nu!

:Tf!i@-ul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteit«
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IMPORTANT

Reinoiti-vi abonamentele pentru
anul 1970.

Abonati-va din timp si pe termene cit mai
lungi pentru a vi asigura continuitatea in
primirea’ colectiei.

Pretul unui abonament este de:
® anual 24 lei
@ pe sase uni 12 ki
® pe trei funi- 6 Jei

Abonamentele se fac prin oficiile si
agentiile PTIR la factorii postali si difuzorii
de press din intreprinder, institutii, scoli
si licee.
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