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de aal lula&e " readua Ia 
vtaţl prin jocul inttmpllrll de 
lnsuşl plmtnteanuJ. rltiicit 
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OVIDIU ŞURIANU 

GALBAR 
(URMARE DIN NUMĂRUL TRECU1') 

VIn. --

Eram stupefiat, incapabil sA SC"'t un cuvînt, să leg două gin­
duri unul de altul Sau numai eu credeam aşa? . .. Fiindcă am luat 
parte totuşi in continuare la cel mw fantastic dialog ce s-ar 
putea inchipui : Galbar, cu vocea lui monotonă, uscată, rAspun­
dea tuturor nelămuririlor mele, tuturor obiecţiilor pe care creierul 
meu le ndica fără ca buzele si le rostească, ba uneori chiar fără 
ca ele să fi ajuns măcar la pragul conştiinţei 1 

• 

Incă nu-mi dau seama, zicea marţianul, cit sint de tnain­
tate cunoştinţele voastre : bănuiesc doar că aţi realizat cîte 
ceva, de vreme ce vă găsiţi aici, departe de planeta natală. 
Aveţi - probabil - cal("Uiatoare. maşini cibernetice, dispuneţi 
de surse mari de energie chiar dacă n-aţi depăşit stadiul elcctri­
cităţii, conduceţi procese şi reacţ'i complicate chiar dacă nu sîn­
teţi in stare să plasati un atom exact acolo unde doriţi şi cum 
doriţi. Văd însă după ideile pe care le frămîntă c-reierul dumitalc 
că n-ai pricepe mare lucru din mecanismul intreruperii vieţii, aşa 
cum am realizat-o noi. Căci n-am fost congelat, desigur ; nici o 
tehnică nu m-ar fi readus la viaţă dtn starea aceea după două 
sute cincispre7.ecc milioane de ani ! Nu. Am fost, pur şi simplu, 
redus la o formulă : s--a codificat fiecare atom al fiinţei mele 
intr-un anumit moment. categoria, locul, starea lui exactA, le­
gătura cu ceilalţi atomi, iar codul s-a înS<.'I'is nu pe o bandă per­
ferată sau pe una magnetică, ci într-un cristal. Aş zice că s-a 
materializat astfel... Un simplu cristal care ar putea dăinui chiar 

şi o veşnicie 1 S-a închegat in momentul ,,dezintegrării" mele şi 
s-a topit in neant atunci cind fiinţa mea s-a refAcut exact aşa 
cum a fost, dintr-un reziduu nenorocit, rămas pe fundul unui re­
cipient 1 Ce ţi se pare de neconceput? ... Un eod care si cuprindă ... 
Dar l1.tLe imposibil, dragul meu 1 Sînt numere mari, e drept, 
foarte' tn���/şj foarte complicate, însă numere obişnuite: n-avem 
de"ă .. lacec;:�� infinitul! Nu ţi se pare v�rosimil ca un cristal ... 1 
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\i, frate 1 Doar ai la 1ndemln4 un exemplu daslc : o simplA ce­
hali, un ou, nu cuprinde oare codul genetic al oricArei fiinţe - al 
unui om. de pildA ? ... 

O fiinţA codiflcatA 1... Putea sA-mi spună orice, fiindcă nu 
aveam nici un mijloc de a-1 verifica: iar cunoştinţele mele ... 
Doamne, nurnal acum imi dAdeam seama cu adevărat cit sint de 
ignorant t Raţiunea ins4 şi bunul simţ mi se revoltau şi refuzau 
sA accepte in Intregime reea ce auzeam. 

- Nu, am izbutit să articulez, eu nu pricep 1 Nu pot... nu 
sint capabil. Ar trebui să cred că al murit cindva, intr-o epocă 
foarte îndepărtată, iar acum ... al inviat 1 

Marţlanul chicoti din nou şi se îndepărtă puţin cu mişcări un­
duloase, ritmice ; aş fi jurat că dansează şi dntă improvizind. 

- Am inviat 1 Am inviat 1 Ce bine-mi pare 1... Sint fericit, 
Intr-adevăr 1 După vreo două piruete se opri ca şi cind i-ar fi 
venit in minte că nu-i tocmai potrivită atîta exuberanţă, dar 
simţeam că abia-şi stăpinca veselia. Am in'l.iat ! Aş 1... Prostii 1 
N-am murit niciodată cu adevărat l Ca o melodie. O melodic. 
cind se termină, moare ? dispare ? Poţi să spui despre ea că nu 
mai există ?... Nu. Rămîne imprimată intr-o memorie, in memo­
ria cuiva, sau in notaţia unei partituri : aceasta este codul ei din 
care paate renaşte oricind. Melodia este acolo ; doar forma e 
schimbată.-

- Dar dumneata nu eşti o melodie ; ce-mi tot indrugi de 
melodii?! Eşti o fiinţă. Ai spirit, sentimente, gindeşti ... Cum le-ai 
codificat şi pe acestea ? Cum le-ai inscris într-un cristal 1 1 

Tăcutul Galbar din primele clipe ale cunoştinţei noastre de­
venise nea'7teptat de volubil şi parcă mă lua puţin peste picior. 

- Eh, spi-rit! Şi pentru ce nu l-aş putea codifica? Voi nu 
vi materializaţi aspiraţiile, sentimentele. ideile in opera de artă. 
de pildă ? ... Intl'-0 statuie ori într-o pictură, într-o compozitie mu-. 
zicală sau literară nu sînt incrustate personalitatea, gindirea, 
simţirea autorului? ... Nu-ţi t1orbesc uneori şi ele exact ca mtne. 
de.a dreptul minţii, fără să rostească vreun cuvint? ... Ce zici? ... 
Aa, nu ; n-ai dreptate ! Eu nu sînt dintr-aceia care confundă fiinţa 
umană c-u manifestările ei... Să ne înţelegem, Lucian Mirea : in­
tre opera de artă şi cristalul meu există deosebiri esenţiale ; există 
insă şi asemiinări. Pe mine mă ispiteşte analogia... DA-mi, de 
exemplu, o sculptură sau o compoziţie literară - una �are s4 
indeplineascA conditiile operei de artă - şi-o să-ţi codific dupli ea 
simţirea. stilul. tehnica autorului, voi introduce apoi rodul aresta 
in creierul electronic al unui robot şi... Dumneata ştii cite discuţii 
au stirnit printre filozofi şi oamenii de ştiinţA, roboţii, capacitatea 
lor de a gindi, de a crea chiar opere artistice, asemănătoare cu­
vieţuitoa�!e·:· vGa!bat�'� opri ca şi cum ar fi căzut deodată pe ginduri ; pr§Qaf?il,"ff eu ii auzeam din cind fn cind gfndurile prin dispozi-



tivul sAu de comunicaţie, cAd am distins clar un 101 de mormAit : 
ln definitiv, de ce mi-aş bate capul 7 "' N-ai decit si crezi ce-.ţl 
place. N-ai decit si mi socoteşti pe mine Insumi o poveste, o 
ficţiune ieşită din imaginaţia cuiva, coclifiC'Btă şi materializatA 
acum, după două sute cincisprezeze milioane djţ ani 1 Sau robot. 
N-al dectt... Ii trecuseră veselia şi cheful de poveşti. A mai stat 
nemişcat vreo citeva clipe, apoi s-a depărtat puţin in interior ; 
nu pot spune că ,.a făcut citiva paşi" deoarece nu-i vedeam pi­
ctoarele : pA·rea tnveşmintat intr-o mantie lungă, cu scliplri me­
talice, care se pierdea In intuneric pe IPăsură ce cobora spre 
podea. L-am urmat la vreo doi-trei metri, căci nu-mi permitea 
să mă apropii mai mult. 

Ne găseam - după cit puteam să-mi dau seama - Intr-o 
incApere dreptunghiulară, largă de vreo pat-ru-cinci metri, însă 
dP-O adincime nedeterminată ; intunericul dinăuntru era indulcit 
abia de lumina săracă pe care o răspîndeau citeva cadrane lumi­
nescente dispuse ca intr-un tablou de comandA pe o mică porţiune 
a peretelui din stinga . Cind am intrat, poate din obişnuinţă, dădui 
BA trag uşa după mine, insA Galbar mă opri, vorbind precipitat 1 

- Nu inchide, că face contactul! 
N-am inţeles ce vrea să spună, dar am lăsat repede uşa, spe­

riat, ca şi cind eram gata-gata să fac o boroboaţă ; abia atunci 
observai cA inAuntru n-avea nici un miner, nici o clanţA : deschi­
derea se făcea num� din afară. FrumoasA poveste 1 Ce s-ar fi 
intimplat dacă Galbar nu m-ar fi oprit la timp 7 Apoi rnarţianul 
se intoarse spre cadrane şi l-am auzit murmurind: 

- Hm ... Ai ajuns la timp 1 
-Am ... Cum? 
- Ziceam că aţi descoperit tocmai la timp construcţia noastră. 

lncă două milenii - cel mult - şi n-aş mai fi revenit la viaţă 
niciodată 1 Se pierde totuşi energia, cu timpul ; se scurge pe 
undeva... E vreo fisură, vreo defecţiune... Aa, nu ; nu-i electrici­
tate 1 E altă formă de energie ; voi, probabil, n-o cunoaşteţi inci. 
Uite, a rămas doar attta cit e nevoie pentru "codificarea" unui 
singur om ... Dar am s-o completez eu, fii pe ,pace 1 

Socoteam că asigurarea nu mă priveşte cituşi de puţin. aşa 

că era să nici n--o iau iri. seamă ; mi-am amintit însă de ea ceva 
mai tirziu ... 

Deocamdată mă interesau cele dimprejur, fn măsura in care 
izbuteam să le zăresc. O licărire slabă mi-a descoperit că duşu­
meaua e un soi de grătar celular, des ca un fagure ; peretele 

- acolo unde se vedea cit de cit - era ca şi cum intreaga în­
căpere ar fi comunic-at prin sute de mii de pori cu alte incAperi 
in. cal"e' bă�J,tiam existenta unei aparaturi fantastice. iar in fund, 
in .cfnţ�t;>ne�l cel mai adinc, pîndea parcă ceva tainic, neplăcut 

�c:t;,����------------------------------ 5 



şi nelinl.ttitor - in aceeaşi D\lsun\ ca tovlr�ia lui Galbar. Ah, 
cum at fi vrut al treacA odatA noaptea aceasta firi srirŞlt. si vini. 
z.orile odatA şi sl-mJ aduci in rotoncU prietenii. fraţii mei pA­
minteni. /raţii mei de care mi simţeam acum mai ataşat ca 
oricind L" 

Galbar era atunct foarte preocupat cu studierea cadranelor. 
Privindu-1, am cApAtat aprpape certitudinea că, atund cind lşl 
concentreazA atenţia in altă parte, el nu-mi mai .,aude" gindurile 
sau, cel puţin, nu le la in seamă. Această constatare i.mi era ne­

spus de pllcută şi-mi produc� o anumiti �elaxare fiindcă, ştiin­
du-1 in stare ,.si mi se UiteM astfel prin toate ascunzi.şurile creieru­
lui, aveam un· sentiment de j�A. ca şi cind aş fi rămas gol puşcă 
in faţa unor priviri indiscrete. Contemplarea cadranelor n-a durat 
insi prea mult şi marţianul s-a intors iarăşi spre mine. 

- Sînteţi, aşadar, mulţi pAminteni aicl, ln jurul... Cum Il 
spui? ... "Templul de Oţel" ?l .. Un templu 1 Interesant ... Şi, dupA 
W1 moment de ezitare : Cu.rin'd, semenii dumitale vor pAtrunde 

alei." 
Vocea lut Galbar n-avea nuanţe : era, de fapt. sonorizarea 

ideilor sale printr-un dispozitiv tehnic oarecare. tnsl cuvintele 
acestea seci, rostite uniform, căpătau in mintea mea dimensiunea 
pe care le-ar fi conferit-o, probabil, tonul. Aşa şi acum. Sau. .• 
uni juca oare imaginaţia � festă 7 .•• tn' orice caz, aveam im­
presia că marţianul n-ar fi dorit ca semenii mei si pAtrundA prea 
curînd aici, in subsol, şi numaidecit un vag instinct al pericolului 
posibil m-a făcut vigilent. Mi-am înăbuşit insi gindurile, ingri· 
aorarea. pentru ca lOMltarul subteranulul sA nu ia act de ele. 
Trebuia neapărat să cîştig titnp.-

- Semenii mei au ginduri bune. Ei nu vor altceva decit să 
afie tot ce se poate despre "'l'emplul de Oţel" şi despre construc-
toril lui, am inceput convins ci subiectul e de perspectivă. 

· 

- Ah... şi tocmai dumneata al fost cel mai curios dintre 
toţi 1 Cel puţin aşa bănui�, de vreme ce ai venit in puterea 

nopţii singur să c-ercetezi rotonda... Nu crezi cA, uneori, prea 
multă curiozitate strici 71 

Am înghiţit in· sec o datâ, ca un copil admonestat. 
- Vezi... smt cercetător de meserie ; la mine, dorinţa de a 

cunoaşte e o pasiune ..• 
- Mai sînt cercetători acolo, sus, probabil. tnsă dumneata .• 

Ţii chiar aşa de mult să afli totul înaintea celorlalţi 7 
Era o invitaţie 7 ... P.rinsei mai multă inimă: 
- Eh !... De vreme ce sint aici ... 

, Ga1bar parcă mi cîntărea din ochi, şovăind. 



- Ei bine, se hotlrl in cele din urmA, bal si-ţi satisfac puţin 
curiozitatea. N-o sl-ţi foloseascA la nimic, dar am s-o fac totuşi. 
uite-aşa. dintr-o toanl�. sau zi-i recunoştlnţi, dacA vrei; mie 
puţin imi pasA 1 

IX. --

Aveam acum din nou Impresia el marţlanul este binevoitor 
.,t pornit pe sfătoşenie, ca şi cind sistemul său de �municaţie 
mi-ar fi transmis nu numai vorbe, ci C'hiar şi starea lUi de spirit. 

- Un templu, hai ? 1 .. şi parcA rîdea. Nu-l templu, pimin:.. 
tee.nule 1 E un mesaj 1 

- Clădirea asta ? ! ... 
- Clădirea asta. E mesajul semenilor mei către fiinţele fn-

zestrate cu raţiune care ar nimeri vreodată pe Marte, c-um li 
spuneţi voi. Aici este închisă esenţa civilizaţiei noastre : gindirea, 
tehnica, ştiinţa, cultura ... A fost ideea lui Ga.rud. Cine-i Garud ? ... 
Nu ştii ? !... Ah, ai dreptate ! Ia, un vanitos căruia ii place să se 
vorbească despre el Să-I fi văzut cu cită pasiune pleda pentru 
părăsirea planetei. Parcă �Sfîrşitul lumii ameninţa să vină dintr-un 
moment intr,altull Cum? ... Cine s-o părăseas<"i ? ... Oarnenli, bine­
inţeles 1 Da, niarţienii, toţi, pînă la unu 1 Ah. nu ţi-am spus 1 
planeta era In declin ; pierdea pe zi ce trece apa şi aerul, scădea 
temperatura. se întindea pustiul... S-a dat alarma. deş1 pericolul 
era inel departe: puteau să trPacl zeci, chiar sute de milenii .-
8-ar fi găsit pină la urmă soluţ'i mai bune. aşa cum sustineam 
tot timpul eu, cum erau şi alţii de părere. o mulţime ... Majoritatea 
lnsli a preferat o aventură de proporţii cosmice : mutarea ome­
nirii pe Derin, in sistemul stelei Algara. Algara ? ... Da, stea. E 
cea mai aproape de Soare. 

Se opri aplecindu-se atent spre unul dintre cadrane. 
Adkă ... era rea mai apropiată. Acum lumina străbate drumul 

de acolo şi JJinl aici in patru mii de ani 1 Aşa e. V�zi; uit. uit 
mereu ... şi nu mă pot obişnui cu ideea că au trecut de-atunci 
două sute cinci�prezece milioane de ani... Acolo trebuie si fie 
.Algara 1 El au plecat de mult pe Derin. foarte demult... Şi mie-mi 
pare că inci ieri eram temutul Galbar. care-şi aştepta pedeapsa 1 
Oare să fie adevărat? .•. Nu s-a stricat aparatura? Nu mă in­
cearC'i ,.Ei" �umva ?! ... 

Dintr-un salt a fost lîngă cadrane. acoperind In parte cu 
anueta-i intunecatA lumina lor săracă, da.r s-a retras numaidecit 
şi am ghicit in cuvintele rostite apoi accentele unei dezamăgiri 
amare ş;, poate. o resemnare dureroasă care contrasta c.·u impresia 

de bu!lă di�pnziţie presărată cu ironii - de la începutul ciudatului 
ll(JS!�.� '"d���g". 
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- Nu, aparatele nu mint, murmură ca pentru sine. Iesişi 
prezenţa dumitale e dovada, creierul dumitale fmblbat cu ima­
ginile PAmintului natal... Ei au plecat de mult şl n-o să mai re­
vină ... Ce spui? ... A. da: trebuia să fiu pedepsit. Pentru cA aDI 
incercat să opresc exodul spre Algara. Eh 1 Se zice cA ou prea 
m-am uitat la mijloace... De ce rn-am opus ? De ce 1... Ştiu eu ? .. . 
Poate rtindcă iub<'am priveliştile ţării mele, trecutul el măreţ .. . 
mă tulbura mesajul generaţiilor care ne-au precedat... ruinele din 
valea Albeir, statuile de la Elgari, Minaverul din care şi-a SC'OS 
marmura Kadiwas, pelsajele pe care le-a imortalizat Saledi, Banl• 
dul unde a trăit şi a murit Malbens ... 

s-a maJ oprit o clipi ca şi cind i s-ar fi tăiat răSuflarea (sau 
ca să prindA sensul vreunei intrebAri pc care 1-o puneam in gînd), 
pentru a continua apoi : 

- Acuma n-are nici o Importantă. Garud a fost cu ideea cA 
trebuie să rămînă pe planetA semne despre oamenii care au trăit 
alei. Pentru cine ? Pentru orice fiinţe ginditoare r.are vor debaL·r:a 
pe Marte de-a lungul timpului. O utopie, zici? ... De ce? N-au 
debarcat al noştri pe Derin 7 Voi o-aţi venit aici ? ... Ce s-a făcut 
o dat4 se poate repeta a doua oară şi de un număr infinit de 
ori 1 Aşa s-a născut "Templul de Oţel'', capsulă in care timpul s-a 
oprit pe loc ; sintem aici şi cîţiva oameni, soli vii trimişi in 
Viitor ... Toţi condamnaţi 7 1  Nu. nicidecum 1 Unii sint voluntari. Ce 
zici ? ... O simplă intimplare 1 Puteai prea bine să readuci la vlaţ\ 
pe altul ... Nu, dragul meu. nu m-a durut de loc sau nu ţin minte, 
Erăm exact aici unde mă găsesc acum, cind w;a s-a Izbit cu 
zgomot in urma mea ; ecourile ei prelungi mi-au săgetat fiinţa 
ca un fior de gheaţi şi cind ele s-au stins mi găseam tot aici, 
uŞa era deschisă din nou, lnsă trecuseră două sute ctncisprezece 
milioane de ani 1 

x. --

Tăcerea marţianului tmi sugera el el se reculege sau medf­
tea7.ă. Cit de ciudat era şi cit de nefiresc 1 ... Stătea la cîţiva pa'ii 
de mine şi totuşi aveam senzaţia nedeslUŞit! a unui hău imens 
care se căsca fntre noi. In jurul său parci pluteau încă prezente 
gindurile, preocupările, lnsw;i aerul lumii sale de acum patru 
milioane de secole. • El trăia parcă iri epoca aceea şi numai cu 
un penibil efort de acomodare vorbea uneori despre ea la timpul 
trecut. 

Povestea lui Galbar, trezirea lui in lumea actuală aveau in 
ele cev_a tulburător ; simţeam nevoia să spun vreo citeva cuvinte 

�v��!n ��îrie ce Galbar se referi la ani m.arţteni, Mlrea se g!ndeşte la @lll; tere$ti:'t 



de lnţelegere, chiar do compasiune, cfnd el vorbi din nou, !ni· 
b�it, ca pentru sine: 

- Aşa. Sint primul vasăzică 1 Primul .. Vezi cum le rlnduleşte 
�oul pe toate ? 1... De acuma eu voi hotAri 1 tn primul rind ... 
ca sA-I aduc pe ceilalţi la viaţă, va trebui să refaC" potenţialul 
energetic ... tn parte, cel puţin� Ascultă, sint mulţi acolo sus? ... 

- Cine ? Semenii mei ? Da, sint destul. Să vezi ce bucuroşi 
vor fi sA te cunoascA ! ... 

- Da, da, mirii el cu o notă neplăcută In glas. Desigur, o 
să-mi fie de ma.re folos. Să procedăm insA cu tact : ştii, deocam­
dată pămintenii nu trebuie să ane nimio de existenţa mea sau 
a subsolului. 

-Cum adică?!... scăpal eu vorba fără s4 vreau. 
După felul in care-i auzeam cuvintele, s-ar fi spus că morfo­

leşte reva in gură. 
- Uite-aşa 1 De ce eşti curios ? Iar vrei s4 ştii totul ?... Ei 

bine, am să ţi-o spun pe şleau : dacă eraţi mai mulţi, poate ci 
lucrurile s-ar fi petrecut altfel : insi fiindcă ai pătruns aici sin­
gur . . . De ce si nu profit? Cind pot ajunge primul printre oameni, 
aşa cum am dorit-o totdeauna, condu!:'ătorul lor, aş fi un pro<it 
să-i dau prilejului cu piciorul! Semenii mei o să-mi datoreze 
totul. Mic şi numai mie 1 lnţelegi ? E nevoie doar de puţină răb­
dare şi prudenţă - să ciştig puţin timp ... Aşadar, nu trebuie si 
afle inci nimic prietenii de sus. 

- Oh, sint un om discret, m-am grăbit sl-1 asigur, dar 
nu cred ... 

- Nu, dragul meu, n-o să-ţi dau eu ocazia să fii Indiscret 1 
Cuvintele şi atitudinea lui Galbar IncepuserA să mă alarmeze. 
- Nu-nţeleg .. , 
- Nu vei mal ajunge la ei niciodată, mi-o reteză el cu bru-

talitate. Acum lnţelegi? 
M-a trecut un fior prin tot corpul ; degetele mi se crlsparl 

ciutind un sprijin şi privi'l'ea îmi lunecă, grAbiti, In lături. 
- Ce... Vrei sA mă omori ? 1 strigat Ingrozit, cu părul făcut 

măciucă ; instinctul Imi spunea eă mă domină, ci e mai tare 
decit mine, că fără arme sint la cheremul lui ... 

- Aş 1 zise el tărăgănat. Sînt recunoscAtor din fire şi n-o si 
uit ce-ţi datorez. De ce si te omor ? Eu n-am murit l O s4 te 
"codific'" pentru scurtă vreme - un an sau doi... Ce spui? ... 
.,codificarea" inseamnA un fel de moarte?! ... Hai, nu vorbi prostii 1 
Ar trebui s4 recunoşti că mă lncurci acum : nu pot să te ţin 
altfel sechestrat, fără de hrană, fără aer, cine ştie cit ... Nu. m-am 
gindit eu foarte bine : e singura soluţie şi, crede-mă, nu-i cea 
mai rea 1 

Spunea lucrurile arestea cu o linişte sinistră, ca şi cind I-ar 
fi \'Orbit lJDei bucăţi de lemn din care VOia să facă 0 mobilă, fi 
priveam impietrit de groază. Oare nu cumva, de-a lungul atitor 



mllloane de ani. structura cristalului auferise cine ttie ce miel 
modificări tocmai in porţiunile care asigurau .,decodificarea" or­
ganului gindirii? ... E nebun 1 Poate că fusese şl inainte._ Pune la 
cale ceva ll"iu impotriva semenilor mei 1 Altfel de ce i-ar evita 7 ..• 
Acestea mi-au trecut ca fulgerul prin minte, uitind ci mar\.ianul 
poate să-mi .,audă." gindurile. Nu s-a infuriat. Cred mai degrabA 
ci-I amuza, aşa cum ii amuzi pe unii chiţcăitul şoarecelui prins 
in cursă, gata să ajungă sub ghearele pisicii. Ba chiar a găsit de 
cuviinţA să toarne gaz peste foc : 

- De semenii dumltale te ingrijeşti ?._ Eh, n-o sA fie prea 
mare paguba ; sînteţi destui acolo pe Pămînt 1 Imi trebuie sub­
stanta lor nervoasă cu tot potenţialul ei de judecată. memorie, 
voinţă, de energie ingrămădită in ea ; voi tot nu ştiţi încă sA le 
folosiţi cum se cade L 

- Nebun scelerat 1 am strigat atunci neputindu-mi stăpîni 
minia şi oroarea. 

- De ce ? Pentru că vreau să intrebuintez cu folos o forţA 
uriaşă ? Chiar tu vorbeşti ? Un păminwan ?!... Voi, care v-aţi 
omorît adesea profeţ!i, ginditorii, savanţii pentru te miri ce şi aţi 
risipit fără nici o răspundere cea mai nobilă, � mai preţioasă 
şi cea mai imensă dintre energii !... 

Dîndu-mi un pas inapoi am ajuns cu spatele la pere'e tocmai 
la timp ; CTed că m-ar fi lăsat picioarele dară nu m-aş fi sprijinit 
de ceva. Totuşi il infruntam cu furie şi disperare. 

- Şi după areea ? ... Le ce-ţi va folosi mikelul ? Ce al de 
gind să faci ? ... Să populezi planeta, deşertul acesta de piatră In 
care nu mai creşte nimic?! ... 

Galbnr se pregătea parcă să-mi răspundă ceva, însă s-a răz­
gîndit pesemne. L-am văzut mişcindu-se agitat prin apropierea 
eadranelor luminoase ; manipula probabil vreun mecanism. fiindcă 
ceea re numisem eu •. tabloul de comandă" s-a stins brusc. mstn­
du-ne intr-un fntunţ!lic.- aproape complet ; abia dacă il risi pea pu­
ţin cadranul de lingA uşă, in zona aceea. După citeva clipe însă 
lumina apăru din nou, de astă dată pe o întreagA portiune de 
perete din apropierea cadranelor, la vreo patru metri de mine. 
Părea să fie acolo un ecran de televizor. dintt"e cele mai mari ; 
lucirea lui verzuie se reflecta pe garniturile metalice ale uşii, 
răzbătî{ld chiar pînă in coridor. Pe Galbar însă nu l-am văzut 
mai bine ; stătea retras in umbră, ca de obicei, atent la ceva ce 
eu nu observam inci. Deodată. pe ecran apărură imagini ! Erau 
de o -claritate neobişnuită şi în relief... Cu nespusă uimire am 
recunoscut chiar şantierul "Templului de Oţel" - pustiu, cum 
trebuia să fie la ora aceea din noapte ; jur-Imprejur, pînă departe, 
se întindeau taberele noastre, cu adăposturi , laboratoa-re, antene, 

schellf2i �gtalice ... Ici-colo cite un bec sau un tub de neon, cite 
o cfe���ti'�\�luminată. parcă stătea de veghe. Imaginea se mişca ,_, ·ce·�- 1 



Incet, ca şi clnd obiectivul unei camere de luat vederi s-ar ff 
deplasat roatA. analizind cu d.e--aminuntul priveliştea. Am recu­
nOscut cu emoţie Baza romAni de cercetAri, adăpostul pe care-I 
p1r4sisem cu puţin inainte ti unde prietenii mei dormt'au firi 
eriJA. \islnd frumos 1 Apoi. imaginarul obiectiv se lndepărtă de 
aşezările noastre, prin faţa lui alergari munţi priplstloşi, munţi 

roşi de vreme, inill'lmădiri inforrne de stinci, pustiuri sterpe şi 

dezolante, ţinuturi cenuşii, pietroase, rivişite parc'll de cataclisme 
fără nume. 

Mi intrebam nedumerit prin ce mijloace reuşea Galbar sA 
aducă pe ec:ran imagini din ţinuturi aşa de întinse - poate, de 
pe intreaga suprafaţă a planetei -, indiferent daci locurile erau 
din emisfora luminată sau din cea intunecatA. Marţianul stAtea 

nemi�at. insi eram convinS ci imaginile pe ecraa ascultă de 
dorinţa şi interesul său; mi �a pirut ci ar căuta anumite locuri, 
C'icl obiectivul se oprea din cind in cind asupra unor pl'isaje, le 
cerceta indelung, atent, le aducea pînă aproape de tot scormo­
nlndu-le 'ca uo. pribeag intors la vechea lui vatră ruinată, unde 
incerca să mai găseascA vreun obiect uitat, vreun ciob, vreun 
lucru cit de neinsemnat care i-ar aminti de clipele trăite altă 

dată... Apoi, dezamăgit, pleca mai departe cu inima grea, intr-o 
cavalcadi halucinantă peste munţi, peste vii şi cimpii, peste ne. 
sfîrşite paragini triste şi moarte_ 

De astă dată Galbar plîngea 1 Plîngea cu adevărat... N-am 

auzit nici hohote, nici suspine şi nici nu i-am văzut lacrimile, 
dar fMn& ci pl.inge : sistemul aiu de comunicaţie imi transmitea 

o stare de nespusă durere pe care, te rog si mi crezi, aproape ci 
i-o tmpărtăşeam. 

- Nu, aceasta nu e lumea noastrA.- l-am auzit murmurind. 
Nu poate fi. E groaznic 1... Unde-s ţinuturile lnflorite, marea, 
apele care-şi tremuri oglinlda u.şor cind le atinge boarea... pă­
durile verzi... Unde-i viaţa ? 1... Nu... In pustiul acesta, nu ! E 
zadarniC'... zadacnic... zadarnic ... 

Şi obiectivul aparatului gonea, gonea mereu mai departe ... 
La inceput spectacolul acesta m-a prins, m-a subjugat, făcîn­

du-mă să uit că viaţa îmi este 1n primejdie, că semenilor mei li 
se pregătesc cine ştie ce grozăvii. Undeva insi instinctul de con­
servare mă trăgea parcă incl'tişor de mînecă spre a-m1 atrage 

�uarea aminte fără să-i tulbuTe dureroasa meditaţie lui Galbar. 
Mi-am intors privirea pe ful'Ns de la ecran, aruncînd-o repede in 
jur. O fracţiune de secundă s-a oprit la intrare, căci 4lin toată 

incAperea "1,1.� mă interesa cel mai mult ; ţi-am spus că era poate 
ceva maiJ?fue luminată decit restul peretelui . .. Cum aJn văzut-o 

;�"" > \...-.�- - --; 
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aşa, din fugă, m-a fulgerat prin minte că la uşa aceasta este ceoo, 
un amănunt care o deosebeşte de alte UŞi, dar nu-mi puteam da 
seama ce anume ; lucrul mă enerva, fiindcă aveam sentimentul 
că ceea ce-mi scapă e foarte important. Instinctiv, măsurasem cu 
ochii distanţa : dintr-o săritură aş fi fost in corid01·, inainte de-a 
schiţa Galbar măcar un gest 1 ... Şi numaidecit mi-am intors iarăşi 
privirea spre ecran, ingrozit de ideea că marţianul mi-ar fi putut 
descoperi intenţia de a evada, zădărnicindu-mi orice tentativă. 
De altfel, cine-mi garanta că săritura o să-mi asigure şi reuşita 1 
Aveam eu vreo idee despre iuţeala lui Galbar? -M-ar fi ajuns 
In clipa următoare, in coridor, pe scară, in rotondă ... Ştiam că 
mă poate Imobiliza numai c:u voinţa : mi-o dovedise in primele 
clipe ale tntilniorii noastre. 

M-am uitat din nou la priveliştile care se perindau pe du­
datul ecran, incercind să-mi inăbUŞ gindurile trădătoare. Oare mă 
simţise marţ!anul ? ... Nu prea-mi venea să cred; părea cu totul 
copleşit de ceea ce vedea. Planeta cărC'ia cu puţin timp inainte 
voia să-i redea strălucirea şi podoabele civilizaţ:ei era doar uri 

groaznic şi cu totul inutillzabil deşert ; peste ea trecuseră din plin 
cei douA sute cincisprezece milioane de ani marţieni ! Ce va face 
acuma Galbar ? •.• In clipa rn care imi puneam intrebarea, am 
tresărit străfulgerat de o idee : uşa ! Tmi venise in minte ce anume 
o deosebeşte de alte UŞI... Doamne, rum de-am uitat ?1 Doar fusese 
primul lucru ce mi-a bătut la ochi cind am intrat aici : n-avea 
nici un miner inăuntru 1 Şi nici vreun alt sistem mecanic de 
deschidere... Se vedea bine cA suprafaţa ei interioară e absolut 
netedă, albă, uniformA. .. Dacă izbuteam s-o inchid, Galbar nu 
m-ar mai fi ajuns niciodată. căci uşa aceasta nu se putea deschide 
decît dfn afară ! Numai din afară 1... Numai din afară... imi bă­

lăngănea in creier ca un clopot şi orice incercare de a-1 opri ,!Hl 
do\·edit zadarnică. Martianul era insă atit de preorupat incit n-a 
,.auzit" gindul care urla de parcă-1 auzeam şi eu. Sau, 1-o fi auzit ? ... 
Nu ştiu prea bine ce s-a intimplat atunci, pentru că un val de 
singe mi-a năvălit in cap, aruncîndu-mi parcă o perdea roşie 

peste minte şi peste privire ; am făcut un salt cum nu mai fA­
cusem fn viaţa mea şi chiar din zb':lr am apucat minerul uşii. 
O fracrune de ser-undă l-am mai zArit pe Galbar şi păstrez sA­
pată în minte ar-easlă ultimă imagine : se întorsese cu faţa spre 

mine şi rîdea ! lţi jur că ridea cu poftă şi nu m-a Impiedicat 

să-nchid uşa. deşi putea s-o Iacă atunci cind am trintit-o cu pu­
terea ciisperării. Ecouri prelungi răsunară de-a lungul coridorului, 

·sus <in ' roiqpdă şi jos pe undeva, pe sub păm înt. .. Am auzit un fel 

d�:l)tpnitl.irâ surdă sau explozie care a cutremurat amarnic pereţii 



de oţel ai clădirii : un sunu nemaipomenit s-a repezit dlnspre 
fundul coridorulul. măturmdu-mA C'8 pe un pal in direcţia scArU. 
M-am lovit acolo cu capul de ceva şl dupA aceea n-am mai ştiut 

· nimic. 

XI. ---

M-a trezit parcă hurducatul unei cArute pe un drum bolovă­
nos, �are mă zguduia ingrozitor, făcîndu-mi capul să se bălăbA­
nească incoace şi incolo. Pe urmă, mi-am dat seama că, in realitate, 
stau pe loc, rezemat de ceva şi că zgomotele pc care le aud sint 
palmele re mi le administra un om al cărui chip imi era familiar. 
iri'să nu-mi aduceam arnlnte cum il cheamă : mă plesnea cind pe 
un obraz, cind pe celălal t, strigindu-mi mereu c-e\·a. Mi-a trebuit 

o bună bucată de vreme plnă cind am inteles <'ă strigătele erau 
propriul meu nume şi că cel care mă pălmuia cu atîta tragere 
de inimA se numeşt"' Ionel Branişte. 

- Hei !... Dar trezeşte-te odată, Lucian ! Ia te uitA, Mihule, 
că-şi revine 1 Pune mina şi tu, Huţan� să-1 aşezăm mai bine.. .  Ce 
naiba ai făcut, băiatule ? !  

Mi-am ridicat cu greutate pleoapele şl mi-am dus, şovăind, 
m!na la cap. 

- Ce s-a intimplat ? am reuşit să articulez C'U un vădit efort. 
- Stai aşa... stai liniştit pînă vine doctorul Baclu. Trebuie să 

pice acu.şi, s-a dus Florin Bădescu după el... 
- ·Dar Sp).lne-mi odată ce ..• 
- Ah, ce s-a intimplat, ce s-a Intimplat. L. Noi ar trebui 

sA te întrebăm pe line. Al plecat de unul singur din adApost şi, 
dacă n-ar fi fost nişte congolezi cumsecade care te văzuseră ultima 
oară, poate mai il"ămineal citeva ceasuri bune aici, singur şi fAd 
ajutor... Ai căzut, pare-mJ-se, pe scarA : zăceaf, cind am venit, 
acolo. cu faţa în jos, unde-i pata aceea de singe ... 

- Acolo ? !... Păi de acolo m-am rldlcat eu singur ... 
- Te-al ridicat pe dracu' 1 Eu şi C'U Mi hu te�m ridicat şi 

te--am rezemat aici, de perete. 
Imi revenisem de-a binelea ; doar capul mă durea tncă des­

tul de tare. P.rletenli m-au ajutat să mă ridic, tocmai cind prin 
rotondA se auzeau paşii unui grup de oameni : erau doctorul Baclu, 
Florin Bădescu şi încă trei-patru cercetători din grupul nostru. 
Toată lumea voia să ştie ce s-a-ntimplat, nu pentru că i-ar fi tul­
burat prea mult accidentul meu, ct numai din curiozitate : des­
coperirea subteranei era un fapt nou şi foarte promiţător in cer­
cetarea "Templului de Oţel". 

Pe mine insă mA preocupa numai Galbar ; acum, cfnd mă 
simţeam în siguranţă printre ai mei, cînd intunericul din coridor 
fusese alungat tocmai pini in fund la o cotiturA de lumina im-
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belşugatA, prezenţa marţjanului acolo le doi Pati DU mi mai spe­
ria. Le-am povestit aşadar in\implaree - in c:lteva cuvinte. a11 
aşa cum ţi-am istorisit-o ţie - IndatA ce am dpat d1D mina daJe.. 
torului, care se mulţumise deocamdată sl-mf apUce un pansa­
ment sumar şi si-mi faci o Injecţie. 

MI aşteptam la exdamaţ.il de mirare, la IntrebAri care sA 
eurgA, ploaie ... Cind colo, oamenii lşl aruncau priviri semnifica-­
tive. ridicau din umeri sau chiar zimbeau condescendent. 

- Ai visat, bAiete 1 tmi apuse rezumind pArerea tuturor tOCI­
mal omul de la care m-aş fi aşteptat mai puţin� Ionel � 
E limj,ede ca lumina zilei : cind &-a deschis brusc ,,altarul" � 
rostogolit pe ecarA şi ai cAzut aici, lovindu-te la cap... Vorbind. 
el arAta cu gesturi 181'11, pentru a fi mai conVingAtor. Aşa e 1 ... 
Se vede şi dupi stnge. Uite : In altA parte nu-i nici o picAturi. 
El bine, noJ te-am ridlcat din locul acesta .. . Doar n-o sA-mJ spui 
ci ai ruut de două ori exact pe acelaşi loc ! 

· 

Eram puţin descumpănit. 
- Stai. Ionel, să nu ne grăbim : de alei m-am ridicat eu 

aingur, după ce am cAzut pe scAri ... 
- De aici te-am ridicat noi, cind te-am gAsit acwn. o j\litl&­

tate de -oră. Intreabi!.-i � pe ăştia-. 
M-am uitat de jur-imprejur, apoi am ridicat din umeri. 
- Atunci inseamnA ci a fost o coincidenţă, una straşnică de 

tot, şi nimiC' mai mult 1 S-au mai văzut din astea. Odată· m-am 
ridicat eu in sumi de aici. imi amintesc prea bine. D�> l t" d �  aş 
şti-o ? Di n vis ? Puteam si văd in vis locul unde zac fără runoş­
tintA ? Să ,,jd şf si descriu interiorul unei fncliperl ca("e-i inchisll 
aeum ? Dar e absurd 1 ... De altfel, ce rost are toată discuţia ? ln 
dosul acestei uşi e Galbar 1 El va fi cea mai bună dovadă . . .  

Şi, cu paşi hotăr.iţi, m-am indreptat spre prima uşă de pe 
stinga, urmat incet de <'cilaltl. cărora intre timp li se mal adău­
gaseră cîţiva. Cind am atins minerul insi m-a cam lăsat curaj ul_ ! 
Crezi că-mi era tot una, ştilndu-1 pe terib!l ul martian �tata si 
tie inci o dată liber prin mina mea ? . . .  Şovăiam deci. Cei din 
jur imi aruncau priviri pe care le socoteam ironice. Atunci mi-am 
spus : fie ce-o fi 1 Nu mai sint singur... Şi am tras MJ putere de 
mîner. Uşa se deschise larg, tn timp ce lumina puternicA a ctnd 
lanterne cu nitroxen inundA spaţiul din dosul ei. 

Ei bine, nu ştiu dacA ţi-aş putea descrie uimirea pe eare am 
resimţ.it-o atunci, incurcAtura in care m-am găsit. surpriza şi ru­

şinea chiar. In faţa noastră era o indlpere mică, de cel mult trel 
pe tJrei, goală COlT'p let. fără altă deschidere dectt cea i'l p�agul 
cireia ne afiam ; · de Gal bar. cadrane, ecrane nici pomeneală 1 Ba 
chi&r şi �reţii de grlJ.l finA, celulari ca fagurul, nu mai erau 
acolo ... · 



O clipA a fost linişte. Apoi a izbucnit un hohot de ris cum 
n-am mal pomenit ! Mi inwrceam congestionat şi încurcat la 
culme, clnd Intr-o pllll1e, cind intr-alta, gesticulam căutînd si 
""PUc, si mi Justiftc, si-mi arlt mirarea... Vreo două-trei mi­
nute a fost impOSibil si se inţeleagi ceva in mijlocul vacarmului 
1acat. Pe unnl Branişte şi-a dat părerea. cam ironic : 

- Ai sreşit UŞa, băiatule 1 Poate, a fost asta... şi. rostind cu­
'tllntele. trase minerul uşU din partea cealaltă a coridorului. In 
-.,mentuJ. acela s-a auzit un zgomot ca de sticlărle sau porţela-

• spartte ; uodew parci a căzut o greutate care prin'se a se 
&Olt nipt"asnte, antrenind cu ea o adevArati avalanşă. Ionel 

nişte lAsi speriat minerul, tidnd o săritură inapoi ; pe uşa 
tredeschisi ieşea un norfşor de praf, miros de ars, un alt miros �edetlnlt, în timp ce zgomotele subterane creşteau mereu, tran.s-­

formtndu-se Intr-un groamlc uruit continuu. 
- Cutremur 1 urlă cineva şi toată lumea se repezi la scară ; 

Intr-adevăr, pes-eţU care vibrau incepuserA si se clatine puternic ; 
aub noi şi in partea sUngă se a.uzirA. bufnituri ca nişte explozii 
depirtate, podeaua se înclin'a vizibil intr-o p&"� ba chiar plesni 

la ciţiva paşl de mine, lisind să se deschidA a crăpătură largă. 
lfu era cutremur, ci un fenomen cu totul necunoscut 1 

Am aruncat inel o privire în camera unde trebuia să fi fost 

Galbar - o ultimi privire, iute ca fulgerul · - şi, nu ştiu de ce, 
m-a ropleşit impresia că-i dezlegasem taina : camera aceea mică 
Şi goală, care totuşi nu putea fi complet fără rost in ecoeomia 
eonstrucţiei. părea cabintz unui ascensor ! Sau poate mai degrabă 
Î\ unei scene turnante.- N-am stat să lămuresc alternativa, căci 
bolta coridorului se lndofa ca şl cum oţelul s-ar fi transfonnat 
1n cearA, peretele plesni şl el cu un Scrişnet sinistru, solul păru 
ci vrea si se deschidă, clădirea si se surpe . .. Rămăsesem acolo 
Îlingur 1 O clipă s-a ivit în capul scării Branişte care mi-a strigat 
ceva ; am alergat lovindu-mi cind de un perete, cînd de celălalt, 
SUfocat dte fum şi de călduri, am urcat in fugă scara care s-a 
prăbuşit îndată ce am ajuns sus, la "altar". M-am �repezit, nebun 
Cie groază, in primul coridor, căci însăşi rotonda incepuse să se 
lase într-o parte. 

Cum am ajuns afară nu mai şti u 1 Mă durea capul, eram slă­
bit după leşin, cu nervii zdruncinaţi de atitea emoţii ,  aproape 
fără aer in' rezervor . . .  Aş fi căzut grămadă acolo Ungă , ,templu" 

dacA nu m-ar fi sprijinit un braţ viguros. Era Ionel Branişte ; 
fără să-mi dau seama, el alergas;e tot timpul alăturea de mine, 
mă ,ajutase_ să-mi pun echipamentul la "garderobă", mai că nu 

mă lua� p'e. sus ca si mă scoată din clădirea de metal. 



XII. -_. 

Se zice că m-a doborit un şoc nervos. Am zăcut o lună în­
cheiată şi nu sint de dnd m-am ridicat din pat decit vreo patru 
săptămîni : convalescenţa mi-am petrecut-o pe astronavă ... Dar po­
vestea cu Galbar n-am mai spus-o nimănui. 

Urmăream cu interes ştirile privitoare la "Templul de Oţel", 
şi astfel am aflat că masiva construcţie suferise mari stricăduni. 
Aplecată intr-o parte mai dihai ca Turnul din Pisa, se ţinea in 
picioare numai datorită faptului că era dintr-o singură bucată. 
In schimb, subsolul fusese complet distrus. Pînă la plecarea mea 
spre ţară, echipe speciale au incercat să-şi croiască drum prin­
tre .ruine ·: n-au găsit nimic, decit o grămadă informă de metal şi 
alte materiale - multe neidentificate încă - rupte, arse, îndoite, 
răsucite, chiar topite in parte... Inchipuie-ţi ce temperaturi au 
fost acolo, dacă însăşi masa de oţel s-a topit pe alocuri 1 Ce-i mai 
ciudat e că-şi schimbase pînă şi structura 1 O falie care trecea 
pe sub "Templul de Oţel" s-a adîncit cu peste zece metri 1 Oa­
menii spuneau că toată catastrofa pornise de Ia vreun scm tcir­
cuit la deschiderea celei de-a doua uşi ; erau în subsol, probabil, 
substanţe care puteau exploda sau arde ; ba, mulţi şi-au expri­
mat părerea .că au avut loc anume un şir intreg de "mici" explozii 
termon uel ea re . . •  

Eu mă indoiesc şi astăzi de posibilitatea unui scurtcircuit in 
eensul pe care-1 dăm. noi expresiei. Galbar imi spusese că marţie­
nii utilizau alt soi de energie, nu electricitate. De altfel, nici nu 
văd cum ar fi existat o sursă de electricitate care să mai func­
ţioneze după atîtea milioane de ani !.. .  Deschi7.ind o uşă - aşa 
cum făcusem eu in cazul "reconstituirii" lui Galbar - cine ştie 
ce reacţii misterioase declanşase prietenul meu Branişte într-un 
sistem afectat fără îndoială de trecerea timpului. Ce vrei, or fi 
fost marţienii meşteri iscusiţi, dar calculele, oricit de perfecţio­
nate, nu puteau prevedea chiar toate modificările posibile � 
pinA şi in structura materiei - după o perioadă aşa îndel un­

gată. Galbar insuşi recunoscuse că ,,s-a delectat ceva .. la dispo­

zitivul care asigura "decodificarea" ; in alt compartiment al sub­
solului defecţiunea fusese cu siguranţă de altă natură şi avusese 

drept urmare nu o scurgere de energie, ci fenomenele care au de­

terminat catastrofa. 

Dar ce se intimplase oare cu Galbar ?...  Jn liniştea infirme­

Fiei mi-au venit in minte o mulţime de amăn unte cărora n u le dă­

dusem la wemea lor prea mare importanţă. Mi-am ami ntit astfel 
că marţianul imi spusese după examinarea unuia dintre cadrane 
ci .,erier!tia.�;os-a pierdut de-a lungul -timpului, rAminind doar atita 
clt8.t:; ţtţ6:$ţ de-ajuns pentru "codificarea" unei singure persoane. 

,_; ·ce·�·>···· .... , 



Pe de altA parte, atunci cînd am tras uşa dupA mine m-g oprit s-o 
Inchid, spunind u-ml cA , .face l'Ontact". Concluzia mea este că. In· 
chizind aceastA uşă, cind am fugit, eu declanşasem "codllicarea• 
lui Galba.r ; operaţia era ireVCl'Sibilă, deoarece se consumase toatA 
energia 1 Incăperea in care stAtuserAm noi s-a deplasat pe orizon­
tală sau pe verticală in interiorul subsolului - acolo unde se fă· 
cea operaţia de ,.codificare" -, lAsind in locul ei acea cameră mi· 
cuţă, probabil de acces pentru persoanele care voiau sA Intre in 
interiorul instalaţiei fără a fi expuse. 

Adesea mă gindesc la mlll'ţian, pe care parcă-1 văd şl astăzi 
rizind, a�a cum l-am zărit o clipă cind am trintit uşa incAperii 
din subsolul ,.Templului de Ot�l". Ei bine, sint ferm convins că-mi 
cunoştea intenţia de-a evada, !itia că-1 voi inchide acolo şi tot ce 
va urma după aceea. Il zgudl.Use, cred, aspectul actual al plane­
tei, zădărnicia planurilor sale şi a preferat să se intoarcA in ne­
fiinţa din care abia ieşise cu Ufl reas înainte. Rîdea de groaza mea 
atît de in utilă, de graba cu �:are-i făceam un serviciu pe care 
pentru nimic in lume n-aş fi vrut sA i-l fac. 

Vezi, de aceea mă roade necazul şi-mi sfişie mintea păre­
rea de rău. .. Am conştiinţa el, mergind singur in ,.Templul de 
Oţel'., deschizind singur o uşă pe care n-aveam dreptul s-o des­
chid decit după luarea unor măsuri colective de siguranţă - căci 
aşa erau regulile in activitatea noastră - am zădărnicit unica 
ocazie a pămintenilor de-a ctmoaşte tot ce a cucerit mintea şi spl· 
ritul unei alte umanităţi. N-ai idee, Andrei, cit de greu mA incearcA 
sentimentul vinovăţiei, mai al� �i-l ţin ascuns in mine, fiindcă 
nimenea nu crede in povestea lui Gal bar •• 

$1BŞI'I 
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De la Icar 
la cuceritorii 

Lun ii 

T. StallorJ, E. Cernan, l Young ­
echipajul care s-a apropiat 
la 15 km de misterioasa Selena 

Tlromcn Altten StaHonl, COI10· 
Ione l  aviator a l  S.U.A., cosmo· 
nout cu vechi state de serviciuJ 
dec lara in::Jinte de sta rtu l mis iu· 
n i i  "Apol lo"-1 0, oi  cărei coman· 
da nt fusese numit : "Vom incerca 
să dezlegăm toate necunoscutele 
zboru l u i  spre Lună, să netez im 
astfel d rumu l  ş i să efectuăm ob· 
solul toate operati i l e  impuse de 
aselenizo re, moi put in  pasul f i­
nal,  a d ică desci nderea pe supra­
fata. Selen.ei . ,. Credem că vom 
put'0b gă.s}�·l:)Emtru coleg i i  de pe «P\ppf1o»�i:·tc >u n  l oc  c i t  ma i  bun  

de '' parca."•, e'.dfftTa crare.-;'$11e 'i; 
ridicături le, pentru a nu-i  pune in 
d ificu l tate . . .  • La intoarcere, Staf· 
ford a putut raportCJ cu mindrie 
că ech ipaju l  său şi-a indep l i nif  
mis iunea. 

T. P. StaHord s-a născut la  1 7  
septembrie 1 930 l a  Weatherford 
(Oklahoma), unde o făcut şi pri· 
mele stud i i .  Tn a n u l  1 952 o absol­
vit Academia m i l ita ră de  ma r ină 
ş i  r::t oles ca riera de aviator om· 
barca!. După l ua rea brevetu lu i  
de p i lot a servit  in numeroase 
un ităti ,  apoi o fost repa rtizat la 



Scoala de piloti de incercare de 
fa Baza aerian6 Edwards. Tn 
1 959, la terminarea instructiei, este 
opr;t in aceast6 institutie ca �ef 
al sedoru lui  P.erfonnonte din Di­
vizia zborunlor experimenta le. 
La Edwards, Stafford a r6�pum 
de supravegherea pregătirii zbo­
ruri lor, a condus şi activit6ti di­
dactice, a stabi l it  programe de 
învătămint şi a contribu it l a  rea­
lizarea unor man ua le. Astfel, a 
fost coautor la crearea cursuri­
lor ,,Pilot's hondbook for perfor­
mante flight testing'" ("Tndrumă­
tor� pi lotulvi pentru tncerc6ri le 
performantelor de zbor•) şi "Ae­
rodyna mic ha ndbook for perfor­
man ce fl ight testin g •  ("Tndrumă­
tor de aerodina mică pentru in­
cerc6 ri le performantelor de 
zborM). 

Tn anul 1 962, Thom:I'S Stafford 
o inceput cursuri le sectiei de  
conducere administrativă a Un i­
vers i tăti i  Harvard ; totuşi n-a r6-
mas acolo decit. .. trei zi le, de­
oarece i-a sosit aprobarea să se 
prezinte la verif ica rea pentru 
primi rea in Qrupul de r..osmono­
uti. Desi cu inălt ime::J lui de 1 ,80 
metri depăşea baremul, ceea ce 
i-a şi provocat greutăti la admi­
tere, Stafford reuşeşte totuşi  �a 1 7  septembrie să intre in cel 
de-al  doi lea grup de astronauti 
americani ,  a lături de Neil Arm­
strong, Frank Borman, Charles 
Conrad, James Lowell ş i  alţ;i.  

In itia l ,  astrona utu l Stafford, 
ca re avea Qradul de căpitan Şi 
un activ de ci rca 3 500 ore de 
zbor (peste 2 500 pe reactoa re). 
a fost destinat să fie .primul  as­
tronau! a merican C::Jre să iasa 
d in  cabina navei "Gemi ni• -6 ş i 
s6 evBiueze l iber in soatiu. Ul­
terior aceastc5 cinste a fost trans­
m is6 echipajului  "Gemi n i "  -4, 
regretatul cosmonaut E. WhiJe 
fiind primul american core a p6-
ră�if pere#i{{ protectori ai c�bi­nQI.o� c(!"'i!Oua mare neşansa a 

avut-o Stafford atunci dnd la l5 
decembrie 1 965, in cadrul misiu· 
nii .,Gemini•  -6 (impreun6 cu 
W. SChirra), n-a reufit să reali­
zeze premiera renclez-vous-ului 
spatial cu o rachetă-tintă 
,,Agerra ·,  deoarece oceosta n-o 
putut . .. decola. La fel, după suc­
cesul deplin <1 l  misiuni i  
"ApoiJo• -8, condus6 de Bormon, 
oficialită ! i  ale N.A.S.A. propuse­
seră o derogare : aselen izare<J să 
fie real izată de echipajul navei 
,,Apollo·-1 o, adică să se ,,soră• 
peste o etapă o programlllui. 
lată însă că cinstea de a pune 
primu l piciorul pe lună a 
revenit comandantului  misiuni i  
,,Apol lo" -1 1 ,  iar  T. Stafford a tre­
buit să se multumească cu tem­
porarul  record al omulu i  core s-a 
apropiat cel mai mult  de Se­
·lerra ( 1 5  km, in moi  1 969) . 

Remarcabi lele-i ca l ităti de pi­
lot şi astronout, Stafford ş i  le-a 
demonstrat cu pri lejul periplului  
care a început la 3 iun ie 1 966 şi  
a durat 72 de ore (44 de ratati i  ; 
circa 1 ,9 m i l ioa ne km). Mis iunea 
a constat în rendez-vous-u l ca­
binei "Gemi ni"  -9 (cop i lot : 
E. Ceman) cu o rachetă "Age­
naM.  la inapoiere, Stafford a ob-tinut performanta de a a meriza 
a numai 1 ,5  mile de locu l fixat. 

Tn a junul zborului pe "Apol­
Jo•-1 0, Stafford ave<� 1� a ctiv 
aproape o sulă de ore petrecute 
Tn Cosmos. 

Cine nu-l cunoaşte pe acest 
bărbat voinic (85 kg), cu părul 
destu l de rar, cu och i i  a l baştri şi 
veşnic  pe buze cu un cintec fr�­
donat tărăgănat cu accent  drn 
Oklahoma, nu ş i-a r  putea inchi­
pui că este un reputat "om al 
spatiu lu i· .  Mai curînd I-ar lua 
drept învătător, reverend sau con­
tabi l .  Acest ins calm şi stăpînit a 
lucrat cu computerele probabil 
mai  mult decît oricare alt  cosmo­
naut american. Cunostintele sate 
de matematici, de ingi nerie şi de 
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programCJre a ordinatOOfelor ou 
fost a preciate ca vitale pentru 
reuşita zborul u i  navei ,,Apoi­
la" -1 O, cons id eral6 la acea dată 
drept cea ma i com plicată şi ha­
za rdată odivi t :rle spa) iolă efec­
tuoh� pînă atunci.  

Conform progra mului ,  la 1 7  
m o i  1 969 s-o d a t  startul ostro­
novei .,Apol lo"-1 0, fn codrul că­
reia modulul lunar.  denumit 
"Snoopy" .. , avind la  bord pe T. 
Stofford si E. Cer n e�n, o efectuat 
patru roto!'i i in j u ru l  lunii .  l!' 
a ceastă perioadă, cel de-a l tre i­
lea membru oi  echipojului  s-a 
aflat la bordu l  cobi nei de co­
mandă, pe o orb i tă circum· 
lunară, lo a l titudinea de 1 1 2  km. 
ln timpul zborului  in  modulul  l u­
nar, core uneori se afla la numa i  
6 km de lună (datorită înălţimi i  
de circa 9 0 00  m o munţi lor sale-
nori !), cosmono

.
utul Stoffor� 

o făcut desenarea "zone1 
nr. 2" de oselenizo re din � rea 
Linistii, pe core ulterior au cobo· 
rit N. Armstrong şi E. Aldrin . 
Singele fece al coma ndantului a 
fost elementul d eterminant in 
preintimpina rea une i catastrofe, 
deomece, atunci cind o fost por­
nit motoru l etajului  inferior o-1 
modu lu lu i l unar, acesta o i ntrat 
intr-o vibratie perkuloos.ă, iar 
Stofford o trebuit să ,:>reia co­
manda manu a lă o lu i  .,Snoopy",  
pentru reîntilnireo c u  cabino de 
comandă. 

Stofford şi-a cunoscut viitoarea 
sotie încă din orojul natal , el 
s-a căsătorit  cu foye Laverne 
Shoemaker, care i-a dăruit două 
fi ice : P-e Dianne (1 4 ani) şi pe 
Korin (1 1 arri}. Famil ia Stafford 

• Căţeluşul Snoopy şl billeţelul 
Charlie Brown stnt două personaje 
foarte cunoscute din tlltnele ameri­cane de desene animate. iniţial concepute de regretatul Walt Dls­ney. <�!.•L varianta astronaullcă Sno•py a ',cl�venit modulul lunar 
al ,luL> ,.A�llo"-10, iar Charlle Bz:i:>wn; ,,...,�cabina de comandă. 

locu1eşte la El logo, aproa pe de 
centrul spatia l  Houston. Renumit 
pentru umorul său, Thomas Stof­
ford o făcut o prob6 a acestei 
trc5s6t\Jri  personale cind, rntrebot 
de la sol ce dori ntă a re cind va 
reveni din misiunea ,,ApolloM -1 0! 
el a răspuns senin : "Un duş-

Comqndorul Eugen Ceman, 
pilot cosmonaut american, este 
renumit pentru calmul şi modes­
t ia sa. Se spu ne că intr-o zi, pe 
cind un grup de turişti ou sosit 
la Nassou Boy (grupare de locu­
i nte ale cosmonautilor �e şosea­
ua spre Houston), ei au vă:rut un 
bărbat potrivit de inalt, in şort, 
cu părul avind f ire arg i ntii,  ca re 
l ucra de zor in g rădină. I nterpe­
lat, Eugen Cernon, căci el era 
"g rădinaru l " ,  a răspuns im per­
turbabil  : "Cred că locu ieşte ci­
nev:J a colo la sfîrşitu l b locu lu i"  ! 
De fa pt pi lotul  Cernon ore un fel 
personal  de o nu  prea 1l uo une le 
lucruri in  serios, ceea ce insă nu 
se exti nde ş i  la meseria sa, pe 
core o îndeplineşte in  conditii 
ireproşabi le. Acesta este de fapt 
principalul motiv pentru core a 
fost selec)ionat in misiuni le "Ge­
mini w  -9 şi "Apollo" -1 0. 

Cerncm s·o născut la 1 4  martie 
1 934 tn Chicago ( I l l ino is) , unde 
totăl său era supervizor fa o in­
sta la t ie a mo rine i ; a absolvit li· 
ceul la Proviso Township High 
School din Moywood, iar apoi 
Universitatea Purdue din  oraşul 
la FoY.ette (Indiana), obtinind ti· 
tlul �hintific de inginer electro­
tehmc. Tn continuare o u rmat 
cursuri le de ofiteri de rezervă 
ole morinei mtlitare, . apoi o 
şcoală de piloti de pe lîngă baza 
ma ritimă Miramor (Co!Hornio), 
vnde a şi  devenit prlot experi­
mentator ; de a ici a fost selectio­
nat al 1 reilea d intr-un grup de 
6(} de .candidaţi la titlul de cos­
monaut. Aceastcr s-o Intimplat in 
on&l 1 963, Cernan făcînd parte 



din al trei lea grup de cosmona­
uti, al6 tu ri de Micl1ael · Collins, 
Edwin Aldrin etc. Tn acelaşi  a n  
Cerna n  este declarat  doctor i n  
oeronoulică l a  Universit::rleo no­
vală d i n  Mon lerey (Ca l i fornia), 
teza sa avînd titl u l  "E lemente 
fundomenla·le a le  propuls iei " .  

Eugen Cernan ş i  Thomas Staf­
ford au  conS"I i lu i t in i t ia l  echipa­
jul  de  rezerv6 a l  co b ine i "Ge­
mini" -9, t itu lar i i  f i ind cosmonau ­
t i i Elliot M. See şi \.naroes A. 
BasseH. Cînd a ceştia d in  urmă 
şi-au p ierdut viata intr-un  acci· 
dent de av ion,  ce i  doi  în locuitori 
a u  prel u :J'I d i n  mers sarci n i l e  d� 
a ntrenamen t. Despre a cea pen­
oadă Cernan îşi a m inteşte : ,A 
fost foa rte greu pentru noi, dar  
om izbutit s6 rea l izăm in t imp 
util programul de preg61ire" . ln 
cursu l zborul u i, inceput la 3 iunie 
1 966, Cerna n  a P.elrecut in afara 
cabinei  "Gem im " -9 aproximati-., 
două ore. Atunci, adm1rind pla· 
neta de l a  in6 1t imea de 1 85 de 
m i l e, e l  i-a spus lui Stafford : 
"Hei, Tom, ce face a cel  om pe 
ş·oseaua ca l iforniană �· Şi intru­
cît Stafford a in trebat : "Pe ce 
d rum spui că se pl imbă �·, mu­
co l i tu l de Cerna n  a precizat 1 
"Este vorba de omul  core se de­
plas·eaz6 pe motoc icletă ... • Or, 
se f t ie foarte b ine că de la acea 
ină t ime nu putea fi d i stins6 nici 
ch iar  o casă. 

Cerna n  este cu noscut pentru 
ca l i ta tea sa de a observa tot ce 
se petrece in apropiere:;- cosmo­
navei, ob i cei ră spîndi t  printre 
cei cu vechi sta te de servic iu in 
aviat ie. Coleg i i  spun in g lumă că 
tot aşa a "och ii-o" şi  pe v i i toa­
rea lu i  so t ie, ca re era stewa r· 
dessă pe un avion al compa n ie i 
Continental Airlines. Tmpreună cu 
Barbar:!' Atch ley (din I l l i no is) ,  
co re a �invă tot ş i  ea pi lota ju l , 
Cerncori ar,���-�f fet i tă (Teresa, de 
6 gni).:i f=$ţteifu l  trio tră i eşte la  

Nos�ou . Bay intr-o locuinţ('i fer­
mecatoare. 

El cons ide!ă pregătirea în ca­drul g�upulu1  de astronauti  d rept "'? C:.?hf1core s,uperio::rră pentru 
p� lot• !

. 
s uperson oc o  core sint Ji in­gmen . . . De fa pt, o pa rte in tre 

concl uz 1 1 le sale cuprinse in l ucra­
rea de doctora t a avut posibi l i ta­
tea s6 şi le verifice cu ocaz ia 
l a n sări i  rachetei "Sa turn" in ca­
drul  misiuni i  ,,Apol lo"-1 0, dor 
mu1 ::'loes a tun cponăr i i  motoru lu i 
modulu lu i  l unar  atunc i cind aces­
ta s-a detaşat de cabina de co­
mandă şi s-a indreptat cu ma re 
vite�ă spre Selen o, pentru . a se 
rea.! Jzo orbita e l iptică (1 5-1 1 2  
km). Tn ca l itatea l u i  d e  pilot a l  
modu lu l u i l u na r, Cernan  a dec la­
rat �1a inte de zbor, pe baza cal­
cule lor : ,.Tn cazul in core a m  
depăş i c u  numai trei secunde l i ­
milo de OJ:,.·ire a motoru lu i lu i  Sno.opy spre lun6, ne-::1.11 pră­
buşt pe suprafoto ei cu o viteză 
de aproape 1 ,7 km/s".  Acest cos­
mona �t rece ş i _precis găseşte in 
aprop1erea lun u accente l e  potri­
vrte ca să desc::r ie peiso i •1l n�>'lse­
mu i t pe care el împreună cu Stof· 
for<! I -au văzut ce i d intii atit de 
ap roape : "Unele d i n tre c ra tere 
r::d ioză , ca ş i cum a r  fi rad io­
a·ctive. Trecerea de la zi  la noap­
te, de la lumina solară la cea a 
Pămîntu l u i  este de-o dreptu l fan­
tastică . . .  Ea a re infăt i sorea unu i 
amurQ mai dens.. .  Privesc răsă­
ritu l Pă mîntu lu i  : ce privel işte u l u­
ito::.ore IM  

"Să faceti o treabă bună bă­
ieţi 1 . . .  Adio, ne rein ti l n i m  peste 
şase ore, n ici ·nu vă ima g ina ţ i cit 
de m a re este fără voi cabina ! M  
Aceste <:uv inte, deşi mascau Ir is­
letec de a rămîne s ingur, erou 
rost ite ca să-i îmbărbă teze pe te­
merar i i  cosmonauti  din  "Snoo­
py", care ·p lecau sp re necunos­
cut. Desigur, at i recu noscur pe 
cel c:r.e le-a pronuntat : John 
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w .... Y..,.., c6pitan de fregat6 
at ma rine i americane şi pi4ot 
cosmonaut in echipa,·ul ,.Apoi· 
lo• -10. El s·a n6scut a 24 sep­
tembrie 1 930 la San Francisco 
(California). A urmat l iceul din 
oraJul Orlondo {Fiorido), unde 
s-a distins la învăt6tură, dor şi 
la ... fotbal şi atletism, ciştigind o 
important6 distinctie sportiv6 : 
Cupa oraşului Ja juniori. Tat6l 
cosmonautului, comandorul in re· 
tragere W.,liam H. Young, tşi 
aminteşte c6 in copilă rie fiufui 
s6u îi plăcea foarte mu lt să de· 
seneze avioane �i rachete, iar 
unu l dintre ca marazii lui de l iceu 
povestea unui reporter că Young 
et<1 capabil încă din clasa _ _ a 
Xl-o s6 susti nă or. speech pe ori· 
ce temcl ... A obt i nut titlu l  de i ngi·  
ner oeronautic la '"stitutu! teh· 
n�ogic din Atla nta (Georgio) in  
anul  1 952. Intr-o vacantă studen· 
teasc6 a avut prilejul de o vizita 
tocurile desti nate să dev in6 
imensul cosmodrom de lo Cope 
Kennedy. Dup6 absolvirea insti· 
tvtu.lui a intraot în serviciul miii· 
tar la ma ri nă, pe un distrugCitor. 
DupCi doi an i a cerut sCi intre in 
şcoala de pi\oţi, \o .secţia de avi· 
atie amborcatiS a ma rinei mii i·  
tore. DupCi obt inerea brevetului  
de pi lot, o servit tn moi mu-lte 
unităti, devenind pilot de vînă­
toare şi apoi de incercare. ln 
anul 1 959 a fost însărcinat să 
conduca verifK:Oreo aparatului 
supersonic F4H "Phantom• desti­
nat marinei. 

Jn 1 962 a fost numit camon• 
dt�nt al regimentului 53 de avia­
tie de la baza marttim6 Mi romor 
(Ca lifornia). fn o<eastă pef!Îoodă 
el a stabil it  două recorduri de 
performanta pentru avioa ne 
r&Octivf!i_; -ur<:ore la 3 000 m •i la 

25 000 m In timpii de 34,52 fi rei• 
pectiv 230M secunde. Aceste 
recorduri le-o stabi lit in prim6-
voro anului 1 962, cind o fost 
trimis la bom maritimă Point 
Mugu (Cal ifornia) pentru experi­
mentarea in zbor a aparatului 
"High Jump•, un avion destinat 
recordurilor. fntors •la baza Mira­
mor, a fost .primit in grupul ce­
lor noua cosmonauti selectionati 
la 1 7  septembrie 1 962 din  nu mai 
putin de... 253 de condidoţi. La 
d:rta selection6rii, Young avea 
2 300 ore de zbor, din core 
peste 1 600 pe aparate cu reac­
tie, şi gradul de locotenent co­
mandor. După aproape trei an i  
de intensă pregăt ire, la 23 mar­
tie 1 965, a fost copilotul lui 
V. Grissom la bordul lu i  "Gemi­
ni· -3, core a efectuat urr zbor 
de 5 ore (trei ratatii), fi ind o pre­
mieră pentru acest tip de nave. 
rn afara fel ioitărilor pentru că 
ou format primul echipaj pe 
"GeminiN,  regretatul Grissom şi 
Young au primit numeroase od· 
monestări : în timpul zboru l ui, 
Young i-a oferit lu i  Grissom un 
sandvici, introdus in «�bină, du· 
p6 cum vă a m int iti, de "Wally• 
Schirro. Cunoscîndu-se marea 
plăcere a lui "Guss" Grissom . 
pentru asemenea gustCir i , el a 
fost bănuit de încălcarea ordine­
lor şi sanctionat. După un an însă 
este uitat incidentul, şi comando­
ruf Young este numit comandant 
al navei "Gemini" -1 O, avindu -1 
copi lot pe Michael Collins. Tnce· 
put la 1 7  iu l ie 1 966, acest periplu 
sp::rtio! o durat 7) de ore (43 de 
ratatii ; c i rca 1 ,6  m i l ioane km}, 
timp în co re s-a efectuat o jonc­
ţ iune cu racheto-tintă "Agena•, 
al cărei motor o fost folosit pen­
t ru a modifica W1tregului  o nsam-



blu orbita şi a atinga tnc1ltimea 
de 475 da m;la (record pentru o 
navă cu echipaj). ln ciuda expe­
rientei �e, ocest cosmonaut da 
l ,75 m lnălţime, cu părul brun, 
este Ji un mare amator da pic­
tllră, desene animate, ukulela şi 
ormoniu. Sotia sa, Borbora Vin­
cent White, din Sovan-nah, TI ca-

raderizecrza ca fiind un amuzant 
amestec de contradictii : preferc1 
confortlll de acasă unui cam­
ping, răspunde de colculotoarele 
de pe ,,ApolloM 1 dar nu este de 
loc un tip prochc. Fami.lio Younq 
are doi copii : Sondro (1 2 ani) fi 
John (1 0 oni) .  

FL Z. 

UN EPISOD IN .ACTIUNEA LUNA• : 

"VULTURUL'' 
Spre sfîrşitul verii anului 1962, preşedintele Kennedy o intre. 

prins o vizită la instalaţiile NASA (Admin istraţia naţională pentru 
problemele aeronauticii şi cercetării spaţiu lu i cosmic}. De mai bine 
de un an, el avea intentia de a proclama drept obiectiv national 
coborirea pe lună pînă în 1 970. Era clar că preşedintele voia sd se 
convingă personal de situaţia fucrărifor, care îi fusese prezentată de 
consultantul său ştiinţific, dr. Jerome B. Wiesner. 

La 1 1  septembrie, preşedintele şi suita sa au sosit la l:'tntrul pen­
tru zboruri spaţiale ,,John MarshaW din Huntsville (statul Alabamo}, 
unde Wernher von Broun şi ech ipa sa lucrau la gigantica rachetă care 
urma să focă prima cdlătorie spre Lună. Van Braun a arătat vizi­
tatorilor o machetă a rachetei şi le-a explicat maduf de functionare, 
inclusiv coborîrea pe Lună a . unei cabine, care să aibă la bord doi 
cosmonauţi. El a vorbit apoi cu entuziasm despre recentul său aviz 
favorabil asupra unui sistem cu totu/ nou de a lun izare. "Rendez­
vous· -ul pe orbita lunară, cum fusese denumită noua metodă, avea sc5 
fie moi economicos din punct de vedere financiar �i din cel al timpului. 

Intervenind in discutie, dr. J. Wiesner a critrcat aspru noua me.. 
todă, apreciind-o periculoasă şi cu şanse mori de eşec. Incidentul in 
sine a fost neplăcut, dar in focul discutiei o reieşit pe de o parte 
că mai erau încă probleme nerezolvate, şi pe de altd parte cd cei 
din com itetu l ştiinţific consultativ a l preşedintelui nu aprobou deci­
ziile NASA (de a se recurge la "rendez-vous" -ul lunar orbital) şi fij. 
ceau tot posibilul să le schimbe. De unde a pornit totul ? 

1n această vreme se imoginase nava spaţială "Apoi/o•, iar pe 
planşetă se afla gigantica rachetă "NOV A·, aproape de două ori 
mai putern ică decît actualul ,,Saturn* -5 şi de 100 de ori fată de ro­
chete/e de atunci. 

VON BRAUN : 
nREN JEZ-V� US" PE OUITA TEIESTRA 

Pentru, a verifica întregul proţJram al  zborulu i cosmic, NASA Fm­
pretmă CIJ ;.ţp:eportomentul Apărdrii ou format un comitet. l lnul din­tnfc�.e�.iL,o�'sfui comitet era dr.  Nicholas E. Golovin (�ASA), core 

23 



avea s6 joace un rol cheie fn evenimentele anului urmc5tor. Princi· 
polo sursă de informatii o comitetului fn legc5turc5 cu "Novo• era 
colectivul dr. W. van Broun de la Huntsville, dar acestora le dis­
pl6cea proiectul NASA, deoarece işi dc5deau seama că era vorba 
de o diferenta prea more intre ceea ce se concepea şi rachetele 
existente. fi aveau un alt etan de alunizore, care prevedea rachete 
mult moi mici decit "Nava , folosind in acest scop o tehnică cunos­
cută sub numele de ,.rendez-vous orbita/ terestru • 

Planul lui van Sroun prevedea impilrfirea in două a aterizării 
lui ,,Apoi/o"' (care cîn tărea 75 de tone), ceea ce ar fi permis o Ion• 
sare separotil pe o orbitc5 terestră de către două rachete "Suf?er­
Soturn"', fiecare dintre efe reprezentind jumătate din ,.Nava"'. Cefe 
două sectiuni ar fi fost reunile inainte de plecarea spre luna. 

Desigur, "rendez-vous" -ul pe orbita terestră prezenta serioase de­
zovol'taje. Ar fi fost posibil un "count down" (numaratoare inversă) 
a două rachete uriaşe simultan şi apoi lansarea rapidă ema după 
alta ? Şi ceea ce era şi mai important - nimeni nu ştia atunci dacă 
era posibilă joncţiunea pe orbita . . . 

Existau şi alte păreri. De exemplu, grupul însărcinat cu probleme 
spafiole s-a pronuntat in 1 961 in favoarea ascensiunii directe, dar, in 
momentul in care s-a început studiul acesteia, specialiştii ou fost 
puşi in faţa unor imense dificultăţi. 

INTERVINE JOHN C. HOUBOLT 
. 

la sfîrşitul verii anului 1 96 1 1  grupul insarcinat cu problemele 
spaţiale, neliniştit in ceea ce pnveşte drumul spre lună, o avut 
şansa de o beneficia de ideile unui om care incercase moi demult 
să se focă auzit, dar nu reuşise. Numele lui era John C. Houbolt. 

Houbolt, astăzi un bărbat in vîrstă de 49 de ani, era in 1 960 
şeful secţiei de mecanică teoretică la laboratoarele langley. La una 
dintre şedinţele core au avut loc in 1960, membrii g rupului ou dis­
cutot toale posibi/itătile core ar fj putut fj folosite pentru alunizare, 
cit va dura drumul dus-intors spre Lună, cum va gravita cabina spa· 
tială pe o orbită circumlunară. "Am simţit intuitiv că aceasta era 
adevărata solutie a problemei• - îşi reaminteşte Houbolt. 

Timp de circa un an, el şi-a propagat ideea cu un zel obsesiv. 
Cel mai epocal avantaj al intiln irii orbitole lunare este urioşo 

economie in greutate, şi de aci in putere o rachetei, care rezulta, 
destul de ciudat, din folosirea tot timpul a unei nave spaţiale com· 
plete suelimentare, core să acţioneze ca o navetă . Deoarece tot 
combust1biful pentru călătoria de înapoiere, ecranul termic pentru 
reintrarea in atmosfera pămîntului, precum şi m ulte alte piese grele, 
care n-ou nimic de-a face cu debarcarea însăşi, nu trebuie aduse 
pe suprafata lunii şi ridicate din nou, economiile de combustibil 
compensează mai mult decit greutatea navetei spaţiale. Lansatorul 
ar putea fi o singură rachetă ,,Saturn" -S, ceva mai mult decit jumă-
tate din dimensiunile "Navei" . . .  • 

Mai mult, m icul vehicul folosit la alunizare putea fi proiectat 
mult apropiat de specificul sarcinilor sale, putea sll j se asigure o 
maL 'tiunq �lţibilitote. Acestea erou principalele teze pe care îşi inte­m�i� iffouo�lt orgumentCJtia. 



Prima eipunere ln fato membr ilor grupului insiircinot cu pro· 
bleme spotiale o avut loc intr-o dup!S-omioză furtunoos6 o lui de­
cembrie 1960. Calculele sale erou pur şi simplu de necrezut. După 
intilnire, grupul a delegat re cineva să le con1roleze } se spune că 
Maxime faget, proiectantu navei spotiale ,,Mercury", or fi str igat : 
"Cifrele dumitale mint'" ! La 16 noiembrie, Houbolt şi-o inaintat ra· 
portul către dr. Robert Seamans, omul cu cea mai ridicată pregă­
tire tehnic6 din NASA ; iotă îns6 cd fără ştirea lui Houbolt, lucru­
rile incepusera deja să se mişte. 

la sfîrşitul anului, grupul însdrcinot cu problemele spotiale se 
hotărăşte definitiv să aCiopte sistemul tui Houbolt, iar intre t imp si· 
tuotia se schimbase şi în statul major. Pentru a întări conducerea 
centralizată, la NASA se incepuse o reorganizare generală. Condu­
cerea unui nou departament însărcinat cu zborul spatial cu oameni 
la bord a fost încredinţot6 la 1 noiembrie 1 961 lui Brainer Holmes. 
Acesta n-avea idei preconcepute în ceea ce priveşte modalitatea cea 
moi bună de a atinge luna, dar era genul de om core mergea 
pe căi proprii. 

Curind după sosirea lui Holmes, Norfh American a controctal 
comanda pentru cabina ,,Apoi/o", inclusiv executia motoarelor mo­
dulelor, iar in decembrie, ,,super-SaturnN·ul lui von Braun cu cinci 
motoare in loc de patru devine ,,5oturn" -5, racheta spaţială care 
urma să lanseze nava ,,Apoi/o". · 

Holmes era încă in dilemă : sd dea curs variantei lui von Braun, 
care proP..unea intilnirea pe orbita terestră, sau celei a lui Houbolt, 
care spnjinea întîlnirea pe orbita lunară ... 

Holmes a decis că trebuie să aibd un grup de analiză puternic 
la statul major pentru a-1 ajuta sd faca alegerea. lntrebările la care 
trebuiau să răspundă aceste studii f6cute de acest grup erau : care 
din metode ero moi sigură, core dădea cele mai multe şanse de reu­
şită, ce metodă va asigura transportarea materialelor in conditii 
mai bune şi care va ti cea mai ieftină ? 

De pildă, întîlnirea pe orbita lunară era privită ca o actiune 
extrem de hazardată. Dar chiar pericolele manevrelor începeau să 
nu mai fie atit de ameninţ6toare atunci cind erou analizate. Tntîf­
nirea depinde in primul rind de o corectă inserţie pe acbită şi apoi 
de o joncţiune reuşit6. Exactitatea dirijării cerute la plasarea co­
rectă pe orbita lunară s-a dovedit a fi mai puţin preţioasă în cazul 
intoarcerii pe Pămînt ; şansele de eşec in timpul apropierii pot fi 
reduse /a minimum dacă se cupleazd radaruri şi alte echipamente 
vitale ale navei-mame, astfel incit să fie capabilă să realizeze în­
tîln irea cu modulul lvnar şi invers. 

Dl. W. VON BRAUN fŞI SCHIMBA POZITIA 
1n primele luni ale anului 1 962, preferintele membrilor statului­

major jncepeou să se îndrepte către varianta intilnirii pe orbita 
lun!Jtă. Gr�pul însărcinat cu problemele spaţiale deja ii acordă prio­
rita:lfli <!9Jii.irupul lui von Braun de la Huntsvil/e işi menţine in con-
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tinuore ferm pundul de vedere cu privire la avontoi•l• htHinirii pe 
orbita terestr6. 

Apoi, aprot"Jpe pe neaşteptate, von Broun şi-o schimbat pozitia. 
lo 7 iun ie, conduciitorii statului-major ou vizitat Hurttsville pentru 
o confruntare de păreri ; ei ou ajuns la concluzia că cea moi bun6 
cale de o aprecia avantajele proiedului este aceea de o-1 studio. 
Cu oceosf� ocazie, Wernher von Braun s-o pronuntat categoric pen­
tru soluţia intilnirii orbitole lunare ... 

Odată cu conversiuneo lui von Braun, lunga distJutiJ in codrul 
NASA o luat sfîrşit ; dor o o/ta mult mai acerbă se năştea. 

Metoda cu ajutorul ciireio trebuia să se ajungă la lună era pen­
tru NASA hotărîrea de cea moi more impartonţ6 tehnică de pinii 
atunci. Ca urmare, dr. Wiesner, consilierul ştiinţific oi Cosei Albe, 
sub influenta dr. Golovin, o exercitat o putern1că presiune asupra 
NASA pentru ca aceasta sd furn izeze detalii cit moi amănunţite 
asupra deciziei pe core urma să o ia. 

Acum urmeozd unul dintre cele moi curioase incidente ale ex­
troardinarei aventuri spaţiale : la 20 iunie, NASA a trim is la Casa 
Albă rapoartele asupra celor trei metode diferite ele oselen i7ore, 
una datoratd grupului lui Shea din statul-major, alta de la Hunt­
sville şi o treia datorată grupului însărcinat cu probleme spaţiale. 
Galavin lf!-0 parcurs ecuatie cu ecuaţie şi o găsit confirmarea sus­
piciunilor lui : conform variantei Huntsville, intilnirea pe orbita lu­
nară era considerabil moi periculoasă decit în celelalte variante. 

Dr. J. Sheo, la indicaţia directorului NASA, J Webb, o contro­
lat şi o constatat a simplă eroare aritmetică core, o dotO corec­
tată, o făcut co metoda intilnirii cu Luna să nu fie mai periculoasă 
decff celelolfe metode. ln schimb dr. J. Wiesner o prezentat o 
altd versiune : el o afirmat că NASA n-o corectat o eroare aritme­
tică, ci o schimbat o concepţie de bază în calcule .. . 

Este de necrezut cd NASA o putut s6 trimită calcule continind 
o atit de flagrantă eroare tocmai la Casa Albă, pe core şi-o �ia 
ostilă. Indiferent de explicaţia acestui incident, el a con firmat opo­
zitia dr. J. Wiesner şi o comitetului sdu fofd de intilnirea pe orbita 
lunord. Comitetul o fnceput sd lupte impotriva acestei hotărîri cu 
toată enetgio, dor NASA şi-o menţinut punctul de vedere, şi la 1 1  
iulie hotărîrea o fost fdcut6 pub/icd. NASA pretindea că metoda sa 
prezint6 o more probabilitate de succes, ar costa cu 10-15% moi 
puţin şi va permite ca prima incercare să fie făcută cu citeva luni 
moi devreme . . . 

lntre timp o renăscut intr-o form6 nouă ideeo traseului di­
rect ; societatea North American, câre contractase nava "Apoi/o", 
nu era de acord cu ideea ca descinderea pe tună Să aibă loc cu 
un modul lunar construit de Q altă firmă. Ei ou văzot un prilej n i­
merit in disensiunea dintre NASA �i Casa Albă, şi in luna iunie ou 
inceput să lucreze la un proiect ,,Apoi/o" cu un echipaj de doi oa­
meni la bord, core ar urma s6 focă periplul direct cu ajutorul unei 
rachete ,,Saturn• -5. Wiesner şi mgmbrii comitetului, dintre core unul 
era consu(tonf of societăţii North Amel'ican, ou plecat in Cofifor· 
nio să se informeze şi ou inceput sd sprijine ŞI ei proiectul. 

ln �fato acestei ciudate alianţe între principalul controctont şi 
Co�a :AI��,:NASA o continuat realizarea planurilo r sale, deoarece olt�.·9'!J]il�rfi ar fi prejudic:iat intregul program ; NASA o convocat 



firmele capabile sit realizeze modulul lunar, incheind totocfot6 un 
contract cu o alt6 firm6, pentru incc5 un studiu al diferitelor metode. 
Tn timpul verii, disputa n-a incetat un moment : NASA a rămas 
ferm6, iar dr. J. Webb, deşi era foarte sensibil la presiuni politice, 
şi-a sprijinit in continuare tehnicienii. Disputa a izbucnit brusc, in 
septembrie, in timpul vizitei preşedintelui Kennedy la Huntsville. 

Deznod6mintul a avut loc in octombrie. Dr. Webb, inarmat cu 
rezultatele ultimelor analize, a venit la Casa Albc5 şi 1-a informat 
pe dr. Wiesner cc5 NASA era intr-un stadiu avansat cu proiectul şi 
di incheiase un contract pentru construirea modulului lunar. Wi�s­
ner s-ar fi putut op.une docc5 ar fi vrut. Era 24 octombrie. 1nterven ise 
criza din Marea Caroibilor. Preşedintele cu greu putea fi deranjat 
cu problemele explorc5rii Lunii. ln noiembrie, firma Grummon o pri­
mit trei m ilioane de dolari pentru construirea ,,Vulturului .. . Tn ciuda 
tuturor calculelor, intiln irea lunară o rămas o manevră foarte com­
plex� dar ea o fost magistral rezolvată de echipajul lui "Apo/lo"- I J . 
Dr. uolovin, adversarul cel mai înverşunat, a murit in aprilie 1 969. 
El n-o moi putut să afle că temerile sale n -ou fost justificate . . .  

E. T. 

U1'1\0R 
desen de 

1. M. VINTILA 

- Formitblbil ! E ora 8 şi etJ 
nu mai �·ine. Şi doar i-am spru 
clar : "La ora 8, le aştept pe 
Saturn" . 
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1. BESTUJEV- LADA 
1. Bestujev-Lada este doctor In 11• corle ti •efuJ aec\lel de previziuni a 

InStitutului de cercetllrt sociale con­
crete de pe lluKA Academia tte 
ttliDte a u.a.s.s. El a scrii o eerte de lucrl.rt lu problemele literaturii 
.Uluţlflco-fantastlce. Mat Jos pubUclm 
tracmeute dlutr-uu lung arUcol pabllcat lu "Llteratai'IUI.ala luet&" 
ar. 31, din 3 JX. 11S9. 

ACEASTĂ 
LUME 
UIMITOARE... 

Deschizind ziarul, te surprinzi tot mai des gindindu-te că ve­
chile sentinţe, verificate de milenii, ca, bunăoară, ,.nimic nu e nou 
pe lumea asta" sau .,vintul se intoarce de unde a pornit", se pare 
că încep să-şi piardă valabilitatea. 

"Primii oameni pe Lună" - acesta nu mai e un titlu de ro­
man fantastic. Sau iată o fotografie reprezentind un om care 
zboară prin aer, avind in spate o raniţă cu un motor cu reacţie 
in ea. Sau fotografia unui televizor plat, de perete. Sau o insem­
nare despre o fabrică automată unde, in loc de trei mii de mun­
citori, au rămas să lucreze la liniile automate trei sute, iar atunci 
cind acestor linii li se vor ataşa dispozitive electronice de progra­
mare vor rămîne numai treizeci. Sau iată proiectul elaborat in 
detaliu al unei case-oraş pentru 80 000 de oameni, înaltă de aproape 
un kilometru. Sau o ştire despre o experienţă reuşită pentru stu• 
dierea indic·iilor ereditare din celulele unui organism viu . . .  

ŞtirBe din ziare sint însoţite de articolele din rev iste le ştiin­
ţifice de speciali tate cuprinzind previziuni pentru perioada ani­
lor 1970-2000. Oraşe de cercetări ştiin ţ i fice pe Lună, pe Marte, 
pe Venus. Intreprinderi ind ustriale pe fun d ul oceanul ui .  "Sca­
fandri zb urători" cu autopilot electronic. Un ecran de televizi une 
fn c ulori ,  stereoscopic şi stereofonic, cit tot peretel e, cu ajutorul 
căruia te poţi "transporta" nu numai in rindul  intii de la parterul 
Teatrului M are, dar şi in faţa rafturi lor unei b i b l ioted sau. dacă 
vrei, intr-un cabinet sau in sala de şedin ţe a insti tuţiei în care 
luC'rezi. O acţiune precisă asupra organismului  omu l ui cu sco­
pul ou numai de a trata maladia, dar şi de a o preveni ,  de a 
opri d ip germen abateri le nedorite de la dezvoltarea normală. Şi 
tOS;te ' aces�ţ:a pe parcursul următoarelor două-trei decenii (mai d'::��I:LJ.il-�yiziunea ştiinţifică din zilele noastre nici n u  e capa-



bilă să privească, inttr-ati1. de uluitoare sint "suq>rizele"' ce MJ 
aşteaptă de la ştiinţă şi tehnică in viitorul apropiat) . . .  

Faptul că in torec.tul de evenimente viitorul devine mereu pre­
zent, devine ceva ca un fel de parte componentă a prezentului 
explică in considerabilă măsură popularitatea tot mai mare de 
care se bucuri literatura ştiinţifico-fantastică. 

Cercetările sociologice ardtA cA de această literatură se pa­

sionează toate straturile populaţiei cititoare - de la şcolari la 
academicieni, de la corectorii pe care nimic nu-l mai miră la 
ziarişti, care au vă1.ut atitea. Orice roman ştiinţifico-fantastic dis­
pare i mediat din librărie . . . 

Două lucrări apărute recent In reviste - "Ora Taurului" de 
1. Jo�fremov ("Molodaia gvardia") şi "Insula locuită" de A. şi B. 
Strugaţki (,.Neva") - oferă elemente de l!'efiecţii despre nivelul 
actualei literaturi sovietic:e de anticipaţie. 

,.Ora Taurului" este de fapt o continuare a , .Nebuloasei din 
Andromeda" şi intr-o oarecare măsură a romanului , ,Tăişul brl· 
ciului" (apărut in româneşte sub titlul "Coroana de fier" la E.L.U. 
- n.t.}. I. Efremov surprinde !li de data aceasta prin originaH­
tatea şi bogăţia gindirii. Fantezia artistului este întărită, ca şi cu 

alte prilejuri, de reflecţiile savantului, de observaţiile unui om 

C'8.l'e a călătorit mult şi a trecut prin multe incercAri. El il intro­

duce cu curaj pe cititor in Cosmosul nemăsurat de complex ce 
li se înfăţişează păminteniior din cel de-al cincilea mileniu al 

erei noastre.. . Şi n-are a face dacă Cosmosul lui - o spirală in 
care se impletesc intr-un mod complex lumea noastră Sakti şi 
antilumea Tamas - se află la o depărtare lantastică de discuţiile 
cosmologice din zilele noastre, cladi "teoria infernO-wui" (un im­
pas fără ieşire in evoluţie, care pentru a fi trecut cere sacrificii 
colosale) şi ,,săgeata lui Ahriman .. (o reacţie In lanţ a rAului, dez­
voltarea cu precădere a formelor nocive pretutindeni unde nu 
triumfă Raţiunea Omului) lipsesc din lexicoanele filozonce ale 
secolului al XX-lea. Se poate ca toate acestea să rămină pentru 
totdeauna in lumea fantasticului. Dar s-ar putea, totodată, să su­

gereze vreunui cititor reflecţii de loc fantastice. Gindiţi·vă că prin­

tre cititorii lui C. Flammarion s-a aflat un lt. E. Ţiolkovskl l 
Trecind peste toate acestea, romanul este consacrat aproape In 

intregime pi!'Oblemelor de actualitate ale epocii noastre, şi cel de-al 
cincilea mileniu alcătuieşte aici doar o culme speculativă din vir­
ful căreia se conturează mai limpede obiectivele pentru care luptă 
azi conştiinţa civică a artistului şi cele ce fac să se răzvrătească 
această conştiinţă . 

. o ex��jţie cosmică a pămintenilor dintr-un viitor îndepărtat 
ajung� pe�;"planeta Tormans (. ,Suferinţa"), necunoscută pînă atund ,_, ·ce·�- 1 
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comunicaţiei Marelui Cerc al umanitltilor com uniste din Galaaia 
noastră. Ea găseşte acolo un c.runt regim oligarhk. . .  

Tablourile peregrinlrilor ·unui gup de pămînteni pe planeta 

aceasta uimitoare şi. pare-se, cu totul pustiită, zusrivite cu mA­
iestrie de mina lui EfreDlOV exploratorul, impresionează nu mai 
puţin decit aventurile cosmice ale expediţiei, cind a.stronava era 
cit pe ce sA se prăbuşească in hăw·Ue Tamasului. Aeţiunea din ca­
pitala planeteJ Tormans, unde se dornesc lumea umană şi antilu­
mca, are o desfăşurare captivantă. Dar, după părerea mea. ceea 
ce stîrneşte cel mai mult interesul este pamnetul - demascarea 
I.Tuzimii orinduirii oligarhicc, a ştilnţci, artei şi culturii ei . . .  Dacă 
"Ora Taurului" se asociază cel mai mult cu un t.ratat filozofic ne­
obişn uit de interesant (zicem neobişnuit, deoarece de obicei tcata­
tele sint foarte nei nteresante), ,.Insula locuiti� aminteşte de un 
film bine făcut, cu măiestrie profesională. Subiectul este capti­
vant .  Cititorul rămîne încordat pină la ultima filă. Deznodămintul 
este nea.oşteptat. Despre aceastA nuvelă nu poţi spune nicir11m că 
sfîrşitul e limpede de la bun inceput. Scenele sint in aşa Cel de­
SI.'rise una după alta, incit parcă le-ai urmări pe un ecran. Nuvela 
mai are o calitate : un umor bun. 

Scrierile ştiinţifice-fantastice erau intotdeauna apreciate inainte 
de toate pentru Ideile cu caracter ştiinţific şi tehniC" noi şi origi­
nale, pentru ineditul situatiilor legate de încercările i magi nate 
pentru traducerea acestor idei in viaţă. O astfel de originalitate va 
rămîne şi de acum Inainte un atribut important al scriitorului de 
anticipaţie. Dar nu se poate să uitAm ci in liteT"atura ştiinţ�fico­
fantastiră elementul principal, la fel ca şi in in treaga literaturi 
beletristică, n ronstituie oamenii vii , raţiunea, pasiunile, caracte­

rul lor. Şi, oricit de indepărtat ar fi viitorul despre care vorbeşte 

scriitorul de anticipaţie, oricit de abstractă ar fi ideea ştiinţifici 

pe care o pune el la baza operei sale, ,.suprasarctna" lui se aflA' 
Intotdeauna in domeniul ,,ştii nţei despre om .. din zilele noastre, 
In domeniul dezvăluirii cu mijloaeelc a rtei a ten d i n telor de dez. 
voltare a personalităţii şi a societăţii din zilele noastre. 

Rugăm pe colaboratorii noflri să ne trimiti lucririle lor dactilografiate Pa 31 ele rindUri, pe o singură � a filei). IAat'lu�le nepublicate nu se înapoiază. 



Nasc 
şi la Oradea 
martieni ... 

• 

.. .după cum ne demonstrează Viorcl Pantea, absolvent, in 
1 959, al Facultăţii de filologie din cadrul Universităţii Bucu­
reşti, actualmente profesor în judeţul Oradea, care a avut ama­
bilitatea să ne trimită, spre lectură, piesa de teatru inedită 
,,Ma.rţienii" . Aceste 6 tablouri, atestînd interesul şi inventivi­
tatea autorului în materie de anticipaţie, însoţesc, în chip do­
cument.a·r, primele XXIII de suite dintr-un foileton al acelu­
iaşi, decupat din ziarul orădean "Crişana" : Cavalerul ,,Omu­
leţilor Verzui" .  lată dar că steaua science-fiction-ului româ­
nesc a răsărit şi la Oradea, urmînd Clujului (amintim presti­
gioasa constelaţie a lui Constantin Cubleşan, Leonida Neamţu, 
Mircea Opriţă, Miron Scorobete), 1imişoarei (proza solidă a 
lui Mircea Şerbănescu, Ovidiu Şurianu, Mircea Bandu, şi cea, 
mai spumoasă, a lui Laurenţiu Gemeţ), Ploieştiului (fulguran­
tele povestiri ale lui B. Mircea), Iaşului (Georgeta Crăciun, 
Herman Brunea), Craiovei (Ştefan Nicolici) şi Braşovului (unde 
tî.năcul ccitic Voicu BU!batiu '>1! temat� � ltntă otill,inale 
proze scurte, adunate Într-un volum , prevăzut să apară în 1 970, 
şi prin activitatea de teoretician al genului în paginile revistei 
"Astra",  iar Radu Theo<loru îşi va vedea în librării pînă la 
sfîrşitul acestui an al doilea roman ştiinţifico-fantastic) .  

Moldovean de  origine (s-a născut în 1932 într-o comună din 
judeţul Bacău), prietenul nostru orădean ne adresează o "sfă­
toosă" şi caldă scrisoare, mărturisind o veche pasiune pentru 
ştiinţificul-fantastic: Cum îi şade bine oricărui moldovean, lui 
Pantea îi place să povestească ; scrisoarea lui respiră sub acest 
raport un farmec autentic : la o vînătoare în munţi, "dom' pro­
fesor:'"'îi v:9rbeşte însoţitorului, "omul pădurii",  despre sateliţi, 
HrtrlplJiiJ#;� protestul interlocutorului.  Aflăm şi un istoric al ,_, ·ce·�- 1 
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"devenirii" sale ca autor de anticipaţie. Ciclul "Anteu, fiul ce­
rului" (din care fac parte atit serialul ziarului orădean, cît şi 
o istorie de science-fiction cu mari virtuţi poliţiste şi aventu­
roase, "Smochine kl ruletă",  trimisă redaqisa noastre spre "lec­
tură particulară") s-a plămădit "încetul cu încelul" ,  de-a lun­
gul unor ani de căutări. "Am inceput să urmăresc coleqia, să 
studiez reviste, lucrări, ne scrie Viorel Pantea, mi-am sistema­
tizat materialul, mi-am făcut un fişier . . .  " 

A făcut studii de psihotronică şi biotronică, îl preocupă as­
pecte insolite ale geograliei (detalii anatoliene din T ranscau­
cazia, de pe litoralul Mării Negre), îl pasionează perspectivele 
medicinei. Ipoteza de la care porneşte naraţiunea despre Ca­
valerul "Omuleţilor V er2au" (bogată în peripeţiile ce se cuvin 
unui foileton-serial) este descoperirea "modului de funqionare 
a sistemului bioenergetic " cu ajutorul unor extratereştri foarte 
avansaţi în ştiinţă. Solul celor de ·undeva "din marea lume a 
umanităţii", venit pe Pămînt să-1 iniţieze pe tînărul savant­
medic Mihai Cornu în tainele bioenergeticului, este o femeie, 
Gandia cea inteligentă, atractivă şi ştiind-aproape-totul-pre­
cum, în regretata primă serie a "Răzbunătorilor" (cea cu Daana 
Rigg), doamna Emma Peel . Ca şi serialele de televiziune, foi­
letonul lui Pantea are o desfăşurare supersonic de rapidă, nelă­
sîndu-şi timp pentru pauze de respiraţie lirice sau meditative. 
Dar există în aceste secvenţe şi o candoare a miraculosului, un 
gu9t al surprizei, care le apropie de universul basmului : doc­
torul Comu şi iubita sa extraterestră călătoresc "în jurul lu­
mii", cu ajutorul devotatului creier electronic Terra, precum 
odinioară fericitii posesori ai covorului fermecat ; consuhul, 
diagnosticul de la âistanţă şi în fine operaţia-fulger realizate 
de doctorul Comu - oare nu amintesc ele de înţeleptele vr�ji 
vindecătoare din poveste ? Intilnirea extratereştrilor - Come­
lius, tatăl Gandiet, Alnor, medicul, şi Brac, biofizicianul - cu 
pămîntenii români de la munte este iarăşi povestită cu simţUl 
detaliului firesc, vădind acceptarea fără uimire a extraordina� 
rului. 

· 

O dată în plus ne convingem, citindu-1 pe Viorel Pantea, 
că nevoia omului modern de minuni cotidiene ("miracole lo­
gice" le ·  spunea Călinescu) se concretizează şi în science­
fiction . 

li dorim noului "Cavaler" al anticipaţiei româneşti succes 
la încep!Jt ele drum publicistic ; nu ne îndoim că vom mai auzi 
de5pre eC� chiar în paginile coleqiei noastre . . � �� . . • :c. w HERTA SPUHN 

2( <�: ' t���'U'UI elleeutat la �-b•=rr•. �c ,.casa Scinteii" 
\.._.; 0���-:_-::::::-:.--;>\::_./ 
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