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@laristul Andrel Munteanu
sosegte fn viziti la prietenul
siu, cercetitorul Lucian Mi.
rea, intors recent dlntr-o expe-
ditie pe Marte. Acesta i poves-
teste cum, impreuni cu bio-
logul Branigte, a descoperit pe
planeta vecind o constructie
metalici pe care el au nu-
mit-o ,,Templul de Otel«, rest
al anef vechi ctvilizatif mar-
tlene. Mfnat de curiozitate,
Mirea pidtrunde intr-o mnoapte
singur in cliudata clidire si,
cizind printr-o trap3, ajunge
fn subsolul edificlului, unde
intilneste o filngd stranie care
afirm3 c3i se numeste Galbar,
un martian codificat intr-o
formmuld, cu sute de milioane
de anl (inainte §i readus 1la
viati prin jocul intimpliril de
insusl piminteanulk ratdcit
acolo.




OVIDIU SURIANY
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GALBAR

(URMARE DIN NUMARUL TRECUT)

VIIIL.

Eram stupefiat, incapabil s& scot un cuvint, si leg doud gin-
duri unul de altul. Sau numai eu credeam asa ?... Fiindcd am luat
parte totusi in continuare la cel mai fantastic dialog ce s-ar
putea inchipui: Galbar, cu vocea lui monotond, uscatd, raspun-
dea tuturor neldmuririlor mele, tuturor obiectiilor pe care creierul
meu le ndica fird ca buzele s§ le rosteascs, ba uneori chiar fard
ca ele si fi ajuns macar la pragul constiintei ! )

Incd nu-mi dau seama, zicca martianul, cit sint de finain-
tate cunostintele voastre; bdnuiesc doar c3 ati realizat cite
ceva, de vreme ce V& gasiti aici, departe de planeta natald.
Aveti — probabil — calculatoare. masini cibernetice. dispuneti
de surse mari de energie chiar dacd n-ati depasit stadiul electri-
citatii, conduceti procese si react’i complicate chiar dacd nu sin-
teti in stare s3 plasati un atom exact acolo unde doriti si cum
doriti. Vad ins& dupd ideile pe care le frdmintd creierul dumitale
cd n-aj pricepe mare lucru din mecanismul intreruperii vietii, asa
cum am realizat-o noi. Caci n-am fost congelat, desigur; nici o
tehnicA nu m-ar fi readus la viald din starea aceea dupad doud
sute cincisprezece milioane de ani ! Nu. Am fost, pur si simplu,
redus la o formula: s-a codificat fiecare atom al fiinteji mele
intr-un aenumit moment, categoria, locul, starea lui exacts, le-
gatura cu ceilalti atomi, iar codul s-a inscris nu pe o banda per-
foratd sau pe una magneticd, ci intr-un cristal. As zce ca s-a
materializat astfel.. Un simplu cristal care ar putea dainui chiar
si o vesnicie! S-a inchegat in momentul ,dezintegrarii* mele si
s-a topit in neant atunci cind fiinta mea s-a reficut exact asa
cum a fost, dintr-un reziduu nenorocit, rdmas pe fundul unui re-
cipient | Ce (i se pare de neconceput ?... Un cod care s& cuprinda...
Dar nu e imposibil, dragul meu! Sint numere mari, e drept,
foarie mulie sj foarte complicate, insd numere obisnuite: n-avem
de-a face cu infinitul | Nu {i se pare verosimil ca un cristal...?




}.‘l. trate | Doar ai la fndemind un exemplu clasic: o stmpld ce-
luld, un ou, nu cuprinde oare codul genetic al oricadrei fiinte — al
unui om, de pilda ?...

O fiintd codificatd !.. Putea sid-mi spun& orice, filndcd nu
aveam nici un mijloc de a-l verifica: iar cunostintele mele...
Doamne, numal acum imi dideam seama cu adevidrat cit sint de
ignorant ! Ratiunea fnsd si bunul sim{ mi se revoltau si refuzau
si accepte in Intregime ceea ce auzeam,

— Nu, am {zbutit s& articulez, eu nu pricep! Nu pot.. nu
sint capabil. Ar trebui s& cred cad ai murit cindva, intr-o epoca
foarte indepdartatd, iar acum... ai inviat!

Martianul chicoti din nou si se indeparta putin cu miscéri un-
duioase, ritmice; ag fi jurat cd danseazii si cintd improvizind.

— Am inviat! Am inviat! Ce bine-mi parel.. Sint fericit,
fntr-adevar { Dupd vreo doud piruete se opri ca si cind i-ar fi
venit in minte cd nu-i tocmai potrivitd atita exuberantd, dar
simteam cd abia-si stipinea veselia. Am inviat! Asl.. Prostii!
N-am murit niciodat8 cu adevadrat! Ca o melodie. O melodie,
cind se termind, moare ? dispare ? Poti si spui despre ea cd nu
maj existd ?.. Nu. Rimine imprimatd intr-o memorie, in memo-
ria cuiva, sau in notatia unej partituri : aceasta este codul ei din
care poate renaste oricind. Melodia este acolo; doar forma e
schimbata...

— Dar dumneata nu esti o melodie; ce-mi tot fndrugl de
melodii 7! Esti o filntad. Ai spirit, sentimente, gindesti.. Cum le-ai
codificat si pe acestea ? Cum le-ai inscris intr-un cristal 7!

Téacutul Galbar din primele clipe ale cunostintei noastre de-
venise neasteptat de volubil si parcd ma lua putin peste picior.

— Eh, spirit! $i pentru ce nu l-as putea codifica? Voi nu
v& materializati aspiratiile, sentimentele. ideile in opera de arta.
de pilda ?... Intr-o statuie ori intr-o picturd, intr-o compozitic mu-.
zicald sau literard nu sint incrustate personalitatea, gindirea,
simtirea autorului ?.. Nu-t{i vorbese uneori si ele exact ca mine,
de-a dreptul mintii, fard sd rosteascd vreun cuvini?.. Ce zici?..
Aa, nu ; n-ai dreptate ! Eu nu sint dintr-aceia care confunda fiinta
umand cu manifestdrile ei.. S& ne intelegem, Lucian Mirea: in-
tre opera de arti si cristalul mecu existd deosebiri esentiale ; exista
fnsd si asemindri. Pe mine ma {ispiteste analogia.. Dd-mi, de
exemplu, o sculpturd sau O compozitie literard8 — una care sa
indeplineascd conditiile operei de artd — si-o si-ti codific dupd ea
simtirea, stilul, tehnica autorului, voi introduce apoi codul acesta
in creierul electronic al unui robot si.. Dumneata stii cite discutil
au stirnit printre filozofi si vamenii de stiintd, robotii, capacitatea
lor de a gindi, de a crea chiar opere artistice, aseménéatoare cu~
vietuitoarele...

Galbar se opri ca si cum ar fi c#zut deodatd pe gindurl;
probabil, 2¢ eu il auzeam din cind fn cind gindurile prin dispoz-




tivul sdu de comunicatie, cAci am distins clar un soi de mormait :
In definitlv, de ce mi-as bate capul ?.. N-ai decit s crez! ce-j{i
place. N-ai decit s& méa socotesti pe mine fnsumi o poveste, o
fictiune iesitd din imaginatia cuiva, codificatd si materializatd
acum, dupd doud sute cincisprezeze milioane de ani! Sau robot.
N-ai decit... 1i trecuserd veselia si cheful de povesti. A mai stat
nemiscat vreo citeva clipe, apoi s-a departat putin in interior;
nu pot spune cd ,a ficut citiva pasi* deoarece nu-i vedeam pi-
cioarele : pdrea invesmintat intr-o mantie lungé, cu sclipiri me-
talice, care se pierdea in intuneric pe masurd ce cobora spre
podea. L-am urmat la vreo doi-trei metri, cici nu-mi permitea
88 ma apropii mai mult.

Ne gdseam — dupd cit puteam si-mi dau seama — {intr-o
incépere dreptunghiular3, largd de vreo patru-cinci metri, insi
de-o adincime nedeterminatd ; intunericul dinduntru era indulcit
abia de lumina sdracd pe care o rdspindeau citeva cadrane lumi-
nescente dispuse ca intr-un tablou de comandd pe 0 micad portiune
a peretelui din stinga. Cind am intrat, poate din obisnuintd, dddui
sé trag usa dupd mine, insd Galbar m& opri, vorbind precipitat

— Nu inchide, c& face contactul !

N-am inteles ce vrea si spund, dar am l&sat repede usa, spe-
riat, ca si cind eram gata-gata s& fac o boroboatd; abia atunci
observai cd fnduntru n-avea nici un miner, nici o clanti : deschi-
derea se ficea numai din afard. Frumoasd poveste! Ce s-ar fi
intimplat dacd Galbar nu m-ar fi oprit la timp? Apoi martianul
se intoarse spre cadrane si l-am auzit murmurind :

— Hm... Ai ajuns la timp!

— Am.. Cum?

— Ziceam ca ati descoperit tocmai la timp constructia noastra.
Incad douid milenii — cel mult — si n-as mai fi revenit la viata
niciodatd ! Se pierde totusi energia, cu timpul; se scurge pe
undeva... E vreo fisurd, vreo defectiune... Aa, nu; nu-i electrici-
tate | E altd form& de energie ; voi, probabil, n-o cunoasteti inci.
Uite, a rdmas doar atita cit e nevoie pentru ,codificarea* unui
singur om... Dar am s-0 completez eu, fii pe pace!

Socoteam cd asigurarea nu mé priveste citusi de putin, asa
cd era sd nici n-o iau in seama ; mi-am amintit insd de ea ceva
mai tirziu...

Deocamdatd ma interesau cele dimprejur, in misura in care
izbuteam sa le zdresc. O licarire slabd mi-a descoperit cd dusu-
meaua e un soi de gritar celular, des ca un fagure; peretcle
— acolo unde se vedea cit de cit — era ca si cum intreaga in-
cpere ar fi comunicat prin sute de mii de pori cu alte incdperi
in care banuiam existenta unei aparaturi fantastice. ITar in fund,
in fntunericul cel mai adinc, pindea parcd ceva tainic, neplacut

- 5




gi nelinistitor — in aceeasi miisurd ca tovérasia lui Galbar. Ah,
cum as fi vrut sd treacd odatd noaptea aceasta fara sfirsit, s vind
zorile odatd gi sd-mi aducd in rotonda prietenii, fralli mei pa&-
minteni, frefii mei de care mi simieam acum mai atasat ca
oricind L. :

Galbar era atuncl foarte preocupat cu studierea cadranelor.
Privindu-l, am c#lpéatat aprpape certitudinea c#, atunci cind igi
concentreazd atentia in alti parte, el nu-mi mai ,aude" gindurile
say, cel putin, nu le ia in seama. Aceastd constatare imi era ne-
spus de pldcutd si-mi producea o anumitd relaxare fiindca, stiin-
du-] in stare ,,s& mi se uite* astfel prin toate ascunzisurile creieru-
lui, aveam un’ sentiment de jend, ca si cind as fi rAmas gol pusca
in fata unor priviri indiscrete, Contemplarea cadranelor n-a durat
ins3 prea mult si martianul s-a intors iardsi spre mine.

— Sinteti, asadar, mul{i padminteni aici, in jurul.. Cum il
spui ?... ,Templul de Otel“?.l.. Un templu! Interesant.. S$i, dupd
un moment de ezitare: Curind, semenii dumitale vor pétrunde
aicl...

Vocea lul Galbar n-avea nuante: era, dc fapt. sonorizarea
idellor sale printr-un dispozitiv tehnic oarecare. Insd cuvintele
acestea seci, rostite uniform, cidp#tau in mintea mea dimensiunea
pe care lear fi conferit-o, probabil, tonul. Asa si acum. Sau.,
imi juca oare imaginatia vreo festd ?.. In orice caz, aveam im-
presia cd martianul n-ar fi dorit ca semenii mei s pdtrund& prea
curind aici, in subsol, si numaidecit un vag instinct al pericolului
posibil m-a facut vigilent. Mi-am indbusit insd gindurile, ingri-
jorarea, pentru ca locatarul subteranului s& nu ia act de ele.
Trebuia neapdrat sd cistig timp...

— Semenii mei au ginduri bune. Ei nu vor altceva decit si
afle tot ce se poate despre ,,Templul de Otel* si despre construc-
torii lui, am inceput convins ci subiectul e de perspectiva. ’

— Ah.. si tocmai dumneata ai fost cel mai curios dintre
toti! Cel putin asa banuiese, de vreme ce ai venit in puterea
noptii singur si cercetezi rotonda.. Nu crezi c&, uneori, prea
multd curiozitate strica ?!

Am inghitit in' sec o dat3, ca un copil admonestat.

— Vezi... sint cercetdtor de meserie ; la mine, dorinta de a
cunoaste e o pasiune...

— Mai sint cercetadtori acolo, sus, probabil. Insd dumneata..
Tii chiar asa de mult sd afli totul inaintea celorlalti?

Era o invitatie ?... Prinsei mai multd inima:

— Eh .. De vreme ce sint aici...

Galbar parcd ma cintdrea din ochi, sovaind.

6



— Ei bine, se hothrf in cele din urm#, hai sé-{i satisfac putin
curiozitatea. N-o si-{i foloseascd la nimic, dar am s-0 fac totug,
uite-asa, dintr-o toand.. Sau z-i recunogtintd, dacd vrei; mie
putin imi pasa 1

IX, cn—

Aveam acum din nou impresia cd martianul este binevoitor
gl pornit pe sfitosenie, ca si cind sistemul siu de comunicatie
mi-ar fi transmis nu numai vorbe, ci chiar si starea lui de spirit.

— Un templu, hai ?!.. $i parcd ridea. Nu-i templu, pamin-
teanule ! E un mesaj !

— Cladirea asta ?!...

— Cladirea asta. E mesajul sememlor mei cédtre fiintele In-
gestrate cu ratiune care ar nimeri vreodatd pe Marte, cum i
spuncti voi. Aici este inchisd esenta civilizatiei noastre : gindirea,
tehnica, stiinta, cultura.. A fost ideea lui Garud. Cine-i Garud ?...
Nu stii ?!... Ah, ai dreptate! Ia, un vanitos caruia ii place si se
vorbeascd despre el. Sa-1 fi vazut cu citd pasiune pleda pentru
parasirea planetei. Parca sfirsitul lumii ameninta sd vina dintr-un
moment intr-altul | Cum ?... Cine s-0 paraseascé ?... Oamenii, bine-
inteles | Da, martienii, tot{i, pind la unu! Ah, nu ti-am spus:
planeta era in declin ; pierdea pe zi ce trece apa si aerul, scidea
temperatura, se intindea pustiul.. S-a dat alarma. desm pericolul
era incd departe: puteau s3 treacd zeci, chiar sute de milenii..
S-ar fi gasit pind la urmd solut'i mai bune, asa cum sustineam
tot timpul en, cum erau si altii de parere. o multime... Majoritatea
insd a preferat o aventurd de proporiii cosmice: mutarea ome-
nirii pe Derin, in sistemul stelei Algara. Algara?.. Da, stea. E
cea mai aproape de Soare.

Se opri aplecindu-se atent spre unul dintre cadrane.

Adica... era cea mai apropiatd. Acum lumina strabate drumul
de acolo si pind aici In patru mii de ani! Asa e. Vez, uit, uit
mereu... §i nu md pot obisnul cu ideea ca au trecut de-atunci
doud sute cincisprezece milioane de ani.. Acolo trebuie s& fie
Algara ! Ei au plecat de mult pe Derin, foarte demult.. Si mie-mi
pare cé incd ieri eram temutul Galbar. care-si astepta pedeapsa !
Oare si fie adevarat?.. Nu s-a stricat aparatura? Nu ma in-
cearca ,.Ei* cumva ?!...

Dintr-un salt a fost lingd cadrane, acoperind In parte cu
sllueta-i intunecatd lumina lor sdracd, dar s-a retras numaidecit
si am ghicit in cuvintele rostite apoi accentele unei dezamagiri
amare §, poate. 0 resemnare dureroasd care contrasta cu impresia
de bund dispnzitie presdrata cu ironii — de la inceputul ciudatului
nostru . dialog®,




— Nu, aparatele nu mint, murmurd ca pentru sinc. lasasi
prezenta dumitale e dovada, creierul dumitale imbibat cu ima-
ginile Pémintului natal... Ei au plecat de mult st n-o sd8 mai re-
vina.. Ce spui?.. A, da: trebuia sd fiu pedepsit. Pentru cd am
fncercat sd opresc cxodul spre Algara, Eh| Se zice ¢cd& nu prea
m-am uitat la mijloace.. De ce m-am opus ? De cel.. $tiu eu ?...
Poate fiindcd iubcam privelistile taril mele, trecutul ei maéret...
méa tulbura mesajul generatiilor care ne-au preccdat... ruinele din
valea Albeir, statuile de la Elgari, Minaverul din care si-a scos
marmura Kadiwas, peisajele pe care le-a imortalizat Saledi, Bani+
dul unde a tréit si a murit Malbens...

S-a mai oprit o clipd ca si cind i s-ar fi tdiat rasuflarea (sau
ca sa prinda sensul vreunei intrebari pc care 1-o puneam in gind),
pentru a continua apoi :

— Acuma n-are nici o Importanta. Garud a fost cu ideea c&
trebuie s& rdmind pe planetd semne despre oamenii care au trait
alci. Pentru cine ? Pentru orice fiinte ginditoare rare vor debarca
pe Marte de-a lungul timpului. O utopie, zici?.. De ce? N-au
debarcat al nostri pe Derin ? Vol n-ati venit aici ?... Ce s-a facut
o datd se poate repeta a doua oard si de un numar infinit de
ori | Asa s-a niscut ,Templul de Otel“, capsuld in care timpul s-a
oprit pe loc; sintem aici si citiva oameni, soll vii trimisl in
Viitor.. Toti condamnati ?! Nu, nicidecum ! Unii sint voluntari. Ce
alci ?... O simpléd intimplare | Puteai prea bine s& readuci la viat§
pe altul.. Nu, dragul meu, nu m-a durut de loc sau nu tin minte,
Eram exact aici unde m& gidsesc acum, cind usa s-a izbit cu
zgomot in urma mea; ecourile e prelungi mi-au sigetat fiinta
ca un fior de gheatd si cind ele s-au stins m& géseam tot aici,
usa era deschisd din nou, Insid trecuserd doud sute cincisprezece
milioane de ani!

x.—

Tacerea martianului imi sugera cd el se reculege sau medi-
teazi. Cit de ciudat era gi cit de nefiresc I... Stitea la citiva pagsi
de mine si totusi aveam senzatia nedeslusitd a unui hdu imens
care se cdsca intre noi, In jurul sdu parcd pluteau incd prezente
gindurile, preocupdrile, insusi aerul lumil sale de acum patru
milloane de secole.* El trdia parcd in epoca aceea si numal cu
un penibil efort de acomodare vorbea uneori despre ea la timpul
trecut. .

Povestea lui Galbar, trezirea lui in lumea actuald aveau in
ele ceva tulburator ; simteam nevoia s3 spun vreo citeva cuvinte

« In yreme ce Galbar se referi la anl marfieni, Mirea se gindeste
18 api teresiri. g




de Intelegere, chiar de compasiune, cind el vorbl din nou, ina.
busit, ca pentru sine:

— Asa. Sint primul vasizicd ! Primul.. Vezi cum le rinduieste
destinul pe toate ?l.. De acuma eu voi hotdri! In primul rind...
ca sa-1 aduc pe ceilalti la viatd, va trebul sid refac potentialul
energetic... In parte, cel putin. Ascultd, sint multi acolo sus?..

— Cine ? Semenii mei ? Da, sint destui. S& vezi ce bucurogi
vor fi s4 te cunoascd !..

— Da, da, mirii el cu o notd nepldcutd fn glas. Desigur, 0
si-mi fie de mare folos. S& proceddm finsa cu tact: stii, deocam-
datd pamintenii nu trebuie sd afle nimic de existenta mea sau
a subsolului,

— Cum adlica ?!... scdpal eu vorba fird si vreau.

Dupd felul in care-i auzeam cuvintele, s-ar fi spus cd morfo-
leste ceva in gurd.

— Uite-asa | De ce estl curios? Iar vrel sd stii totul ?... El
bine, am si ti-o spun pe sleau: dacd erati mai multi, poate cd
lucrurile s-ar fi petrecut altfel : insd fiindc& ai pédtruns aici sin-
gur... De ce sd nu profit ? Cind pot ajunge primul printre oament,
asa cum am dorit-o totdeauna, conducdtorul lor, as fi un prost
s&-i dau prilejului cu piciorul ! Semenii mei o sd-mi datoreze
totul. Mic si numai mie! Intelegi ? E nevoie doar de putind rab-
dare si prudentd — s& cistig putin timp.. Asadar, nu trebuie si
afle incd nimic prietenii de sus.

— Oh, sint un om discret, m-am grdbit s#-1 asigur, dar
nu cred...

— Nu, dragul meu, n-o sd-ti dau eu ocazia sa fii indiscret!

Cuvintele si atitudinea lui Galbar incepuserd s ma alarmeze.

= Nu-nteleg...

— Nu vei mal ajunge la ei niciodat, mi-o retezi el cu bru-
talitate. Acum fintelegi ?

M-a trecut un fior prin tot corpul ; degetele mi se crispara
cdutind un sprijin si privirea imi lunecd, grabita, in laturi.

— Ce... Vrei s# mad omori ?! strigai ingrozit, cu parul facut
miciucd ; instinctul imi spunea cd ma3 domins, cA e mai tare
decit mine, cd fird arme sint la cheremul lui...

— As | zise el tdraginat. Sint recunoscitor din fire si n-o si
uit ce-ti datorez. De ce s te omor? Eu n-am murit! O si te
poodific* pentru scurtd vreme — un an sau doi.. Ce spui?..
pcodificarea“ inseamna un fel de moerte ?!... Hai, nu vorbi prostii !
Ar trebul s3 recunosti cd ma incurci acum: nu pot s3 te tin
altfel sechestrat, fird de hrand, fird aer, cine stie cit.. Nu, m-am
gindit eu foarte bine: e singura solutie si, crede-mi, nu-i cea
mai real .

Spunea lucrurile acestea cu o liniste sinistrd, ca si cind i-ar
fi vorbit unei bucdti de lemn din care voia s& facd o mobili. 11
priveam fmpietrit de groazi. Oare nu cumva, de-a lungul atitor




milioune de ani, structura cristalului suferise cine stie ce micl
modificari tocmai in portiunile care asigurau ,decodificarea“* or-
ganului gindirii ?... E nebun ! Poate cd fusese si inainte.. Pune la
cale reva rdu impotriva semenilor meil Altfel de ce i-ar evita ?..
Accstea mi-au trecut ca fulgerul prin minte, uitind cd mariianul
poate sd-mi ,.auda* gindurile. Nu s-a infuriat. Cred mai degrabé
cd-1 amuza, asa cum f§i amuzi pe unii chitcditul goarecelui prins
fn curs3, gata sd ajungd sub ghearele pisicii. Ba chiar a gasit de
cuviintd sd toarne gaz peste foc :

~— De semenii dumitale te ingrijesti ?.. Eh, n-o s3 fie prea
mare paguba ; sinteti destui acolo pe Pamint! Imi trebuie sub-
stanta lor nervoasd cu tot potentialul ei de judecati, memorie,
vointa, de energie ingramiditd in ea; voi tot nu stiti incad sa le
folosi{i cum se cade !...

— Nebun scelerat! am strigat atunci neputindu-mi stapini
minia gi oroarea.

— De ce? Pentru cd vreau si intrebuintez cu folos o fortd
uriasd ? Chiar tu vorbesti? Un pamintean ?!... Voi, care v-ati
omorit adesea profetii, ginditorii, savantii pentru te miri ce si ati
risipit fird nici o réspundere cea mai nobils, cea mai pretioasd
§i cea mai imensd dintre energii !...

Dindu-mé un pas inapoi am ajuns cu spatele la pere‘e tocmai
la timp ; cred c& m-ar fi lisat picioarele dard nu m-as fi sprijinit
de ceva. Totusi il Infruntam cu furie si disperare.

— Si dupd aceea?.. Le ce-ti va folosi mirelul? Ce ai de
gind sd faci ?... S populezi planeta, desertul acesta de piatrd in
care nu mai creste nimic ?!...

Galbar se pregitea parcd s3-mi riaspundd ceva, insd s-a raz-
gindit pesemne. L-am vdzut miscindu-se agitat prin apropierea
cadranelor luminoase ; manipula probabil vreun mecanism. fiindcé
ceea ce numisem eu .tabloul de comand&* s-a stins brusc. Iasin-
du-ne intr-un intuneric aproape complet ; abia daca il risipea pu-
tin cadranul de lingd usd, in zona aceea. Dupd citeva clipe insa
lumina apéru din nou, de astd datd pe o intreagi portiune de
perete din apropierea cadranelor, la vreo patru metri de mine.
Parea sé@ fie acolo un ecran de televizor, dintre cele mai mari ;
lucirea lui verzuie se reflecta pe garniturile metalice ale usii,
rdzbatind chiar pind in coridor. Pe Galbar insd nu l-am véazut
mai bine ; stdtea retras in umbrd, ca de obicei. atent la ceva ce
eu nu observam incd. Deodatd, pe ecran apdrurda imagini ! Erau
de o -claritate neobisnuitd si in relief.. Cu nespusi uimire am
recunoscut chiar santierul ,Templului de Otel* — pustiu, cum
trebuia s3 fie la ora aceea din noapte ; jur-imprejur, pind departe,
se intindeau taberele noastre, cu adaposturi, laboratoare, antene,
schelérii metalice... Ici-colo cite un bec sau un tub de neon, cite
o fereastri luminatd, parcid stitea de veghe. Imaginea se misca




fncet, ca sl cind obiectivul unei cafnere de luat vederi s-ar fi
deplasat roatd, analizind cu de-aménuntul privelistea. Am recu-
noscut cu emotie Baza rumAn& de cercetdri, addpostul pe care-l
pirdsisem cu putin inainte §i unde prietenii mei dormeau fard
grijd, visind frumos! Apoi, imaginarul obiectiv se indeparta de
asezdrile noastre, prin fata lui alergard munti prdpistiosi. munti
rosi de vreme, ingrdmadiri informe de stinci, pustiuri sterpe si
dezolante, tinuturi cenusii, pietroase, rdvigite parcd de cataclisme
firda nume.

Ma intrebam nedumerit prin ce mijloace reusea Galbar s
aducd pe ecran imagini din tinuturi asa de intinse — poate, de
pe intreaga suprafatd a planetei —, indiferent daca locurile erau
din emisfcra luminatd sau din cea intunecatd. Martianul stitea
nemiscat, insd3 eram convins cd imaginile pe ecram ascultd de
dorin{a si interesul siu ; mi s-a pérut cd ar cauta gnumite locuri,
cici obiectivul se oprea din cind in cind asupra unor peisaje, le
cerceta indelung, atent, le aducea pind aproape de tot scormo-
nindu-le ‘ca un pribeag intors la vechea lui vatrd ruinati, unde
incerca si mai gdseascd vreun obiect uitat, vreun ciob, vreun
lucru cit de neinsemnat care i-ar aminti de clipele traite altd
dati.. Apoi, dezamaigit, pleca mai departe cu inima grea, intr-o
cavalcadd halucinantd peste munti, peste vii i cimpii, peste ne-
sfirsite paragini triste si moarte..

De astdi dati Galbar plingea! Plingea cu adevirat.. N-am
auzit nici hohote, nici suspine si nici nu i-am vizut lacrimile,
dar stiam ca plinge ; sistemul siu de comunicatie imi transmitea
o stare de nespusd durere pe care, te rog si mi crezi, aproape c&
i-o impértiseam.

— Nu, aceasta nu e lumea noastrd.. l-am auzit murmurind.
Nu poate fi. E groaznicl.. Unde-s tinuturile inflorite, marea,
apele care-si tremurd oglinda usor cind le atinge boarea.. péa-
durile verzi.. Unde-i viata?!.. Nu.. In pustiul acesta, nu! E
zadarnic... zadarnic... zadarnic...

Si obiectivul aparatului gonea, gonea mereu mai departe...

La inceput spectacolul acesta m-a prins, m-a subjugat, facin-
du-ma si uit cd viata imi este in primejdie, cA semenilor mei L
se pregétesc cine stie ce grozdvii. Undeva insd instinctul de con-
servare ma trdgea parcd incetisor de minecd spre a-mi atrage
luarea aminte fird sd-i tulbure dureroasa meditatie lui Galbar.
Mi-am intors privirea pe furi§ de la ecran, aruncind-o repede in
jur., O fractiune de secundd s-a oprit la intrare, cdci din toati
inciperea usa mé interesa cel mai mult ; {i-am spus cd era poate
ceva mai bine luminatd decit restul peretelui.. Cum am vizut-o
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asa, din fugd, m-a fulgerat prin minte cé la usa aceasta este ceva,
un amidnunt care o deoscbeste de alte usi, dar nu-mi puteam da

seama ce anume ; lucrul ma enerva, fiindcd aveam sentimentul
cd ceea ce-mi scapd e foarte important. Instinctiv, méasurasem cu
ochii distanta : dintr-o sariturd as fi fost in coridor, inainte de-a
schita Galbar mécar un gest ... Si numaidecit mi-am intors iarasi
privirea spre ecran, ingrozit de ideea c& martianul mi-ar fi putut
descoperi intentia de a evada, z&darnicindu-mi orice tentativa.
De altfel, cine-mi garanta ca saritura o sd-mi asigure si reusita?
Aveam eu vreo idee despre iuteala lui Galbar ? M-ar fi ajuns
fn clipa urmadtoare, in coridor, pe scara, in rotonda.. Stiam ca
ma poate imobiliza numai cu vointa : mi-o dovedise in primele
clipe ale intilnirii noastre.

M-am uitat din nou la privelistile care se perindau pe ciu-
datul ecran, incercind si-mi indbus gindurile tridatoare. Oare ma
simtise martianul ?... Nu prea-mi venea si cred ; pdrea cu totul
coplesit de ceea ce vedea. Planeta cédreia cu putin timp inainte
voia s&-i redea strilucirea si podoabele civilizatiei era doar un
groaznic si cu totul inutilizabil desert ; peste ea trecuscrd din plin
cei doull sute cincisprezece milioane de ani martieni ! Ce va face
acuma Galbar?.. In clipa fn care fmi puneam intrebarea, am
tresarit strafulgerat de o idee : usa! Imi venise in minte ce anume
0 deosebeste de alte usi... Doamne, cum de-am uitat ?! Doar fusese
primul lucru ce mi-a batut la ochi cind am intrat aici: n-avea
nici un miner induntru! Si nici vreun alt sistem mecanic de
deschidere... Se vedea bine c& suprafata ei interioard e absolut
neteda, alb3, uniformi.. Dacd izbuteam s-0 inchid, Galbar nu
m-ar mai fi ajuns niciodatd. céci uga aceasta nu se putea deschide
decit din afari! Numai din afard l. Numai din afara.. imi ba-
langanea in creier ca un clopot si orice incercare de a-1 opri s-a
dovedit zadarnica. Martianul era insa atit de preocupat incit n-a
»~auzit* gindul care urla de parcd-1 auzeam si eu. Sau, 1-o fi auzit ?...
Nu stiu prea bine ce s-a intimplat atunci, pentru ca un val de
singe mi-a navalit in cap, aruncindu-mi parcd o perdea rosie
peste minte si peste privire; am facut un salt cum nu mai fa-
cusem in viata mea si chiar din zbor am apucat minerul usii.
O fract'une de secundd l-am mai zarit pe Galbar si péstrez si-
patd in minte aceas'd ultimd imagine : se intorsese cu fata spre
mine si ridea! Tti jur ca ridea cu poftd si nu m-a impiedicat
sad-nchid usa, des1 putea s-o facd atunci cind am trintit-o cu pu-
terea disperdrii. Ecouri prelungi rasunara de-a lungul coridorului,
*sus in rotonda si jos pe undeva, pe sub padmint.. Am auzit un fel
de bufniturd surda sau explozie care a cutremurat amarnic peretii




de otel ai cladirll; un suflu nemaipomenit s-a repezit dinspre
fundul coridoruluf, miturindu-mi ca pe un pai in directia scarii.
M-am lovit acolo cu capul de ceva si dupd aceea n-am mai stiut
‘nimic.

Xl._

M-a trezit parcd hurducatul unei carute pe un drum bolovéa-
nos, care mi zguduia ingrozitor, facindu-mi capul si se balaba-
neascd incoace si incolo. Pe urma, mi-am dat seama c4, in realitate,
stau pe loc, rezemat de ceva si cd zgomotele pc care le aud sint
palmele ce mi le administra un om al c&rui chip imi era familiar,
insd nu-mi aduceam aminte cum il chcama ; ma plesnea cind pe
un obraz, cind pe celélalt, strigindu-mi mereu ceva. Mi-a trebuit
o bund bucatd de vreme pind cind am inteles ca strigdtele crau
propriul meu nume si cd cel care ma padlmuia cu atita tragere
de inim& se numeste Ionel Braniste.

— Hei .. Dar trezeste-te odatd, Lucian! Ia te uitd, Mihule,
cd-sl revine ! Pune mina §i tu, Hutan, si-1 asezim mai bine... Ce
naiba ai ficut, baiatule ?!

Mi-am ridicat cu greutate pleoapele si mi-am dus, sovdind,
mina la cap.

— Ce s-a intimplat ? am reusit sa articulez cu un véadit efort.

— Stai asa... stai linistit pind vine doctorul Baciu. Trebuie sa
pice acusi, s-a dus Florin Baddescu dupé el..

— ‘Dar spune-mj odata ce...

— Ah, ce s-a intimplat, ce s-a intimplatl.. Noi ar trebui
sl te intrebam pe tine. Ai plecat de unul singur din adapost si,
daca n-ar fi fost niste congolezi cumsecade care te vdzuserd ultima
oard, poate mai rdmineai citeva ceasuri bune aici, singur i fara
ajutor.. Ai cézut, pare-mi-se, pe scard: z#ceal, cind am venit,
acolo, cu fata in jos, unde-i pata aceea de singe...

— Acolo ?)... Pdi de acolo m-am ridicat eu singur...

— Te-al ridicat pe dracu’! Eu si cu Mihu te-am ridicat si
te-am rezemat aici, de perete,

Imi revenisem de-a binelea; doar capul mi durea incd des-
tul de tare. Prietenii m-au ajutat s ma ridic, tocmai cind prin
rotondd se auzeau pasit unui grup de oameni : erau doctorul Baciu,
Florin Bidescu si incd trei-patru cercetdtori din grupul nostru.
Toatd lumea voia sd stie ce s-a-ntimplat, nu pentru ca i-ar fi tul-
burat prea mult accidentul meu, ¢l numai din curiozitate: des-
coperirea subteranei era un fapt nou si foarte promititor in cer-
cetarea , Templului de Otel“.

Pe mine insd mi preocupa numai Galbar; acum, cind ma
simteam in sigurantd printre al mei, cind intunericul din coridor
fusese alungat tocmai pind in fund la o cotiturd de lumina im-
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belgugath, prezenta martianului acolo la dof pasi nu mi mai spe-
ria, Le-am povestit asadar intimplarea — in citeva cuvinte, au
asa cum ti-am istorisit-o {ie — Indatd ce am scipat din mina doe-
torului, care se multumise deocamdatd sd-mi aplice un pansa-
ment sumar gl sd-mi facd o injectle.

M2 asteptam la exclamatii de mirare, la intreblrl care sé
curgh, ploaie.. Cind colo, oamenii isi aruncau priviri semnifica=
tive, ridicau din umeri sau chiar zimbeau condescendent.

— Al visat, bliete ! imi spuse cezumind pérerea tuturor tocw
mal omul de la care m-as fi asteptat mai putin, Ionel Branigts
E limpede ca lumina zlei: cind s-a deschis brusc ,altarul* te-ai
rostogolit pe scard i al cdzut aici, lovindu-te la cap.. Vorbind,
el ariita cu gesturi largi, pentru a fi mai convingéitor. Asa e 7.,
Se vede si dupd singe. Uite: in alti parte nu-i nicl o picaturd.
Ei bine, noj te-am ridicat din locul acesta.. Doar n-0 si-mi spuf
cd ai cizut de doud ori exact pe acelasi loc!

Eram putin descumpénit.

— Stai, Ionel, s& nu ne gribim: de aici m-am wridicat eu
singur, dupd ce am cdzut pe scdri...

— De aici te-am ridicat noi, cind te-am gisit acum o jum@~-
tate de ord. Intreabd-i §{ pe &stia..

M-am uitat de jur-imprejur, apoi am ridicat din umeri.

— Atunci inseamni cd a fost o coincidentd, una strasnicd de
tot, si nimic mai mult! S-au mai vdzut din astea. Odatd m-am
ridicat eu insumi de aici, imi amintesc prea bine. De 1nd~ as
sti-o ? Din vis ? Puteam sd vad in vis locul unde zac fird runos-
tintd ? S& viad si s& descriu interiorul unei Incdperi care-i inchisd
acum ? Dar e absurd L.. De altfel, ce rost are toatd discutia? In
dosul acestei usi e Galbar! El va fi cea mai bund dovada...

Si, cu pasi hotdriti, m-am indreptat spre prima usd de pe
stinga, urmat incet de ceilalti, carora intre timp li se mai adiu-
gaserd citiva. Cind am atins minerul insd m-a cam lisat curajul !
Crezi cd-mi era tot una, stiindu-l pe teribilul martian gata sa
fie inca o datd liber prin mina mea?.. Sovéiam deci. Cei din
jur imi aruncau priviri pe care le socoteam ironice. Atunci mi-am
spus : fie ce-0 fi! Nu mai sint singur... Si am tras cu putere de
miner. Usa se deschise larg, in timp ce lumina puternicd a cind
lanterne cu nitroxen inundd spatiul din dosul ei.

Ei bine, nu stiu daca ti-as putea descrie uimirea pe care am
resimtit-o atunci, incurc&tura in care m-am gisit, surpriza si ru-
sinea chiar. In fata noastrid era o incipere mica, de cel mult tref
pe trei, goald complet, fird altd deschidere decit cea in pragul
cdreia ne aflam; de Galbar. cadrane, ecrane nici pomeneald | Bg
chiar si peretii de erild find, celulari ca fagurul, nu mai era
acolo... S
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O clipd a fost liniste. Apoi a izbucnit un hohot de ris cum
n-am mai{ pomenit! M& intorceam congestionat si incurcat la
culme, cind fintr-o parte, cind intr-alta, gesticulam c&utind sa

explic, s8 md justific, si-mi ardt mirarea.. Vreo dou3-trei mi-
nute a fost imposibil si se inteleagd ceva in mijlocul vacarmului
{scat. Pe urmi Braniste si-a dat parerea, cam ironic :

— Al gresit usa, baiatule ! Poate, a fost asta.. si, rostind cu-
¥intele, trase minerul usii din partea cealaltd a coridorului. In
fmomentul acela s-a auzit un zgomot ca de sticlirie sau portela-

i sparte ; undeva parcd a cimit o greutate care prinse a se

golt ndprasnic, autrenind ca ea o adevdratd avalansd. Icnel

nigte lds8 speriat minerul, ficind o sdriturd inapoi; pe usa
tredeschisd iegea un norisor de praf, miros de ars, un alt miros
edefinit, in timp ce zgomotele subterane cresteau mereu, trans-
rmindu-se Intr-un groazmic uruit continuu. '

— Cutremur ! urld cineva gi toatd lumea se repezi la scara;
fntr-adevar, peretil care vibrau incepuserd si se clatine puternic ;
sub noi si in partea stingd se auzird bufnituri ca nigte explozii
depdrtate, podeaua se inclina vizibil intr-o parte, ba chiar plesni
fa citiva pasl de mine, ldgind s& se deschidd o crdpdturd largd
Nu era cutremur, ci un fenomen cu totul necunoscut !

Am aruncat incd o privire in camera unde trebuia s3 fi fost
Galbar — o ultimd privire, iute ca fulgerul '— i, nu stiu de ce,
m-a coplesit impresia ci#-i dezlegasem taina : camera acecea micd
§i goald, care totusi nu putea fi complet f3rd rost in ecomomia
constructiei, pdrea cabina unui ascensor! Sau poate mai degraba
@ unei scene turnante.. N-am stat s& lamuresc alternativa, cici

ta coridorulul se indoia ca sl cum otelul s-ar fi transformat
in cears, peretele plesni st el cu un Scrignet sinistru, soiul paru
ci vrea si se deschidd, clidirea si se surpe.. Rimisesem acolo
Singur ! O clipd s-a ivit in capul scdrii Braniste care mi-a strigat
ceva ; am alergat lovindu-mi cind de un perete, cind de celilalt,
sufocat de fum §i de cadldurd, am urcat in fugd scara carc s-a
pr&busit indatd ce am ajuns sus, la ,altar*. M-am repezit, nebun
de groazéi, in primul coridor, c#ci insdsi rotonda incepuse si se

se intr-o parte.

Cum am ajuns afard nu mai gtiu! Ma durea capul, eram sl&-
bit dupd lesin, cu nervii zdruncinati de atitea emotii, aproape
fard aer in rezervor.. As fi cdzut grimad& acolo lingd ,.templu“
dacid nu m-ar fi sprijinit un brat viguros. Era Ionel Braniste ;
férd si-mi dau seama, el alergase tot timpul aliturea de mine,
mi ajutase sé-mi pun echipamentul la ,garderobd“, mai ci nu
ma [uase pe sus ca sd md scoatd din clddirea de metal.
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XII.

Se zice cd m-a doborit un soc nervos. Am zicut o luni in-
cheiatd si nu sint de cind m-am ridicat din pat decit vreo patru
sfiptamini : convalescenta mi-am petrecut-o pe astronava.. Dar po-
vestea cu Galbar n-am mai spus-0 nimé#nui.

Urméream cu interes stirile privitoare la ,,Templul de Otel“,
si astfel am aflat cd masiva constructie suferise mari stricaciuni.
Aplecatd intr-o parte mai dihai ca Turnul din Pisa, se tinea in
picioare numai datoritd faptului cd era dintr-o singurd bucat4.
In schimb, subsolul fuscse complet distrus. Pind la plecarea mea
spre tard, echipe speciale au incercat sd-si croiascd drum prin-
tre ruine} n-au gasit nimic, decit o grdmada informd de metal si
alte materiale — multe neidentificate incd — rupte, arse, indoite,
rédsucite, chiar topite in parte.. Inchipuie-ti ce temperaturi au
fost acolo, dacd insisi masa de otel s-a topit pe alocuri! Ce-i mai
ciudat e cad-si schimbase pind si structura! O falie care trecea
pe sub ,,Templul de Otel* s-a adincit cu peste zece metri! Oa-
menii spuneau céd toatd catastrofa pornise de la vreun scuitcir-
cuit la deschiderea celei de-a doua usi ; erau in subsol, probabil,
substante care puteau exploda sau arde; ba, mul{i si-au expri-
mat pérerea céd au avut loc anume un sir intreg de ,,mici* explozii
termonucleare...

Eu mé indoiesc si astizi de posibilitatea unui scurtcircuit in
sensul pe care-1 ddm noi expresiei. Galbar imi spusese cé& martie-
nii utilizau alt soi de energie, nu electricitate. De altfel, nici nu
vdd cum ar fi existat o sursd de electricitate care s3 mai func-
jioneze dupi atitea milioane de ani!.. Deschizind o usd — asa
cum facusem eu in cazul ,reconstituirii* lui Galbar — cine stie
ce reactii misterioase declansase prietenul meu Braniste intr-un
sistem afectat férd indoiald de trecerea timpului. Ce vrei, or fi
fost martienii mesteri iscusiti, dar calculele, oricit de perfectio-
nate, nu puteau prevedea chiar toate modificarile posibile —
pind si in structura materiei — dupd o perioadd asa indelun-
gatad. Galbar insusi recunoscuse cad ,s-a defectat ceva* la dispo-
zitivul care asigura ,decodificarea“ ; in alt compartiment al sub-
solului defectiunea fusese cu sigurantd de altd naturd si avusese
drept urmare nu o scurgere de energie, ci fenomenele care au de-
terminat catastrofa.

Dar ce se intimplase oare cu Galbar ?.. In linistea infirme-
riei mi-au venit in minte o mult{ime de aménunte carora nu le da-
dusem la vremea lor prea mare importantd. Mi-am amintit astfel
cd martianul imi spusese dupd examinarea unuia dintre cadrane
cid ,energia* s-a pierdut de-a lungul -timpului, rdminind doar atita
cit ar {i fost de-ajuns pentru ,codificarea* unei singure persoane.




Pe de altd parte, atunci cind am tras usa dupd mine m-a oprit s-0
fnchid, spunindu-mi ca ,.face contact®. Concluzla mea este ca. in-
chizind aceastd usd, cind am fugit, eu declansasem ,codificarea”
lui Galbar ; operatia era ireversibila, deoarece se consumase toatd
energia | Incdperea in care stituserdm noi s-a deplasat pe orizon-
tald sau pe verticald in interiorul subsolului — acolo unde se fa-
cea operatia de ,codificare* —, lisind in locul ei acea camerd mi-
cutd, probabil de acces pentru persoanele care voiau sd intre in
interiorul instalatiei fard a fi expuse.

Adesea mé gindesc la marian, pe care parca-l vad i astazl
rizind, asa cum l-am zirit o clipd cind am trintit usa incéperii
din subsolul ,,Templului de Otel“, Ei bine, sint ferm convins cad-mi
cunostea intentia de-a evada, stia cd-l voi inchide acclo si tot ce
va urma dupa aceea. 11 zgudujse, cred, aspectul actual al plane-
tei, zaddrnicia planurilor sale si a preferat s& se intoarcd in ne-
filnfa din care abra iesise cu un ceas inainte. Ridea de groaza mea
atit de inutild, de graba cu care-i ficeam un serviciu pe care
pentru nimic in lume n-as fi vrut sa i-l fac.

Vezi, de aceea mé& roade necazul si-mi sfisie mintea pare-
rea de rdu.. Am constiinta c&§, mergind singur in ,Templul de
Otel*, deschizind singur o usd pe care n-aveam dreptul s-0 des-
chid decit dupa luarea unor masuri colective de sigurantd — cécl
asa erau regulile in activitatea noastra — am zidarnicit unica
ocazie a pdmintenilor de-a cunpaste tot ce a cucerit mintea §i spi-
ritul unei alte umanitati. N-ai idee, Andrei, cit de greu ma incearca
sentimentul vinovatiei, mai ales cd-1 tin ascuns in mine, fiindca
nimenea nu crede fn povestea lui Galbar...
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De la Icar
la cuceritorii
Lunii

I. Stafford, E. Cernan, J. Young—
echipajul care s-a apropiat
la 15 km de misterioasa Selena

Thomas Pawen Stafford, colo-
lonel aviator al S.U.A., cosmo-
naut cu vechi state de serviciu,
declara inzinte de startul misiu-
nii , Apollo“-10, al carei coman-
dant fusese numit : ,Vom incerca
s dezlegdm toate necunoscutele
zborului spre Lung, s& netezim
astfel drumul si sa efectuam ab-
solut toate operatiile impuse de
aselenizare, mai putin pasul fi-
nal, adicé descinderea pe supra-
fata Selenei.. Credem <¢& vom
putea gasi- pentru colegii de pe
cApolios-i1 un loc cit mai bun
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de «parcargs, enitind craterels si
ridicturile, pentru a nu-i punein
dificultate... La intoarcere, Staf-
ford a putut raoporta cu mindrie
cé echipajul sdu si-a indeplinit
misiunea.

T. P. Stafford s-a ndscut la 17
septembrie 1930 la Weatherford
(Oklahoma), unde a fdacut si pri-
mele studii. Tn anul 1952 a absol-
vit Academia militard de marina
i @ oles cariera de aviator am-
arcat. Dupd luarea brevetului
de pilot a servit in numeroase
unitati, apoi a fost repartizat ko




?coala de pilofi de incercore de
a Boza aeriond Edwords. In
1959, la terminareo instructiei, este
orm in aceastd institutie ca Bef
al sectorului performante din Di-
vizia zborurilor experimentale.
Lo Edwaords, Stafford a réspuns
de supravegherea pregétirii zbo-
rurilor, @ condus si activitdfi di-
dactice, a stabilit progrome de
invdjdmint si a contribuit o rea-
lizarea unor manuale. Astfel, a
fost coautor la crearea cursuri-
lor ,Pilot's handbook for perfor-
mance flight testing® (,,Indrumé&-
torul pilotulvi pentru Incercérile
performantelor de zbor”) si , Ae-
rodynamic handbook for perfor-
mance flight testing” (,,Indruma-
tor de cerodinamicéd pentru in-

cercdrile  performantelor de
zbor*).

In anul 1962, Thomas Stafford
a inceput cursurile sectiei de

conducere administrativd a Uni-
versitatii Harvard ; totusi n-a ré-
mas acolo decit... trei zile, de-
oarece i-a sosit aprobarea s& se
prezinte la verificarea pentru
primirea in grupul de cosmona-
uti. Desi cu indltimez lui de 1,80
metri depdsea baremul, ceea ce
i-a §i provocat greutdti la admi-
tere, Stafford reuseste totusi 1a
17 septembrie s& intre in cel
de-al doilea grup de astronauti
americani, aldturi de Neil Arm-
strong, Frank Borman, Charles
Conrad, James Lovell si alfi.
Initial, astronautul  Stafford,
care avea gradul de cépitan si
un activ de circa 3500 ore de
zbor (peste 2500 pe reactoare),
o fost destinat s& fie .primul as-
tronaut american care s& iosd
din cabina navei ,Gemini’-6 si
s& evelueze liber in soatiu. Ui-
terior aceastd cinste a fost trans-
misé echipajului  ,,Gemini“-4,
regretatul cosmonout E.  White
fiind primul american care a p&-
résit peretlii protectori oi cabi-
nei. O o doua mare nesansd a

avut-o Stofford otunci cind o 15
decembrie 1965, in cadrul misiv-
ni ,Gemini"-6 (impreund cu
W. Schirra), n-a reusit s& reali-
zeze premiera rendez-vous-ului
spafial cu o rachets-tintd
»Agena”®, deoarece oceasta n-a
putut... decola. La fel, dupd suc-
cesul deplin al misiunii
JApollo“-8, condusd de Borman,
oficialitd}i ale N.A.S.A. propuse-
serd o derogare : aselenizarea $&
fie realizatd de echipajul navei
+Apollo®-10, adicé s& se ,sar&”
peste o etapd a programului.
lotd ins& c&d cinstea de a pune
primul piciorul pe Lund o
revenit comandantului  misiunii
LApollo“-11, iar T. Stafford a tre-
buit s& se multumeascé cu tem-
porarul record al omului care s-0
apropiat cel mai mult de
lemo (15 km, in mai 1969).

Remarcabilele-i calitali de pi-
lot si astronout, Stafford si le-a
demonstrat cu prilejul periplului
care a inceput {a 3 iunie 1966 si
o durat 72 de ore (44 de rotatii ;
circa 1,9 milioane km). Misiunea
a constat in rendez-vous-ul ca-
binei ~Gemini“-9 (copilot ¢
E. Cernan) cu o rachets , Age-
na“. La inapoiere, Stafford a ob-
Iinut performanfa de a ameriza
o numai 1,5 mile de locul fixat.
In ajunul zborulvi pe ,Apol-
lo“-10, Stafford avea lz activ
oproope o suld de ore petrecute
in Cosmos.

Cine nu-l cunoaste pe aces!
barbat voinic (85 kg), cu pérul
destul de rar, cu ochii albastri si
vesnic pe buze cu un cintec fre-
donat taragénat cu accent din
Oklahoma, nu si-ar putea inchi-
pui c& este un reputat ,om al
spativlui. Mai curind l-ar lua
drept invatator, reverend sau con-
tabil. Acest ins calm si stdpinit o
lucrot cv computerele probabil
mai mult decit oricare alt cosmo-
naut american. Cunostintele sale
de matematici, de inginerie si de
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progromore a ordinatoarelor au
fost apreciate ca vitale pentru
revsita zborului navei ,Apol-
lo“-10, consideratd la aceo data
drept cea mai complicotd si ha-
zardaté activitate spajiold efec-
tuatd ping atunci.

Conform programului, la 17
mai 1969 s-a dot startul astro-
navei ,, Apollo“-10, in codrul c&-
reia  modulul lunar, denumit
,Snoopy” +, avind la bord pe T.
Stafford si E. Cernan, o efectual
patru rototii  in jurul Lunii. Tn
aceastd perioada, cel de-al trei-
lea membru ol echipajului s-a
oflat la bordul cabinei de co-
mandd, pe o orbitd  circum-
lunars, la altitudinea de 112 km.
fn timpul zborului in modulul lu-
nor, cose uneori se afla la numai
6 km de Lund (datorita in&ltimii
de circa 9000 m a muntilor sele-
nari !e, cosmonautul  Stofford
a Gcut  descrierea  ,,zonei
nr. 2° de aselenizare din Marea
Linistii, pe care ulterior au cobo-
rit N. Armstrong si E. Aldrin.
Singele rece al comandantului a
fost elementul determinant in
preintimpinarea unei cotastrofe,
deooarece, atunci cind a fost por-
nit motoru) etajului inferior al
modulului lunar, acesta a intrat
intr-o vibratie periculoasd, iar
Stofford o trebuit s& preio co-
manda manualé a lui ,Snoopy”,
pentru reintilnirea cu cobina de
comandé.

Stafford si-<o cunoscut viitoarea
sofie incd din orasul natal ; el
s-a cdasatorit cu ye Loverne
Shoemaker, care i-a déruit doud
fiice : pe Dianne (14 ani) si pe
Karin rH ami). Familia Stafford

# Cételugul Snoopy §i biletelul
Charlie Brown sint doua personaje
foarte cunoscute din filmele ameri-
cane de desene animate, initial
concepute de regretatul Walt Dis-
ney. In wvarfanta astronautied
Snospy a devenit modulul lunar
al lui  ,;Apoldo“-10, iar Charlie
Brown - cabina de comanda.

locuieste la El Lago, aproape de
centrul spatial Houston. Renumit
entru umorul séu, Thomas Stof-
ord a facut o ?robd a acestei
trdsdturi personale cind, intrebat
de la sol ce dorins are cind va
reveni din misiunea ,Apollo“-10
el a réspuns senin: ,,Un dus"i

Comandorul Eugen Cemnan,
pilot cosmonaut american, este
renumit pentru calmul si modes-
tia sa. Se spune ¢d intr-o zi, pe
cind un grup de turisti .au sosit
la Nassou Bay (grupore de locu-
infe ale cosmonautilor pe sosea-
ua spre Houston), ei au vézut un
barbat potrivit de inalt, in sort,
cu pdrul avind fire argintii, care
lucra de zor in gradind. Interpe-
lat, Eugen Cernan, cé&ci el era
.gradinarul®, a rdspuns imper-
turbobil : ,,Cred cd locuieste ci-
neva acolo la sfirsitul blocului”® ¢
De fapt pilotul Cernan aore un fel
personal de a nu prea dua unele
ucruri in serios, ceea ce insé nu
se extinde si la meserio sa, pe
care o indeplineste in conditii
ireprosabile. Acesto este de fapt
rincipalul motiv pentru care a
ost selectionat in misiunile ,Ge-
mini“-9 si ,Apollo”-10.

Cernon s-a ndscut la 14 martie
1934 in Chicago (Illinois?, unde
tois) séu ero supervizor fa o in-
stalofie a marinei ; a absolvit li-
cev! la Proviso Township High
School din Moywood, ior apoi
Universitatea Purdue din orasul
La Fayette (Indiana), obtinind ti-
tlul shintific de inginer electro-
tehnic. In continuare a urmat
cursurile de ofiferi de rezervs
ole moarinei militore, apoi o
scoald de pilofi de pe lingd baza
maritimé Miramar (California),
unde a si devenit pilot experi-
mentator ; de aici a fost selectio-
nat al ireilea dintr-un grup de
60 de candidati la titlul de cos-
monaut. Aceasta s-o intimplat in
anel 1963, Cernan facind parte
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din al treilea grup de cosmona-
uti, aléturi de Michael - Collins,
Edwin Aldrin etc. In acelasi an
Cernan este declarat doctor in
oeronousicd o Universitziea na-
vald din Monterey (California),
teza sa avind titlul ,,Elemente
fundamentale ale propulsiei”.

Eugen Cernan si Thomas Staf-
ford au constituit inifial echipa-
jul de rezervé al cabinei ,Ge-
mini”-9, titularii fiind cosmomau-
ii Elliot M. See si Cnarnes A.

assett. Cind acestia din urmd
si-au pierdut viata intr-un acci-
dent de avion, cei doi inlocuitori
au preluat din mers sarcinile de
antrenament. Despre acea peri-
oadd Cernaon isi aminteste : ,A
fost foarte greu pentru noi, _Jcr
am izbutit s& realizdm_in timp
util programul de pregttire”. In
cursul zborului, inceput la 3 iunie
1966, Cernan a petrecut in afara
cabinei ,Gemini“-9 aproximativ
doud ore. Atunci, admirind pia-
neta de la ingltimea de 185 de
mile, el i-a spus lvi Stafford :
Hei, Tom, ce face os.el om pe
soseaua_ californiand ¥ §i intru-
cit Stafford a intrebat : ,Pe ce
drum spui c& se plimbd %%, mu-
calitul de Cernan a precizats
Este vorba de omul care se de-
plaseazd pe motocicletd... Or,
se stie foarte bine cd de la acea
inéftime nu putea fi distinsd nici
chiar o casa.

Cernan este cunoscut pentry
calitatea sa de a observa tot ce
se petrece in apropierez cosmo-
navei, obicei raspindit printre
cei cu vechi state de serviciv in
aviatie. Colegii spun in glumé cd
tot asa a ,ochit-o” si pe viitoa-
rea lui solie, care era stewar-
dessd pe un avion al companiei
Continental Airlines. ITmpreund cu
Barbare Atchley (din lllinois),
care o invatat si ea pilotajul,
Cernan ore o fetitd (Teresa, de
6 ani). Fericitul trio tréieste la

Nassau Bay intr-o locvints fer-
mecatoare.

El considers pregé&tirea in ca-
drul grupului de astronauti drept
»0 calificare superioard pentru
p!lom_su ersonici care sint si in-
gineri”. De fapt, o parte dsintre
concluziile sale cuprinse in lucra-
rea de doctorat a avut posibilita-
tea s& si le verifice cu ocazia
lonséru.rochetei »Saturn’ in ca-
drul  misiunii ,,Apollo“-10, dar
mui cves a tuncfiondrii motorului
modulului lunar atunci cind aces-
ta s-a detasat de cabina de co-
n!ondé si s-a indreptat cu mare
vitezd spre Seleno, pentru a se
realiza orbita elipticd (15—112
km). Tn calitatea lui de pilot al
modulului lunar, Cernan a decla-
rat Mainte de zbor, pe baza cal-
culelor: «In cazul in care am
depdsi cu numai trei secunde li-
mita de ofeire a motorului lui
Snoopy spre Lund, ne-om pré-
busi pe suprafata ei cu o vitezd
de aproape 1,7 km/s“. Acest cos-
monavut rece si_precis gaseste in
apropierea Lunii accentele potri-
vite ca sG descrie peisaiul nease-
muit pe care el impreund cu Staf-
ford l-au vazut cei dintii atit de
aproape : ,Unele dintre cratere
rediazd, ca si cum ar fi radio-
active. Trecerea de la zi la noap-
ie, de la lumina solard la cea a
Pémintului este de-o dreptul fan-
tasticd... Ea are infatisarea unui
amuraq mai dens... Privesc rdsa-
ritul Pdmintului : ce priveliste ulu-
itoare 1

.36 faceti o treabd bund bég-
ieti I... Adio, ne reintilnim peste
sase ore, nici nu vd imaginafi cit
de mare este fard voi cabina !*
Aceste cuvinte, desi mascau tris-
tetea de a rdmine singur, erau
rostite ca s&-i imbarbateze pe te-
merarii cosmonauti din ,,Snoo-
py“, care plecau spre necunos-
cut. Desigur, ali recunoscut pe
cel core le-a pronuntat: John




Wetts Young, cdpitan de fregatd
ol marinei americane si piot
cosmonavt in echipajul ,Apol-
(0°-10. El s-0 nd&scut la 24 sep-
tembrie 1930 la San Francisco
(California). A urmat liceul din
orasul Orlando (Floride), unde
s-a distins lo invai&turs, dar si
la... fotbal si otletism, cistigind o
importantd distinctie sportivd :
Cupa orasului la juniori. Tara)
cosmonavtului, comandorul in re-
tragere William H. Young, Isi
aminteste c& in copilérie fivlui
sdiv ii pldcea foarte mult sé de-
seneze avioane si rachete, (ar
unul dintre camarazii lui de liceu
povestea unui reporter ¢ Young
era capabil incd din clusa _a
Xl-a s& sustind un speech pe ori-
ce temd... A obtinut titlul de ingi-
mer aeronautic (a (nstitutul teh-
nologic din AHanta (Georgia) in
anul 1952, Intr-o vacan{d studen-
feascd a avut prilejul de a vizita
locurile destinate s& deving
imensul cosmodrom de lo Cope
Kennedy. Dupé absolvirea insti-
tutului o intrat in serviciul mili-
tar la maring, pe un distrugdtor.
Dupd doi ani a cerut s& intre in
scoola de pilati, la sectia de avi-
ofie oamborcatd a marinei mili-
tare. Dupd obtinerea brevetului
de pilot, a servit in mai multe
unitati, devenind pilot de ving-
toare si apoi de incercare. In
onul 1959 a fost insdrcinat sé
conducd verificarea aparatului
supersonic F4H ,Phantom” desti-
nat marinei.

In 1962 a fost numit coman-
dant a) regimentulvi 53 de ovio-
tie de la baza maritim& Miramar
(California). In oceastd penioadd
el a stabilit doud recorduri de
performan}d  pentru  avioane
reactive.: urcare la 3000 m si la

25000 m in timpii de 34,52 i res-
pectiv 23044 secunde. este
recorduri le-a stabilit in prima-

vora onuvlui 1962, cind o fost
trimis lo boza maoritima Point
Mugu (California) pentru experi-
mentarea in zbor a oparatului
«High Jump®, un avion destinat
recordurilor. Intors la baza Mira-
mar, a tost primit in grupul ce-
lor noud cosmonau}i selectionati
la 17 septembrie 1962 din nu mai
putin de... 253 de candidati. La
data selectiondrii, Young avea
2300 ore de zbor, din care
peste 1600 pe aparate cu reac-
tie, si gradul de locotenent co-
mondor. Dupd oproape trei ani
de intensé pregdtire, la 23 mar-
tie 1965, a tost copilotul lui
V. Grissom la bordul lui ,Gemi-
ni"-3, care a efectuat um zbor
de 5 ore (trei rotatfii), fiind o pre-
mierd peniru acest tip de nave.
In ofara felicitérilor penfru <&
av format primul echipaj pe
,Gemini”, regretatul Grissom si
Young au primit numeroase od-
monestari : in timpul zborului,
Young i-<a oferit lui Grissom un
sandvici, introdus in cabing, du-
pd cum v& amintifi, de , Wally”
Schirra. Cunoscindu-se marea
pldcere a lui ,Guss” Grissom.
pentru asemenea gqustdri, el a
fost banuit de incélcarea ordine-
lor si sanctionat. Dupd un an insé
este vitat incidentul, si comando-
rul Young este numit comandant
al navei ,,Gemini“-10, avindu-|
copilot pe Michael Collins. Ince-
put la 17 iulie 1966, acest periplu
spahial o durot 71 de ore (43 de
rotatii ; circo 1,6 milicone km),
timp in care s-a efectuat o jonc-
tiune cu racheta-finté ,,Agena”,
al carei motor a fost folosit pen-
tru a modifica intregului ansam.
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blu orbita si a aotinge Indlfimea
de 475 de mile (record pentru o
novd cu echipaj). In civda expe-
rientei sole, ocest cosmonaut de
175 m tndliime, cu pdrul brun,
este 3i un mare amator de pic-
turd, desene animate, ukulele si
armoniu. Sofia sa, Barbara Vin-
cent White, din Savannah, il ca-

racterizeozd ca fiind un emuzont
amestec de contradictii : preferd
confortul de acasd unui cam-
ping, rdspunde de calculatoarele
de pe ,Apollo”, dar nu este de
loc un tip practic. Familia Youn
are doi copii : Sondra (12 ani) $i
John (10 oni).

FL Z

UN EPISOD IN .ACTIUNEA LUNA-:

- ,VULTURUL*

Spre sfirsitul verii anului 1962, presedintele Kennedy a intre-
prins o vizitd la instalatile NASA (Administratia nafionald pentru
problemele aeronavticii §i cercetdrii spafiului cosmic). De mai bine
de un an, el avea intenfia de a proclama drept obiectiv national
coborirea pe Lund pind in 1970. Era clar c¢d presedintele voia sé se
convingd personal de situatia lucrdrilor, care ii fusese prezentatd de
consultantul séu stiintific, dr. Jerome B. Wiesner.

La 11 septembrie, presedintele si suita sa au sosit la centrul pen-
tru zboruri spatiale ,John Marshall“ din Huntsville (statul Alabama),
unde Wernher von Broun si echipa sa |ucrau la gigantica rachetd care
urma sd facd prima cdldtorie spre Lund. Von Braun a ardtat vizi-
tatorilor o machetd o rachetei si le-a explicat modul de functionare,
inclusiv coborirea pe Luné a unei cabine, care sd aibé la bord doi
cosmonaufi. El a vorbit apoi cu entuziasm despre recentu] sGu aviz
favorabil asupra unui sistem cu totul nou de alunizare. ,Rendez-
vous“-ul pe orbita lunard, cum fusese denumitd noua metodd, avea s&
fie mai economicos din punct de vedere financiar si din cel al timpului.

Intervenind in discutie, dr. J. Wiesner a criticat aspru nova me-
todd, apreciind-o periculoasé si cu sanse mari de esec. Incidentul in
sine o fost nepldcut, dor in focul discutiei o reiesit pe de o porte
cd mai erau incd probleme nerezolvate, si pe de altd parte cé cei
din comitetul stiintific consultativ al presedintelui nu aprobau deci-
ziile NASA (de a se recurge la ,rendez-vous”-ul lunar orbital) si f&-
ceau fof posibilul sd le schimbe. De unde a pornit totul ¢

In oceastd vreme se imaginase nava seoﬁald ~Apollo®, iar pe
plansetd se afla gigantica racheté ,,NOVA", aproope de doud ori
mai puternicd decit actualul ,Saturn®-5 si de 100 de ori fo}é de ro-
chetele de atunci.

VON BRAUN:
L RENDEZ-VCUS“” PE ORBITA TERESTRA

Pentry a verifica intregul proaram al zborului cosmic, NASA im-
preund cu Departamentul Apdrdrii ou format un comitet. Unul din-
tre setii acestui comitet era dr. Nicholas E. Golovin (NASA), core
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avea sd joace un rol cheie In evenimentele anului urmdtor. Princi-
pala sursd de informalii o comitetului in legdturd cv ,Nova” era
colectivul dr. W. von Braun de la_Huntsville, daor acesfora le dis-
plécea proiectul NASA, deoarece isi dédeou seama cd era vorba
de o diferentd prea mare intre ceea ce se concepea §i rachetele
existente. Ei aveav un alt plan de alunizare, care prevedea rachete
mult mai mici decit ,Nova™, folosind in acest scop o tehnicd cunos-
cutd sub numele de ,rendez-vous orbital terestrv”.

Planul lvi von Braun prevedea impdrtirea in doud a aferizdrii
lvi ,Apollo” (care cintdrea 75 de tone), ceea ce ar fi permis o lan-
sare separatd pe o orbitd terestrd de cédtre doud rachete ,super-
Saturn®, fiecare dintre ele reprezentind jumdtote din ,Nova®. Cele
doud sectiuni or fi fost reunite inainte plecarea spre Lung.

Desigur, ,rendez-vous”-ul pe orbita terestrd prezenta serioase de-
zavantaje. Ar fi fost posibil un ,count down” (numdrdtoare inversd)
a doud rachete uriase simultan si apoi lansarea rapidd wna dupd
alta ¢ Si ceea ce era §i mai important — nimeni ny §tia atunci dacd
era posibilé jonctiuvnea pe orbitd...

Existau si alte pareri. De exemplu, grupul insdrcinat cu probleme
spatiale s-a pronuntat in 1961 in favoareo ascensivnii directe, dor, in
momentul in care s-a inceput studiul acesteia, specialistii ou fost
pusi in fata unor imense dificultdfi.

INTERVINE JOHN C. HOUBOLT

La sfirsitul verii anului 1961, grupul insdrcinat cu problemele
spatiale, nelinistit in ceea ce priveste drumul spre Lund, a avut
sansa de a beneficia de ideile unui om care incercase mai demult
sd se facd auzit, dar nu reusise. Numele lui era John C. Houboll.

Houbolt, astdzi un bdarbat in virstd de 49 de ani, era in 1960
seful sectiei de mecanicd teoreticé la Laboratoarele Langley. La una
dintre sedinfele core au avut loc in 1960, membrii grupului au dis-
cutot toote posibilinyile core or fi putut fi folosite pentru olunizore,
cit va dura drumul dus-intors spre Lund, cum va gravita cabina spa-
tiald pe o orbitd circumlunard. ,Am simfit intuitiv ¢d aceasta era
adevdrata solutie a problemei® — isi reaminteste Houbolt.

Timp de circa un an, el si-o propagat ideea cu un zel obsesiv.

Cel mai epocal avontaj al intilnirii orbitale lunare este uriasa
economie in greutate, si de aci in putere a rachetei, care rezultd,
destul de ciudat, din folosirea tot timpul o unei nave spafiale com-
plete suplimentare, care sd acfioneze ca o navetd. Deoarece tot
combustibilul penfru cédldtoria de inapoiere, ecranul termic pentru
reintrarea in atmosfera pdmintului, precum si multe olte piese grele,
care n-ou nimic de-g face cu debarcarea insdsi, nu trebuie aduse
pe suprafata Lunii si ridicate din nou, economiile de combustibil
compenseozé moi mult decit grevtoteo navetei spafiole. lansatorul
ar putea fi o singurd rachetd ,Saturn”-5, ceva mai mult decit jumd-
tate din dimensiunile ,Novei“... .

Mai mult, micul vehicul folosit la alunizare putea fi proiectat
mult apropiat de specificul sarcinilor sole, puten s& i se asigure o
moi bund vizibilitate. Acesfea erau principalele teze pe care isi intes
meia Houbholt orgumentatia.




Prima expunere in fafo membrilor grupului insdrcinal cu pro-
bleme spafiale o avut loc intr-o dupd-omiazé furtunoasd a lui de-
cembrie 1960. Calculele sale erau pur si simplu de necrezut. Dupd
intilnire, grupul a delegat pe cinevo sé le coniroleze ; se spune cd
Maxime Faget, proieci‘ontu,7 navei spotiale ,Mercury”, or fi stigat :
.Ciftrele dumitale mint® ! La 16 noiembrie, Houbolt si-a inaintat ra-
portul cdtre dr. Robert Seamans, omul cu cea mai ridicatd pregd-
tire tehnicd din NASA ; iatd insd cd f&rd stirea lui Houbolt, lucru-
rile incepuserd deja s se miste.

~SATURN"-5 PE PLANSETA

La sfirsitul anului, grupul insdrcinat cu problemele spatiale se
hotéraste definitiv s& adopte sistemul i Houbolt, iar intre timp si-
tuatia se schimbase si in statul major. Pentru a intdri conducerea
centralizatd, la NASA se incepuse o reorganizare generald. Condu-
cerec unui nou deportament Insdrcinat cu zborul spafial cu oameni
lo bord a fost incredintatd la 1 noiembrie 1961 lui Brainer Holmes.
Acesta n-avea idei preconcepute in ceea ce priveste modalitatea ceo
mai buné de a atinge Luna, dor era genul de om care mergea
pe cdi proprii.

Curind dupd sosirea lui Holmes, North American a contractat
comanda pentru cabina ,Apollo”, inclusiv executia motoarelor mo-
dulelor, iar in decembrie, ,super-Saturn”-ul lui von Braun cu cinci
motoare in loc de patry devine ,Saturn”-5, racheta spatiald care
urma sd lanseze nava ,,Apollo”. ;

Holmes era incd in dilemé : s§ dea curs variantei Jvi von Braun,
care propunea intilnirea pe orbita terestrd, sau celei a lvi Houbolt,
care sprijinea intilnirea pe orbita lunard...

Holmes a decis cé trebuie s aibd un grup de analizd puternic
la statul major pentrv a-l ajuta s& facd alegerea. Intrebdrile la care
trebuiav s& rdspundd aceste studii fécute de acest Frup erau : care
din metode era mai sigurd, care dédea cele mai multe sonse de rev-
sitd, ce metodd va asigura transportareo materialelor in conditii
mai bune si care va fi cea mai iefting 2

De pildé, intilnireo pe orbito lunaré ero privitd co o acfivne
extrem de hazardatd. Dar chiar pericolele manevrelor incepeau sd
nu mai fie atit de ameninjdtoare atunci cind erau analizate. Intil-
nirea depinde in primul rind de o corectd inserfie pe orhitd si apoi
de o jonctiune reusitd. Exactitatea dirijdrii cerute la plasarea co-
rectd pe orbitd lunaré s-a dovedit a fi mai putin prefioasé in cazul
intoarcerii pe Pamint; sansele de esec in timpul apropierii pot fi
reduse la minimum dacd se cupleazd radaruri si alte echipamente
vitale ale navei-mame, astfel incit sd fie capabild sd realizeze in-
tilnirea cu modulul lvnar si invers.

DR. W. VON BRAUN 1§51 SCHIMBA POZITIA

In primele luni ale anului 1962, preterintela membrilor statului-
major incepeau sd se indrepte cdtre varianta intilnirii pe orbita
lunarii. Grupul insdreinat cu problemele spafiale deja ii acordd prio-
ritate, daz grupul lui von Braun de la Hunisville isi mentine in con-
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tinuare ferm punctul de vedere cu privire la avontajele Tntfinirii pe
orbitag terestrg.

Apoi, apronpe pe neasteptate, von Braun si-a schimbat pozitia.
la 7 iunie, conducdtorii statului-major ou vizitat Hunisville pentry
o confruntare de pdreri ; ei au ajuns la concluzia ¢ cea mai bund
cale de a oprecia avantajele proiectului este aceea de a-! studia.
Cu aceastd ocazie, Wernher von Braun s-a pronunfaf cafegoric pen-
tru solutia intilnirii orbitale lunare...

Odatd cy conversivnea lui von Braun, lunga disputd in cadrul
NASA a luat sfirsit ; dar o alta mult mai acerbd se ndstea.

Metoda cu ajutorul cdreio trebuia sé se ajungd la Lung era pen-
tru NASA hotsrirea de cea mai mare importantd tehnicd de pind
atunci. Ca urmare, dr. Wiesner, consilierul stiintitic al Casei Albe,
sub influenta dr. Golovin, o exercitat o puternicd presiune asupre

ASA pentru ca aceasta s& furnizeze detalii cit mai amdnuntite
osupra deciziei pe care urma sé o ia.

Acum urmeazd unul dintre cele mai curioase incidente ale ex-
traordinarei aventuri spatiale : la 20 iunie, NASA a trimis la Casa
Albé rapaartele asupra celor trei metode diferite de aselenizare,
una datoratd grupului lui Shea din statul-major, alta de la Hunt-
sville si a treia datoratd grupului insércinat cu probleme spatiale.
Golovin le-a parcurs ecuatie cu ecuatie ii a gdsit confirmarea sus-
piciunilor lui : conform variantei Huntsville, intilnirea pe orbita lu-
nars era considerabil mai periculoasé decit in celelalte voriante.

Dr. J. Shea, la indicatia directorului NASA, J. Webb, o contro-
lat si a constatat o simplé eroare aritmeticé care, o datd corec-
totd, o facut ca metoda intilnirii cu Luna sé nu fie mai periculoasd
decit celelalte mefode. 'n schimb dr. J. Wiesner a prezentat o
alté versiune : el a afirmat ¢c& NASA n-a corectat o eroare aritme-
ticd, ci o schimbat o conceptie de bazd in calcule...

Este de necrezut cd NASA a putut s& trimité calcule continind
o afit de flagrantd eroare tocmai la Casa Albd, pe care si-o gfia
ostils. Indiferent de explicatia acestui incident, el a confirmat opo-
zifia dr. J. Wiesner si a comitetului séu fald de intilnirea pe orbita
lunars. Comitetul a inceput s& lupte impotriva acestei hotdriri cu
foatd energia, dar NASA si-a menfinut punctul de vedere, si la 11
iulie hotdrirea a fost fdcutd public. NASA pretindea ¢ metoda so
prezintd o mare probabilitate de succes, ar costa cu 10—15% mai
putin si va permite ca primo incercare sG fie f&cuté cu citeva luni
mai devreme...

Intre timp a rendscut intr-o formd noud ideea traseului di-
rect ; societatea North American, care contractase nava ,Apollo”,
nu era de aocord cu ideea ca descinderea pe Lund sG aibg loc cu
un modul lunar construit de @ altd firmé. Ei au vdzut un prilej ni-
merit in disensiunea dintre NASA si Casa Albd, si in luna iunie au
inceput s& lucreze la un proiect ,,Apollo” cu un echipaj de doi oa-
meni lo bord, care ar urma s& facd periplul direct cy ajutorul unei
rachete ,Saturn®-5. Wiesner si membrii comitetului, dintre care unul
era consuffanf al sociefdfii North American, au plecaf in Califor-
nia sd se informeze si au inceput s& sprijine §i ei proiectul.

In fala acestei ciudate aliante intre principalul contractant si
Cosa Albs NASA a continuat realizarea planurilor sale, deoorece
alie omingsi or fi prejudiciat intregul program ; NASA a convocat




firmele capabile s& realizeze modulul lunar, incheind totodatd un
contract cu o altd firmd, pentrv incd un studiv al diferitelor metode.
In timpul verii, disputa n-a incetat un moment: NASA a rémas
fermd, iar dr. J. ngb, desi era foarte sensibil la presiuni politice,
si-a sprijinit in continuare tehnicienii. Disputa a izbucnit brusc, in
septembrie, in timpul vizitei presedintelui Kennedy la Huntsville.

Deznodémintul a avut loc in octombrie. Dr. Webb, inarmat cu
rezultatele ultimelor analize, a venit la Casa Alb& si l-a informat
pe dr. Wiesner c& NASA era inir-un stadiv avansaf cu proiectul si
c§ incheiase un contract pentru construirea modulului lunar. Wigs-
ner s-ar fi putut opune dacd ar fi vrut. Era 24 octombrie. Intervenise
criza din Marea Caraibilor. Presedintele cu ireu putea fi deranjat
cu problemele explordrii Lunii. In noiembrie, tirma Grumman a pri-
mit trei milioane de dolari pentru construirea ,Vulturului®. Tn civda
tuturor calculelor, intilnirea lunard a rémas o manevrd foarte com-
plexd, dar ea a fost magistral rezolvatd de echipajul lvi , Apollo”-11,
Dr. Golovin, adversarul cel mai inversunat, a murit in afrih'e 1969,
El n-a mai putut sd aofle cd temerile sale n-au fost justiticate...

E.T.

UMOR

desen de
I. M. VINTILA

— Formidabil! E ora § i ea
nu mai vine. $i doar i{-am spus
clar: ,La ora 8, le agtept pe
Saturn*,
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. BESTUJEV-LADA

1. Bestujev-Lada este doctor In {s-

torie §l geful sectiel de previziuni a v
InStitutulul de cercetiiri soclale con-
crete de pe Ilingl Academia de
stiinte a U.R.8.8. El a scris o serie
de lucrirl In problemele literaturil
intifico-fantastice. Mai jos publicim

agmente dintr-un lung articol

MTONRE..

Deschizind ziarul, te surprinzi tot mai des gindindu-te cd ve-
chile sentinte, verificate de milenii, ca, bunaoara, ,,nimic nu e nou
pe lumea asta* sau ,,vintul se intoarce de unde a pornit*, se pare
ca incep sd-gi piardd valabilitatea.

»Primii oameni pe Lund* ~— acesta nu mai e un titlu de ro-
man fantastic. Sau iatd o fotografie reprezentind un om care
zboarad prin aer, avind in spate o ranitd cu un motor cu reactie
in ea. Sau fotografia unui televizor plat, de perete. Sau o insem-
nare despre o fabricd automatd unde, in loc de trei mii de mun-
citori, au rdmas sa lucreze la liniile automate trei sute, iar atunci
cind acestor linii li se vor atasa dispozitive electronice de progra-
mare vor ramine numai treizeci. Sau jatd proiectul elaborat in
detaliu al unei case-oras pentru 80 000 de oameni, inaltd de aproape
un kilometru. Sau o stire despre o experientd reusitd pentru stu-
dierea indiciilor ereditare din celulele unui organism viu...

Stirile din ziare sint insotite de articolele din revistele stiin-
tifice de specialitate cuprinzind previziuni pentru perioada ani-
lor 1970—2000. Orase de cercetari stiintifice pe Luna, pe Marte,
pe Venus. Intreprinderi industriale pe fundul oceanului. ,.Sca-
fandri zburatori® cu autopilot electronic. Un ecran de televiziune
in culori, stereoscopic si stereofonic, cit tot pereiele, tu ajutorul
caruia te poti ,transporta® nu numai in rindul intii de la parterul
Teatrului Mare, dar si in fata rafturilor unei biblioteci sau. daca
vrei, intr-un cabinet sau in sala de sedinte a institutiei in care
lucrezi. O actiune precisd asupra organismului omului cu sco-
pul nu numai de a trata maladia, dar si de a o prevcni, de a
opri din germen abatcrile nedorite de la dezvoltarea normala, Si
toate acestea pe parcursul urmatoarelor doua-trei decenii (mai
departe previziunea stiintificd din zilele noastre nici nu e capa-




bla s& priveasca, inir-atit de uluitoare sint ,surprizele* ce se
asteaptd de la stiintd si tehnicd in viitorul apropiat)...

Faptul cé in torentul de evenimente viitorul devine mereu pre-
zent, devine ceva ca un fel de parte componentd a preaentului
explicd in considerabild masurd popularitateca tot mai mare de
care se bucurd literatura stiintifico-fantastica.

Cercetérile sociologice aratd cd de aceastd literaturd se pa-
sioneaza toate straturile populatiei cititoare — de la scolari la
academicieni, de la corcctorii pe care nimic nu-i mai mird la
ziaristi, care au vézut atitea. Orice roman stiintifico-fantastic dis-
pare imediat din librarie...

Doud lucrdri aparute recent in reviste — ,Ora Taurului* de
I. Efremov (,Molodaia gvardia*) si ,Insula locuitd* de A. si B.
Strugatki (,Neva®) — oferd elemente de reflectii despre nivelul
actualei literaturi sovietice de anticipatie.

»0ra Taurului® este de fapt o continuare a ,.Nebuloasei din
Andromeda* si intr-o oarecare misurd a romanului ,Taisul bri-
ciului* (apéarut in rOmAneste sub titlul ,,Coroana de fier“ la E.L.U,
— n.t). I. Efremov surprinde si de data aceasta prin originali-
tatea §i bogatia gindirii. Fantezia artistulul este intdritd, ca si cu
alte prilejuri, de reflectiile savantului, de observatiile unui om
care a calatorit mult si a trecut prin multe incercéri. El il intro-
duce cu curaj pe cititor in Cosmosul nemdsurat de complex ce
li se infdtijeazd pamintenidor din cel de-al cincilea mileniu al
erei noastre... $Si n-are a face dacd Cosmosul lui — o spirald in
care se impletesc intr-un mod complex lumea noastrd Sakti si
antilumea Tamas — se afla la 0 depdrtare fantastica de discutiile
cosmologice din zilele noastre, dacd ,teoria inferno-ului* (un im-
pas farad iesire in evolutie, care pentru a fi trecut cere sacrificii
colosale) si ,,Ségeata lui Ahriman* (o reactie in lant a rdului, dez-
voltarea cu precddere a formelor nocive pretutindeni unde nu
triumfa Ratiunea Omului) lipsesc din' lexicoanele filozofice ale
secolului al XX-lea. Se poate ca toate acestea s ramind pentru
totdeauna in lumea fantasticului. Dar s-ar putea, totodatd, si su-
gereze vreunui cititor reflectii de loc fantastice. Ginditi-vad ca prin-
tre cititorii lui C. Flammarion s-a aflat un K. E. Tiolkovski |

Trecind peste toate acestea, romanul este consacrat aproape In
intregime problemelor de actualitate ale epocii noastre, si cel de-al
cincilea mileniu alcdtuieste aici doar o culme speculativd din vir-
ful céireid se contureazi mai limpede abiectivele pentru care lupt#
azi constiinta civicd a artistului si cele ce fac sd se radzvrateascd
aceastd constiinta.

O expeditie cosmicd a pidmintenilor dintr-un viitor indepartat
ajunge pe planeta Tormans (,Suferinta“), necunoscutd pinad atunci
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comunicatiei Marelui Cerc al umanitatilor comuniste din Galaxia
noastrad. Ea gaseste acolo un crunt regim oligarhic...

Tablourile peregrinarilor ‘unui grup de paminteni pe planeta
aceasta uimitoare i, pare-se, cu totul pustiili, zugrdvite cu ma-
lestrie de mina lui Efremov exploratorul, impresioneazi nu mai
putin decit aventurile cosmice ale expeditiei, cind astronava era
cit pe ce sd se prabugeascad in haurile Tamasului. Actiunea din ca-
pitala planetef Tormans, unde se ciocnesec Jumea umané si antilu-
mca, are o desfiasurare captivantd. Dar, dupd parerea mea. ccea
ce stirneste cel mai mult interesul este pamfletul — demascarea
cruzimii orinduirii oligarhice, a stilntei, artei gi culturii ei... Dac#i
»Ora Taurului* se asociazd cel mai mult cu un tratat filozofic ne-
obisnuit dc interesant (zicem neobignuit, deoarece de obicei trata-
tele sint foarte neinteresante), ,Insula locuitd* aminteste de un
film bine facut, cu maiestrie profesionald. Subiectul este capti-
vant. Cititorul rdmine incordat pind le ultima fild. Deznoddmintul
este neasteptat. Despre aceastd nuveld nu poti spune nicicum ca
sfirsitul e limpede de la bun inceput. Scenele sint in asa fel de-
scrise una dupé alta, incit parcd le-ai urmaéri pe un ecran. Nuvela
mai are o calitate : un umor bun.

Scrierile stiintifico-fantastice erau intotdeauna apreciate inainte
de toate pentru ideile cu caracter stiintific si tehnic noi si origi-
nale, pentru ineditul situatiilor legate de incercédrile imaginate
pentru traducerca acestor idei in viatl. O astfel de originalitate va
rdmine si de acum tainte un atribut important al scriitorului de
anticipatie. Day nu se poate s uitdm cd in literatura stiintifico-
fantasticd elementul principal, la fel ca si in intreaga literaturd
beletristicd, il constituie oamenii vii, ratiunea, pasiunile, caracte-
rul lor. $i, oricit de indepartat ar fi viitorul despre care vorbeste
scriitorul de anticipatie, oricit de abstractd ar fi ideea stiintifica
pe care o pune ef la baza operei sale, ,suprasarcina“ jui se afii
fntotdeauna in domeniul ,stiintei despre om* din zilele noastre,
in domeniul dezvaluirii cu mijloacele artei a tendintelor de dez~
voltare a personalitatii si a societatii din zilele noastre.

“lz:.?gn m:o&ubgv;:rii.n:"nﬁ s& ne trimitd Iucr&ril;llof
i a rinduri,
Manuscrisele nepublicate nunupi‘n:p:;li‘:xuir.a Pt el




Nasc
s1la Oradea
marfent ..

..dupi cum ne demonstreazi Viorel Pantea, absolvent, in
1959, al Facultitii de filologie din cadrul Universitdtii Bucu-
resti, actualmente profesor in judetul Oradea, care a avut ama-
bilitatea si ne trimitd, spre lecturd, piesa de teatru ineditd
»Martienii“. Aceste 6 tablouri, atestind interesul §i inventivi-
tatea autorului in materie de anticipatie, insotesc, in chip do-
cumentar, primele XXIII de suite dintr-un foileton al acelu-
iagi, decupat din ziarul orddean ,,Crisana“ : Cavalerul ,,Omu-
legilor Verzui“. 1atd dar c3 steaua science-fiction-ului roma-
nesc a rasdrit §i la Oradea, urmind Clujului (amintim presti-
gioasa constelatie a lui Constantin Cublesan, Leonida Neamtu,
Mircea Opritd, Miron Scorobete), Timigoarei (proza solidi a
lui Mircea Serbinescu, Ovidiu Surianu, Mircea Bandu, §i cea,
mai spumoasd, a lui Laurentiu Cernet), Ploiestiului (fulguran-
tele povestiri ale lui B. Mircea), Iasului (Georgeta Criciun,
Herman Brunea), Craiovei (Stefan Nicolici) §i Bragovului (unde
tiadwl critic Voicu Bugariu se temarci, pe lingd ariginale
proze scurte, adunate intr-un volum previzut si apari in 1970,
§i prin activitatea de teoretician al genului in paginile revistei
»Astra“, iar Radu Theodoru isi va vedea in libririi pini la
sfirsitul acestui an al doilea roman stiintifico-fantastic).

Moldovean de origine (s-a ndscut in 1932 intr-o comuni din
judetul Bacdu), prietenul nostru oridean ne adreseazd o ,,s(3-
toasa“ si caldd scrisoare, mirturisind o veche pasiune pentru
stiintificul-fantastic. Cum 1i sade bine oricirui moldovean, lui
Pantea 1i place si povesteasca ; scrisoarea lui respird sub acest
raport un farmec autentic : la o vinitoare in munti, ,,dom’ pro-
fesor“ i vorbeste insotitorului, ,,omul pidurii®, despre sateliti,
ihfruntind protestul interlocutorului. Aflim §i un istoric al

n



»devenirii® sale ca autor de anticipatie. Ciclul ,Anteu, fiul ce-
rului“ (din care fac parte adt serialul ziarului orddean, cit s
o istorie de science-fiction cu mari virtugi poliiste §i aventu-
roase, ,,Smochine la ruletd®, trimisd redactie1 noastre spre ,,lec-
turd particulari®) s-a plimidit ,incetul cu incetul, de-a lun-
gul unor ani de cdutdri. ,,Am inceput si urmdrcsc colectia, sa
studiez reviste, lucriri, ne scric Viorel Pantea, mi-am sistema-
tizat materialul, mi-am ficut un figer...4

A facut studii de psihotronici $1 biotronicd, il preocupi as-
pecte insolite ale geogratiei (detalii anatoliene din Transcau-
cazia, de pe litoralul Mirii Negre), il pasioneazd perspectivele
medicinei. Ipoteza de la care pornegste naragiunea despre Ca-
valerul ,,Omuletilor Verzui“ (bogatd in peripetiile ce se cuvin
unui foileton-serial) este descoperirea ,,modului de functionare
a sistemului bioenergetic* cu ajutorul unor extraterestri foarte
avansaji in stintd. Solul celor de undeva ,,din marea lume a
umanitdfii“, venit pe Pimint s3-1 initieze pe tindrul savant-
medic Mihai Cornu in tainele bioenergeticului, este o femeie,
Gandia cea inteligentd, atractivd §i stiind-aproape-totul-pre-
cum, in regretata primi serie a ,,REzbundtorilor® (cea cu Diana
Rigg), doamna Emma Peel. Ca si serialele de televiziune, foi-
letonul lui Pantea are o desfisurare supersonic de rapida, neli-
sindu-g1 timp pentru pauze de respirajie lirice sau meditative.
Dar existd in aceste secvente §i o candoare a miraculosului, un
gust al surprizei, care le apropie de universul basmului : doc-
torul Cornu si iubita sa extraterestrd cilitoresc ,,in jurul lu-
mii“, cu ajutorul devotatului creier electronic Terra, precum
odinioard fericitii posesori ai covorului fermecat; consuitul,
diagnosticul de la distantd §i in fine operajia-fulger realizate
de doctorul Cornu — oare nu amintesc ele de inteleptele vriji
vindecitoare din poveste ? Intilnirca extraterestrilor — Corne-
lius, tatil Gandiei, Alnor, medicul, §i Brac, biofizicianul — cu
pimintenii romani de la munte este iardsi povestitd cu simgul
detaliului firesc, vidind acceptarea fiard uimire a extraordina-
rului.
. O datd in plus ne convingem, citindu-l pe Viorel Pantea,
ci nevoia omului modern de minuni cotidiene (,miracole lo-
gice® le-spunea Cilinescu) se concretizeazi ¢ in science-
fiction.

1i dorim noului ,,Cavaler” al anticipatiel romanesti succes
la inceput de drum publicistic ; nu ne indoim ci vom mai auzi
despre el -=— chiar in paginile colectiei noastre.

: HERTA SPUHN

Tiparul executat la Combisatul poligrafic ,,Casa Sclntell®
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Reinoiti-va abonamentele pentru
anul 1970.

'mene cit mai
itatea in
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