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OVIDIU $URIÂNU 
de proteste medic, e cunoscut de 
mult .,fan"-llor SF prin povesti­
rile lui apArute in colecţia noas­trA : .. VrAJitorul" (nr. t92), •. s-a 
D.lsc:ut un munte" (nr. ut-280) şi 
prin volumul ,.Cheia cumorllor' 
publicat in 1965 de Editura tine• 
retu lui. Stilul acestui scriitor tlml,orean ar putea fi considerat drept ela• 
sic In măsura in care antlclpatla sa, ocolind compUcaţUle pslholo­gtce •• artlflcllle stilistice, se con­
ceatrea:r.l in riguroasa dlalectlell a transformArii unei Idei ttllntl· 
flc:e în realitate. 

Nuvela "Galbar" se altueazll., probabil, la limita fn care o 
construcţie clasici se lnveclneazl 
cu procedee mal moderne. mal 
lnetablle. lnsllsl Ideea povestirii. 
apar$lDlD4l urec:lllll � "via$& filrl de moarte". este prezentati 
fl""·a -cld orlllnal ti aene­rator de poeste. ) In pliU, IIUll mult dec:U In ce­
lelalte lncrlrf ale sale. Ovtdla .Şurfaua reuşeşte tu ,.Galllal"' si 
creeze misterul anei alte lnml şi profunzimea terlbtll a ttmpalal care desparte douA c:lvWza\11 ILJil&DOlde. 



GALBAR 
tn incApere lumina începUSe si scadA; un reflex roşiatie, 

Juncdnd pe hirtze, s-a stins di:K·ret, o rază mtirziarA li•.d ferea.stri 
s-a furişat şi ea afară, spre larg ; deta.Uile se ştcra:e.tu puţin cile 
puţin, contururile obwctelor devcncnu nesigure, tot ma& ne:rigU��e, 
culorile se intunecau. .. Totuşi omul aplecat uşor cu bustul peste 
birou nu r.Acu mei o mişcare spre a pune in tuncţiun� tuburile 
tluore�te ; a privit absent comutatorul care se gAsea .la ci\i'f8 
centimetri de mina sa, poate s-a gindit si-1 apese. dar mina r4-
mase nemişcată, moale, firi vlagă, ca şi cind fluxul nervos. por­
nit de la creier, n-ar fi atins pragul intensităţii necesare. lin timp 
a stat aşa. uitindu-se in goJ.. apoi ş1-a aplecat din nou ochii asu­
pra dosarului din faţa sa. Literele bătute la maşină se inşirau 
cuminţi pe hirtie in rinduri drepte şi paralele, firi. cusur, ioal 
cuvintele parcă refuzau Să se ctesprindâ din ele, să capete uo 
sens. Era de vini oare lumina prea slabă 7 Sau poate mai dearaW 
reveria care trăsese intre el şi realitate o perdea vrăjitA.-

Ar fi vrut să citească totuşi, să revadă textul inci neşlefult. •• 

Mai făcu deci o incercare - zadarnică şi ea. Atunci inchise in­
ciudat dtJearul. işi rid.&ci ochelarii pe fJ:unW apisindu-şi oc·hii obo­
siţi cu degetele şi respiri adin(", prelung, sfîrşind cu un oftat UŞOI', 
imoluntar. A rămas citeva minute cu capul strins intre miini, 
apoi şi-a potri\1t din nou ochelarii pe nas, şi-a schimbat poziţia 
in fotoliu pun ind un picior peste altul şi impreunîndu-şi mtinile 
pe genunchi. Abia acum începu sa ia seama Ja cele din jur şi ai 
le innogistreze in felul s�u. puţin aparte. Da, se fa .. 'USe tirziu.­
Prin fereastra largă, lumina de afară l03i in�rca si pAtrundA la 
cameră, să lupte cu umbra din ce in ce mai deasă a inserArii. 
care se .lisa pe nesimţite. Mai incerca._ Privi meditativ dreptun­
ghiul de sticlă şi metal Oare, intr-adevăr, lumina intra prin fe­
reastră ? 1._ Şi tresări surprins. Ce idee năstruşnică ! s-a repezit 
Indată raţiunea puţintel revoltat4. Cum s4 nu intre ? 1... Imagi­
naţia sta insi la îndoială, intrebîndu-se dacă nu cumva lumina 
fese din cameră, goniti pe fereastrA de intunericul care izvora 
tAc-ut de prin unghere. dintre rafturile şi dulapwile cu cărţi, ae 
furisa hoţeştc de-a lungul pereţilor năvălind pe uşa deschisă din 
incAperea de alături cu o ceatA de spiriduşi poJ1liţi pe-ascuns si 
faci vreo ispra"·t. .. Iar lumina se retrăaea pas eri pas spre fereas­
tră şi prin fereastră afară, impm.să. imbrincită, in.ghiontită de 
nestAvilita năvală· a .nopţii 

Uitîndu-se prin colţuri, pe sub mobilier şi inspre uşa tot mai 
intunecatA, visătorul intirziat aici parci zărea alt!\•ea reata 
sumbră a spiriduşilor, cAci se scutură ea � cum ar fi vrut să scape 
de o vedenie. Poate ii era urit ; dP aceea, sprijiotndu-se cu miini.lle 
de bratele fotoliului, s-a ridicat p-eoi, s-a intins, a cAscat. şi s-a 
aprbpiat "de fereastră. Luminile se aprindeau ici-colo, mai alts 
spre '!teaPta, unde se intindea ol'&fUl imeat, sub un cer care mai, 
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păstra o uşoară nuanţă de purpuriu după apusul soarelui. Spre 
stinga, bolta era ca oţelul. Fixindu-ş1 indelung privirea intr-acolo, 
omUl nostru a zărit hc:annd intii o stea. apoi două, apoi trei... La 
Inceput păreau c4 se sting şi iar se aprind. Le pierdea o clipă din 
ochi, le regăsea, apoi privirea lunecu spre alL punct aJ cerului, 
unde se aprindea o lkănre nou4, după aceea se î.ntorcea iarăşi 
spre cele vechi, hotărîte acum să renunţe definitiv la jocul de-a 
v-aţi-ascunselea şi să privească lumea aceasta mare. clipind des 
din ochii miraţi, ca nişte somnorouse ce dormiseră toată ziua, zgri­
bulite de frig, dar proaspete, cum se trezesc florile in zori 
lncArcate de rouă. ' 

- Imperii, religii, civilizaţii, toate trec... Doar stelele r4mîn 
veşnic acolo 1 Cine a spus aşa ? •.. Aa, da 1 Flammarion... în ,.Ste­
Ua .. , mi se pare 1. .. Aşa e 1 Flammarion ... Şi totuşi ... totuşi există 
ceva mai durabil ca stelele 1 Mult mai durabil, într-adevăr : e ... 

In momentul acela zbirnîi soneria. intrerupindu-i meditaţia. 
Contrariat oarecum. se îndreptă spre uşă, apăsînd în treac:ăt eo­
mutatorul pe care pregetase să-1 atingă citeva minute inainte şi 
f,pcăperea - o btbliotecă vastă - se umplu numaidecit de lumina 
blîndă a tuburilor fluorescente, care a măturat dintr-o eată ceata 
intunecat4 a spiriduşilor. In prag, vizitatorul se oprise o clipă, ?.ă­
păcit parcă şi el de bogăţia luminii, dar in seeunda următoare se 
precipit4 spre celălalt care, vă:ându-1, îşi deschisese larg braţele. 

-Lucian 1 
-Andrei! 
Numele rostite odată se contopiră intr-o singură exclamaţie de 

bucurie şi surpriză. Cei doi oameni se imbrăţişară indelung, apoi 
se indepărtară cite un pas ca să se pri veaSC'ă mai in voie, işi 
atrinseră cu putere miinile şi iar se priviră. 

- Bine te-am găsit, Lucian 1 
- Bine-ai venit, Andrei 1 Bine-ai venit 1 ... Bucuria revederii 

le vibra in glas, le strălucea pe faţă. 
-Nu te-ai aşteptat 1 Aşa e ? ... 
- Ba. dimpotrivă 1 M-am gindit la tine astăzi şi parc-am avut 

un fel de presimţire c-o să vii; aş Zice chiar că te aşteptam ... Vor­
bind 45tfel, n conducea spre un fotoliu. Dar cît de bine arăll tu, 
dragul meu 1-. 

- Eu nici n-am avut vreme să te văd 1 Stai să mă uit puţin ... 
Hm 1 ... Tu-mi pari cam tras la faţă, slăbit şl palid 1 Ai fost cumva 
bolnav? • 

- Ah, nu-i nimic 1 Sint obosit şi-atîta tol Sau... mai ştii ? 
poate am îmbătrînit ; nu ne-am văzut de optsprezece luni, Andrei 1 
Un an şi jumătate, ba chiar mai bine. 

Noul venit îl privea stăruitor, fără să mai zimbeascA. 
- Măi, tu ai necazuri 1�. 
Erau tn vocea lui nuanţe care-i evocau gazdei vechimea şt 

trăinicia prieteniei lor ; era poate şi un reproş. abia . schi ţaL. 
- Tu... chiar nu ştU ce mi s-a intimplat? zise Lucian co­

tindu-� puţin şi aplecindu-şl capul. 
:Vizi:t;Atorul ridică din Ullleri, parcă inciudat. 



- De unde să ştiu 7 N-am fost acasă. Ieri am sosit din st.ră� 
inătate ş1 ma1 zilele trecute din fundul mării... Un test de rezis­
wnţă : am stat cu echipa lui Gauth�er lm an aproape, In staţiunea 
suumanna dm M�dJterana, fără c�asuri şi fără calendarE', n-am 
avuL ruei mijloace de legătură cu lumea şi nici ştiri... Sint două 
săptâmim de cind s:-a terminat experien\a şi zece zile ne-au ţinut 
intr�un sanatot·iu din Alpi: cura de reacomodare ..• Habar n-am, 
ce s-a petrecut în ultimele luni 1 Cit despre tine. Abia acum o 
orll am aflat eă te-ai intors in ţară. Din mtimpJare. O bucatA m� 
tQtoltt4 de ;dar, vechi de o săptllmină şi... Numele tlu, intr-un ti� 
tlu, mi-a atras atenţta : .,lntoarcec-ea savantului Mirea ... '._ Ziarul 
era rupt acolo, şi din ştire doar c1teva rinduri injumătăţite. Şttam 
c--o să te găsesc aici, la institut, şi ăm alergat .Intr-un sufiet. .. Ros­
tise ulttmele cuvinte ca şi cum intr-adevăr abia şi-ar fi tras su� 
flerul după alergătură şi mai ales după raportul acesta spus dintr-o 
bucată. 

- Aşadar ... 
- Ştiu doar că ai plecat spre Marte şi... cam atit 1 
Lucian Mirea fât·u Heo CÎ\Jva paşi, tăcut, cu ochii in pAmint, 

apoi deodată, ca şi cind ar fi luat o ttotărire brUSCă, se opri Ungă 
prietenul său. 

- N-are nici un rost să-ţi ascund ; oricum, o să afli din altă 
parte... lucruri truncheate, lipsite de adevăratul înţeles. Da, am 
avut necazuri ! .Mai bme zis... o intimplare stranie din care fncă 
nu mi-am revenit. Poate de-aceea ... iţi par schimbat 1 

Celălalt îşi ridică privirea, întrebător şi oarecum mirat. 
- O intimplare ... 
- Ceva cu totul deosebit, Andrei 1 zise cu grabi gazda. N-a 

fost un lucru de nimic; nici vorbă 1 Şi apoi ... oamenii reacţionează 
in fel şi chip: nu-i unul ca altul ... Uite, pe mtne, de pildă, asta 
m-a zguduit adinc şi mi-a adus destulă nelinişte şi frămîntare. Pe 
alţii, poate ... Ştiu eu? ... 

In ochii vizitatorului curiozitatea se aprinse ca o flăcăruie. 
- Dar ce-ai păţit, bătrîne 7 1... Hai, povesteşte-mi 1 Daca nu 

cumva-i un secret ... 
Un ·nor trecu, fugar. peste fruntea lui Mirea şi citeva clipe 

rămase nemişcat, uitindu-se in gol. 
- Eh 1 Nu-l secret ... insâ mă pui să-mi amintesc lucruri pe 

care aş vrea mai bine să le uit 1 Intimplarea aceasta - sînt unii 
care nici măcar n-o socotesc reală - e o poveste ciudată şi de 
necrezut ... 

- Interesant 1 Mă fac-i din ce in c-e mai curios ... Acuma chiar 
te rog să-mi povesteşti, bătrîne ! Nu poţi da inapoi după ce m-ai 
pus pe jăratic ... Numai să-mi spui aşa ca să prkep şi eu ; gin· 
deşte-te că nu ştiu absolut nimic din tot ce s-a mai petrecut pe 
lume de un an incoace r 

-Ei bine ... 
Aşa de greu se hotăra 1 Şl cu atitea ocolişuri... OdatA se ju­

rase că nu va mai spune povestea aceea nimănui. Chiar nimănui t ••• 

Afa.ril 'se innoptase de-a binelea._ 

J. 



II. 
- E drept că m-am schimbat In ultimul timp, incepu Lucian 

Mirea, privind tngindurat cerul prin geam. N-o să mă recunoşti, 
probabil. nici chiar in felul de a povesti_. Nu mA maJ recunosc ade­
sea nici eu insumi : trăiesc- retras şi poate am devenit un pic ursuz, 
posac_ Doar seera. cind prind sA răsară stelele, mA lnseninez 
uneori şi găsesc iarăşi ci lumea-1 frumoasA. Fiindcă cerul, unde se 
petrec atitea drame şi furtuni, arati calm, de la distanţă şi liniştea 
lui detaşatl parcA-i molipsitoare. Cel puţin pentru mine, care l-am 
lndrigit- Vezi. pasiunea asta mi-a rămas întreagă: cerul şi ste­
lele 1 Am fost indrAgostit de stele totdeauna ; m-a fascinat lumina 
lor tremurătoare. mesajul tainic ce ni-l aduc din strAfundurile 
spaţiului despre lucruri petreC'ute cine ştie cind ... Acolo s-au mis­
tuit de mult în uitare, însă imaginea lor, încredinţată unei raze, 
va dura mai mult decît tot ce s-a scris pe hirtie, în piatră sau 
metal! 

O rază L In tinereţe credeam că nimic n-ar putea fi mai fru­
mos decit Să mă schimb intr-o rază de lumină. să scap de sub 
legile bătrînului Cronos şi să cutreier astfel veacuri fă.ră număr 
UniverSul 1 Mi-ar fi plăcut ... Dar astăzi - după ce l-am cunoscut. 
pe G�r - nu mă ma1 ispitesc drumurile fără intoarcere oriunde 
m-ar duce, in oricare dintre ceJe patru dimensiuni; socot că rostul 
omului e să trăiască şi să moară cu generaţie lui. O fi prozaică 
ideea, o fi banală, mie puţin imi pasă ; am renunţat la romantism. 

Cind mă gîndesc cu cit entuziasm plecasem la inceputul anului 
trecut spre Marte 1 .•. M-a cuprins nu ştiu ce infrigurare încă din 
clipa plecării. deşi nu era cazul să mă copleşească emoţia; doar 
cunoşteam Planeta Roşie din filme, din descrieri, din tot felul de 
studii şi materiale ... TotUŞi, gîndeşte-te : mergeam spre Marte ! Era 
de-ajuns atîta pentru a scoate la lumină din ascunzişurile minţii 
tot feh.d de istorii citite in adolescenţă, despre canale. despre 
marţ1enL 

Vezi, lumea in general crede că, sub scutul armăturii lor de 
cunoştinţe; de teorii şi· date, oamenii de ştiinţă nu visează, nu � 
lasi pw-taţi pe aripile fanteziei spre himere şi feerii de basm. 
Profund eronat 1 Cel puţin in ceea ce mă prh·eşte_ Pe astronavă, 
predispo'Ziţia mea pentru visare s-a vădit mai limpede ca oricind. 
Mă retrăgeam. de pildă, in singurătatea cabinei să răsfoiesc vreun 
tratat de specialitate şi ml trezeam după un timp ci stau cu 
tomul deschis in faţi, iar gindurile îmi hoinăresc prin cine ştie 
ce paragini marţiene 1 Cit de puţine date se adunaseră in cele 
trei-patru decenii de cind oamenii cercetau la faţa locului planeta 1 
Acolo inel aproape totul trebuia descoperit ... Aproape totul ! Adă­
pindu-se din cuvintuJ acesta magic, inchipuirea pBrnea, avintata, 
pe urmele formelor superioare de viaţă, dezgropa vechi şi eludate 
civilizaţii, ruine şi temple măreţe, palate şi vaste cetAţi, cu o ar. 
hitectură fantastică, stranie, încărcată de elemente decorative dintre 
cele mai neobişnuite ... Şi toate acestea m1 se infăţişau mereu mal 
limpezi. mai stăruitor in � mele de visare cu cit ne apropiam 
de sfil"'}itul călătoriei. tnfrigurarea �� emoţia sporeau, nu-ml 
mal găseam astîmpăr şi lumea pe astronavi era de acord el 



pasiunea pentru munca ştiinţifici\ in perspecthl mA frAminta aşa, 
Marte se apropia in ficare :.a, 1at-o la doi paşi. i<tt-o. eenu:;.1u-� 
cată, umplînd jumătate hubloul, arcuind pe urma orizoutu1, go­
nindu-şi sub no1 marile intinderi pusui, munţ11, cratei"Ple, msipul 
� piatra seacă.. Eram, In fine. arolo unde mi-am dorit-o atit de 
fierbinte şi numai cu greu imi puteam &tlpini tulburarea. F.zam 
pc Marte 1 

Parci m-am trezit dintr-un IOD'm lung, dintr-o lume de visuri 
ti năluciri; contactul cu mediul marţian, indată ce am sosit la Baza 
noastră de cercetări, mi le-a spulberat numaidecit pe toate. O na­
tură mai sAlbaticA, mai dezolant de pustie şi mai neprielnici 
vreunei forme de viaţă cu greu s-ar putea inchipui 1 Era tocmai 
ce ştiam eu încă de mult. ce ştii şi tu despre Marte, ce ftie toatA 
lumea.-

Cel puţin, asta a fost prima impresie; da•·ă s-a mai sclrlmbat 
cu timpul, i-o datorese intr-o bună măsură prietenit.i pe care am 
legat-o cu biologul Br<!Jli�te . .Simpatic bâ1at. loneJ Brarw;te : Mult 
mai tînăr decît mine, el mi-a plăcut din primul moment pentru 
că avea o fire deschisă şi veselă, care rontrasta cu seriozitatea 
parcă studiata a majorităţii cert-etătorilor din staţiune. li treceau 
prin minte cele mai năstruşnice idei şi imaginaţia veşnic vie t1 
purta uneori printr-un adevărat labirint de ipoteze şi speculaţii 
ttiinţifice, privite cu toată neîncrederea cuvenită de Clltre prea 
conformiştii noştri rolegi. 

Ne-am obişnuit s4 lucrăm impreunA pe şantierele de cercetări 
sau în desele raiduri şi expediţii prin imprejurimile Bazei ; vor­
beam ce. ne trecea pnn cap, ins4 conversaţia noastră avea rareori 
caracterul grav ŞI doct, pe care-I n.!Zervam doar pentru intocmirea 
referatelor ... 

- Iar te pregăteşti de plecare 7 fi intrebam. de pildă, intr-o 
dimineaţă văzîndu-l că-şi pune costumul de protecţie. 

- O iau spre "chei"'; mai am acolo puţini treabă. Nu vii cu 
mine ? 

- Doar ieri am fost prin coclaurile acelea groaznice ? 
- Ei şi 7 o-am mers destul de departe ; acolo e cu sigu-

ranţă ceva... 
· 

Totdeauna i se părea că ne-am intors prea devreme, că mai 
departe cu zece paş1 ar fi făcut o descoperire senzaţională. 

- Măi băiete, eu nu ştiu ce nevoie era aici de biolog 1 i-am 
spus. Unde naiba să găseşti viaţă in pustiUl ăsta ... desăvîrşit 1 

- Pustiu desăvîrşit ? 1... Hai, fii serios 1 Tu ştii ce-i asta ? Si­
.cur cA ştii, doar eşti de specialitate : e calcar 1 Ei bine, am si-ţi 
arăt aici o fosilă adevărată. lnţelegi ? ... O fo-si-li 1 

Era de mirare cu cită UŞurinţă descoperea dovezi despre exis­
tenţa unei vieţi intense in trecutul indepArtat al planetei, acolo 
unde ochiul neavizat sau scepticul nu vedeau decit piatră şi pustiu 
rece, fAră aer destul şi fără apă. 

- Viaţă 1 Şi incă re viaţă a fost odati pe aici, Lucian 1 Cînd 
ţi-oi sp\Dle una, o si rămîi trăsnit ! ... Şi mi-a vorbit despre con­
vingerea lUi că Marte fusese totuşi locuit pe vremuri de fiinţe ra­
ţionale. Nu aşa cum şi le inchipuise Lowell sau Wells, dar tot un 
fel de ,,Qameni ..... N-am comentat in nici un fel ipotezele sale. 
căci eu Visez numai de unul singur; în prezenţa altora sînt foarte 

7. 



realist şl critic ... De aceea, blologul m-a trecut fllră menajamente 
1a categorta .,S<'E'ptidlor", Incheind compătlmitor : 

- N-ai pac de fantezie, Lucaan 1 .. . Pentru el, asta insemna cea 
mai mare nenorocire ce se putea abate pe capul unui om. 

,.Cheile� erau o trecătoare mărginită de stînci cu profilul fan· 
tasUc, zdrenţu1t, scăldate intr-o lumină lividă, ireal!. care năştea 
efe.::te stranii de umbră... Peisaj vrednic de fundal pentru o vi­
ziune de apocalips 1 Dincolo de ele se intindea un platou nu prea 
mare, mat. ridicat la mijloc şi încă necercetat de echipele noastre. 

- MA faci si umblu zece kilometri şi mal bine pentru un 
petic de argilă roşie 1 De ce n-am rămas ia ripa din Valea Gh� 
ţarilor? 

AcOlo dsisem nişte lucruri interesante ... Şi m-am aşezat obosit 
pe o piatrA. Ionel Branişte părea contrariat ; s-a aşezat şi el pe 
o piatră, fiindcă erau cîteva risipite ici-colo pe intinderea 
platoului. 

- Nu ştii decit Valea Gheţarilor şi gata? 
- Eh 1 Valea Gheţarilor 1 Dar nici aşa, la intimplare ... 
Cind li criticam metoda (.,ln cercetare e nevoie şi de puţină in­

spiraţie..... susţinea Branişte), biologul se infuria totdeauna, insi 
lzbucnirile sale mă făceau mai degrabă să zimbesc : 

- Lucian. tu o-o să descoperi niciodată nimic ; nu eşti făcut 
sl fii descoperitor. Nu arde focul sacru in tine 1. .• Şi. pentru a-şl 
sublima spusele sau pentru a-şi descărca năduful, lovea mereu cu 
călcfiul un colţ de rocă ce ieşea din solul roşcat. Priveam amuzat 
călcîiul care izbea lăsînd o urmă abia vizibilă, cînd deodată am 
tresărit. apoi m-am aplecat rE'pede să cercetez mai de aproape col­
ţul acela de rocă. Ionel Branişte a rămas cu piciorul in aer. 

- Ce te-a apucat ?!. .. 
- Eh, focul sacru, vorba ta !... Ia uită-te la pietricica asta, 

Ionel! 
Blotogul s-a aplecat şi el, a cercetat îndelung colţanul, apo� 

s-a intors aiurit spre mine : 
- Asta nu-l piatră, Lucian ; e metal! Metal in toată legeaH. 

Şi tncl metal prelucrat t 

III. 
Ştirea el In solul tare ca piatra al platoului era ingropati o 

bucată de metal prelucrat a fost primită la Bază cu toată rezerva 
cuvenitA, mai ales că eu m-am abţinut de-a rosti cuvintul "pre­
lucrat". Totuşi a doua zi am pornit patru inşi cu ciocane atomice 
şi alte unelte, spre a dezgropa .,obiectul" despre care, deocam­
dată, părerile erau Jmpărţ•te ; de cel mai mare credit se bucura 
versiunea că avem de-a face cu un meteorit sau, eventual, cu o 
bucată de metal nativ, aşa cum sint pepitele uriaşe de aur. Ionel 
Branişte lnsă ţinea morţiş la părerea lui. 

- E metal prelucrat 1 De ce nu vreţi să mă Jnţelegeţl? Eu 
n-am spus că vom găsi acolo urmele civilizaţiei marţienc; poate-i. 
doar un fragment dintr-o rachetă terestri... sau resturile vreunei 
sonde s�ţiale trimisă de americani ori de ruşi In secolul trecu� 
E şi _!lcesta metal prelucrat ; nu-l aşa ? •.• 

• 



Vorbele lui aveau tot atlta rAsunet C'8 profeţllle Casandrel ; 
mie InsA Ipoteza nu-mi părea chiar atit de absurdA. In fine, veri· 
ffcarea avea să hotArascA ... 

- Ne lămurim noi indatA 1 ztse Branişte, repeztnd prima lovi· 
tură de Umăcop la cîţiva centimetri de obiectul cercetArii noastre; 
sfărîmături mărunte de pămînt uscat $1 tare ca piatra săriră In­
coace şi incolo, t·ăzind cu sunet sec de alice pe sol. Au pornit nu­
maidecit loviturile din toate părţile, dese ca ploaia, făcînd să vl• 
breze sub tălpile noastre pămîntul ; totuşi progresam foarte Incet. 
Ultimii centimetri de lut ii indepArtam, precauţi, cu dalta, dind la 
Iveală un fel de piron care se ingroşa mereu, pe măsură ce inain­
tam cu lucrul; incercarea de a-l zgiria n-a făcut decît si ricile 

·puţin murdăna pietrificată, lăsînd să se vadi o urmă cenuşie pe 
care oţelul unei dălţi lune<.-a neputincios ca un băţ de chibrit pe 
suprafaţa wmi geam. 

- Metal prelucrat 1 Ce vă spuneam eu ..• 

Ideea aceasta nu mai era nevoie sA fie susţinută : lşl făcea 
singură loc in mintea fiecăruia puţin cite puţin, aşa cum s-a vi­
zut·in momentul in care Branişte, furios din pricina tăriei pămin­
tulut şi exasperat că "obiectul" se prelungea peste aşteptările 
noastre, il izbi inciudat cu tirnăcopull 

- Dracul să te ia 1 ... 
- Ce, ai înnebunit ? 1 se răsti la el meteorologul Iacob. Asta-t 

curat vandalism! Dar dacă e ceva înăuntru? ... 
- Vreun explozibil, de pildă, sugeră cartograful Vişoiu, mă• 

surînd cu privirea, bănuitor, ciudatul "piron'\ 
Biologul triumfa. Parcă totul s-ar fi rezumat aici la o ambiţie 

copilărească: cine are sau cine n-are dreptate 1 
- Aha, v-aU dat pe brazdă 1 Acum recunoaşteţi ci-i metal 

prelucrat 1 Nu mai e meteorit ... Hai ? Lucian, tu nu zici nimic? 
Eu mă oprisem de vreo trei-patru minute şi, rezemat ciobă­

neşte cu cotul pe roada tirnăcopului, priveam năucit săpăturile, 
încercînd să-mi stăpînesc emoţia stirnită de citeva observaţii nes­
pu::. de tulburătoare. lnchipuie-ţi: aveam în faţă ceea ce părea 
si fi rost la origine o piramidă octogonală prelungă, făcută dintr-un 
aliaj - poate un oţel inoxidabil special. Insi materialul, cu toatl 
duritatea lui excepţională. cu toată vădita-i rezistenţă la coro­
ziune, fusese ros de·a lungul timpului de mulţimea agenţilor na­
turali care I-au deformat, i-au scobit suprafaţa, I-au măcinat ... 
Era acoperit cu un strat gros de impurităţi şi resturile a mii de 
mii de generaţi i dintr-o floră inferioară ca şi cind multă, foarte 
mul� vreme ar fi stat afară, la aer, cum stau stincile pe care 
cr<>sc muşchii, lkhenii şi neamuri:le lor. Ca specialist însă, mi-am 
dat seama încă de un lucru pe care ceilalţi, cu siguranţă, nu-l 
observaseră : obiectul acesta - artificial, fără nici o îndoială -

. nu putea fi nici fragment dintr-o rachetă terestră şi nici vreun 
rest dintr-o sondă spaţială trimisă de pe planeta noastră : solul nu 
lusese perforat de o piesA grea venită din spaţiu cu iuţeală de me­

. teorit, ci se jormase împrejurul ei 1 Toate acestea imi vorbeau 
despre vechimea de neinchipuit a "pironulul ..... 

Ei bine, pune-te puţin in locul meu şi incear.c4 sA mi inţe. 
legi, da�ă poţi. Insemnătatea descoperirii mi strivea, mi copleşea, gînd�'imi umblau brambura, ba la marţienl şi la ·tnchipuirlle 

• 
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mele din timpa! cAlătorlei eu tiStr'ODava. be la neaumlntele po­
veşti fantastic.-e pe care le citiaem cindva... Apoi lodaiala pal'� 
infigea gheara in creierul meu IJlfierbintat ca ele febrA: caant mHDl 
juca imaginaţia C'UIDva vreo fest6 T ... 

- Hei, Lucian. strigi � din nou. .al amuţit ?t.. 
Jntr-ade\.·u, t.rehuia si spun şi eu ceva. lDima imi eln!D 

parci dtu piept afară. De ele n...am. strigat, de ce n..am jubilat ia 
gura mare ?... Cind am J'Upunt intrebArii lui Branişte, ou visl­
torul din mine a vorbit. ci omul de ştilnţl misurat � calm : 

- MA tem ci am făcut o ere.eali. Ne-am repezit cu cioca­
ntole atomic-e ca nişte salahari, fAră 1lici un discemlmint. firi 
IA gindjm. fără d judec-.ăm cit de puţin L Aici trebuie altfel con­
dusă lucrarea Si ne intoarcem numaidecit la BazA şi sA rap«­
tim. .. 

IV. 
Vestea descoperirii noastre s-a rAspindit ca fulgerul, stirnind 

emoţie, curiozitate şi entuziasm de-a hmeul şi de-a latul PAmin­
tului. Tehnicieni şi specialişti de pretutindeni veniri fn curind 
acolo. Baza noastră s-a mutat dincolo de ,,chei .. , chiar Ungă şan­
tier ... Iar eu m-am trezit deodatA prins in virtejul unei activităţi 
fantastice care m-a pasionat peste misură, m-a solicitat aşa de 
mult incit am ajuns pe marginea epuizlrii fizice şi a asteniei ner­
voase. F.ram aşa de tulburat_ Şi cum sl nu fiu ? Gîndeşte-te, sA 
te găseşti in faţa operei unei alte umanităţi! ... Oare ce repre­
zenta "pironul� ? ... Vreo parte dintr-o construcţie, desigur. Dar ce 
fel de construcţie ? 

- E dintr-o astronavi, ... una veniti din sistemul doe • 
cărei stele, pe vremea cind M8rte era o planetA cu biosferl bo­
gată, zicea un rolaborator al lui Branişte rizuind murdiria de­
pusă pe suprafaţa metalului pentru a o studia la microscop. 

- ... Sau dintr-o farfurie zburitAlare ! 
- A1J 1 Alea 'nu există. P\u1 prinsoare ci-i o construcţie arhl-

tectonică. 
- ... Sau monument._ 
- Poate-i o instalaţie lnduMall... 
- Sau una ştiinţifici 1 Un fel de obllei vator, laborator sau 

aparat uriaş_. 
- Numai de nu ne--am trezl fAcuti fărfme fnt:MJ clipi de 

drăcia asta 1 Mie ou-mi place. Să nu fie vreo bombă ori cine ştie 
ce instalaţie militari de-a maJ1ienilor .• ., bombănea cartDgfaful VI· 
şoiu, care ou se gindea decît la nenorociri. 

Şi iac-aşa se IChimbau.. se ciocneau, se locruct,au piren1e 
toatA ziulica, timide sau indrizneţe, banale sau pline de fantezie, 
după cum il tăia pe fiecare .capul. Despre starea ooastrl de spi­
rit nici nu-ţi mai pomenesc:-. ,.A noastră' .. adiel a turoicerulut de 
lume care scormonea aolul pe mat bine de un hectar. OdatA aecep­
tată ideea ci descoperltem un obiect fiurtt de "cineva" alei pe 
Marte intr-un trecut oespas de indepArtat, oamenii aproape el nu 
mai erau tulburaţi. Eu insi trAiam parci in vis, iocecLstrind totul 
fu fel_ul, meu. la nifte proporţii valabne numai pentru miDe. 
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"Pil'ontll" era cb un stat de om; pe urmA s-a dowdit el nu-l 
altceva decit virful turnului unei construcţii metaliC'e, frate bun 
cu alte trei. găsite prin apropiere. Dar ce .construcţie! lnchtpu­
i<Hi, un cilindru cu diametru! de vreo şaptezeci de metri. inalt de 
doispreza-r. avind de#Supra o c1.1polă emis!erieA inconjuratA cu o 
veritabilă coroană de turnuleţe piramidale. Cele patru turnuri mai 
Inalte, lipite de corpul cilindrului, formau virfurile unui pătrat. 
Nici o c;ies(:hizătur4, •ici urma unei uşi 1 ParcA ne-am fi gâsit in 
faţa Wlui presse-papier gigantic. turnat dioU"-o singură bucatA 
pentru. \In uriaş din pover.t\rile lui Gulivet' t 

A"ind mP.reU ill minte dezgrQparea unor vestigii ale vechi­
lor civilizaţii terestre, i-am spus ,.Templul de Oţel" şi aşa a rămas 
pînă astăzi. deşi s.-a stabilit pe urmA că numele era nepotrivit. 
deoarece constrocţia nu avusese niciodatA vreo destinaţie religi­
oosi ori ceva asemAnAtor. 

Sincer să fiu, DU mi-am fJcut O idee prea inalti- despre ar­
hik!clura "Templului de Oţel"; in sciumb, constructorii fuseseră 
cu siguranţă bWli tebnicieni. N-em. văzut. de pildă, oţel mai re­
zistent, mai dur decit acela utilizat de ei 1 Numai cu jetuJ de 
plasmA am izbutit si Wem o intrare în peretele masiv nl tur­
nulw dinspre răsărit, pătrunzind astfel intr-o mkă încăpere ro­
tundă ; dar ce dezamăgire 1 Era goală, goalA de tot... Nid tu mi­
nuni şi nici comori nebănuite. ba nici măcar o uşă ! Totuşi, pentru 
noi incepuse o avenuu:ă noui şi plină. de neprevăzut. 

Din turn ne-am deschis mai departe drumul spre interim·ul 
cilindruh.Ji, nimeriad acum intr-un coridor circular ; nici aici nu 
era nimic, insi am gAsit in dreptul turnurilor patru locuri mar­
cate pe peretele Opus. Uşi infundate ? ... ne-am zis şi am adus ia�" 
aparatul de tăiat cu plasmA. De astă da� pătrunserăm intr-o ve­
ritabili cameră-ecluză. construită cam după prin<:ipiile noastre şl 
plasati direct in grosimea unui imens perete-izolator din burete 
de oţel. Cum or fi turnat "ei" oţelul in felul a<·csta - şi dintr-o 
Dn&uri bucată - rAzn!ne deocamdată pentru noi o taină_. 

Eram de faţA, ca totdeauna in fazele importante, .�i lingi 
mine, ca o umbră, sta Branişte. 

- Ei, Lucian ? ... 
- O cameri-eciază! lnseamnă că din<.-olo este un gaz dt.'Ose-

bit de atmosfera planetei ... 
- ... Ori, pur şi simplu, vfd 1 
-Eu zic să nu pAtrundem mai departe pînă nu refacem in• 

stalaţia.. .• 

Şi eamera-eduză s-a refAcut, intr-adevăr, la repcz�·a.lă. Chiar 
eu am trecut primul prin ea - şi Branişte, desigur ; ne-am trezit 
Intr-un alt coridor circular. 

- E gaz aici 1 Vezi presiunea ? ·- Sint patru sute milimetri de 
mereur. 

- Araon 1 răspunse scurt biologul, consultind aparatele de 
detecţie. 

- E clar 1 Au introdUS aici un gaz Inert. ca să impiedice cit 
miii IIIUit degradarea interiorului... Şi gazul n-a scipat ! InseamnA 
el putem cna in "tefflplu.. o atmosferă similară cu cea din adă­
pcst� . aoestre.- A&Wlci vom lucra înăuntru ca intr-un labom­
*' �uit din BaziJ • 
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Idee uşor de pus 1t1 aplicare, fi indcă ,.atmosfera noastră obiş­
nuită" cupnn dea o proporţ ie ri dicată de argon ; �i nid n-a mtJ m­
pinat vrro obiecţie : chiar in aceeaşi ZI s-a introdus azotul �� uxi­
genul rare lipseau . . . 

Păşeam atent alăturea de Bran işte, cu nervii încordaţi, parcă 
mereu la pîndă. 

- Pn veşte 1 l-am şoptit făcîn d un gest cu mma spre bol tă. 
spre, pereţi .. .  Coridorul at·csta nu era tocmai aşa de si m p l u  şi aus­
ter ca pri m ul  ; elemen te arhitecturale - aş indrAzn i să spun mo­
derne, in sensul pe care i-1 dăm astăzi cu'v intul ui - creau o an u­
mită varietate, vădeau intenţia precisă de a satisface nevoia de 
frumos. 

- Aici n-au lucrat roboţii,  dragul meu 1 şopti la rînd u-i Bra­
nişte, ind reptindu-şi lumina lanternei de-a l ungul peretel u i  curb. 
In fund ul unor nişe arcuite graţios se aflau uşi d intr-un material 
al b, strălucitor ca porţelanul, cu minere 'de metal argintiu. ceea 
�e \e dădea puţin aspa:tu\ unor mari Ul?i de frigider, peri�\ etanşe. 
In fiorat, am tras incet de clanţa uneia . . .  Se deschidea 1 lnţelegi ? .. . 
Nişte uşi adevărate, cu balamale, cu broaşte simp le, neinc:uiate .. . 
Oare nu era aceasta o in vitaţie de-a le deschide, de-a merge mai 
departe ?._ 

Aveam consemn sevPr sA nu ne avtntăm de capul nostru ina­
inte de a se face anumi te verifi cări ; dar ţi-ai găsit ! Curiozitate!l, 
dori nţt de a pătrunde printr-una din uşile acelea erau mai p u ter­
nice decit voi nţa mea ! Vechea poveste a "fructului oprit" . .. U nde 
mai pui că aveam alături şi  un d iavol , pe Branişte, care mă î m­
pi ngea din spate 1 Am tras. aşadar , de miner cu mai m u l tă  i n i mă 
şi... iată-ne dincolo 1 Un spaţi u  larg, in care am pătruns sfioşi, 
ţinîndu-ne răsuflarea, vorbind în şoaptă , cu senttmentul că am 
profanat ce\>a, nu ştiu ce an ume. .. După noi s-au luat şi al ţii, 
tăcuţi , ca un cortegiu de l.llllbre. Eram acum intr-o galerie joasă, 
circulară, cu p lafonu l p lat, cupri nsă intre perete şi un rind rela­
tiv des de pilaştri ; am traversat-o din ciţiva paşi trecînd pe lingă 
stilpi şi deodată . . .  

Cum să-ţi descriu ce am văzut şi ce am simţi t i n  momentul 
acela ?.. .  Imagi nează-ţi, de pi ldă, senti mentul personajelor di� 
basme atunci cînd pătrund in palatul fermecat 1... Co nstrucţi a ne 
uimise destul şi pînă acum ; avea insă ceva greoi in ea, ceva de 
bibelou masiv şi fără gust. f'e cind aici. . .  Lumina a crescut fără 
de veste, ca şi cum s-ar fi aprins vreo zece candelabre ; e fectul 
.- am aflat-o mai tirzi u - se datora unei proprietăţi a ma t�ria· 
lului care căptuşea interiorul săl ii  : amp lifica de m i i  de ori lu­
mina lanternelor noastre, fără să pară el însuşi l uminos ! 

Ne-am dat astfel seama că ne găst m intr-un fel de rotondă 
mon umen ta lă ... Dmcolo de li nia  pi laştn l or o înconjurau două rîn­
d uri de co loane inalte, susţ inînd arcade, bolţi, legături inel are, 
toate ornamentate bogat cu arabescuri ·de o negrăită fi neţe ; ceva 
d in frumuseţea lor imi amintea de Taj Mahal... Nu ştiu cum izbu­
tiseră ronstruC"tori i să imbine aşa d� fericit soliditatea vadită a 
Intregului ansamb lu cu atita graţie 1 Cupola centrală, împodobită 
de asemenea arabescuri şi cu strălucitoare cristale colorate, parcă 
stătea Ql�aer 1 Sub ea, chiar in centrul rotondei, pe o platformă 
cu douthttepte se găsea unica "mobilă" din acest "templu", un cub 



cam cft o mas4 obf.•multă, căruia l s-a spus indată , .altar". Era d!n 
metal - un aliaj deosebit, un oţel întrebuinţat la con strucţie - şi 
impodobit pe toate cele cinci feţe cu cercuri, spirale şi  rozete d i n  
cristale incrustate ; lumina i mbelşugată m-a ajutal � recunosc 
rubine, smaralde, safire . . .  los4 cele mat multe mt s-uu părut ne­
cunoscute. 

Nu-ţi pot istorisi cu de-amănuntul ce am văzut atunci. fi indcă 
nu mi-ar ajunge noaptea intreagA. Cwn au rAmas toate acestea. 
aparent neatinse, de--a l ungul atitor mii de mllemi, in timp ce in­
sA-şi faţa planetei devenise de nerecunoscut, să nu mă intrebi ; 
gindeşte-te la nenumăratele peşteri de pe PAmint care, deşi n u  
sint construite dintr-un material aşa rezistent ş i  d up ă  reguli sa­
vante de construcţie, durează totuşi mi lioane de ani 1 

Numai foamea ne-a hotArit să părăsim rotonda. La ieşire 
ne-au intimpi nat o mul ţime de curioşi, care nu mai putuseră intra 
in "templu" fiindcă se lucra la instalaţia de aer. Cu mare greutate 
s.!au risipit oamenii, resemnindu-se să albă răbdare pînă a 
doua zi. 

v. 
Părăsisem straniu construcţie metallc4 copleşit de mulţimea 

sentimentelor încercate acolo. Acum eram obosit, epuizat - mai 
ales pe plan nervos - dornic să stau undeva singur, întins, de­
parte de toată agitaţia stirnită in inelul de staţiuni care încon­
j ura u şantierul. M-am a·etras, aşadar, in cabina pe care o impăr­
ţeam cu Branişte. Ce bine era aşa, cu ochii închişi,  pe patul moale 
şi să nu te gîndeşti la nimic 1... Un roi de ste luţe parcă dansa 
intr-un spaţiu ireal colorat tn verde sau in portocaliu şi patul 
plutea ca o barcă lăsată in voia curentului. Steluţele se aşezară 
pe urmă in şiraguri, deveniră cristale scînteietoare şi m-am trezit 
pe nesimţite că stau iarăşi cu ochi i deschişi, cu gîndul re\·enit 
- tiranic - _la cele ce ni se intimplau. 

M-am invirtit, m-am răsucit in pat, l-am repezit pe Branişte 
care voia să intre in vorbă şi i-am intors spatele, lnsă degeaba ! 
Atunci am ren un ţat şi m-a.m lăsat in voia reveriei. Făceam in 
minte un fel de bilanţ ca unul care terminase o etapă. Eram, aşa­
dar, in inima "Templul ui de Oţel", edificiul acesta surprinzător 
construit de nişte fiinţe ginditoare, cu mii de milenii  inainte. De 
ce îl construiseră ? Ca să adăpos�că rotonda ? ... Frumoasă ro� 
tondă, nimic de zJs ! Totuşi eram un pic nedumerit, poate dliar 
dezamăgit. Ne aşteptam ca in mijlocul "Templului de Oţet• să 
găsim ceva mai mult : o explicaţ1e, un tezaur de informaţii cu 
privire la autorii construcţiei. Cind colo . . . Oare numai pe.ntru fru� 
moasele arabescuri şi incrustări de pietre preţioase fusese făcută 
atita risipă de mijloace ?  ... Era absurd 1 O civilizaţie care găsise 
atitea soluţii tehnice trebuia să fie raţionalA. Atunci ? . . .  Poate ,că 
,.Templul de Oţel• era un monument funerar, un fel de mausoleu, 
ceva tn genul piramidelor e.giptene ! Poate sub ceea oe numisem 
nQl· "attar• se afla un mor·mînt. ..  Deşi era greu de crezut că pose.. 
sori!. ,!Jn..el\asemenea tehnici o-ar fi avut alte mijloace de a .  perpe. 



tua amintirea vreunuta dintr-ai lor. Sau, poate, nu c� ao& 
tncă destul : cine ştie dte galerii mai cuprindea ,.Templul de 
Oţet• ... 

- Vino la dnl. Lucian 1 tncercl Iar Braai.şte. 
Nici nu i...am răspuns. Voiam să QOrm. sA dorm mereu ti sl 

mi odihnesc . . .  Am inghiţit un somnifer şi m-am intins din nou. 
aşteptfnd sl-Şl faci efectul. Timpul trecea Incet ti parci-i auzeam 
tn creier bătaia ; biologul s-a intors de ia cln4, apoi s-a culcat tf. 
dupA cinci minute, dormea dus. Iar eu stAteam aşa cu ochii dea­
chişi, chinuindu-mă de moarte . •  Probabil, incordarea din ultimele 
luni imi crease o stare de supraexcitare nervoasA, · care acum • 
manifesta prin insomnie. 

M-am 1nvîrtit vreo doui ore in pat, ba pe o parte, ba pe cea­
lalti ; rn cele din urm.t, vizind că au-i chip s4 se lipească somnul 
de mine. m-am hotărît sA dau o raiti pe afară : plimbarea mi 
liniştise totdeauna. chiar dacă trebuia s4 port costumul de protec­
ţie marţian. Ionel Branişte n,lcl n-a simţit cind am părAsit cabina 
şi iată-mă, după citeva minute, singur, sub cerul instelat . . .  In apre>o 
piere, din intuneric se i ţeau construcţiHe Bazei noastre, cu profi­
luri variate, fantastice chiar, dacă picurai in ochi şi puţină imagi­
naţie ; ici-colo moţăiau ctteva lununi anemice, iar mai departe 
altele, mici ca nişte steluţe, indica•1 locul aproxi mativ al staţiuni­
lor vecine ; drept inainte se profila pe cer, intunecatA, silueta ma­
sivă a "Templului de Oţet•. Acolo - mi-am zis - pe platforma 
lată şi netedă de metal era un toc foarte potrivit de plimbare .• 

Mergtnd agale, măsuram din ochi proporţiile monumentale 
ale construcţiei, cupola dintre cele patru turnuri tnconjurată de 
coroana turnuleţelor piramidale ... Oare ce rost aveau atitea turnuri 
şi turnuleţe ? mă tntrebam privmdu-le. SA fi fost un simbol ? O 
trăsătură de stil arhitectonic 1 Sau numai mijloace de a atrage 
atenţia.. . Printr-o asociaţie involuntară de idei, gindul m4 duse 
indată la rotondă ; acolo iarăşi parcă totul era făcut anume ca si 
atragă atenţia asupra unui singur lucru : .,altarul". Aşezarea lui 
centrală, lipsa oricărui alt obiect care să solicite intieresul even­
tualului vizitator, modul diferit de omamentare ... Spre el trebuia 
să se indrepte neapărat oricine 1 Oare nu era aceasta indicaţia ci .  
numai acolo se putea ascunde secretul "Templului de Oţel" ? . .. Şi 
deodată m-a cuprins o dorinţă arzătoare de a revedea "altarul .. , 
de a-l examina ea singur cu de-amAnuntul acuma, in puterea 
noptii, cind nimenJ n-o să mă deranjeze şi nici n-o d se mire de 
năzdrăvănia ce mi-a trecut prin minte. 

La inceput am căutat să-mi :�eot din cap o astfel de idee care 
avea ceva din. aerul cam teatral al aventurilor romantice visate in. 
copilărie şi parci nu se potrivea cu situaţia, cu prestigiul. cu serio­
zitatea mee. . .. Dar gtndul gunit revenea mereu. ca şi ctnd m-ar fi 
Impins binişor in ispită nu ştiu ce demon şi, fări sl-mf dau prea 
bine seama cum, lată că m-am trezit tn faţa cadrului intunecat al 
deschiderii turnului... Locul era cu desăvtrşire pustiu ; am şovăit 
cîteva clipe apoi, inci tot nehotlrft, mi-am aprins lanterna � am 
lntra11 aproape boţeşte. Curind Insi m-am oprit surprins : tn pri­
mul coridor era lumină, o lumină slabă, difuză, venită de d\1pl 
�rbura peretelui. Se auzeau glasuri." Am dat S4 mă retrac, iDSi 
era llrea �tirziu t • 



- Cine-i acolo ? 1 se aud In franţuzeşte ti numaidecit apăru 
lumina unei lanterne. Aa. Luctan Mu-ea 1 . . .  

Mi recunoscuse 1 Nici nu-i de- mi rare · ctne nu mi cunoştea 
pe şantier ? . . .  Erau acolo doi congole7l care 9e pregăteau să-,1 
8tringi uneltele : abia terminaaer6 treaba la lnstalaţia de aer sau 
a camera-ecluzA 

- Gata lucrul ? .. . am inglimat eu neştiind cum sl-mt moti­
vez prezenta in .,templu" la ora af�. 

- Gata 1 m-a scos unul din lncurcltură.. Vrei si Intri ? Poţi 
al-ţi laşi costumul de protecţie tn coridor, dincolo de camera­
ecluzA ; am instalat o garderobA ... 

Congolezii plecară nepăsători, iar eu am rAmas in faţa came­
rei-ecl uzl, ascultind cum se sti nge z-gomotul paşilor pe corido­
rul curb. 

VI • 

.,Garderoba" ? Un simplu cuier 1... Mi-am lAsat acolo numai 
aasca şi rezervoarele de aer, împreună cu anexele ; restul costu­
mulul de protecţie l-am păstrat, fiindcA in interiorul "templului• 
era destul de frig. Cred el mi-am intors inVl'lluntE&r capul spre uşa 
camerei-ecluză inainte de a pleca mai departe ; mi simţeam neOJ­
pus de singur... şi-ml era urit. De ce nu rimlsesem oare in patul 
meu cald şi moale ? Aveam atîta nevoie de odihni, de somn ... 

ln cercul de lumini proiectat de lanternA apăru prima dintre 
uşile rotondei ; sclipirea minerului de metal argintiu mi lspitea, 
mA chema sA-1 apăs .• 

- Haide, mi-am zis flcindu-mi curaj. ce-i cu ezitArile astea ? 
Doar atot om in toati firea 1 . .. şi am jmpins uşa cu mai multA in­
cetinealA decit s-ar fl cuVenit pentru un "om in toatA firea•. 

Cercul de lumini se plimba incet pe tavan, de-a lungul pere­
telui, pe pardoseala ce semi�!l cu un mozaic, apoi pe pilaştrii care 
mlrgtneau galeria... Dincolo de ei intunericul se risipi discret, ca 
şl cind s-ar fi aprins citeva veioze cu lumina slabă. albăstruie, 
spectralA ; se vede treaba că o singurA lanternă era prea puţin 
pentru amorsarea ilumi naţiei bogate care ne uimise la prima vi­
âfl aici. 

Dar singurătatea mea de acum avea şi alte explicaţii. Perce­
peam parci altfel realitatea, dimensi unile, formele . .. Cilcind prin­
tre coloanele inalte, mă simţeam aşa de mic... Paşii mei trezeau 
)tB sub arcade, pe sub bolţi ecouri ciudate, metalice, aproape muzi­
cale, amplificate de rezonanta sălii şi poate de Inchipuirea mea. 
multiplicate la infinit, dîndu-mi senzaţia ba el rotonda a-a umplut 
de o mulţime care se furişeazl nevAzutA J>rin galerie, prin dosul 
coloanelor.- ba ci mă urmlreşte cineva şi de mai multe ori m--am 
tntors brusc, aproape convins că voi surprinde in raza lanternei 
elne ştie ce ur.rolrltor straniu. Mi se pArea apoi el aud tot felul de 
ppte tn jur şi mA opream din loc in loc, aplecindu�mi urechea 
latr-o -]llat-te tau Intr-alta, ţinindu·mi :respiraţia ca si pot asculta 

1md bine. Atuod fnsl şoaptele incetau şi n-auzeem decit bătăile 
�- ale inimii, ale propriei mele inimi. .• 
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- Sint un caraghios ! mA mustram in gind.  Nu e nimeni aici : 
nici n-ar putea să f i e  ... Va trebui să-mi îngrijesc nervii la intoar­
cerea pc Pămint ; au fost atit de solici tati aid . . . 

Ca să mă liniştesc puţin ,  am tnce-put să �xaml nez mal de 
aproape cu lanterna o coloană. A vea un socl u  pnsmatic, inalt cam 
de un metru, ornamentat şi eJ cu arabf'�uri ca tot J nterJoruJ ro · 
tondei.  Am căutat in belşugul acesta de marlÎfesta-re artisti:ă 
vreun i ndiciu asupra formei fi i n ţe lor care au trăit cindva pe 
Marte sau a constructori lor .. templului", dar in zadar ; ornamente 
geometrice de o î nd n tătoare armomP, comp l icate, l uxuriante, 
plina de fantezie; forme geometrice şi doar atit 1 . . Imi trebuia 
destulă imaginaţie ca să descopăr pri ntre ele vagi motive florale, 
extrem de stilizate. Sau. poate, acestea existau numai in inch ipu­
irea mea de pămintean . .. 

Venisent însă pentru .,altar•, der1 n-am intirziat prea mult 
Ungă coloană. ,,Altarul• !. . .  Aşa, tnvăluit  in pP.numbră, părea încă 
mai si nguratic şi mai misteriOS decit. atunci cind l-am văzut sc�l­
dat in lumină . . . M-am apropiat de el shos, aşa cum poate se apro­
piaseră strămoşii mei de a lte altare, l-am atins infiortndu-mă pu­
ţin . . . Lumina lanternei luneca pe suprafata lJi Clprindu-se In fie­
care amănunt ; ornamentele din pietre preţioa.c;e sdipeau pe rind 
tn cele mai frumoase şi mal d t ferite culor i. 

Incetul cu incetul interesul profestonal luă locul oricărui alt 
senti ment : incepeam să inventariez, să clasific nişte minerale ... 
Cind. deodată, s-a intimplat ceva cu totul neaşteptat : di ntr-un 
cristal, abia atins de lumma lanternel , a ţîşnit o raZă portocalie 
de o nem&pomenită ;ntensit!lte, oprjndu-se pe una dJntre coJoane, 
care indatA parcă s l uat· foc. M-am speriat aşa de tare şi m-am 
trcls cu atîta iutealA din calea razei portoealii - care-tni wecuse la 
o palmă d� obraz - i n cît mi-am pierd ut echi l ibrul şi am căzut 
Ungă "altar•. Mi-a firut impresia că mă rostogolesc pe cele două 
trepte, dar rostogolirea nu se mai termina. treptele se înmul ţeau, 
prin fata ochilor lml dansau lumtm şr dungi i ntunecate. apoi 
m-am oprit brutal, capul mi s-a i zbit de ceva t!lre, făcîndu-mă să 
văd o explozie de scintei multicolore, d upă care n-�m mal ştiut 
nimic. 

VII. 
Cind rnl-am reveni t, eram întins cu faţa fn jos UngA un pe­

rete : capul care-mi era ca de plu m b  s-a d esprins cu greu de 
pardoseala rece, lăsî nd acolo o pată de singe. M i-arn dus in gri­
jorat mîna la frunte. in l ocul unde mă durea mal rău ; era o ra nă 
fără importanţă. din care singele nu mai curgea. Asigurat intr-o 
oarecare măsură - cel puţin cu privire la cap -. tn-am ridicat 
anevoie, pipăind u-mi pe rind mădu larele : totul era întreg şl la 
locul său. Abia stunci mi-am îndreptst atenţia spre cele d in jur. 

Mă găseam - d upă cit se părea - in subsol ul "templului• : 
ia vreo trei metri de mine lncepea o scară, aceea pe care mă 
rostogo1iselll : urca risucindu-se un sfert de cerc şi nu mi-a fost 
,greu _să, zăresc, uitindu-mi in sus, o porţiune din cupola roton .. 
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del .  A?lldar nu eram prb>.on l er. ntnf'nlnţat sA mor de foame şi de 
frig pînă vor afla tovarăşi i mei că .. tem p l u l "  are o subtl'rană-· 

Cum aju nsesem aici ? Mi-a ve n i t  in m i n te o ,.ipoteză de l ucru• 1 
probabi l decla nşasem un mecanism cu laser, care deschidea o 
trapă. Cristalele "altarul ui" - nt-am gind it - nu erau simple 
podoabe ; ele mai avcau un rost :  se "excitau" c u  di feri te radiaţii. 
Cercl'tind u-Je, nimerlsem peste u n ul care "răspundea" astfel la 
vreo componentă din l um i na la!) terneJ. O să mă interesez mal 
tirz iu. Deocamdată, să vedem ce e pe aicl. Fulgerul strălucitor al 
laseru lui lăsase - cred - un fet de l umi nescenţă remanentă In 
rotondă ; lumina care se strecura pînă la mi ne, deşi slabă, Imi 
permi tea totuşi să-mi dau seama că "vestlbuluJ•  de la baza scării 
se contmua cu un cori dor boltit. Am inaintat prin el vreo cîţiva 
paşi, atras de o lucire metalică : era minerul unei uşi, asemănă­
toare celor prin care se pătrundea în rotondă - poate doar ceva 
mai bomba�f. Fapi fa faţcf, pe cealaitll .parte a coridorului, se 
găsea o uşă la fel. 

Sint uşi pe toată lungi mea coridorului - mi-am zis - şi, 
fără să mă gîndesc prea mult, am tras de mîner cu toată puterea. 
Uşa a cedat greu, foarte greu, Qa şi cind s-ar fi lipit de attta 
neî ntrcbuinţare ; s-a deschis cu Ufl scîrţîit supărător şi numaidecit 
am auzit ven ind dinăuntru un VUiet ca de furtună IndepArtatA. 
Nu vedeam nimic, fiindcă dincolo de cadrul uşii era întuneric 
beznă. Dar nici n-aş fi avut vrente să văd ceva, căci sărisem cu 
toată iuţeala doi-trei paşi inapoi, spre a mă adăposti după colţul 
,.veshbul ului", neştii nd ce surpri�ă mi-ar fi outut aduce vuietul 
acela. Al armă I nutilă : d upă citeva clipe, zgomotul a Incetat fără 
să se intimp le n ici o nenorocire. Atunci m-am apropiat iarăşi 
c ut·ios de uşa deschisă ; era o în(!ăpere at:<llo 1 Sau vreun alt co­
rid or. Nu se d istingea nici cel �i mic amănunt prin bezna de 
nepătruns. M-am intors deci in ,.vestibul" ca să-mi caut lanterna ; 
parcă păl ise şi bruma de luminlt venită de sus, iar lanterna se 
ascundea ci ne ştie unde, ca şi �ind mi-ar fi făcut in ciudă. O 
căutam prin ungherele de Ungă 'icară şi tocmai cînd să mă aplett 
după ea mi s-a _ părut că aud in .sPatele meu un zgomot uşor. M-am 
intors foarte repede şi atunci am văzut . .. Da, nu tnă puteam în­
şel a : acolo. lîngă uşa pe care o deschisesem puţin Inainte, era o 
formă prelungă, lipită de perete!� coridorul ui. Om, fără îndoi!l.lă. 
Ce putea fi altceva 1 Cred că m-a pus un pic In inC'Urcătură : cum 
naiba ajunsese alei fără să-I simt 1 l . . . Gindul m-a dus indată la 
cei doi congolezi şi de aceea am strigat in franţuzeşte : 

- Cine-i acolo ? 1 .. . Cuvintele s-au rostogollt de-a l ungul cori· 
dorului,  au răsunat apoi met!l.lic in rotondă, stîrnind pretutindeni 

.ecouri prel ungi. Mogîldeaţa s-a mişcat uşor, i ntărindu-mi credinţ!l 
că e o fi i n ţă. Un om prin urmare, fii ndcă alte vietăţi nu se găseau 
pri n partea locului. Dar n-a zis ntmic. Socotind atunci că are vreo 
indoialA, cu privire la bunele m�Ie I ntenţii şi ştiind cit sînt •a 
cunoscV!t<iiîn toate staţiunile1 am strigat din nou l 

"/:>:::."--� _ ,. 



- Stnt Lucian Mirea 1. •• şf 11111 dat al mi aplec d i n  oou d upA 
lanternA. 

- Un strAin !. . .  murmurA necunO!JCUtul in româneşte, apoi 
adAugi numaidecit mai tare : Stai 1 Rimti acolo unde eşti ! 

li ştiam pe toţi din Bazl ; eram convins ci l-aş recunoa<tte pe 
fiecare dupl glas. Totuşi nu reuşeam si-1 identific ,pe cel din 
faţa mea 1 Avea o voce metallcl, rece, şi tonul slu m--a intimidat 
putin. 

- Am leşinat, probabil, cind m-am rost.ogolit pe scari, in­
�cai sA mA explic. Ştii. m-am lovit la cap.. Eram inti ns acol'lt 
lingi perete ; nu m-ai văzut cind ai coborit ? 

Necunoscutul nu zicea nlcl pis. După atitudine. părea ci mA 
examineazA cu toată atenţia şi poate chiar cu oare:are suspiciune. 
Incepeam să mi simt stingherit. 

- Ce te uiţi a� ? Sint Lucian Mirea ; nu m! cunoşti ? . . .  
Lucian Mirea, de la Baza de cercetAri a României ; cred ci af 
auzit de mine. Dumneata cine eşti ? 

S-a mişcat di n nou, dar n-a catad hcit să-mi răspundă. Situaţia 
devenea de-e dreptul supărltoare ; aş h vrut Să-mi ridic lanterna, 
u mi apropii de el sau. pur şi simplu, sA pirllse!lc subterana cu 
toată demnitatea de circumstanţă, insA ·nu ştiu ce forţă parcă-mi 
parali7.ase mişcirlle. Doar nu .m-o fi hipnotizat 1 imi spuneam in­
cercind s.t-mJ intorc rnicar privirea in alti parte spre a mi în­
credinţa ci sint liber şi stăpîn pe voinţa şi pe acţiunile mele. Mii, 
fir-ar să fie 1 Cine naiba-i ăsta ? 1.-

- Ce e ,.RomAnia" ? mi intrebi pe neaşteptate. 
Am rAmas trăsnit. -
- Cum ... ce e România ? 1 . . . Pi1. România, ţara românească 1 

Atîta lucru nu ştii ? Doar vid ci vorbeşti româneşte ca mine t 
- Româneşte ? 1 Parcă ar fi chicotit inoetişor acolo in intu­

neric. Vorbesc in limba mea : dumnectci ml auzi româneşte. Nu 
cuno�tl procedeul L Ml mir 1 Unde e Rom&ula dumitale ? 

De asti dati mi fnfurlai de-a binelea. 
- la lasă-mt-n pace şi termini odllti cu gluma ! Ce, îţi ar� 

ie joaci 7 Parl om in t.oa\1 hrea \ . .  Sau vrei neapărat si. te iau 
drept un... -extraterestru 7 Poate un martian s9.dea ? 1 ... 

Un marţian 1 Şi deodată am simţit un fel de slibidune. o 
nevoie &tri�ti de a rnl aşeza Planeta fuae&e locuiti de... hai 
si le zicem oameni. Mai precis, de marţieni FÎI.se&e locuit4, firi 
fudaia.lA : constructia ,.templului• o dovedes cu prisosinţ4. Dar 
au cumuca erca Zoculta fi GCUm ?... Nu cumva, IODiti de modifica­
rea fundamentali a condiţiilor de mediu. marţienii se refugia,serl 
iA subsolul planetei ? Nu cumva, lutrind aici, Jn "Templul de 
Oţ�·. pătrunsesem, de fapt, in misterioasa lor lume subtenmi ?,_ 
fila fu1genll imi veniri in minie frint.url ele literatori ştiinţifico­
fantasticl... locuitorii Lunii, inchipuiţi de WeHs, morlocti niscuţi 
tin imaginaţia anefuiati autor, precwn ti tate imUaţiile care aa 
aţmndat atit ia povestirile noastre de anticipaţie cit şl Intr-ale 
-altQr�, �te acele PQPUI.qli retrue lD adinauri, adaptate )a viata 

• 



,_. subteran ... SI fi l'llmerlt oaM latr-e utfel de lume famasti�l ?­
Simţeam cA-mi vine ameţeala. 

Nfturaoacutul, prea puţin vorbire,, ·ml lllsa parcă dinadins sl 
mă frlmint aşa. Pe urml l-am \auzit murmlaiDd : 

- Un marţian l � eu.. .  Dar eei� T... Unde sint cei­
lalţi 7 

- Ceilalţi 7 ... Unde să fie 7 tn BazA fi. prin staţiuni ; la ora 
asta doarme toată lumea 1 

- Aa, nu el. OamenU ... semenii mei 1 Adineaori mai erau inel 
aici... Adineaori sau ieri, sau... Se apleci mult spre dreapta. ca p 
cind ar fi vrut si privească ceva dincolo de uşa deschisă, rămase 
nemişcat un moment. apoi deodată scoase un strigft care ml....a 
fngheţat inima tn piept. Credeam că o să se prl.buşească, dar s-a 
gtrbovit numai puţin, ca şi cind 1-ar fi Incovoiat o povară, silia.­
du-1 să se sprijine de rama uşii . 

- Două sute cincisprezece miliC!Jane ! .. l-am auzit murmurind 
� un sentiment pe care n-aş fi ştiut să-1 definesc : poate spaimă .. , 
sau uimke, sau poate amîndouă la un Joc. Doui sub>... Dar nu-J 
cu putinţă 1 Nu-i eu putinţi ... Şi daci totuşi ... S-a indreptat incet, 
p4rlnd că mA fixează tndeltme. apoi m-a intrebat cam repezit 1 
Eşti singur aici 7 

Daci eram singur 1 .. .  Abia acum fmi dideam seama de singu­
rătatea mea, de groaznica mea singurătate ; o simţeam ca pe o 
realitati! fizici, apisătoare, duşauinoasil, rece. Prezenţa necunOif­
cutului mi neliniştea din ce in ce mai mult, ba chiar incepuse 
s4-mi dea tircoale frica, tnfiorindu-mi pielea, zburlind'IHDi părul .. 
Un gind îmi sfredelea chinuitor mintea, insi mi apucai de el "cu 
amîndouă mîinile•, ca un disperat : Visez 1.� E un coşmar ... Sin* .  
tncă leşinat şi zac acolo, Ungă 5Cal"ă. De aceea nu mi pot m.i.p \  
aşa se intimplA In vis, fiindcă e musculatura flasca .. 

- Nu visezi 1 
Am tresărit auzind glasul impersonal, metalic al străinului. 

Eu nu spusesem nimic. Eram sigur de asta Gindisem doar ... 
- Nu visezi, reluă eJ, şi nu eşti paralizat. Uite, poţi si te 

mişti 1 Mi-am ridicat amîndouă miinile şi le-am. pri"lit oarecum 
mirat, mi-am desfăcut degetele şi le-am strins de citeva ori, am 
făcut un pas, doi ... Da. puteam să mi mişc fără nici o dificultate 1 
Deci - zise iar necunoscutul - voi populaţi acum planeta. .. 

- Planeta asta ? Marte ? ... Nu 1 Sîntem de- pe Pămlnt" Am 
rimas uluit auzindu-mi vorbele, pentru el le pronunţam firă si 
fi avut inteapa � fac. Străinul acesta era un vrăjitor J Cine eşti 
dumneata 7 1... strigai pierzîndu-m.i cumpătul. 

- Cine sint eu 7 ... Dumneata eşti Lucian Mirea ; e numele 
dumltale, nu ? Eu strat.. .  In felul cum vă exprimaţi voi, numele 
meu s-ar pronunţa Galbar. Rămase citeva clipe nemişcat - pe 
atnduri, aş zice -, apoi, brusc, se intearse spre uşa deschisA de 
mine. M-am apnipiat rncl doi paşi : dtn41.1Dtru rizb4tea o razi 
slabă de,luminl ee eidea pe veşmintul sAu metallzat. Il vedeam 
acum�mă:i\ bine : et'a cel puţin CU UD cap mai tnalt dedt mine şi 
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purm. dupA cft fml puteam do seama, o casei ovahl de metal,  cu 
ref!Pxe verzui ; stătea uşor aplecat Inainte, ca şi cind ar fi unnărlt 
cu toată atenţia indicaţii le unui cadran luminos, rotund , fixat pe 
perete in interiorul incAperii, chiar lingi uşA. DouA sute 
cincisprezece milioane... l-am auzit munnurind iarăşi. Două sute 
cincisprezece milioane de revoluţii a făcut in jurul astrului central 
planeta aceasta... Glasul era monoton, ca de obicei, fnsil mi s-a 
părut ca mai fnafnte ci disting totuşi in el o notA aparte, un sen­
timent... poate amărăciune, poate o undă de melancolie ... 

- Vorbeşti de anii marţieni ?." incercai Să-mi lămuresc sensul 
cuvintelor sale. 

- Ani marţieni ? ... Ah, da 1 Au trecut peste două sute 
cincisprezece milioane de ani marţleni de cind stnt aici 1 

Iar ii ardea de glumA 1 
- Două... Nu înţeleg 1 Vrei să spui el. .. 
Galbar se intoarse spre mine. Cel puţin aşa am bănuit din 

mişcarea pe care a făcut-o. 
- Ştiu ce gindeştf 1 Dispozitivul prin care comunicăm trad uce 

ideile chiar dacă ele nu tmbracă haina cuvintul ui rostit. Ştiu deci 
că încă mă socoti un semen al d umitale. Ei bine, păminteanule, 
te voi dezamăgi : sint fiu al planetei pE' care dumneata o numeşti 
Marte 1 Ştiu, de asemenea, că m-ai socotit adineaori locuitorul 
unei lumi subterane ; te voi dezamăgi şi de astA datA ... Spune-mi, 
la voi, pâmîntenii, fiinţele vii pot să-şi întrerupă viţ�.ţa şi s-o reia 
apoi mai tirziu 7 

Eram prea uluit ca să răspund ceva inteligibil. Cred cA am 
murmurat un "da• sau, poate, numai l-am gindit ; era însă de 
ajuns pentru dialogul acesta ciudat. 

- Vorbeşti despre fiitlţe in general. Dar semenii dumitaie 
pot să-şi întrerupă temporar viaţa ? 

Impins iarâşi de un imbold necunoscut. i-am explicat - cam 
fncîlcit despre înceti ni rea proceselor vitale prin refrigt?rare, despre 
experienţele care s-au fâcut cu mşte cancercşi congelaţi in secclul 
trecut şi  readu.şi recent }a viaţă pentru a fi  trataţi, precum şi alte 
experienţe asemănătoare. In timpul explicaţie! căutam să-I sur­
prind înfăţişarea, dar interlocutorul meu parcă avea puterea să 
se învăluiascA in intuneric. De citeva ori, cind lumi n a  săracă a 
cadranului de Ungă uşă îi lunecn in fugă pe casca de metal, am 
crezut că disting acolo unde trebuia să fie figura o suprafaţă 
curbă , ca un fel de vizor opac pentru ochii mei de pămîntean . 

- Indiscutabil,  e un inceput, observă el d upA ce mA ascultase, 
un inceput promiţător. Noi am făcut mai mult.. .  incomparabil 
mal mult. Mie, de pildă, mi s-a întrerupt viaţa timp de peste două 
sute cincisprezece milioane de anl rnarţieni 1 fnţelegi ? Două sute 
cincisprezece .milioane. Am aflat adineaori, uitrndu-mă la acest 
cadran f Două sute cincisprezece milioane, s-o recunoaştem, e 
destul de mult. Şi aş fi rămas fncă aşa clne ştie cit ; dumneata 
m-ai . readus la viaţă, deschizind aceastA uşA ! 



De la Icar 
la cuceritorii 

Lun ii 

EVGHENI VASILIEVICI HRUNOV 

I n g i nerul <'ercetător E.V. 
HRUNO V a fost cooptat in gru­
pul cosmonauţi lor sodet i c i  
odată cu IUHI GAGARI N, 
GHERMAN TI TOV, BORIS 
VOLIN OV şi ceilalţi  membri ai 
,,primei genera ţii ". 

Bine făc ut, energic, C'\1 o 
frunte l u m i noasă şi o.:hi de cu­
loare inchisă, tînărul serios şi 
bun camarad şi-a cişti gat re· 
pede . aprecierile şi autori tatea 
unui ·orn cu ample (:unoştinţe, 

rere nu-şi precupeteşte forţele 
şi t impul pentru i r.depl i  ni rea 
misi u n i lor. 

Evgheni Vasi l l evici s-a năs­
cut la 10 septembrie 1933 înt1·-o 
familie de colhomki cu m u l ţi 
copii ,  in comuna Pruda (r. Vo­
Iovsk. reg. Tula), nu departe de 
cunoscuta ctmpie Kuli kO\·o. 
Tatăl cosmonautului.  Vasili 
Egorovi d, u n ul d i n tre pri mii  
tractorişti ai colhmmlui , .Răsă­
ri tul  l u i  Len i n ", şi-a ed uc'lt fi ii .  
ir. spiritul u nei mund ri nsli\e 
şi perseverente. amintind u-le 
mereu că pe locuri le C'op i lăriei 
lor, cu şase veacuri î n  ll rmă . 
sP d <>risese soarta R usi�i.  Inl·ă 
de atun -. i ,  micu l u i  J enia a 
fncep u r  să- i p lacă istoria pa· 
triei , care ulterior se va t rans­
forma î n r r-o pasiune constantă.  

Famil ia  Hrunov a d on t  e u  
ardonr"' ca toţi cei şase fii şi 
doua fete să capete o bună 
ed ucatie şi o pregăti re rores­
punzătoare, pentru a deveni 
agror.om i ,  î nvăţători . ooctori . 
D i n  nefer i d t·e însă, tocmai cind 
Jenia şi-a terminat c-lasa a 
VI I-a. in fam i l i a  H runov S-a 
in timpla t o mare nenorocire : 
a murit tatăl ,  Vasi l i Egorovici. 
Şase copi i ,  cu excepţ i a  fratelui 

�1 ma1·e, Anatoll , erau mai 
mici decit Jenla. E\ a luat 

21 



at unci hotărîrea blrbiteascA de 
a tnrePe să muncească pentru 
a cîştiga şi a-şi ajuta astfel ma­
ma ca si-l crea.sci pe .cei mici•. 
Dar mama viitorulUi cosmonaut, 
Agrafena Nikolaevna, amintin­
du-lfl de dorinţa soţului ei , a 
decis ca Jenia să înveţe in cor.­
Unuare. El a intrat deri la Şcottla 
tehnică superioară de mecani­
zare a agricult urii din oraşul 
Ivankovski, uno'e a studiat con­
strucţia şi func-ţionarea trac­
toarelor şi a automobilelor. To­
tuşi el indrăgea foarte mult 
aviaţia, fiind captivat de apa­
ratele react:ive, de mare vitezA. 
Ca urmare. dupi susţinerea lu­
crării de diplomă care a cor.s­
finţit absolvirea .şcolii, Evgheni 
Vasilievici s-a inscris, lmpreună 

cu alţi colegi. la � de pilotaj 
a forţelor aeriene militare. A 
avut aceiaşi instructori şi a în­
viţat pe aceleaşi aerodromuri ca 
şJ V. XOMAROV. După ce, in 
1963, a absolvit printre primii 
cursurile de aviaţie, proaspAtul 
locotenent-pilot E. Hrunov este 
repartizat la o unitate unde 
a avut prilejul să-I aibă coman­
dant pe .,asul" D. GLINKA. de 
nouă ori Erou al Uniunii Sovie­
tk,'e. Graţie mULtii perseverente 
şi numirului mare de ore pe­
trecute fn at'T, ·E. Hrunov a 
ajuns in SC'urt timp unul dintre 
cei mai buni pUoţi de vinAtoare 
d ia regiment. Intre timp, in 1959 
devenise membru de partid. In 
acea Perioadă (1960) s-a pus pro­
blema trecerii unor piloţi foarte 
buni pe ,.tehnica r.oui... cum 
eraa pe atunci nwnlte (codificat) 
rachetele ; comandantul uniti­
ţii l-a propus pe E. Hnmov. 
Tl:ocind cu StJCCes toate probele 
şi . ��. ln faţa tfnirUlul 
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pilot s-au desch is larg porţile 
.,orăşel ului cosmic" . Aici a ince­
put o nouă şl pasionantă activi­
tate. unae pregătirea practici 
pe avioane, la trer.ajoare, prin 
salturi cu paraşuta etc. se imbi­
na cu o tememică pregătire 
ştiinţifică. De altfel,  Hrunov era 
famil iarizat cu invăţătura, el 
absolvind in 1968 cu cali ficativul 
.,excepţional" Academia mili­
tară de ingineri aeronauticl 
"N .E. Jukovsli". 

8vthenf Hnmov a participat 
nemijlocit la pregătirea şi des­
făşurarea misiunilor spaţiale ale 
cosmonauţilor ar-. 2 (GHERMAN 
TITOV), nr. 5 (V. BlKOVSKI) 
şi nr. 6 (V ALENTINA NIKQ­
LAEVNA-TEREŞKOVA). ln ca­
litatea sa de dublură a primului 
astronaut care a "păJit'" �n vi­
dul cosmic (A. LEONOV), Hru· 
nov şi-e iosuşit maaevrarea na­
velor de tip ,. Voshocl". In ulti­
mii ani. E. Hrunov a activat 
prirrtre spedarlŞtii, cot.Structoril 
şi savanţii an"'e lacrau la proble­
mele spaţiale. Aici I-a eunoacut 
şi a colaborat cu renumitul sa­
vant care a fost acad. S. KQ­
ROLIOV. 

Cosmonautul Hrunov este că· 
sătorit : soţia sa, Svetlana Ana­
tolieva, născută in 1939 şi de 
profesie învăţătoare, i,a dăruit 
în 1959 un fiu, pe V aJerl. 

In cadrul misiunil d.lo iar.U&­
rie 1969, cind a fost realizati 
prima staţie orbitală experimen­
tală, locotenent-colonelul Jlru.. 
nov a avut sarcini ştiinţifice şi. 
împreună cu inginerul-cosmo­
naut A. ELISEEV, a petrecut 
In Cosmos peste o ori, treclad 
dia nav.a "SStur'-5 fn nava 
• .sotaz---4. 



ALEKSEI STANISLA VOVICI ELISEEV 

Inginerul AS. ELISEEV a de· 
venit cosmonaut mult tiJnp 
după ceilalţi trei membri ai 
primei staţii cosmi ce orbitale, 
formată prin joncţiunea nave­
lor din a treia generaţie "Soiuz" 
- 4 şi �- Cu această ocazie, ca de altfel şi in cazul celor doi 
specialişti dm �borul navei 
"Voshod"'-2 (K. FEOKTISTOV 
şi B. EGOROV •>. se adeveresc 
cuvintele academicianului S. 
KOROLIOV : .,Tot mai mulţi oa­
meni dir. c-ele mai diverse pro­
fesii vor pă trunde in Cosmos•. 

A. S. Eliseev !Hl născut la 13 
iulie 1934 in oraşul Ji�dra, din 
apropiere de liniştita Kalugă, 
unde a trăit marele ŢIOLKOV­
SKI. Cind Alioşa avea 7 ani, a 
izbucnit războiul şi, impreună 
cu mama sa, Valentlna Ivanovna, 
a plecat spre răsărit ; şcoala 

medie Eliseev a urmat-o la 
Moscova : ulterior s-a înscris la 
facultactea de coL�ucţii de ma­
şini a Institutului tehniC' "N.E. 
"' tn nr. :li$Z � COJedJel, �]! acestOr doi COIIIIIODaUU au fost _.. gr�illă mtervertite c�. 

Bauman".  In fa<:ultatc Elisl'ev a 
fost aL"livist al org::�nizat•ei de 
Comsomot, a redactat ga7.eta 
facultăţi i ,  s-a preocupat de  
atletism ş i  a devenit maestru al 
sportului la�. srrimă. 

In anul lOOG EHseev este 
admis în grupul de cosmonauţi, 
iar un an mai tirz i u  sărbăto­
reşte douA evenimente dt> sea­
mă : este pri mit  in ri n o uri le 
partidului comunist şi-şi sus­
ţir.e l'U sul'ces d i zertaţia de 
candidat in şti i nţe tehnice. 
Această ridicare a califi <"ări i  i -a 
fost deosebit oe utilă rn peri­
oada 1 956- 1 900 cit a lu<:rat ca 
inginer la un birou de construc­
ţii  aeronautice. 

Din primul contact cu cole­
gii cosmonauţi s-a inţeles foarte 
bine cu toţi ; a0eştia I-au ajutat 
să depăşeas�ă unele perioade d i­
ficile ale antrenamer. tulu i ,  de­
oarece Eliseev nu avea experi­
enţă de pilot. 

La 13 octombrie 1969, la bor­
dul navei oosmice .Soiuz"-8, 
au fost pla� pe orbiti cosmo­
nauţii VLADIMIR ŞATALOV 
(comandant) şi ALEXEf ELI.;. 
SEEV Aliituri de V. Şata lov, 
Eliseev a con tri b u i t  substanţ ial  
la îndepl i nirea sarcin i lor şti i n­
ţifice pe care le-a primit "troica 
spaţială• formată d i n  trei nave 
(.,Soiuz·�. 7 şi 8), avind la 
bord. in total, şapte astronauţi. 

Deşi are foarte multe etmoş­

tinţe tehnice-ştiinţifice. este d·e 
părere că un speeialist trebuie 
sA inveţe toată viaţa ; părerea 
aceasta o are, probabil, de la 
mama sa, doctor in ştiinţe chi­
mic-e la un institut al Aeademiei. 
Este cisAtorit cu Larlsa Jva­
novna, ingit>er-proiectant, � au 
o fetiţA, Elena, de noul ani. 



JAMES AL TON MC DIV/TT, 

DA VID RANDOLPH SCOIT, 

RUSSELL LOUIS SCHWEICKART-

avangarda misiunii se/enare 

Colonelu l  JAMES A. MC OI· 
VITT din forte le aeriene m i l i tare 
ale  S.U.A., comandantul  mis iuni i  
"Apol lou -9, consideră zboru ri le 
cosmice ca o sarcină profesio­
nală şi  nu ca o aventură perso· 
n o l ă .  Cosmonoutul inal t  de  
l ,n metri, cu  och i i  albaştri şi  pă· 
rut punctat de f i re arginti i,  o re o 
more experienţă de zbor, cons· 
fintită şi de 15 ordine şi medal i i, 
printre care două "Exceptional 
Servic� Medol N.A.S.A. u, trei 
.,,Dis(inguished Flying Croşs• şi 
cinci medali i  aeronoutice ... 
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Jomes Mc Divitt s-a n<5scut la 
1 0  iun ie 1 929 in oraşul Chicago 
( I l l inois) ; şcoala medie o făcut-o 
la Kolamozoo Central High 
Sehool, iar in perioada 1 948-
1 950 o urmat cu rsuri le colegiu lui  
J ockson.  

E i n teresant de rema rcat că in­
tre ce.le două coleg i i  el a inde­
plinit t imp de u n  an meseria de 
mecanic la centra l e  termice. 
Oupi5 absolvirea şcol i i  de pilo­
taj  a fortelor aeriene, in 1 951 , a 
zburat pe reactoarele de vînă­
toare F80 şi  F86. fn anul 1 957 
intră la Un iversitatea din Michi· · 

gan, pe care a absolvit-o primul 
din promofi l $a, c btinird titlul 
de inginer  aeronautic. Tn peri· 
ooda 1 959-1 960 Mc D ivitt putea 
fi găsit la  cursU(i le de piloti de 
incercare de la  celebra bază <le· 
rionă Edwards (Cal i forn ia), unde, 
d upă terminarea şcol i i ,  este oprit 
aviator experimentator. A zbu· 
rat şi o incercat nenumlirate 
aparate reactive, fi ind selectio­
nat şi pentru programul de veri· 
ficartJ a performtJntelor avionu­
lui-rachetă ,,X-15•. N·a mai pu· 



tut participa la această deosebit 
de interesantă act ivitate deoa· 
rece la 17 septembrie 1 962, pe 
cind avea g radul de căpitan, a 
fost inclus in al doilea grup de 
astronauti a l  N.A.S.A. la această 
dată pi lotul  Mc Divitt ăvea la 
activul său 2 600 ore de zbor, 
dintre care aproximativ 2 000 pe 
avioane aeroreactive. 

Mc Divitt a primit botezul spa· 
t iu lui  la 3 iunie 1 965, in calitate 
de comandant al cabinei "Ge· 
min i "  -4, care a evoluat timp de 
98 de ore in juru l  T errei (66 de 
rotaţii  : ci rca 2,7 mi l ioane km). 
Cu această ocazie, regretatul 
E. H. White a fost primul cosmo­
naut a merica n care a ieşit tn 
afara cabinei spaţiale. Au urmat 
pregăti r i le pentru misiunea navei 
"Gemi n i "  -5, la care Mc Divitt 
şi-a adus o substanţială contri· 
butie concretizată şi prin pre· 
zenta sa in grupul  operativ d i n  
centrul  de comandă a zborului .  

Caracterizat pr in precizie ş i  o 
deosebită atentie in transmiterea 
ord inelor şi  a informati i lor, pr• 
cum şi in diagnosticarea proble­
melor tehn ice, Mc Divitt este un 
exemplu in acest sens. O datei, 
in timpul zborului pe orbită, 
unui  dispozitiv i se rupsese u n  
reticul ; cerindu-i-se amănunte 
asupra fenomenulu i, doctul cos· 
monaut nu s-a lăsat rugat şi a 
ofer it un adevărat monolog de o 
mie de cuvinte asupra particu· 
larităti lor acestor reticule 1 Tn 
asemenea condiţ i i  este uşor de' 
inteles de ce Mc Divitt este mem· 
bru al Societăţii americane de 
rachete şi oi Societăţi i  piloţilor de 
încercare şi că tn a nul  1 965 i s-a 
acordat c:le către Universitatea 
din Michigan titlul de doctor ho-

noris causa In ştiinte astronav­
tice. 

Pentru a participa la mis iunea 
"Apollo" -9, astronoutu l Mc Divitt 
s-a antrenat tn mod special  t imp 
de un  a n  ; el  a declarat inaint e 
de start că acesta "va fi fără 
îndoială cel mai interesant pe­
riplu spatial" pînă la a cea dată 
şi "complet diferit de tot ce s-a 
făcut anterior". 

Intr-adevăr, in cele zece zile 
cit a durat misiunea "Apollo" -9 
(3--1 3  martie 1 969), principalul  
rezultat I-au constitu it nenurnă· 
ra tele încercări la care a fost 
supus complexul sistemelor mo· 
toare şi electronice a le  modulu­
lu i  lunar ("Păianjenu l" )  ş i  rezul· 
tatele simulări lor operati i lor de 
aselenizare ş i  decolare de pe 
Lună, care au consacrat defini· 
.tiv "mini" -nava cosmică cu care 
in iu l ie a. c. N. Armstrong şi 
E. Aldrin au coborifl pe Selena. 
Tn ca l i tate de comandant a l  mi· 
siuni i  "Apol lo" -9 şi de capi­
lot pe "Păianjen•, comandantul 
Mc Divitt a colaborat intens cu 
R. Schweickart la verificarea mo­
dulului  lunar, la manevrarea 
oces�u ia ş i  le; numeroasele cer­
cetări şi s imulări de operati i  spa­
ti::rle care urmau sO fie îndepl i­
nite in cadrul  u rmătoarelor lan· 
sări  "Apollo "-1 O ş i  1 1 .  

Mc Divitt este căsătorit cu Pa­
tricia A. Haos din Clevelond, 
Ohio, care i-a dăruit  patru copii : 
Michel (1 2 ani), Ann ( 10  ani), 
Patrick (8 ani) ş i  Kathlen (2 ani).  
Tn acest fel,  cosmonautul Mc Oi· 
vitt a mai reaHzat o "premiera 
spaţia lă" : este cel d intii ame­
rican d intre "oamenii spaţ iu lu i"  
care a re un copil după indepli­
nirea unei misiuni in Cosmos 1 
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DAVID RANDOLPH SCOn, co­
lone l aviator şi cosmonaut al 
S.U.A., a l doilea pe l ista echipa­
iulu i  navei "Apol lo" -9, s-a născut 
pe un aerodrom , ca fiu al unui 
pilot mil itar, ş i  a primit botezvl 
oeru lu i  la . .. 1 2  ani  1 Scott are o 
more experienţă de zbor in con­
ditii perrculoase. Odată a fost 
obl igat să aterizeze pe un teren 
de go lf deoarece motorul apa­
ratului său s-a oprit in zbor şi 
orice incercare de repornire in 
aer a fost infructuoasc!l. Cu o 
altă ocazie, pe cind survola Ma­
rea Nordului� o pană de motor 
1-a obl igat să coboare pinl:i a­
proape âe crestele va lurilor, ceea 
ce nu 1-o putut opri să-f i aducă 
totuşi  intact aparotu pe un 
aerodrom olandez. Altă dotă 
situaţia o fost şi mai d i f!cilc5 : un 
aparat supersonic de tip F-1 04 
1-a ob l igat pe O. Scott să se ca­
topul teze, acesta fi ind absolut 
singurul mi jloc de o se sa lva . 
După pă rerea special işti lor, toate 
aceste evenimente ou fost cu 
mult in trecute de aventura fn· 
cercată � prilejul zborulu i  spa­
tial pe ,;�em in i " -8 (mcirtie 1 966). Ec:hipajul''era format atunci din 

orhicunOKutul "lunaut" Neil 
Annstrong, comandant, şi din 
O. Scott, in calitate de copi lot. 
Ca urma re a unui  scurtcircuit, 
nava a scăpat de sub control �i 
un motor-fuzee de orienta re o 
imprimat o rotatie nedorite!! . ca­
binei : 80 de ture pe m.nut 1 
Dacă ţinem seama că in apro­
pierea cabinei se afla �a�elo 
"A9eno• cu core cu putm timp 
IJlOI inainte se real izase inti lm­
reo spaţ ia lă, ne putem do seama 
de imensul pericol oi unei cioc­
niri catastrofale. Totuşi, cu un 
exceptiona l efort d7 gindire ş! 
de actiune, cea doa astron out • 
reuşesc sc5 preintimpine occiden­
tul,  dar sint nevoiti să încheie 
misiunea după numai 7 rotaţi i 1i 
să a leagă un nou loc de amen­
zare (Oceanul  Pacific, in loc d� 
Atlantic) .  "Una dintre cele

. mC?• 
difici le perioade ale acestea ma­
siuni a fost răstimpul pînă ou 
venit navele de recuperare" -
tşi aminteşte cosmonautu l . 

David R. Scott s-a născut la 
6 iunie 1 932, la Randolph Field 
(Son Antonio, T exos), centru cu­
noscut ca un adevărat "West 
Point al aviatiei•. Tat61 s6u, ac­
tua lmente genera lul  de brigad6 
in rezerv6 Tom W. Scoti, locu­
ieşte acum cu mama cosmonau­
tului in local itatea La Jolla (Ca· 
lifornia1. Tncd din copilărie, Da­
vid a iubit aviatia, tată l său in· 
curojîndu-1 tn mod deosebit. A 
urmat Weslern High Schoo l (W�­
shin�ton) şi apoi un an la Una­
versttateo din M ich iga n . Se trans­
feră la Academia m i l ita ră, pe 
core o absolva in 1 954, prim ind 
tit lul  de ing iner (al 5-lea din 633 
de cand idati) . 

A intrat tn forţele mil itare şi a 
servit ca pilot de vtn6toare tn 
Europa ; după ce s-d tntors fn 
patrie, a intrat la Institutul teh· 
nologic din Mossochussets, unde 
Ji-a preg6tit teza de doctorat tn 



ştiinte oerospotiale. Aceost6 lu­
crare s-a referit la probleme de navigaţie spotiolct, iar majorita­
tea or<>ocupărilor sa le au fost axa!� pe d i r i jare şi novigotie cosrn tcă. 

Scol! o re peste 3 000 de ore de 
zbor, e ! fi ind u n  apreciat obsol vent oi Şcol i i  forţelor aerif'ne mi­
litare cre pilot i de incerca re. A 
fos1 selectionot de N.A.S.A. in 
cadrul celu i de-oi 3-leo grup de 
astronouti (8 octombrie 1963). 

Do·nd Scott este un entuziast 
propagandist oi ovontojelor edu­catiei fizice, c•J core se îndeletni­
ceşte z i ln ic cite o oră ; de ase­menea, joacă handbo l � i  prac­
tică inotu l . ln cop i l ă rie acest 
sportiv astronaut a suferit des-

IUSSELL LOUIS SCHWEICKART, 
cop i lotu l civil al modululu i  lunar 
din misiunea .,Apo!lo" -9, s-a pa­
sionat de aeronouticCI încă de pe 
cind construia miaomodelele de 
planoare pe mica fermă o părin­
tilor de la Bailey Comer (New J�siyJ. � nclscuf la 2S octom· 
brie-1 9'JS� _iar primele studi i  le-a 

tule nec:cnvri din pricina unei s6-
ll6tclti JUbrede : a avut pl6gi a­
lergice Ji o trebuit să stea o sOp. 
t6mincl Intr-un cort special cu 
oxigen din cauza unei crize de 
astm. 

Este cosatorit cu Ann lurloo 
Ott din Son Antonio, fiic6 tot de 
generol in rezervă, core i-o dă­
ruit doi copi i : Trocy (7 a n i) şi 
Douqlas {S ani). Fam i l ia Scott lo­
cuieşte aproape de famil ia 
Mc Divitt in cartierul Nassou 
Bây, in apropiere de Monned 
Space Center din Houston. 

O. Scott este decor:T. c•J "Excep. 
tional Service Medol N.A.S.A. ", 

Air  Force Astronouf Wings" şi H 

d"  "A.I .A.A. Astrono utics Awa r • 

făcut la Manasqua n  H igh School 
din New Jersey ; ul terior a i ntrat 
in I nstitutul tehnolog ic d i n  Ma· 
ssach ussets (M.I .T.), pe co re 1-o 
absolvit cu titlu l de inginer aero­
nout ic. După studii a devenit  
membru o i  corpului pilofilor ofi­
teri de rezervl5 $i o urmot şcoala 
de ovio<tie, zburind apoi patru 
a ni  pe d iverse apa rate militare 
cu reactie. 

Dar "Rusty• (numit oso . pentru 
culoa rea rosie o păru lu i  său) , 
ajungînd {a concfuzia că are pre­
ocupări ştiinţifice mai stringente.r o abandonat tempora r  "ceru l 
şi o revenit la M.I .T., unde şi-o 
1uot doctoratul in  oero li ostro­
noutică. Pe cind activa tn Com· 
bridge (Massochussets) la o serie 
de proiecte şti intifice, printre core 
studierea atmosferei inalte cu 
aparate montate pe baloane, 
şi-o strins date şi pentru teza de 
doctorat, care s·a referit la cer­
cetarea reflectări i  l um in i i in 
stratosferă. lucra pentru doctorat 
cind N.A.S.A. 1-o selectionot in 



anul 1 963 ; era aproape sa fie 
respins din cauza celor 1 ,80 me· 
tri ai săi, dor l imita de inăl time 
pent ru cosmonauti s-a r id i ca!t şi 
..,Rusty• o trecut examenul 1 " 1  ot­
deouno o m  dorit să devin cos· 
monaut şi de aceea o m invătot 
cit am putut mai bine" - îş i 
aminteste "Rusty" Atunci ctnd o 
trecut la N.A.S.A., el era cercetă· 
tor la M.I.T. (laboratorul de as• 
tronomie experimenta lă), specia­
Hzat in fizica atmosferei şi ob· 
servoreo stelelor. ln scopu l pri­
mei sa le misiuni  spaţiale s-o pre· 
gătit timp de cinci ani ( 1}, anrre­
nindu-şi corpul săptămîni la rind 
pentru mişcări şi manevre in 

- la termfnă o­
dată, domnule, cu 
poveştile astea stu­
pide despre far­
furii zburătoare !-

28 
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afara cabinei. Scopul acestui an­
t renament dur  era de o repeta 
mişcările necesare echipajului 
pentru o se transfera din modu­
lul  lunar in cabina ,,.Apol l o" in 
even tua l itatea că tunelul ce 
leagă cele două modu le  nu ar  fi 
fost acces ib i l . . . 

Sotia lu i  R. Schweickort este 
Clare G. Whitfield, cu care are 
cinei copii : Vicki (9 ani ) .  Ron­
dolph şi Russel l (amb i i de 8 ani), 
E l in (7 ani) şi Diana (4 ani ) .  
"Rusly" este u n  pasiooot al mu­
zic i i clas ice, citeşte fi lozofie şi 
se preocupCi mult de educatia 
copiilor săi. 

FL Z. 

UJ'J\OR 
Desen de FLORIN ŞTEFANESCU Suceava 



Cenaclul S. F. 
Jurnal de bord 

29 august 1 969. A doua şedinţă o cenaclului S.F. la "Tehnic· 
club" o liisot amintiri n u  prea favorabile pentru acesta şi ne-o 
f6cut să ne qîndim cu nostalgie lo pr ima , noostr6 intilnire. De dota 
aceasta, invttotii cenaclului ou fost ziarista Adriana Cruceru şi 
scritltOrul Horia Aromă, core a condus şedinţa. ln cadrul acesteia, 
florion Semen o citit 1,Mony şi C 8" ; povestirea "abundă in re­
petitii neplăcute urechjr" (Ştefan Nicolici} şi n-are suficient de bine 
conturate circumstantele conflictului om-maşină. Horia Aramă, re­
marcind psihologia sumară a eroilor, arafd că dacă "amuf nu trăieşte, 
lucrarea e m oart6". 

O hibernare benevolă timp de 1 000 de ani intr-un coşciug de 
gheat6 ce ,,se învîrteşte cu mare viteză in jurul Pămîntului" creează 
eroului din "Exist din nou" anumite probleme pe care Ion Ior­
dache îşi dă toată silinţa să i le rezolve. 

Una dintre bunele intentii ale autorului o fost aceea de a com­
bina refri�eratia cu efectele "construcţiei timpului", idee care, fi. 
reşte, a fost imediat pulverizată de studentul Sandu Drăghici. Lucra• 
rea, · deşi prezintă ,.unele pasa/·e explicative, excesiv de lungi" 
(Horia Aramă), este scrisă destu de cursiv şi cu umor. 

Deoarece teoretizăr ile savante de un redondont didacticism ou 
fost reprezentate cu cinste, reamintim şi  celor ce n-ou venit la prima 
şedinţă că "cenaclul este un loc unde vom incerca să fim modeşti" . 

7 octombrie 1 969. Lucrările cenaclului ou fost conduse de seri· 
itorul Ion Hobona ; le-a caracterizat o atmosferă de trovaliu sin­
cer, colegial. Povestirea lui Dan Mihăilescu ,.Legea raţiunii" încearcă 
să găsească o nouă saluţie enigmei "meteoritufui tungus" ; dar cum 
ultimele ipoteze afirmă că meteoritul n-a fost decit o formidabilă 
eruptie vulcanică, se pare că denumirea cea moi potrivită ar fi "Fe­
nomenul tungus" (Ion Hobana). Autorul îşi obligă eroul să asiste 
la intreaga evoluţie a vieţii de pe Pămînt (de la inceputurile ei pină 
prin anul 1 908), ceea ce trebuie să recunoaştem cd este putin c a m  
mult, chiar şi pentru un extraterestru. 

ln ceea ce priveşte partea "literară", "o sporire o ritmului prin 
notatii mai putine" şi "chiar citeva puseuri de stranietate" (Ion Ha­
bona) ar face ca lucrarea să de'lină şi moi interesantă. 

ln continuare, Sondu Drăghici o citit "Umbra" ; o fost o expe­
rienfă inedită, căci "Umbra" este o poezie. E� se face !em'!rcato 
prin unele imagini frumf?ase, dar mai ales prm f'!ptul ca "dmcoJo_ 
de imagini pulsează o t�ee" (Ion fiobono): T otuşt Sondu Dr6g�''' 
toarnă 0 temă de aduolttote S.F. mtr-un trpar "cam prea c_um m!e 
pentru ea", de aceea Ion Hobana prop'!ne .pentru creşte�ea dmamts• 

mului interior o renuntare la tonul expflc?flv. A fost un mceput pro­
milător o cărui urmare o aşteptc'tm cu. mte�ef- d" 

. 1 mist"unii 1n 
'

incheiere ou fost protectate 1mogm• m t1mpu 

,,ÂpOflo""_.) f DANIEL COCORII 
•. • �c ·\ secretarul 1:\!naclulul S.l', 



TIMIŞOARA 
Şl-4. INAUGURAT ŞI EA 

UN CENAClU SF 
Printre alte aeţiuni legate de pasiunile extrauniversitare, \o Casa 

de cul tură o studentilor din Timişoara o fost intrunit6 la 17 oclom­
brie a.c. o "mas6 rotundă• pe marginea unei teme SF : Extratereştrii. 
Au luat cuvintul Valeriu Panasiu, responsabilul cultural al Cosei de 
cultură, ti scriitori i Adrian Rogoz, Mircea Şerb6nescu Ji Ovidiu 
Şurionu. 

La 9 noiembrie a fost infiintat tot acolo cenaclul SF ,,H.G. Wells" .  
Deocamdată num6rul adepţilor sîn t  �apte (studentii Lio Voineo, Ion 
Cortionu, V iare/ Coifan, Radu Rusu, Doru T reto, elevul lonicc':i Luc ian 
şi secreta rul cenacl u lu i, cunoscutu l nostru colaborator Laurenţiu Cel­
net}. A fost discutată o povestire de Viorel Coifan (,,Pescuit") .  A 
participat la inaugurare scriitorul O. Şurianu. 

li felicităm pe prieterrii noştri timişorem cu prilejul na�erii cena­
clului lor SF şi dori m s6 vedem rc':isărind Ji in a l te ora� asemenea 
focare ale  a nticipo! iei .  

POŞTA CITITORILOR 
NICOLAU IOAN (str. Lourilor 2, 81. 35, ap. 23, se. 8, et. 11, 

Ploieşti,  iud. Prahova) are in plus numerele : 98, 1 02, 1 41 ,  1 46, 1 50, 
157-161 ,  1 63-164, 168, 184, 2l D, 212, 224, 241 -242, 244, 270, 277, 
279, 307, 31 1 ,  324, 349, pe core le dă in schimbul unor broşuri cwe 
ti l ipsesc. 

MARIANA. MA.RINESCU (str. 1 .  S. Bach 2, se. A, et. 1, ap. 4, 
Bucureşti - l l  a re dublete/a : 24-25, 49-50, 82-83, 200, 218, 315, 
355, pe care le  oferă in schimbul unor numere ce-i l ipsesc. 

NICULESCU CRISTEA (str. C61imăneşti 30, Bucureşti, sectorlll 7, 
telefon l i  12  00) ofer6 numerele : 2-6, 8-\ 4, \6--21 , 2S-28, 30-32, 
34, 36-37, 39-43, 45, 49-51 , 53-54, 57, 61 , 68, 75, 78-80, 82-88, 
91 -93, 99, 1 23, 1 67, 1 70--172, 1 88-1 89, 1 91 ,  1 93, 1 96--1 99, 
21 9, 231 -237, 239-240, 250, 252-254, 257-260, 265, 273, 283, 335, 
342. 

lugăm pe colaboratorii nottri să ne tritaită lucrările lor 
dactilotrafim. 1'- 31 ele riftduri. � o siagwi parte a 
filei)., 

_ Mt;muscrisele nep\lbllcate nu se înapoiază. 



Vă oferim un periplu temporal 
Pe11tru toti fanii science-fiction-ului. ALMAN AHUI:. 

,JTIINT A ŞI TEHNICA-1970" comtituie o lucrare de 
primă importanţă, o veritabilă maşină de călătorit fn 
timp. Mai întîi în trecut : pentru prima dată veţi avea 
posibilitatea să contempla# panoramic marile piscuri ale 
progresuh1i 1tiinţi/ic din perioada 1960-1970, cel mai · 
uluitor deceniu din ultimul milion de ani, sigilat de pre­
zenţa omului. Depăşirea cotei 100 la particulele elemen­
tare, laserKI, quasarii, ptdsarii, najterea radioelectronidi 
cuantice, demitizarea gazelor nobUe, vehiculele cu pernă 
de aer, mondoconumicaţiile. a treia generaţie a com­
puterelor, motorul Wankel, descifrarea codului genetic, 
sinteza vieţii, gre/a inimii fi aselenizarea omului - iată 
tot atîtea cuceriri rt11le care li. s-ar fi părut fantastice, 
chiar clasicilor anticipaţiei din secolul trecut. 

După această retrospectivă necesară unui cronozbor, 
urmează saltul spre mileniul JJI. Cele mai palpitante 
probleme ale viitorulUi se perindă cu un comentariu com­

petent 1i prestigios ilNstrat : omsJ pe calea cuceririi ocea· 
nelor, automatizarea totală a telefoniei mondiale, olfac­
tronica, opiniile unui viitorolog, automobilul in perspec­
tiva anului 2000, vehiculele cu care vom explora pla­
netele. 

Pentru cei doritori să Sntre<oadă profilul artei secoltl­
lui X X 1, Adrian Rogoz a realiut un serial internaţio­
nal : C/BER.A.RTELE, din care veţi vedea că 11portHl 
Ro�niei IA plăsmuirea jrumos11lui Je miine este esen­
ţial. AceiiStă vizi"ne este lntregită tle strania povestire 
Jtiinţi/ico-/ttntastkii : ,.Elegie pentru ultimNl /J4r/Jngton" 
tle Dorel Dorian. 

-
· ·
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