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Pilotul Yl'l Gcnar nu mai este de acord 
cu supcrmaşinismut epocii sate. După ce 
distru;.:e o grămadă de automate din 
oraş, el ,·inc acas;i, unde proct-rlează la 
fel şi cn robot ii casnic!. Ada, sotia lui, ca 

şi bunii lor prieteni Darn Down şi Mary 
Wihte sint l'le acord <·u această atitudine. 
ll:tr a<·t<•lt> tor sint <'Onsirlerate irationale 
de <':11 re ceilalti. locuilot·i ai orasului. 

Psibintrut Tnning Clit află că ,.răzvră­
ti!ii� vor să trăiască in felul oamenilor 
!lin t a·ceut, al'licla fără maşini. Sa,·antul 
te prOP\1"" atunci să t>al'!icipe la o ex­
perienţă originală, care va avea loc pe 
Planeta Umbrelelor Albastre. O mare 
echipă l'le actori condiţionaţi vor recon­
stitui acolo, pentru necesităţile unui 
spectacol, universul social şi istoric l'lin 
veacul al XVII-lea. In tot timpul cit va 
dura experienţa, eroii noştri ii au ca 
însoţitor! p-e cei trei muşchetari, fiind 
obligaţi să trăiască in plin secol al 
XVII-lea. 

Vei Genar, Ada şi soţ.ii Darn Down � 
Mary Wilde acceptă cu entuziasm sa 
plece pe Planeta Umbrelelor Albastre. 
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O flac·ară prelungă, singerie se ridic·ă spre cerul întunecoJt. 
E astronava c<Jre se intoarce pe P;1minl.. J\lary nfte;lzi't făn1 voie, 
întinzincl mina dup:'i Darn. să se conving:, c;1 e lîngă ea. Bezna 
compact<-1 creeaz[t o anumit<1 st'are de nelini-;;le, mai întotdeauna 
nem[trturisit[t, dar normal<i pentnl orice om care coboară pe 
un p;imint necunoscut. 

- Ne aflim1 deci pe Planeta Umbrelelor Albastre! spune 
inlr-n doart1 Vei Genar. 

- Va s[t zică. abia peste un an . . .  ·-·murmură Ada. 
- Crezi eă mni bine ri"tmineai m·asă 1 o întreab:�1 Genar. nesi-

gut·, incercind s<i mai zărească ceva in afara cailor ce aşteptau 
aproape. 

Nu ştiu ! Haideţi la cai, să nu se spet·ie şi să fugii. 
Principalul e să n.e amintim că nu ne paşte nid un pe­

riml ! zice filozofic Darn, pare-se cel mai indiferent d\ntre toţi. 
l\Iă rog ! Ce mai aşteptăm ? strigă Mary cu glas subţire. 

Să ne cadă dantela de la pantalonaşi ? Mai bine tremurăm 
pe cai!. .. 

Heplicile s-au schimbat într-un întuneric desăvîrşit - pe 
Planeta I:Jmbrelelor Albastre e noapte. Cei patru nou-veniţi 
incalecă anevoie, chinuindu-se. Tmbrăcămintea le foşneşte me­
reu. par61 ar sufla vintul. 

- Darn, nu-ţi mai bate calul d� pomană ! Pt> intunericul 
ăsta e şi periculos să pornim la drum. 

- Hanul se aflii spre nord, aşa spunea comandantl'l navei. 
D,at -unele_� fi nordul, ptlţi su-mi spui'? Uf, şi calnl ăsta nu 
vrea s;i-fac;i un,pa,;, rni1garul ! 
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- Lasă-1 în pace ! se aude glasul Adei. Şi al meu a în­
cremenit. 

- Darn, mi-e frig ! seînceşte l\lary. 
- Frig? rîde uriaşul. Cu atîtea haine ? 1\lă mir cum mai 

reuşiţi să vă mişcaţi sub ele. 
- Corsetul, corsetul este insuportabil ! se vaietă Ada. Mil 

înăbuşă. 
· 

- Frumos ne-a garnisit maes trul ! intervine Genar. Şi 
zîmbetul s{tu la desp;1rţire !. .. Nu mi-a plăcut de fel. 

- Pe mim' m-a impresionat cînd flutura batista! exclamă 
sentimentala fi.Iary. Un gest atit de vechi şi frumos! 

- Auzi ce idee, s[t coborîm pc planetă noaptea ! Parc�t 
visez urit. Atenţie, dragii mei ! Dac-<i mai stau mult proţăpit 
pe cal mi se despică trupul ! Picioarele mi-au îngheţat!... Mo­
sulică e un z[matic. 
· - Darn. tcrmin:t cu insultele! caută să se irnpunit Mary. 

- Ce insulte? V-a irnbr[tcat ca la circ ! Rochii pîn ă-n c�t1-
cîie şi plin e  de broderii de aur. pe pu ţ in zece kilograme fiecare. 
Pantalonaşi cu dantela. pclerine de catifea, pantofi model 
Ludovic al Nu-Ştiu-Cîtelea, bonete ca ale sugarilor, părul ni­
sucit într-o mie de bude şi ni-;;tQ decolteuri !... Hm ! Nişte 
decolteuri ! . 

- Ei, bravo ! se indignei:w't Mary. Abia ne-au proporţi·onat 
mai bine siluetele. Şi dccol'e:Llrile sînt nostime, · tu, Ada, 
nu-i asa? 

- Da, fac frumos ! 
- In schimb ei ... Hi, Iti. hi ' chic-cteşte soţia mignonă. 
- Parcă voi sînteţi mai cu moţ. replicii Down. Ăsta-i vo-

devil, nu ex perienţă ştiinţifică ! 
- Aşa era moda pe-atunci, în secol ul al XVII-le·a, încearcă 

să-i împace Genar. Dacă Darn şi-ar ... 
- Ba pardon , numele meu e maître_Nigaud! Nu ştiu ce-n­

,seamnă, dar sună frumos, ca şi al dumitale, seigneur Perroquet! 
- Linişte ! Răsare soarele .. . 
Lumina v ine pe neaşteptate - rotaţie rapidă a planetei -, 

se ca ţără pe povîrnişul munţilor de la orizont, străluceşte acolo 
o secundft, adunîndu-se tot mai înaltf1 şi deodat<'i se revarsă. 
spumegînd, la vale, într-o ceaţă argintie. compactă; linia 
dreaptă a culmii muntoase o reflect�\ ca o colosală oglindi't 
semicirculară, parcă un miliard de focuri s-ar fi aprins in 
acelaşi t imp, între cer şi pămînt. şi din fiecare flacără se 
deschide un curcubeu superb, pe care eşti tentat să-I prinzi în 
palmă, atit pare de aproape ; iar bolta de deasupra capului 
capătă o suavă culoare albastră, care spre ritsiirit are nuanţe 
verzi, străvezii, ca smaraldul, şi in partea opusă altele, grele, 
de ultramarin . 
. - c�;'t{.lminii ciudata ! 



- Şi munţii, o minun[tţie ! Ne înconjură din toate părţile, 
ca un crater lunar, observaţi. Valea poate să miisoare pînă la 
200 de kilometri în diametru. 

- Parcă am fi în fundul unui castron ! 
- Nu prea fericită metaforă, Nigaud! remarca Vei. Cred 

că ţi-e foame. 
- Aş minca un berbec intreg .. . ca un porc ! 
- Să-ţi fie ruşine, sălbaticule ! îl pune l\Iary la t>Und. 

Mai bine uită-te cum arăţi ! 
Amîndoi soţii sînt îmbrăcaţi oarecum la fel : surtucuri verzi, 

cu mîneci largi, garnisite cu dantelă, pantaloni strîmţi, galbeni, 
croiţi din ţesătura de mătase cunoscută sub denumirea "aimable", 
ciorapi lungi pînă la genunchi, măslinii , pantofi bonţi, cu ca­
tarame de argint. Down, recte Nigaud, are o mustaţă mare , ca 
o perie de ghete, iar Genar-Perroquet - favoriţi, mustaţă in 
furculiţă şi cioc. Părul lung şi 1-au impletit într-o .-coadă pe 
spat·:! şi şi-au pus deasupra tichii tot verzi, de negustori. 

- Mda, nu prea sîntem arătoşi !. .. 
- Vel, deasupra noastră e o pînz{t de apă, îi trezeşte Ada. 

Concavă, ca o lentih1, şi se sprijină de culmile munţilor. 
- Formidabil! strigă Genar. Una dintre umbrelele ... Din 

cauza asta planeta se numeşte ... Dar ... dar e un paradox ! Apă 
în loc de cer ! Adică, ce apă ! Mare ! 

- Aşa se explică şi prezenţa curcubeelor. 
- Cum stă acolo şi nu cade, pe pămînt? Ce forţe teribile 

susţin calota? Staţi ! Poate cft nici pămîntul ăsta nu e pămînt! 
- Intreabă-mă să te-ntreb ! răspunde Down posac. 
- Curios ! Ce presiune să aibă a�rul ? N-aţi uitat vreun 

barometru prin corsaj, fetelor ? Curată bătaie de joc să ai ase­
menea fenomen sub nas şi să nu-l poţi· analiza ! Clit e un 
monstru. 

- Ţi-aminteşti ce-a spus, planeta e necercetată. 
- Şi... actorii ăştia, muşchetarii ăştia nu sînt de loc curioşi 

să afle mecanismul Umbrelelor? 
- Dragă Vel, pe vremea lor nu se făcea ştiinţă la nivelul 

actual! 
- Cînd o să te condiţionezi şi tu să nu mai fii atît de 

curios ? Sau vrei să debitezi numai prostii ? atac[t Ada. 
- Aş, sînt contemporanii noştri. Butrinul vrea să ne trag3 

pe sfoară, numai că nu-i merge. Poţi să te antrenezi pentru o 
mie de spectacole şi în cea mai rigidă atmosferfi. de epocă, dar 
nu poţi trece indiferent pe lîngă o minune ca această Umbrelă t 
Trebuie să-i trag de limbă ! Ne vor spune tot ! 

� Dacă nu mă-nşală memoria, cînd am plecat de-acasă ne 
propusese:ril anumite reţineri, insinuează Ada. " ,:;._;: '-r 
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-- N-ai inţ.elcs '! intervine Darn, aspru. Fără probleme ştiin­
ţifice şi fără maşini ! Altfel ai de-a face cu mine ! Asta e ! 
Şi-acum. încotro ne îndreptăm, Ge ... pardon. Perroquet? 

- Ţie cind iti intră ceva in cap devii un pisălog insupor­
tabil ... Ţii atil de mult .la numele ăsta? Şi de unde vrei să 
ştiu eu . . . în cot ro'? 

' 

Grupul debarcase aproape de munţi, inspre est, la margi­
nea unei păduri întinse. Nordul se afla în stmga, unde un şir 
de slinci nu prea inalte inchideau orizontul, formind un nnghl 
drept cu liziera p<"tdurii. 

- !ntr-aeolo ! arată Genar acel punct, lil).iştindu-se ltrusc. 
Aeolo trebuie să fie şi hauul . . S�'t mergem ! 

- Noi ne vom ridica putin malacoavele ! se scuz<i Ad::�. 
Altfel nu putem călări. De-a curmezişul şen f' dificiL Ne 
iertaţi ! 

- Prima şi ultima oară ! le .avertizează PerroqueL Uacă 
vă văd caraghioşii ăştia, vă pierdeţi toată stiina lor ! 

- Amazoane in pantalonaşi cu volănaşe l se indignează 
Nigaud. Asta n-o sit i-o iert lui Clit niciodată. 
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- Hugh ! Hao ! Howk ! Ua-ua-ua-ua ! 
Darn a eitit toată colecţia .de cărţi vechi a lui Genar şi-si 

etalează cunoştinţele onomatopeice despre triburile pieilor-roşii. 
Caii, dezlănţuiţi în galop, mănîncă pămîntul şi, în duda antre­
namentelor f{tcute acasă, călăreţii saltă destul de caraghios pe 
bietele animale. • 

- Ce răcneşti aşa, omule ? 
- Pentru ce simt, nu-mi a.}unge toată cîmpia. Ah, ce viaţă, 

ce viaţă, dragii mei ! Parcă m-am n <1scut a doua oar[t. 
- Nu poţi sc[tpa un om serios în mijlocul naturii, rîde fe­

ricit Genar, că a şi dat in mintea copiilor. 
- luhuu ! Hai, fetelor, ţineţi-vă de sîrmele rochiei,· că 

acum zburaţi ca nişte para{ttte ! 
- Genar ! Perroquet ! Să ne oprim, ne iese sufletul ! 

strigă Ada. 
- Aici, sub curcubeu ! E bine ? Stai. căluţule, opreşte-te ! 
Genar descalecă dintr-un salt si se trînteŞte in iarbă, cu 

faţa-n sus. Ceilalţi il urmează. 
' 

- Frumoasă goană ! Trei ceasuri. 
- Cu frumoase urmări. Priviţi la Down ! 
- Asta zic şi eu adaptare la mediu, se clatină uriaşul pe 

picioi!rele curbate. Mai trist e că nu pot. călări decit pe ..• 
p�Ttea dr_e�ptă ! 



. - Nigaud, te rog ! Fărft grosolănii ! îl ameninţă Mary. 
- Iartă-1, .Mary, e ultima grosolănie. De,-m:um nu va mai 

vorbi decit în paranteze, îi arati Vel picioarele soţului şi ride 
in hohot. Băiete, scoate zS:>olele cailor şi lasă-i să pască. Sper 
că salata asta nu-i otrăvitoare şi va fi gm:toasă fără oţet si 
fără ulei. 

- Nu vezi deci1 perieille ' Uiţi !"e ,,e a :pus 'll'•.lltillg t FJa· 
neta e blindă ca o pisicuţă. 

- Pin<.\-�i scoate ghearele. 
- Seigneur Perroquet, tresare Ada, ştii că acest cutcllllell, 

unde ne-ai adus. e un izvor în toată legea ? 
- \'ftd, replică Genar calm. Iese din pămn•t şi curge in­

sus, arcuindu-se spre munte, pina pa!Tumle in Umhrelit. Ga 
!111 gllL'izer. 

- Nu te uimeşte ? 
- Henunţ, drnga mea. Nu m:1 interesează Altfel, lipsit: de 

posibilitatea cercet.1rii, aş înnebuni. 
- Exagerezi t Şi Paranthropus s-ar fi interesat măcar dacă 

apa e bună de băut. 
- E bună, e bună ! Nigaud, du-te şi adapă caii ! 
- Pardon,. seignetLT Perroquet ! Eu nu mai rezist. Am 

dreptul sft mimînc. ceva ,. nu ? Şi, întins cu faţa în jos, Darn 
ronţăie lacom din iarba grasă, spre stupefacţia veselă a celor­
lalţi. Asta zie şi eu salatu verde, bombfme el cu gura plină. 

- Asta ?.ic şi eu întoarcere la natur{t ! rîde Ada. Poftiţi la 
masă. donmilor! 
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Călăreţii s-au oprit la intrarea unei fortăreţe de piatr.:'t -
hanul -, o clădire cenuşie, solidă, răsărită parcă din pămÎnt 
la răscrucea aceea de drumuri-. Singura poartă, de stejar, e fe­
recată cu şine late de fier, groase şi în perfectă stare . Un zid ex­
terior, înalt de vreo patru metri, străpuns dîn loc în loc de 
ferestrui înguste, zăbrelite, pare menit să facă faţă oricăror 
atacuri. Deasupra porţii se ridică un mic turn, de unde se 
poate tăia cheful asediatorilor de a pătrunde înăuntru prin 
aces-ti unic drum de acx:es. Acum, porţile sînt larg deschise. In 
dreapta, într-un cîrlig ruginit, ntîrnă firma, urgisită de vre­
muri : "Au Point du Jour". !n curte se v{td cîteva caleşti şi un 
faieton negru, lăcuit. Cu mînecile suflecate, doi rîndaşi agită 
tot atitea mături din nuiele, ridicind nori de praf. Grupul lui 
Genar intră în han odaUt cu un al cincilea călăreţ, înveşmîn­
tat intr-o haină sobră ele preot, cu gluga trasă mult peste ochi 
şL'al căr�f cal, prăfuit, abia îşi mai trage sufletul. La apariţia 
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lor,, în uşa sălii mari, din fundul curţii, ies:- un bărbat inalt, 
brunet şi zdravăn, avînd încins[t peste burtă o cîrpă soioasă 
şi un coşcogea pistol la centură. 

Perroquet coboară sprinten şi înaintează cutezător: 
- Hola, papa Pillard, bine te-am găsit. 
- Prea cinstite doamne şi sltiviţi cavaleri, bun sosit în 

paşnicul nostru ban l le urcazft patronul, cu ochii ţintă la necu­
noscutul în sutană. Vă cer s�i mii iertaţi citeva clipe, dupii care 
sîn1J sluga dumneavoastră Hei, Jean, Baptiste, Leon ! Aveţi 
grijă de caii domnilor ! 

- Cred că prietenii noştri, muşchet.nrii maiest<:iţ.ii-sale, 
1e-au înştiinţat că-i aşteptum, continuf1 imperturbabil Perroquet. 

- Cbm, chm ! se îneacă hangiul fără veste şi dispare elin 
uşă parcă bit lut de vînt. 

Trei rîndaşi se reped şi-i ajută pe ceilalti să descalecc, in­
clusiv pe individul cu haine preoţeşti, care priveşte lung la noii 
veniţi , dîndu-le ocol şi măsurindu-i din cap pînă-n picioare. 

- Hei, Nigaud, ce-ai rămas de lemn ? strigă Genar. 
- Seigneur Perroquet, răn ile ultimei b{ttiilii nu mi s-au vin-

decat 'încă, se vaiUt Nigaud. Abia mă inai mişc, şi se ţine cu 
mîinile de locul unde spatele îşi schimbă denumirea. 

- Lasă, lasă, o bărdacă de Clos-Vougeot * şi o pulp{t de 
berbec rumenită cu tot respectul sînt tocmai leacurile de care 
ai nevoie. 

- Inăl_ţimea voastră mi-a c1tit gîndunle, pe legea mea. 
Doamnelor, după dumneavoastră ! 

Pătrund în sala mare a hanului, laolaltil cu preotul, cie care 
se ciocnesc în uşă şi car�-şi vîră gluga sub nasurile bărbaţilor, 
scrutindu-le chipul. Are ochii nesuferit de verzi şi aprinşi, ca 
ai pisicilor. 

- Cine e popa ăsta? murmură Vei după ce s-au aşezat ln 
masă. L-aţi mai văzut undeva? 

- Cine-a zărit picior de om pînă !;ă aJungem la han? îi 
replică Ada., 

- Cum, uiţi de tipul care pîndea la marginea p{tduni '? ii 
aminteşte Darn. Mutra aia respingătoare din tufişuri ? 

- In orice caz nu-i tot ăla, spune �i Mary. 
- In afară de friptura de berbec, pe-aici miroase şi a aven-

turii. Nu crezi, seigneur Perroquct ? atrage atenţia Ada, oarecum 
alarmată. 

- Prostii ! Trăieşti sub mfluenta cărţilor citite, bombăne 
Genar, gîndindu-se In ceva. 

__:;, Pe mine m<i scuzaţi un moment, se ridică Nigaud. Ştiţi, 
r{mile, iarba şi apa dc izvor ... 

, * Pod)torie în sudul Franţei. 
- "';� '.\: 



- Puteai tu s�1 nu fii grosolan? �·e strîmbă Marv si aruncă 
priviri furişe prin sală, ţinînd, evident, să fie rem��rcată. 

Uriaşul rîde şi iese. Se îndreaptă spre grajduri, în dosul că­
rora se află două şire lungi de paie. Se opreşte lîngă una, apoi 
i se �ăd numai umerii şi capul plc·cat în jos. Deodată tresarc. 
Din apropiere se aude- glasul hangiului : 

-- Sfinţia-voastră, \'ii aşteptam ! Sfînta Fecioar�1 să ne a1bă 
in buna ei pazc'i ! 

- Domnul Hilfe a venit ? întreabă o voce autoritară. 
- De mai bine de dom1 ceasuri. E în camera de onoare de 

la catul al doilea , tocmai îl judec;} pe bătrînul Lapin , ştiţi, bra­
conierul. L-a prins asupra făptului .. 

- Termină păUtvrăgeala, haogiule ! Cine sint străinii care-au 
intrat cu mine? 

- Să m{t trăsnească .Cel-de-Sus dacă ştiu ceva, serenissime ! 
Nişte c{tlători ! 

- Vorbeau despre muşchetarii regelui. Pillard ! Nu-mi fă pc­
prostul·! De altfel Michelet i-a urmărit şi mi-a raportat. Cum 
ii cheamă? 

- Sfinţia-voast.r{t, n-am să vă ascund nimiC'. Acum douft 
nopţi şi două zile jumătate au venit la mine trei muşchetari şi 
un soldat din gardă .  Nu mi-au spus numele . . . 

- Fie de treizeci şi trei de ori blestemaţi ! Ti cunosc ee� 
bine ! Continuă ! 

- Mi-au spus... m-au anunţat că vor sosi două doamne şi 
doi cavaleri pe care i-au descris în amănunt. Mi-au cerut să-i 
găzduiesc aşa cum se cuvine, f[tră să le pun întrebări, că de nu 
îmi dau jos, cu spada, ureChile. 

- Neruşînaţii ! 
- Ce să fac, înălţimea vOastră, să ramm fără urechi ? 

Şi-apoi nu mă pot pune rău cu maiestatea-sa, vreţi să mă suie-n 
furci? 

- Va să zică am nimerit bine, exclamă necunoscutul. 
- Trebuie să înţeleg, serenissime, că şi înălţimile voastre 

sînteţi pe urmele străinilor ? 
- Mai incet, ticălosule, să nu dăm de bucluc! Eşti isteţ ca 

un diavol. Aşa e, află că cei doi indivizi îmbrăcaţi ca nişte 
m<'iscărici sînt ultimii descendenţi ai marchizului Fil de Toile. 
inr doamnele care-i însoţesc nu sillt decît baroana de la Rose şi 
ducesa du Muguet. 

- Călătoresc incognito, sfinţia-voastrii ? Şi muşchetarii ? 
- I-Im � Trebuie să-ţi spun tot. Dar ai grijă, Pillard, dacă 

su'fli o vorbuliţă ! ... Mîna cardinal ului e lungă, ţine minte ! 
·- Mut ca un cimitir, înălţime! 

Atqnci, ascultă ! Regina, care intotdeauna a vrut să 
scape qe ',fttOnseniorul Pauvrelieu, cardinalul nostru ... 
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....::.. Fie-i numele slăvit, amen ' 

.;_. . .. are nevoie de bani , bani mulţi pentru planurile ei. 
Marchizul Fil de Toile a ascuns în munţi, într-o grotă, argintul 
�i aurul adus de două corăbii din Lumea Nou<i. Singurii care 
7tiu locul ascunzMnrii sint cei doi n<H�triti de nepoţi, Nigaud şi 
Perroquet . Ei vor sit dea totul in mina reginei ... 

- Si doamnc.le '? 
- 1<-.,emeile reginei, prostule ' ViH' S:t afle unde e grota. Iar 

mu�chctarii trebuie s<i-i piizeascu pe toţi patru. 
- Bine zis. s{t-i păzească ! Inălţimea voastră. am presim­

ţirea dt in seara asta prea cunoscuta linişte a hanului meu <> 
si1 fie tulburati:i de o înc<"Uerare. Domnul să mă aib<'i în paz[t ! 
Ci nu degeaba omul monseniorului, Mi<'helet, pîndeşte în p.:i­
dnre, şi nu de florile mitrului a venit aici şi cavalerul Hilfe, 
,·ăpitanul g<1rzii elveţiene, cu zece ostaşi, şi acum şi sfintia-
voastrit... • 

- Dacă e�ti prudent şi st<ti l'umint.e. totul se terminft re­
pede şi pe tăcute. 

- Da' de unde. o s{t ias<"t un balamuc! Nu-i cunoaşteţi pe 
zurbagiii de nntş<·hetari, se vede treaba. 

- Am înţeles, pungaşule. Ţine şi fii rezonabil ! 
Se aude sunetul unei pungi bine garnisite şi pomelnicul de 

mulţumiri ale hangiului, apoi două umbre se str<SOară spre 
1·urtea hanului : papa Pillard şi... omul în hain<-, prcoţeas,_�;-t. 
Darn Down îi las;1 sf1 se depărteze, întorcindu-se intr-un sufkt 
la tovari'tşii s{li, care-au şi incC>put sii mtmînce:· 

- Ia ascultaţi ce mi-a fost dai si'1 aud la p�ie ... 
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- O problemă de gravitaţie, ascultă-mă pc mine !  De levi­
taţie, mai bine zis. Ar trebui să ajungem pe culmile munţihr, 
unde se sprijină calota de apă, acolo e dezlegarea. 

Mary se foieştc pe scaun, chicotind vesel ; Ada e obosit�-. -;oi 
simte că i se închid ochii, inr Darn s-a grizat şi are chef de 
ceartă. ' 

- La dracu ' toate umbrelele din lume! Tmpnrtant e c-nm 
nimerit-o straşnic şi n-am de gind sll mii întorc pc Pămînt nici 
peste şnpte ani. Vinul mai ales ... vinul e formidabil. Prozit ! 

- Chiar crezi cu ne ameninţă vreo primejdie? întreabă 
Ada. Sint nişte caraghioşi, Vei, oameni in toat<1 firea şi si't. .. 
Copi!rn·ii! 

-- Nu-i cunoşti pe actori ! Oricum, ei se pregătesc pentru 
o suită de spectacole, muncind cu seriozitate în <�tmosfera asta 
de epocă" Chiar, ce părere or fi avind de�re l! mbrele ? Papa 

_ Pillarc!) .·J:f'ffi1giule ! 
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- Domnule cavaler ? 
- Ia-ţi un �caun ş i  hai să gol i m  o st iclă în sănătatea du· 

mi tale ! Vreau să te-ntreb ceva. 
- Eu nu ş t i u  nim ic, domnule ! Pe och i i  mei.  mă iscodiţi  

degeaba. 
- Stai. frate. lasă-1 pe cardinal ! . . .  
- Sfinte Antoane ! Aţi şi aflat ? Fie-vă milă,  cavalere. n u  

mă nenorociţi ! . 
- Gata, gata, term ină cu jocul,  vreau să vorbim serios. Voi 

cum vă explicaţi fenomenul cu apa asta ·care curge în sus ? 
- Păi încot ro să curgă, domnnle ? rîde hangiul . pe j u mătate 

uşurat , pe jumătate neîncrezător. Să curgă în jos ? 
- Omule. lasă gluma, noi abia am ven it  de pe Pămînt şi 

sîntem nedumeriţi. N-aveti aici ingineri . cercetători şt iinţifiei 
cu aparate de măsură ? 

- Ce l imbă vorbiţi. MaicC:i Preacurati'1 ? Nu înţeleg o iotă ! 
Ingineri ? Ăşt ia sînt de-ai regel u i .  sau . . .  

- Ascultă , nu-ţi bate joc  de mine ! N-o s-audă nimeni 
ce-am vorbit, e o simplă curiozitate. Cum se susţ in Umbrelele'! 

- Domnule cavaler, sau vreţi să rîdeţi ,  sau . . .  
- Care e numele dumitale adevărat, hangiule ? 
- Pillard, din tatii-n fiu . _  Ţinem hanul iista de un veac şi 

mai bine. 
- De un veac ? Ai înnebunit ? 
- Ha, ce-ţi spuneam eu ? ri_de Darn zgomotos. acompan:iat 

de soţia lui, a cărei veselie continuă devint' suspect ă-. N -o scoţi 
la capăt cu ăştia, moş Tun ing -a avut drept ate. 

- De necrezut ! PillarQ , unde ne afHim noi acum ? Pe ce 
pămînt, spune măcar at î ta ! __ 

- In regatul Franţei ,  domnule ! Nu şt iaţi ? La m i azfmoapt e 
e Englitera, la asfinţit Spania . . .  

- I n  sănătatea dumitale ! il  întrerupe amuzat Genar , co n­
vingîndu-se şi după zîmbetele celorlalţi - că nu era nin1ic de 
făcut. 

" Din curtea hanului izbucnesc pe negîndite ţ.ipetele 1·ăguşi t e  
ale unui ;bărbat ş i  mai multe sudălmi , printre care s e  amesteeă 
porunci date de cineva cu voce aut oritară . , . A'j u t o r  ! Fie-v�� 
milă ! Călăilor !" strigă răguşitul. . .L Ce se-nt.împlă ? devine atent Darn. 

- O nimica toată, domnule, explică politicos i langiul .  U n  
braconier din împrejurimi, moş Lapin, a fosli;,.prins de gardă 
punînd capcane în pădurea Prinţului şi acum jşi ia pedeapsa.  

- Ce pedeapsă ? - ' 

- Douăzeci de bice, ca de obicei. 
- Asta niciodată ! sare Darn, clătinîndu-se. Cum, pentru 

că � vrut _ să mănînce ? . . .  Imposibil ! 'Chiar a.-;;a de ticăloşi aţi 
aj.uns atci,?�Ei, lasă, v-arăt eu ! 
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- Domnule.  nu vCt pierdeţi cu firea ! J lilfc, căpitanul g;:irz i i ,  
e u n  o m  indritdt, a r  fi î n  st are . . .  

- Sînteţi nebun i c u  toţi i ? Doar n-o să bi ::iu i ţi u n  bii t r i n  
S n  faţa  m e a  ! Nu, n u ,  nu ! 

- N igaud , f i i  rezonabil ! Nu ne-3 spus C li l ? . . .  A.. :tor i i . . .  
Jnsă Darn n u  m a i  aude. Din cîţiva paşi e l a  uşă,  p e  ca r·� ') 

desch i de şi contemplă spectacolul din curte . Moş Lapin ,  gnl 
?in{t- n  brîu,  a fost culcat cu sila pe o banc.Ct şi doi elveţieni  
zclraveni î i  leagă miin ile pe dedesubt. ca sa nu se poată rid k.1. 
Un al treilea î� i pregiltcşte biciul J u ng, din fîşii  ele piele î m ple ­
t i te, afundînclu -1 î ntr-un ciubăr cu ap:J.. Alţi  doi ostaşi as is t;l 
mulţ u m i ţ i  la aceste prepara tive. 

- Blestemaţilor ! ţipă b<1trînul,  C:.ru i a  vederea lu i Darn 
Down îi dă puteri no i .  Auzi ţ i ,  domnule, pentru doi iepuri n c ­
noro1 · i ţ i  să incascz douiizeci ele bice ! Am luptat în 1 1  războaie 
pent ru rege şi  biserică şi-am ajuns, om batrin , să mrt bată ca pc 
u n  cîine ! Scap cu de-aici , domnuk H i l fe ! Te prind e u  în vale, 
la  po teca domnişoarei Angclette ! 

Darn pătrunde in curte, apropiindu-se el" sol d a ţ i i  care lcagC1 
mîi n i l e  moşul u i . Ii apud de cea f{t ,  izb i n d u -i cap în cap, pin;} 
le tu l'teştc coifurile. Cel ele-al treilea ii atinge în acest t i·mp 
patru bice zclravcm•, stirnind nori de praf din su rtucul săn 
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verde. Down s e .  întoar.::e, ii smulge biciul ŞI mcepc să-1 bată 
pe elveţian cu codiriştea în cap. Moş Lapin şi-a desfăcu t legă­
turile şi se foloseşte de banci1 cu foarte multă indeminare şi  
precizie, cotonogindu-i pc cei  doi spectatori . 

- ·  Nu-i rău ,  nu-i ritu ! fa�e socoteala Genar,  venit să pri­
veascrt .  Doar n u  sintem de paie ! Măcar pentru refuzul gro­
solan de a ne expl ica ce- i cu umbrela.  

- Frumos î nceput pe drumul sălbC:H iciei ! reproşează Ada, 
sever. Aşa, vă întoarceţ i precis la instincte ! 

Genar nu aude, iar de la fcre<Lstra calului al doilea căpi · 
tanul Hilfe nu intirzie să vad<.i prăpădul din cu rte şi să ia mă-
surile de rigoare : 

. 
- Gardă ! Hangiulc ! Pe ei ! ordonli furios. 
Şase ostaşi cu forţe proaspete şi tot atîţia rîndaşi  se reped 

din toate p[trţile. Duptl o lupltt scurtă şi înverşunat[t ii pun pe 
răzvrătiţi la p<imint, legindu-i fedeleş. 

- Bes1 i i  ! spumegă campionul.  
- DouC:izeci dC3 lov ituri pentru !fieca re ! comandii H i l fe .  ln 

nu mele legi i ! 
- Domnule, intervine Gcnar, ridicind privirile, influenţat 

desigur de tonul ameninţător al căpitanului, domnule, vii rog ! 
O si mplă neînţelegere a dat naştere acestui regretabil act de 
violenţă. Prietenul meu şi-a inchipuit că aveaţi,  intr-adeviir.  
intenţia S<i-1 loviţi  pe bătrîn.  Ac;ta e tot,  n-a priceput că 
d u rn neav0astră vă j ucaţi rolurile cu pitoresc şi tră i re au ten­
t ică, in sfî rşit,  ce s::.o mai lungesc , repetit ia i nterpretată mn· 
gi'stral l-a convins atit de puternic, incit. . .  

- Evident, evident ! îl umflă rîsul p e  căpi tan. Şi repetiţ ia  
asta o să-i  bage minţ ile-n cap ! Numai ţine-ţi  gura că de nu 
îţi pironesc l imba în stilpul porţii ! Hai, ostaşi , executarea ! 

Elvetien i i ii sfîşie lui  Darn haina,  îl întind pe bancă şi 
aşteaptf1 semnalu l de începere. Ling[, Hilfe a apărut la geam şi 
necunoscutul în straie de călugăr. li şopteşte celuilalt ceva. 

- Cum ? face Hilfe. Chiar aşa ? Atunci sf1-i lich i dăm pe 
a mindoi . îni\lţimea voastră ! Ce s.l-i mai aş teptăm şi..,:>e ceilalţ i  
patru . . .  Cum aţi zis ? 

- Demn itatea mea de om e călcată in pici oare, st rigă 
Nigaud ţinut zdravăn de soldaţi .  Actul dumitale e bestial şi 
umilitor. 

' 

- Domnilor, propun <''1 gluma să se termine , ia cuvîntul 
din nou Genar. Nu-l puteţi include Îll spectacolul pe care-1 
pregăti ţi . Nu-şi cunoaşte rolul. 

- Bi ne. serenissime ! replică Hilfe. Daţi-i drumul, băieţi ! 
Biciul şu ieră · prin aer şi brăzdează spinarea }\.li Darn. 
- E oribil , Vel ! str.igă Ada cu tremurată . Trebu ie să 

facem ceva !"' 
- �]şi.� trăiesc cu pasi une rolurile. Sintem depăşiţi de . joc. 
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- Respectul pentru om. . .  Au ! Libert atea indiv i duală . .• 
GhÎill ! Nobleţea sufleî:easc;:. . "  Ah ! Must rările ' de con�tiinţ.ă . . .  
Aoleu ! se tingu ie bi�tul Nigaud. 

- 'fincţi-vft bine, dom nuk>. ab:a v-au t ras < " i nc i ,  i l  im­
bărbitteazit.. calm Lapin , care prime�te-idvit uri le de biei e u  i ii ­
diferenţă.  Dracu v-a pus să v a  băgaţi nasul u n de n u  vit fierb·� 
oala '! Asta mai rău i-a înfuriat. Eu m - a m  obi5nuit. Primesc 
porţ ia săptămînal.  Aş putea spune t·ă nu mai ştiu dani aJer:� 
dupii iepuri s m 1  după b-.itaie. Dumneavoastră însă . . . de ! spate 
\ubţire, fin . . .  · 

- Ce-am s<'"1 mă fac cu el ? îşi frînge mîinile J\lary . Vai, �i 
toţi ziceau di ,·,st a era secolul galantcriei şi al cav alerism u l u i  .. . 

- E monst ruos ! se ..Uămîntă Genar. Şi nu putem interve n i  . .  . 
Hiscftm. Să ne fi în.<�elat a5a tare '! 

- lVIuşchetarii ! geme Ada. Ei or sit ne ajute să-i dăm ele 
cap[tt întregii poVl')l i .  Sint singurii noşt ri aliaţ i .  N u  m;.�i plinge, 
1\lary, e<'• tot n u  rezolvi nimic.  Dam rez istit cu c u raj . . .  

- Ah ! . . . Vai ! .  . .  s e  ;rude sdncetul lui Darn .  Seap e u  de-aic i ! 
v;, cale î n  picioare, vă pulvcrizez . . . v[t rup uasde . . .  

- l\Iuşch�tarii ? repct�t Genar absent. Au  treburi nta i i m­
portante , nu le arde lor de . . .  .Ct-' e asta, papa Pillard ·r Te c re-
deam prieten.  ' 

- Oamen i i  < "ardinul ului .  domnule ! ritspunde rece ll angi ul. 
Ce pot să fac ? 

1 6  

Se aprop1e amiaza şi (�ăldura aduce în han somnolenţă şi  
linişte. Slujitorii cardinalului s-au închis să ţină sfat, cu ex­
cepţia a doi soldaţi care, sub pretextul că beau veşnica. lor 
bere la o masă sub umbrar, pîndesc venirea muşchetarilor. 
Odaia ocupată de soţii Down e plină de gemete şi blesteme, 
cum se-ntimplă în asemenea situaţii. 

- Canaliile f abia mai suflă campionul. Nu-mi ajungea� 
bătăturile lăsate de cal ! ' Nemernicii ! 

- Vei, crezi că Tuning a pus vreo iscoadă pe urmele 
noastre ? se interesează Ada, practică şi pozitiv i st<I ca totdeauna. 

- Atît ne-ar mai lipsi. De ce ? 
- Mă voi opuneiprescripţiilor lui ! şi scoate din corsaj , o, 

decol teurile, ce de taine mai pot ascunde ! ,  un tub de material 
plastic roşu. 

- Paradoior ! se extaziază Darn. Panaceul univers?! pen­
tru vindecarea oricăror răni ! Eşti o zînă bun<l ,  Ada. 

� Oare avem dreptul să-1 folosim ? murmură Ada neho­
tărîtă. .;,"" 



- Mai încape vorbă ! se agită neliniştit  uriaşul.  Doar m1-i 
maşi nă !\ . .  

- Cum de te-ai gindit să-1 iei ,  Ada ? 
- Ştiam cft va fi greu la-nceput. Contactul cu atite<l 

obiecte contondente . . .  Gîndiţi-vă numai la aeeste spa de ori­
bile ! 

- Iată cuvintul : oribile ! Simt d'i nu mai rezist ! Unge-mă ! 
- Unge-1 ! se îin:oieşte Genar. Poate c;:'t ,  intreg. mai e bun 

de ceva. 
- Dar moş Lapin ? î ntreabă Mary. Pe el l-am uitat.  Şi eu 

delicateţe şi d u ioşie i ncepe să ung[t răn i le revoltatului Darn. 
- !n monologul biei uirii a �i recunosc ut.  bombăne r{ mitul.  

Cum de-mi aduc amin te, e o minune ! Mulţumesc, Mary ! 
Parcă nici.odat.ă mina ta n-a mingiiat cu atîta tandreţe. 

- Credeam că in urma bătăii ai devenit mai înţelept, - s�' 
supără Mary. 

· 
- Ia tăceţi ! ii face Ada atenţi .  Se aude tropot de cai şi . . .  
Adevărat. V n zgomot de copite şi o melodie vin de dincolv 

de poarta hanului : 
- "Mon bras seul faisant l 'attaque . . . " * 
Vocile bărbăteşti , puternice, bine timbrate, se aud d i n ce 

în ce mai aproape, aducînd numeroase speranţe. 
- Sint m uşchetar i i ! Fă-le semn ,  Mary ! 
Drăgălaşa soţie a proaspătului biciuit se pleacă peste fe· 

reastra deschisă şi-şi agită de trei ori batista d antelată. Desig�1r. 
şi ostaşii lui Hilfe fug să le ducă \tăpî n ilor vestea ; nu . peste 
mult timp, cei patru t ineri ciocăne amabil la uşă şi intră ! n  
încăpere. Darn s - a  îmbrăcat, d e  b i n e  de ră u ,  cu o cfunaşă gă- · 
sită în han, dar asta nu-i poate înşela pe vajnici i sl ujitori ai 
reginei .  

- Pe dnsţea mea ! st rigă Porthos. Doamnelor ş i  stimaţi 
cavaleri . în hardughia  asta mi roase a domăgeală ! Cine e 
victima ? 

- Niciodată nu vei fi în stare. dragă prietene, să dai în- ­
tîietate unor nobile sentimente ! remarcă Athos, eu zîmbetul 
lui blînd şi atît de frumos, care-i dă acel aer distins şi nobil. 
Doamnelor, omagiile mele ! Aveţi î ngăduinţă faţă de limbuţia 
domnului Porthos ; acesta e caracterul său. Cum vă simţiţi ? 
Aţi fost găzduiţi bine ? 

--

- Nu mă-ndoiesc cîtuşi de puţin că pungaşul de P.illard 
s-a achitat onorabil de îndatoriri, intervine Aramis. Judecînd 
după chipul vesel al prea frumoaselor doamne, adaugă cu 
smerenie nesuferită , impresionînd-o însă :pe Mary. 

* lnceputul ariei dintr-un \'odevil frantuzesc 1 "G�un singur 
breţ săr- la�tac .. .  " 
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- Da, da ! nl')rtnăic Darn. Şi încă ce onorabil  ! 
- L-am intilnit în curte pc un bătrîn pric�tcn , Llpin , zîm-

bcşte d 'Artagnan, n u  �t ii dă< ?[! maliţio� ori compă l i:n itor. Nc- ·:t 
pov estit cite cev ;� .  

- Ticălo7ii ! îşi  Ja friu 1 iuer furie i uriaşul. · 
- Trebuie să te nlzbun i ,  prietene, il s_fătu i eşte J>orl hos, 

aşczindu-se Ungă el.  O,  nu cu s pada, nu-i demn să in crutişez i 
spada cu nătîng u l  .de lfilfe. Te ajut cu să-1 c i om�tgeşti în lege 
ş i nu mai departe dedt îit noaptea asta .  Arc şi la mine o d a­
torie. - -

- Porl hos, d ragul meu, nu uita  că avem o misiune ele in-
dcplll)it , il apostrofează Aramis. N -o putem compromite pentru 
citeva lov ituri de bici. Maitre N igaud, priveşte asta ca pe o pen i­
tenţă. în numele purificfu·ii  suflettilui dumitale. E u  însL�n • .  
domnilor, obişnuiesc: să-m i înfrînez pornirile aninul iec prin 
bic iui rc. E un lucru atît de plăcut în faţa o .::h il o r  lui Dumm!zc: 1  ! 
şi-i arunc<'i lui  l\Iary o ocheadă. 

- Domnu l e  At.hos, spu ne-m i ,  ce n e  mai . rămî ne de făeut ? 
se pl înge Vcl Genar. Sîntem cu totu l dezorientaţi .  Bine, în­
lelcg că dumneavoa5tră, o n umeroasă trup<l de actori , - vă pre­
g;lti ţi 'aici pcnt;ru ni�tc spet-tacole, dor chiar a�a ,  cu biităi la  
singe ş i . . .  cri me "! . 

- Duelul nu e o cri mii, domnule Perroquet ! răspun de li­
n i)l i t  mu�chetarul. i\.devărat, ed ictele il interz i c , cb r în fapt �i 
rnaieslatca sa,  bu nul nostru rege Louis .  · şi em i nen ţa �'a ,  c:ard i-. 
n alu l Pauvrelieu , il încurajează . Şi-apo i nu inţelCg despre ce 

- actori vorb iţi . Toţi oamenii sînt nişte actori pe lunga , lata �i 
mai ales inalta scenă a vieţii, aveţi d reptate , şi fiecare îşi joacă 
rol u l  cu m ştie mai bine. Altceva ce să vă spun ? 

- Cum de se menţin in aer aceste formid abi l e  U mbrele 
Albastre. Nu se poate să nu fi încercat <:i� vă expl icaţ i ,  i l  su pune 
Genar la proba foculu i . 

- Ele stau acolo dintotdeauna ! se amestecă Aramis .  Şi noi  
nu putem �ti  de ce,  dacă asta e vo ia Celui Atotputernic. Tat 
astfel cum nu trebuie sa ne m i re că plo uă în fiecare zi, între 
amiază şi ceasurile două . .  o voinţă ma i presus de noi le-a orîn­
duit pe toate. 

- Mă veţi ierta, domnule_ Aram is, i nterv ine politicoasă 
Ada, însă explicaţia dumneavoastră e destul de naivă sau, ca 
să pricepeţi' mai exact, ea aparţine unor timpuri apuse, cînd . . .  

- S ă  lăsii m  pentru m a i  t îrzi u  reflecţiile, pri eteni ! î i în­
trerupe d 'Artagnan , privind pe fereastră. Prezenţa aici a că­
pitanului Hitfe, sceleratul de r-.Iiehclet, omul cardinalului, pe 
care l-am întîlnit spionînd in pădure , dar mai ales venirea 
abatclui de l'Ame Grise sînt tot atitea ind icii sigure cii ni se 
Intinde _ <t;�\-lrsă. 



- Cursă ? Capcana de elefanţi ! sart> Darn. Credeam că e 
de glumă, dar după bătaia ast a cu biciul mă apucit spaima. S�t-l 
ia toţi dracii pe mos Clit, că în urită chestie ne-a aruncat. 
Uite-aşa ! Vreţi să ş'tiţ:i ce părere am ? Ne vom l{tsa cu toţii 
oasele snb Umbrela asta nenorocită ! 

- Cum ? !  
L-am auzit pc hangiu vorbind cu abatele vostru că . . •  
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Sala hanului e plină de muşterii - c•ălători sau loc;unici -, 
printre care mulţi nobili, cu sîngele între "bleu-eiel" şi "ultra­
marin ",  ce se ţin depart-e de plebe, fiind foarte demni ; atît de .  
demni, cii par înfipţi î n  scaune. Cei patru eroi şi garda lor de 
muşchetari şi-au găsit loc cu greu la o masă, chiar lîngă scările 
ce duc la etaj . Se înserează. HnngiuJ şi suita de slujnice se 
învîrtesc abil printre oaspeţi, cu tot soiul de vinuri şi de mîn­
căru ri. Mary şi-a vîrît soţul pe locul de sub scară şi ea s-a 
aşezat în capăt11l opus al mesei, dinspre centrul sălii. La dreapta 
ei stă Aram is, iar ln stînga Perroquet. 

- Papa Pillard e iscusit în meserie, · tocmai <:pune d 'Ar­
tagnan . Şi, pe sufletul mcu:''[JVcm pu1;ine şanse să-1 păcălim ! 

- Mai e si destul de înţelept, confirmă Porthos, ca să ţină 
prin preaj mă 

'
cîte patru-cinci vlăjgani , · inarin nţi pinii-n dinţi şi 

gata kl orice şi care pe cei prea grăbiţi îi conving să-i plătească 
înainte de plecare. Şi cum noi n-avem decît doi bănuţi de 
aramă şi mai purtăm şi grija doamnelor, ca şi a acestor d3i 
nobili . . .  ; 

- Prostii  ! Fleacuri ! intervine Aramj s. Moşul e un regal i �t 
conv i ns. Are să ne-nţeleagă. 

- Şi pe urmă, în degetul dumitale, prietene, remarcă 
Athos, străluceşte un diamant de toată frumuseţea. Cu preţul 
lui putem bea şi mînca două săptămîni închei ate. 

- O, s-n roşit Aramis, în v reme ce Mary se foieşte şi rîde 
tare, ca şi la prînz , o, e o am intire de la mama, şi întoarce 
inel ul cu piatra spre pal mă . 

- Mama dumi tale ? se strîmbă Porthos şi rîde şi el, cam 
brutal. 

Dar atenţia preotul u i - m uşchetar e atrasă de data asta de 
către Mary - aceasta rîde mereu, chicotind, peste li mitele 
bu nei-cuviinţe. 

- Va să zică, domn ilor, precizează Darn, noi plecăm acum3 
după o comoară. In munţi. 

- Sssst ! îl îndeamnă Athos la prudenţă. Hanul e num:;�i 
ur.echi. PQf;pim după miezul nopţii, să nu ne simtă nimeni. " ,:;._.: 
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- -Dar incot ro '! se impadentează Ada. 
- Domni i  �tiu ! ii  arati.i d 'Artagnan pe aşa-z1şu urmaşi ai 

lui Fii de Toile. Noi doar îi insoţim. Af}[nn locul comori.i şi ne 
întoarcem glonţ la curie. să-i spu nem reginei. 

� Unde d racu' . le ducem pe aeeste doamne ale reginei şi 
viteaza lor esct n·til ? î n t reabă Darn. mai mult ca pentru :sine. 

- Las' că ş t iu  eu ! îl l i nişteşte Vel. Ştiu eu şi pentru voi... 
- Iată u n  om d�- nt cles, il bnte Porthos pe umăr. BeL 

papa ! Un ri nd de Sauteme mou sseux * pen t ru 'toată lumea ! 
Fac eu ci nste. 

- Ei, ei ,  am auzi t exact ? răsună lîngă el o voce hodoro­
gită.  S-a pro n u n t at cuvîn tul "cinste". Eu, domnilor, fiind !)D 
om cinstit, am dreptul. . .  

- Pere Lapi n ! Bun venit, braC'onierule ! Trage-ţi un :scaun 
şi  stai colo. l i ngă maitre Nigaud ! îl îndeamnă Genar. Tot aveţj 
voi ami ntiri comune ! 

- Doamnelor, nişte eroi jigniţi trebuie să-şi st i ngă în ·vln 
setea de răzbunare, dedamă mo�u� şi bea pe nerăsuflate. Bă­
tuţi ,  dar nu î n v i n5i .  

- Ascullii .  bătrîn guraliv. n-ai vrea să i ntri in .slujba re­
gelui ? il trage de li mbă Porthos. Ai putea ajunge căpi_t.an. 

- Pe tn1snet ele din cer şi din iad, domnilor, libertatea e 
de aur. I m i  pare rău să las iepuri i Prinţului să dea iama pri n 
verc:e. Iar in p;idure e un anum� domn Mich . . : Michelet care 
merită un pl umb în perucă. Să trăi a<.că ! goleşte moşul d t n  nou. 

- Micht'let ? t resare Athos. Unul subţire, cu .mutră de p3-
rece inecat ? 

- Ha, hic ! , ha l 1 nc:-C"at, dar ve7.i că mai inCDlo. în curtea 
pastorului d in satul Feuille \ierte. şoarecele ăsta a re .ascunşi 
60 de arcaşi . . .. înarmaţi cu archebu.t.e. · 

- Drace ! 
- Abatele de l 'AmP. GrisE>, cunoscut in regiune sub nume1e 

de Millescroix ,  a vorbit a7l in zori cu Miche - liîc 1 - let 
despre nişte muşchetari care trebuie trimişi undeva, de _ unde 
nu se mai întorc decit cu voia lui Satan ! Hîc ! . . .  

- Noroc c ă  Pillard e regalist convins ! i i  întinde (l'Ar­
tagnan o cursă 

- A fost o d ată un om de t reabă ce se chema Pillard. Ul 
ora asta, cînd noaptea . vine tipti l ,  uşile hanul ui se închid 
Muşteri ii care nu răm!.n peste noapte sînt daţi afară din această 
cetate . . .  hîc ! . . . a morţii. 

- Drace şi iar drace ' Planul nostru de a pleca în zoit .. 
- no, ho ' moş Lapi n s�a făcut praf Ho, ho !  Şoarece1e 

:t incercuit hanul. Domnul Hilfe, aici, cu ostaşii lui şviţeri ! Şi 
sfinţia-sa de Millescroix ! Pe deasupra, haidamacii hangiului. 
-� 

, * Vin)�b. spumos. 



O s-avem serbare la noapte, să mă trăsnească ! Şi moş Lapin 
tace brusc, obosit de efort. 

Mary Izbucneşte într-un hohot de ris· nestăvilit � îngrijo­
rător, dîndu-şi capul pe spate. Aram is su rîde şi el, cu gindul 
aiurea. 

- Mary ! Ducesă du Muguet ! ia atitudi ne Nigaud, cam 
nervos, fiindca spinarea a început să-I ust ure d i n  nou Ia auzul 
atîtor grozăvii .  Nu credeţi că ;:Jr:est amuzament e cam depl a . . .  ? 

- Sacre nom de Dieu !  * ţipă deodată Aramis şi se înver­
zeşte de furie. 

lfînărul �entilom englez care şad<! în  spatele lui Mary, la 
masa de alătu ri , are o tresărire vizibiii1, se-ntoarce pentru o 
clipă spre muşchetar, apoi începe să-nfuleee preocupat. Aramis 
îl bate pe umăr, arborind un aer implacabil  de dispreţ -;; i 
indignare : 

- Domnule, vă ce1· scuze pentru deranj ! Doresc să- m i  daţi 
o explicaţie. 

- What ? întreabă tînărul englez, făcîndu-se că nu pricepe. 
- Nu ţi se pare, prietene, că mîna d umitale stingă se ana 

adineauri sub scaunul acestei doamne '! Sau, ca să fiu mai  
precis, deasupra scaunului ? 

Mary e cuprinsă de un alt aeces de ris. 
- Cum ? se ridic-ci Nigaud, pricepind cu greu cele întîmplat�. 
- Dacă nu mă-nşel, domnule muşchetar, rc1spunde flegma-

ticul străin, mina care-a apucat-o pe-a mea ou era însă a no­
. bilei doamne. Era o mînă de bărbat şi avea un inel al cărui 

diamant mi-a zgiriat puţin pielea. lată dovada r 
- Ei bine, amice englishman, am să-ţi fac o zgîrietură ceva 

mai adîncă, la gît, dac-.i nu-ţi retragi îndată calomnia ! 
- La dispoziţia dumitale ! se înalţă calm englezul, cu mina 

pe minerul spadei. 
- Asistăm la cea mai banală metodă de provocare ! mur­

mură Athos la urechea bietului N igaud , care nu ştie ce atitu­
dine să ia. 

· - Loc, faceţi loc ! strigă grijuli u papa Pillard, grăbindu-se 
să golească centrul sălii. Apoi ,  ridicîn du-se -pe o masă : Aten­
ţiune ! Atentiune ! Prea cinstiţi cetăţeni prezenţi aici, de faţă ! 
Cea mai ilustră spadă a regatului francez este gata să se încru­
cişeze cu neînvinsa şi celebra lamă de oţel purtată încă d i n  
Englitera de acest brav trimis al ducelui d e  Buckingham ! 
anunţă el pe nerăsuflate, arătindu-i pe cei doi cavaleri ce-şi 
aruncă priviri de moarte. Pentru trei bănuţi, oricine poat� 
asista la spectacol, trăind alături de spadasini emoţiile luptei . 
Pentru doi bănuţi oricine poate părăsi sala, dînd dovadă astf�l 
de înţelepciune, deoarece pielea dumn'�avoastră este mai in si­
guranţă a fnră decît înăuntru. Antoine, încasează taxa de la 

. "' lnjurătură franţuzeascl. 
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domnii care vor să rămîni't la spectacol ! Jcan, Baptiste, Charles 
şi Roman, luaţi ban i i de la cei CP vor să respire aer curat ! La 
o parte , domnilor, la o parte ! Trebuie să pregătim scena b<"t­
hiliei. Nu uitaţi : plata consumaţiei este obligatorie pentru 
toat{t lumea. 

Se produce lanmi, rumoare , au loc d iferite comentarii etc . . .  
- Mary, poţi să-mi explici ? întreabă Adp, uimită. De ce 

rîdeai ? 
- Femeia, domnilor· ! se apucă moş Lapin de filozofie. Iată, 

hîc ! , întrebarea. 
- Işi căutau mîin i le p0 piciorul m e u ,  r{tspundc prec ipitată 

Mary_ Probabil pent ru a avea motiv de duel. Eu mă gîdil din 
orice. Stai  j os, Darn ! porunceşte apo i .  Treb uie să fugim, alt 
m ij loc nu exisţă. 

· 
- Ci udaţi · gentilomi !. remarcă Ada mai mult  pentru sine, 

în vreme ce muşchctari i  devin atenţi ,  sttecurîn d u-şi mîinile 
la  spade._ 

- Acum ce facem ? cade în go! spusa lui  Gen ar, de par:>ă 
n i meni nu 1-ar fi auzit. 

Antoine a perceput taxa de la veselii muşterii ,  cei doi băr­
baţi trag spadele , se salută, . aruncîndu-se apoi furioşi unul 
asupra celuilalt. Dar abia începe lupta, cînd', în capătul de s u s  
al scări i ,  apare domnul Hilfe. 

- Bravo ! Duel în toată regula ! Şi cu ed ictele cu m stăm, 
bravi cavaleri ? Gardă. ! " 

Garda, care am aştepta , dă buzm prin uşi şi prin ferestre 
şi începe să-şi facă datoria, dezarmîndu-i pe toţi clienţii ha­
n u l ui,  la întîmplare. Multe surtucuri ,  dar şi mai multe un i­
forme sînt ci uruite cu aj utorul unor arme apărute n u  se !;tie 
cum şi  de unde. Muşchetarii  se retrag spre ieşire , luptînd 
în verşunat. 

- După ei ! com andă Mary, cu o energie neaşteptată. 
- Asta s-o crezi tu, m ugeşte Darn ca un taur. Nu plec 

nici  mort pînă n u-i spun două vorbuliţe la ureche acestui Hilfe. 
Moş Lapin , sări ! 

Amîndoi tabără pe căpitanul elveţieriilor:, îl dezarmează şi,  
luîndu-1 pe sus, ies cu el pe fereastră, în întunericul curţii .  
Genar s-a rătăcit undev a,  în centrul bătă ii şi încasează lovituri 
cu n em iluita , de la prieteni şi de la duşmani, în mod echitabil. 

- Puneţi mîna pe abate ! Il luăm ostatic, strigă d '  Artagnan 
şi  mai străpunge trei ostaşi din gardă, din cei cinci care-1 în­
conjură. 

ln curte, căpitanul incepe să-şi strige numele *, ca un cuc. 
Genar, nu se şţie de ce. şi-a reve nit şi face minuni cu ajutorul 
a două scaune, cîte unul în fiecare mînă. Aramis, rămas fără 

1t In .']i1,11ba germană, "Hilfe" înseamnă ,,ajutor• 1 
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partener, il ajunge din urmă pe At hos şi se reped în sus, pe 
scări . Porthos nu mai are cu c:ine lupta. Plictisit, cară cada­
vrele soldaţilor ucişi, aruncîndu -l e  pe fereastră. Ada şi Mary, 
dezorientate. au încremenit una lîngă alta în apropierea u7ii: 
Pillard a pus să se ferece poarta şi stii în fruntea argaţilo.r 
gata să ceară plata muşteriilor, c·are, obosiţi de petrecere şi vin, 
vor cu orice preţ să părăsească hanul. 

De sus. se aude vocea lui Aramis : 
- Sfinţia-sa a spălat putina.  O frînghie atî rnă de la fe­

reastră, dincolo de ziduri. 
- Atenţiune ! Atenţmne ! răsună glasul lui  Pillard. După 

toate probabilităţ i le,  st imaţi cetăţeni ,  hanul a fost asediat ! 
Cont ra unui ludov ic ele aur, sintem gata să asigurăm viaţa 
oricui ,  în condiţii oporabi le . . .  

1 8  

Cămăruţa din turnul porţi i .  Prin uşa, deschisti se vede zidul 
hanului - un drum mărginit de crenel uri. Mai jos, în curte, 
într-un dulce Clar-obscur, Lapin şi N igaud îl ciomăgesc pe 
Hilfe, unul cu o nuia flex ibilă ,  ce!fl lalt cu o scî ndură -- pentru 
variaţie. Trag la el pe rînd,  ea fierari i ,  pe îndelete. 

·- Darn ! Veniţi încoace ! Cred c-aţi obosit, răzbunîndu-vă 
atîta ti mp, strigă Mary ş i  soţul o ascultă conştiincios. 

- Tn pădure se văd lummiţe, anunţă Vei. Asediatorii vin 
c a  la plimbare. Ce facem ? . 

- Sînt sigur că blestematul de hangiu  le va deschide por­
ţile şi ne va pred a fără să şovăte, spune d 'Artagnan. 

- Am înţeles,  gascon viclean ce eşti ,  ripostează Athos. 
Porthos, pofteşte-! pe papa Pillard aici, să închinăm _Q cupă în 
sănătatea regelui.  

- � Şi crezi că n u  ne mai dă pe mîna ăstora ? remarc?"1 
Porthos cu îndoială. 

- Poate-1 înduplecă rugă m inţile noastre, ride Athos. 
Dumneata adu-1 , viu sau mort ! 

- Straşnică treabă ! se laudă Dam Down, urcînd scările . 
l\1-am răcorit de-a binelea. 

- D-apoi eu ! zice Lapin.  Ar trebui să vă binecuvîntăm . . .  
scaunul , doamnă d ucesă . L-am învăţat minte pe nemernicul ăla. 
_,. Se aude un ceas bătînd de douăsprezece ori. 

- Miezul nopţi i  ! Peste vreo trei ceasuri rnijeşte de ziuă. 
Pînă atunci ar fi cazul să fim departe , doamnelor, domnilor şi 
prieteni , se frămîntă Aramis. 

- Şi luminiţele se apropie mereu. Oamenii 1 lui Michelet. 
- Ce-ai păţit, moş Lapin ? întreabă Ada. De ce priveşti in 

toate părtiJe cu . . .  teamă ? " ,:;._.: ' 



- Doamnă baroană, să ne ierte Dumnezeu ! E ora cind 
se-arată stafiile ! Şi . . .  şi h anul ăsta e cel m ai plin de strigoi din 
tot regatul. De aceea vin cu felinarele aprinse oamenii lui 
Michelet. Să-i sperie;- ( 'ă strigoi i  se feresc de lumină. 

- Strigoi ? exclamă Mary, fulgerată de o idee. 
- Nu cred că merge, o ghiceşte Genar. Uiţi că avem de-a 

face doar cu un grup d e  actori ? Cine na;ba mai crede az1 Hl . . .  
· - V i - I  aduc ! strigă Porthos. Urcă , berbecule,  c ă  t e  trec 

prin frigare ! Faci pe regalistul , nu ? 
fmpins de muşchetar, apare hangiul, l.'u un ochi vînăt şi 

umflat ca o ceapă, cu m_iinile legate şi  cu spada uriaşul ui prop­
ti tă în şale. 

- Bun g;'i<>it ,  prieteni ! mai are puterea să zîmbească ironic 
hangiul. Frumos renghi v-a jucat sfinţia-sa de M illescroix .  

- Şi ce fel  de strigoi îş i  scot nasul pe-aici ? îl iscode�t.e 
Mary pe braconicr. 

- Taci , t icălosule ! se-neruntă Aramis la Pillard. O sn te 
frigem la un foc mititel,  ca pe-un s11lba! 1C. 

- Strigoii de pe-aici se interesează de pungile călătorilor ! 
bomb�me J .api n ,  puţin speriat. Numai că. . .  bieţii călători pot 
povesti cu m arată strigoii şi-atunci . . . atunci sînt ucişi. Strigoi i  
sînt oameni surman L Dar a u  fost ş i  u n ii mai d e  neam. Domnul 
să ne aibă in p;o1za lui  ! Aştia sin f cei  mai afurisiţi. Mai ales 
vicontele de Chou Aigre şi  i ubita l ui Pourboi re, care, la drept 
vorbind, era n u m a i  o sl ujnic1 . . .  

- Tad. mo a rf1  stri cată ! şuieră hangiul. cu toate că-i · este 
frică. Vreţi să mă pirjoliţi ? Nu cred că. se poate. Domnul 
Michelet atîta aşteapW. l\I;1 va riizbuna ! 

- Merită să-neercăm ? o întreabă Marv si pe Ada. 
- Altă soluţ ie n-avem. fnsă, preds, ·n-� să aibă nici un 

efect ! La oameni i  zilelor noastre . . .  
- Măcar pentru verificare ! , 
- Ai tot ce-ţi trebuie, Mary ? înt reabă şi Genar. 
- Aduceţi-mi toate oglinzile şi toate lămpile din han ! cere 

aceasta. Iar- dumneavoastni,  domnilor m u şchetari , ţineţi-i pe 
atacatori la  respect vreme de un sfert de oră. 

- Bucuroşi, ducesă.! răspunde Aramis pentru toţi. Dar nu 
mai mult ! \ 

- După aceea vor pleca �i singuri ! făgăduieşte Mary. 
Nigaud, Perroquet, ce staţi ? Aduceţi materialul ! 

1 9  

In fruntea atacatorilor, lumina t de numeroasele felinare, 
inainteaz� ţanţoş Michelet, omul cardinal ului .  In urma sa, pă­
şeşte sm���ţ.· de l'Âme Grise. Ajunşi în poarta· hanului, oştenii  - '� . 



slobozesc preventiv citeva gloanţe, apoi bat ceremonios în ste­
jarul masiv, cu mînerul spaddor. 

- - �  Cine-i acolo '! se i nforme az<i d'Artagn:m cu glas nevi· 
novut. 

- Noi ! rftspunde categ< 1ric r,J ic:he l et. De � :·!J icleti ! 
- HegreUun , papa Pillard nu 1;erveşte c!u[Ai închiderea lo-

calul u i .  
- Domnule Hi lfe ! Gard[t ! st rigă :.;�bat ele la caii t roieni 

li\-;aţi i n  han. · ·  
- Si't nu vă pierdeţi vocea , sli nt ia-voastrit ! ride Porthos 

cam bftd[m:mos. Garda domn11lui cardinal doarme d usă. 
- Desd1ideţi ! In n umele legi i l s�:: bu rzul u ieşte fvtichelet. 
- N u  deschidem l ln numelo;; regel ui ! rii�punde Athos cu 

dt>m n itale. 
- Hegele este legea ·' Spm·gem poar ta ! 
- Spor Ia lucru ! 
U rmeuză 48 de lo v i t u ri date cu d i ve rst> cbiede dure 

pri n t re care �i capetele a doi ost aşi prea zeloş i ,  apoi : 
- Papa Pillard ! 
- Aici, sfinţia-voastr[t t geme hangiul . 
- U nde eşt i ,  o mule ? Vreau să te văd ! 
- Ast a se poate ! aprobă miE>ro� Aramis, şi o umbrft, care 

se zbate de mama focu l ui , e cobo rî tă cu o fl'inghie prin . fe­
rest ruica turnului . 

·_ Neferi::-i t ule ! . 
- 1\lisericordie, sfinţia-voastră ! se tingtiie hungi ul. :r;>o.mnul 

Hilfe arc nevoie de odihnă ! Cit despre soldaţi. . .  In clăile cu 
fin ,  legaţi cite doi .  . . ca găinile-n piaţil ! Şi ·argaţii mei la fel ! 

- Cat:ete canem ! * îi ameninţă de l'Ame Grise pe asediaţi. 
Veţi da socoteală inaintea Domnulm . . . 

- . . .  cardinal ? chicoteşte moş Lapin. Mai bine feriţi din 
poartă, că acuşi vă stropesc ! Pardon ! Cu permisiunea 
doamnelor ! · 

- Berbecul ! coman dă Micheîet 
-- Vă rugăm chiar. Sînteţi invitaţii noştri, strigă cineva 

de sus. 
Douăzeci de oşteni apucă trunchiul de lemn, se îndeamnă 

cu strigăte vesele şi incep să bată în poartă . 
- Ssst ! . . .  Vă rugăm, dom . . . domnilor, păstraţi linişte ! fi 

roagă Lapin printre bocănituri. E miezul nop . . .  nopţii,  ce .dracu ! 
Să nu.. .  să riu treziţi. . .  strigo. . .  ii ! 

· 
Bim, ham, buf 1 se încăpăţînează . berbecul să bată din 

coarne. Şi iar : bim, baf, bum ! 
Dar nu-i mai e dat Să bată şi a treia oară. O pată tulbure 

de lumină coboară încet peste poartă, se d <:!sface în două şi gli-

, * Pă:ifi-vă de dine ! (in limba latină). 





sează inspre canatun, pină întilneşte cele două z i duri. Şi brusc, 
în. elipsele alb-gălbui îşi fac apariţia vicontde efe Chou i\ igre 
si tî năra lt"ri- iubită. sau mai bine zi-; umbrele lor,. sau mai bine 
;is pmie<:tiile umbrelor lor, rr*gistral regizate de contc!>a 
Mar y du l\Iuguet. 

1 .a vederea a\:estei plăcute surprizer eava!erii Berbecului  
rămîn c u .  gura căscată şr cu însemnul ordinului in  braţe ; nici  
ll L• şt�i dach sint mai mult speriaţi decît extaziaţi, ba m :·• i 
degrabă ai încl ina să crezi a doua variantă, pentru că majOf·i­
tatea acestor bravi se holbează spre zidul sting. unde-şi face 
de cap spiritul domnişoarei Pourboire. 

rmbrăeat suspect de sumar pentnl o fantomă respectabihi ,  
numitul spipt execută, î ntr--o tăcere· de moarte - pentru că 
stafi ile adevărate nu vorbesc niciot1ată - dansul cunoscut 
îndeobşte sub denu mirea de eancan, french, cum ţin să-l ca­
talogheze locuitorii Insulei Inceţo�ate, de parc<\ ar  mai putea 
fi şi u n  eancan english . In vremea �ta, umbra viconteiui: par'! 
să în fulece cu ·poftă d i ntr-un picior prea lung ea să fie de 
curcan. dar prea gr08 ca să fie de gîscă. 

I nfernale apariţii ! Să aduci în faţa unor o�ten i imaginea 
unei femei care nu se s.fieşte să-şi arat� goliciunile şi a unui 
git m an care mănîncă de parcă numai pentru asta. ar trJi (căci 
d i n tre toţi morţii ,  s-o recunoaştem, fantomele sint cele mai 
pl i n e  de viaţă) ! Noroc că pe !urne- mai sint şi abaţi ş i  domni 
1\l idwlet,  gata oricînd să se sacrifice pentru rnîntuirea pă­
ciitosilor. 

__:__ Inapoi ! V ade 1·etro, Satana ! Potins mori qnam: faedari ! * 
strig;:i de Millescroix, îngrozit. · ·· 

- Sfinte Augustin ! îi ţine l\lichelet isonul. Strigoi in cam� 
şi oa.-;c r Fugiţi ! S6uve qui peut .f * *' 

Dac;l cineva ar fi mai atent. ar auzi podtlele din camera 
turnului scîrţîind sub paşii de dans ai lui Mary Wilde·, ca şi 
IH<)tmăitul de satisfacţii! al mincăciosului Dam Down. Singuri 
în i!1Căperer cei doi soţi se străduiesc ·să le ofere asediatorilor 
un spectacol cit mai ptăcut. şi variat, dar. urmind porunca c x -­
presă a şerului, soldaţii pun in aplicare indemnurile acestuia şi 
o rup la fugă, cu mult zel, lăsînd .berbecul sprijinit de poartă 
şi intorcind capul. cu jind, spre silueta ispititoarei Pourboire. 
Iar in urma lor rdsună hohote sarcastit:e - demonii iadului, 
care se amuză de farsa făcută bieţilor muritol'i. 

ţCONTtNUAREA 1N NtJMA RUt VIIT� 

----
* Inapoi , Satana ! 'M-at curind moartea 4ech 6e�rea (în 

Ztml?a latină]. 
, u Sc:�pe cine poate ! (in. limbo fr�ă}. - � . .  / -



VICTOR KERN BACH 

DIVERTISMENT SAU PROFETIE ? . J 

Scriem fi dtim literatură ştltnţifico -fantastică
. 

de atîta vreme şi, lat� , 
încă ne este greu .-;-o definim. Din cauza existenţei sale adesea de Cenuşa­
rcasă o•·i măcar de contur insular in geografia literară a lumii, cu numele 
nu tocmai fericit cu care a inzestrat-o Hugo Gernsback, neprecizindu-şi  
stabil profihll nici măcar i n  ideile tuturor autorilor el, totuşi ea îşi cnct'· 
reşte tot mai mult teren şi, deodatll:, prin

. 
concursul imJ?reju

.�
ărll�r

-
psl'!lo· 

sociale noi, împinse pe alte planun istor1ce de revolutm ştunţif1ca. pmă 
şi  strămoşii care i-au  dat viaţ:1 de sine stătătoare devin mult mai impor­
tanţi . .Jules Verne şi H. G. Wells, douli. fir!

. 
� ife_rite, _alime

_
ntîn

_
du-se d i n  

�onele unor idei aproape . opuse, a u  fost recttitl Ş I  redtgeral l az1 de o m t' ·  
nlre, i a r  această omeni re, ea însăşi foarte nouli. şi uimindu-se chiar ea d e  
proprille-i p1·oduse tehnice, se redescoperă p c  neaşteptate i n  c e i  d m  
fantaşti. 

E mult mai gren de stabilit ce est e literatura ştiinţifico- f a n tastică 
decit ce nu este. Chiar de la Jules Verne şi II. G. Wells delimitirile 
începuseră a fi posibile, şi ei doi le-au şi făcut intr-o polemică prea c u ­
noscută ca s - o  m a i  cităm. După aceea, numeroşii scriito'ri i nclinati s p re 
fantastic, însă tratindu-1 nu ca un Cbamisso, ci socotindu·l  rea l. o rea l i ·  
tate anticipată, s-au dislocat d i n  ce in ce mai distinct d i n  n o r u l  cosmic 
primar spre a deveni, ca şi in cosmos, sisteme solare. planete sau numai 
sateliiJ. Binei nţeles, totul  a d epins de talentul fiecăruia, nu de bunele i n ·  
tenţii c u  care Sarmrcl J ohnson pavase iadul. 

Cred că trebuie afirmat de la inceput u n  lucru car·e a d e v e n i t  do· 
minaut. in ultima vreme in părerile oamenilor despre literatura şti in· 
ţ ifico-fantastică fi i  zicem aşa fiindcă n-avem încotro : deocamdată n i m t' ni 
nu s .. a invrednicit să i 1nrenteze alt termen mai b u n ,  iar inamicii noştri , 
cîţi sint, pesem ne rid că tocmai noi, fantaştii,  nu avem fantezia de a ne 
intitula mai suplu :) : lucru l  acesta este, făt·ă îndoială, in.compati billtat.ea 
intre plăsmu irile schematice ale unor ipoteze mai mult sau mai p u ţ i n  i n ·  
teligente şi literatura fantastică ce-şi h răneşte trupul viu cu idei ş t i i n ţ i f ice 
pe care ştiinţa încă nu le-a descope rit. 

. C onsl:nlim lumi fantastice, iar d e  aici  incep să curgă şuvoaie pole mice 
chiar între noi. Unii  spun ,că totul in science-fiction !mă rog, sau fantas­
cienza, sau cum yreţi d u ntnea\'Oastră) e�te ca autorul să i n vtt:nteze i pote-ze 
ştiinţifice inedite. Blnl', d a r atunci el va lua pîinea d e  la �: u ra o m u l u i  de 
ştiinţă propriu-zis, Se va răspunde : dar Fred Hoyle ? Celf'hru l  a u t o r al 
ipotezei ştiinţifice a colapsu l u i  gravitaţional n u es t e totuna cu n u  mai 
puţin celebrul autor al roman ului fantastic " A  de la  And romed a•, fleşi  
amindoi fac parte din aceeaşi p e r:'oauă biologică . ,J u les Vc rne nu a fost 
om de ştiinţă, iar azi se face mult ·caz de u n e l e  detali i ,  nesemni ficat i v e  
din punct de vedere literar, ca btfhăoară apropierea geografică d i n t re 
l>Unctul de lansare a obuzul ui său spre Lună şi rampa de lansare de h 
Cape Kennedy. Un scriitor ştiinţifico·fantastic de fapt va la nsa totdeauna 
ipoteze imposibile din punctul de vedere al ştiinţei  academice d in vremea 
respectivă. Apariţia teoriei relath•itătii a aţîţat diseuţii polemice, dar n-a 
fo" atacată ca neştiinţifică. Pe cind maşina timpului, inventată d e  Wells. 
csto contestată academic şi acum. Altceva trebuie să facă deci scriitorul 
ştiinţifico-fantas tic, fie că vorbeşte d e  trecut, fie că explorează viitorul,  
fie că.  s e-�preşte chiar la prezent, pe care, b i neinteles, il vede nu altfel. 
c i  cu� alţi ochi decît scriitorul romantic sau scriitorul realist  . . . Adevărul 
<'Ste :auuf!\'î11n scriitor ştiinţifico-fantastic, la fel ca oricare alt scriitor, 
născoce·şt.e.�l·..;mi virtuale, care au obli gaţia principală de a fi egale cu 
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('!O î nsele, logice faţ.ă d� ele insele. Cartea const�t�leşt� o lume, de pildă 
lumea d - l u i  Rarnstapl(', Jar aceast:!. lume nu va f1 111 mei o pagină lumea 
lui Don Quijote sau lumea lui Pere Goriot şi nici măcar lumea ingme­

rulul c y r u s  Smll h . I.umea din ,. Patrula 'l'impului" este acordată cu ea 
insăşi ş i  tocmai <le aceea toţi eroii, atît de n o rmali t:a oameni, d�n cele 
trei povesti ri c i c l i ce ale lui Poul Anderson, nu pot fi  s trămutaţi m altă 
lume fantastică, fie ea şi  din oricare al!� nuvelă ce opereaz:!. cu transla­
ţia tempo rală. In clipa cînd î n  lumea inventată de autor s-a produs o bre_şă 
mai i lllJIO rtanta, acea lume î ş i  pierde etanşeitatea eplcă şi se au_t�d•s­
t ruge. Am putea adăuga aici o precizare, reluind cunoscuta deflmtu! � 
: ui Engels : caractere tipice in împrejurări tipice, care in fond pledeaza 
pentru aceeaşi lo�;ică a unei lumi faţă . de ea însăşi, de . astă dat� a . �nel 
lumi fantastice, c u  eroi fantastici, mat mult - a une1 lumi ştllnţJftco­
fantasticc c u  eroi ştiinţifloo-fantasti ci. Iar acest echilib_ru de logică in­
ternă nu-l poate re<tliza decit u n  scriitor talentat. Un caligraf care mi­
meaza, un ambiţios care ştie citeva lucruri din ştiinţă şi  confecţionează 
l u m i  schematic<! cu personaje schematice pentru a le înzestra cu nişte idei 
stilnţifice uzuale sau insolite va compune scrieri eu breşe, prin care 
iogica de. afară vă p<'ltrunde uşor şi va ataca logica dinăuntru, care de 
fapt nici n-a existat vreodata. 

cu aceasta ne aprop iem de altă formulă (sau mai bine zis de o nouă 
reţetă), nemărturisită făţiş, dar practicată uneori sufocant : autorul ştiin­
ţiflco-fantastic trebuie să fie un ins la curent cu toate datele acceptate 
�tiinţiflc ale problemei. Atunci de unde va izvori anticipaţia ? Dintr-o mi­
nimală popularizare ştiinţifică a unor certitudini ori ipoteze curente care, 
in Joc să fie expuse cum li se cuvine spre a fi de folos marelui public, sint 
<Iefalcate d e  dialoguri false şi manipulate d e  manechine cu resort care 
poartă nume omeneşti ? Vai, nu ! Iar formula îşi are şi revetsul el. Dacă, 
doamne fereşte, miine se va elucida problema farfuriilor zburătoare sau 
se va inventa cu adevărat maşina timpului, asemenea teme se vor exclude 
definitiv din l iteratura ştlinţifico-fantastlcă. Dar aceasta este o penibilă 
naivitate cu care literatura n-are a face. Universul fantastic nu este un 
univf!r9 finit. ne fapt, universul îutregli arte a lumii nu este, nici nu 
poate fi un univers finit. 

Există şi  părerea - poate cev:1 mai aproape de adevăr, insă tot ră­
mînînd, p e  fapt, o observaţie colaterală - că literatura ştiinţlfico-fantastlcă 
esto un gen al l ite raturii in gene ral, ceva în felul literaturii  poliţiste. Dar 
cred că genurile (de fapt - soiurile) considerate astfel se raportează nu­
mai la s c rierile satelitice, care au numai am biţia de a fi literatură, dar 
caro nu sînt altceva decit atenanse hibrlde, provizorii, ale literaturii 
do artă, ale li teraturii propriu-zise. Să luăm un exemplu din alt domeniu. 
Schema elementară a romanului ,.C rimă şi pedeapsă" este o schemă de 
roman înh·ucîtva poliţist. Dar Dostocvskl e departe � a fi catalogat ală­
tut·i  de Agatha Christie. Aceasta din urmă face parte din liter�ră ? Pă­
rerea mea este ci.i nu, pentru că universul ei lăuntric e lesne atacabil el 
amuză p r i n  cotiturile aparent epice, dar nu spune pînă la urmă niinic despre aceasta omenire care, în primul rind, aleargă mereu pe d rumu­
rile d i f i c i l e  ale progresului ca să afle cite ceva despre ea însăşi şi despre condiţia ei  cosmică. Atlceva este cu literatura lui Arthur Conan Doyle • 
eroul acestc iâ, celebrul detectiv inteligent şi atît de uman a rămas c� monument neuitat. Un autor poate să fie mai mare decît altul, asta-i altă problemă, dar el se poate compara cu celălalt, indiferent de dimensiunea talentului , numai dacă am îndoi au scris literatură de crez sincer dacă eroii lor au ţost autentici şi  dacă fiecare dintre lumile create de ei

' 
a fost egală cu ea msăşl. 

Raportul di�tre on�en!re şi_ ma!ţi�_ni  (Îl� ,.Răz!_loiul lumilor" de H. G. Wells) este deplin logac tn arta carţu, ch1ar faţa d e  logica noastră de toate_ zilele el . _ap a�e C?- . raport ţant��"tic, adică deocamdată imposibil.  La fel. �mt oamema. pr�g_onJţJ de trlft�e (m_ romanu l. lui John Wyndham ,.Ziua Trtfl del? r") , _de�J tnftdele n:au ex1stat ş�, _probabll, nu vor exista niciodată ; dar o sttuaţJe •.n care Pă'!'mtul poate ft mva�at de fiinţe sau maşini extra­terest�e care sa ';tU !llluca neapăr�t un pteSaJ de pace este logic posibilă. Late ratu ra ştJinţlfaco· fantastica romanească a cîştigat î n  ultimii ani 
matu ritate. Ea începe să fie tradusă şi î n  limbi straine bucurîndu-se după cîte ştiu, de succes. Acest lucru cred că se datoreşte' mai cu seamă faptului că noi toţi cîţi scriem literatură ştlinţific:o -fantastlcă în llmba 
româneasc! ş i  avem de spus ceva nii ne mal punem întrebări caduce asu­pra doze! de ştiinţific sau dozei de fantastic, asupra citimil de atenţie �tiJnţifică> J'i�� de noutatea acidului liserglc sau de parametrii obligatorii 
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(ah !1 ai maşinii timpul u i ,  el ne punem m:t l  intii  i ntreb area asupra t e n ­
siunii artistice a universului căruia îl d ă m  naştere. 

:.·ireşte, ca în orice epocă eroi că,  � i  î n  l l t t" ra t u ra noastră ştiil�llfico­
fantasti ci\ au existat şi m ai persi stă t·.u rNl l e  l ă t H r«l n i ce , fie ob l l guul la 
respe ctarea canonică a ş ti i nţelor - acad e m i c<' ,  IW la i n ventarea fii ri\ răgaz 
a miOI' grămezi de iJIOtezc c i t  mai insolite trlin care tot u şi inventatorii 
ştiint e i  nu se vor i n .,pira n i t"iod:ll;l c a  at are. t"ăci ci st•  s i m t  mai bine îu 
comp ania n u  a ipotezelor,  c i t  a l u m i i  fantast ; .,,.  a or ic itru ia dintre noi,  
t•.u nt s-au s i mt i t  a lţi i în c o m p a n i a  lumii llă ri n l t• l u i  nostru ,J u les V e r ne 1 .  
U n o ra l i  st• pare că s c r l i t n r u l  d e  s c it• n ce·fictiou t n, b u i e  să fi e negreşit 
o m  d e  �ti lnfă � 1  c i teaz;l : Wto l l s  - b i o l o g ,  All!xei l'olstoi  - i ngi ne r teh­
nolog (dat· ";\e l i ta" est<" u n  fr· untos run&an a"itronoru h.�. 1nai bun dc('Ît 
))0\'estca lu i Garin, i n v e n tato r u l  u n u l soi de l;L� e r  pc care-I mai l nv e n ·  
tast' de fa(,t <: tt n1u t t  i n a i n t e  J u l es \ ' � r n f'  î n  , , Ra�:t verde''. acel ,t utes 
V e r n o  " a r c  u - a  avut nici un t.itlu � l i i ntific a ; c i  c i t ează mai dctm rte : 
Frt•tl llnyh• -· a.s trofizi ciau • .'\ r tlmr l' lart•l< - ast. rt) n u m. l va n  E f r c m o v  -
Jlqleontolog t• t c .  Şi u i tă s a n  n u - � i  dau seama că n i c i  1111111 d i ntw : tl't! S t i a  
mi s-a limi t ;1t l a  aria ştii n ţ e i  i n  t •ar .. s-:1 .  s tlc cializat, ba ch ia •· d i mpotrivă. 
lai un iu�iner • ehnoJo;.: ş U c  t o t  a tita ast.ronon\ i (• (H! t c nl c i u l stnl.li i lor 
u n i v e rsitare p e ntru care a o bt i nu t  o d i tllomil c i f. ş i  u n  li cenţiat î n  f l l o -
7.ofit• : ş i  c b iat· dacă a m i ndoi ar f i  studiat :t s t rono m i a . in m o d  spec ia l , 
repurtind n1ari !-;taceesc şcotu·c. f:1rft t.<tle n t u t  d t� s c ri i to r. tUlit��1 făr:1 nla­
rilo inhtlţii  necesare, n - a r  fi  prod u s dec: it  n i � L c  l' a ndori idtine, l ii n dcă 
ştiinta principalii a c o·c a ţ i c i  u n o r  u n i v e r s u r i  u m:uw n 11 se i n  v a t ă  l a '  
şcoală. 

Mi se )la t·<". (·t.• rct� t i n fl c.·h ia r h a r n i t· a .  ş i  i t ul t• l u n � a t :t cotct·� . ic c a n• i 1 n t  
a11ăpost c ş t e  accs l e  c o n s i d <' ra l i i  ş i  pri n fasc i c u l e l e! t• ă rt• ia -· t r c fHlie să r " ·  
c u noa�t ent - ·  a m  t u t ' ll l .  c a m  tot i c î ţ i  s î n t e m  f a n tas t i  i n  l iter :•tu ra româ­
m•asrii . s a u  c t• r c t• l i n d  b ogat.ul  raft. ·al Sl' rlei  tle t;i\ t' l i  însemnate ru trillll·  
ţ:hiut i s os c e l  e:...:. n� s u g � t· t�a�ă gcotn !:" l ri a.  aslronavt�i .  c:l zona şt i i nHfico­
fan tast l c ii ti c ! �. noi s-g d P. b arasat d tl s l u l  d "  simt ito r ti e tot ce nu - l  putea 
apart int•. Nu �înt in stare s;i · m i  desco p ă r  v reo v o c a t i e  de c r i t i c . Co· 
n 1 u n ! 1 :  n u 1n n i  n'ş tt.• o h sl'rva. � i i ,  a�a c u n• st� văd e l t� d i n h·-un t a.h orato r 
t·a rf• e s i e  n u tn:ti  al ntc u .  ne a c P. e a  nu n t :\ văd in 1 1 1 � s u r�i să�1ni c i n tă rest: 
c o l e g i i ,  t• h i a r  da cii � t i u  c a re d i n t rt� {' Î  i u t.ră i n  (• e rtit u d i n i l c ut clc şi cart� 
i n t rii ir. Î IHl oi c l i lc m e l c .  

l l a r  m n l :  m a i  a d c ,·:i ra t ă  poa!t' f i  t·o n s t ata r c a  t:ă, d 1 1 p ii  o v o· t•me să­
rac;\ tl t! d i h u i t' i .  a î n c e p u t  reactia i'to l ant. a unt'i l i t c o·at u r i  � t. i i n t i f i c u ­
f;(ntas t k c  rntnân e ş t i care p o a t e  a vt."'a i n d ră7 n c a l a  ,j us t i fi c a tă s:\ s e  rnăsna rt· 
«:n a H �  s u a r ă  z o n e  s it n i l at·e  d i n  hl ln <' .  l l U J)ă v e c l u•a p e r i oadfl a i n c c r c ă ri l u r  
t'Î t ('  u n u l  :'\ l � x .  Mat� c rt n n s h .i  o r i  l •  .. t• li x A d 1 � rca. a n  i a (� e p u t  să (' X i s f e  ( � i  � ă  
dispar;l foarte a·e p e d "  d e  1> e  mesele ' l ibrăr i i lo r  î n  ti raje uneori  foart e mari) s c r i i to ri care n u - ş i  d e z m i n t  mesajul a t· t i s t i c ,  şi nu 'tiu d a c ă  tre­
lJUie sii  citez după alfab<'t sau l a  intimplare pc Ion IIohana, p e M i oara 
e r e m e n o!,  pe sergiu Fărciişan. p e Adrian lto ,::oz şi pe a t î t i :l  a l ţ i i ,  tl a r  
ş ll u b i n e  că l i s ta t reb u i e  s-o inc e p t� u regretatu l l\1 l h u  v ra�:o m h· .  

Poah" t.':l e � i  JH'C'a d c v re t u e  să p c r i o d izănt. sra. c a n o n i z f h n  niste c x i ­
s t c n ţ f:  - t• x i s t f' n ( e l e  n u a s t  re�  i n  f o n d  : - c a r e  ineci s e  c a u t ă  J) C siiÎt'.  (�are 
nu s - a u  o p r i t: î n  loc. ( ' o n s i tl e r a t i i l c  d e  m a i  s us i n r e a rr;l do a r  să e x p r i m e  
" opl t t i t• tl e l u nu a u n u i  au t.n r a e ă r u i  ex!H'l' l "n(ă  cs l e  tl e p a rte de a se ·  
n înch e i at, r h l a o· d acii a în ., c p u t  de m u u .  Li l <' ra t u o·a s e c o n s t i t u ie d i n 
cărţi c a r e  a p a r t i n  l i h> �·aht r i i ,  a�csta t'Stc u n a d (' V ;i r  a t î t  de b a nal incit 
u

.
n i} auţ�•ri

. 
�.l u ng cîte!Hla.t :"L s ă - 1  u i t <' . n a a· ace s ţ :ulevăt· t•stt\ b i neitHch�s 

.;t  a n  ştnntt f t c o-fantas t i C ,  u n tHm c t  de t•orn l r e  111 �patele �;ă r u l a  nu e s t t• 
decît t>răl>as ! i t• .  d r umu l I I H ! t' g î n d  ohl iga to t· n u m a i  i n a inte.  

Cee:t c t •  l' i ntt' resant. d e  reţi n u t.  ,. , . ..,d r:l s e  cntlri tule in fap tu l . a r u m  
palt>abll, al existentei m a i  m u l t o r  s u t u r i  p r�d i l c c t t• î n  s t i i n ţiflc o-tantasti­
cul românesc. iar acest fapt asi,::m·iL ech i l i b ru şi v i talitate. Daell unii 
a.utorl înainteaz;1 in zone l e  I' C l c  m:>.l fantas t ice, fie ş i  în apropiere de 
Horge �. sau dac;1 alti colegi ai n oştr i  p referă I poteza c u  o s t r i ctă o rd i ne 
intel'loarii a limpitl ltii1 i i ,  u rmil rind mai d egrabă o m u l  p lasat in contextul 
unei t e h n i c i  în c u a·s de r e a l i :�.a rc;, cum de a l tfe l făcea atlcsea Julcs Yerne, 
sau, mă rog, dacă altii  sint tentati de ur.llizarca fantasticul u i  in epoca 

poliţist •' o r i  i n  aecca sat i rică, undl' e lement.ol l şt.i iuţlfic de anticipaţie sau 

ti e  retrofantaza re I'Ste numai un agre men t, nimic nu n e  împiedică si\·1  

consi de răm în aria com tud a ştil n t i f l co-fan tasti cului  lit� rar .  
1 

Cindva,  pc la I n c eput, m a i  mulţi tllntre noi Cbănu1esc că !Jl cititori 

noştri) n0emeam de soarta acestei zone literare tiin ca�tza Citorva
.
"": 

chemaţi �·c:un - să fim sinceri - căutaseră In sclence-tictlon num:li cee.l 
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ce turceşte se cheamă aliş - v eriş. Acum teama e d�ăşită, c h iar daei 
" i ngine rismul" n-a dispărut cu totul .  Ştim foarte bine că nu este de 
ajuns să 1ii i ugi.ll.er m acaragiu sau inginer chim ist ca sa scrii literatură 
şliintifico- fantastică, d a r  poU s-e scrii fiind numai scriitor. 

tn momentul de faţă n-avem o critică de specialisate, iar critica in 
gene ral nu '" prea ocupă rie cărţile noastre decit cind e călă uzită de 
:tlte c r it e •·ii  decit  acelea care trebuiau să. fie b i lele de ruhnenţi in a " t u l  
�:indirii c r i t i<:ului. N u - i  nimic.  E b i ne to\u�i că cititorii citesc . . .  

r:xistă azi  mai m�.;lţi scrtitori tineri atra.�i tot mai silntitor de lumea 
l i te rară a fantascienzei ; ma.i mult. prozatori şi mai cu seamă poeţi destul 
do t ineri ating,  dorind sau fără să se intrebe, aeeste zone. C auza e 
uso r de l!ăs i l. azi.  O m u l  e tulburat de marile întrebări  mai mult ca 
oricînd,  fu ga l u i  �pre c u n oa�tere a de"enit aproape o go:mă fnrioas ii ,  Pl 
nu ntai \· r e ; •. să t·ed�'Le n i c i  foto l i u l u i  aro1nel ii a gnostice, nici turnului 
s u p e rstiţiei, el v rea să afle. Unul dintre canalele moderne spre necunoscut 
este literatura ş t i i n ţ i Hco- fanta stică. iar însemnătatea publicii a acesteia 
ameninţ;1 plă:· u t  s:. d � vină dominantă. Cind, cu nt - n-are impoo·tantă . 
Vom v e rlca. l'Îlatc v o r  apli rea oa m e n i  de m est>rie care să se ocupe cu 
critica dl' spcci�li tatc. Şi iată de ce cred. că fantascienza nu este un ::en. 
Epopeea cunoscuse o mare epocă de deminaţie, pînă a dispărut, transfe­
rindu-�i ce �n.·ea ea ntai b u n  i n  ro man� Romanul instt şi  s-a băgat. sub 
coviltin: l  tra nshumauţei, u mb l ! od înt�-una după piişuni noi. Una dint.re 
păşuni l e  lui este ceea ce a constituit materia insenftlărilor de faţă. MI 
se pare că este o păşune foarte vastă. o păşune fo:lrte vastii se p ierde 
l a  ori7.ont. Simen i nu c atit d e  p res b it i n c i t  să vadă clar orizon t u l .  
r•entru aceasta ., s t e  ne'l'oie de i n s t rumente optice s pe c i a l e .  Instrumentele 
optice speci ale (iar acest. orizont este d e  fapt un orizon t cronospat.lal) se 
,;ăsesc in atelierele fa nt aştilor.  

Faza de d ivcJ.·tisJnent pie re .. Ni ci WeJis, ni<�i J ules Vernt� n-au sc1·is 
texte de divertism e n t, cum s-a văzut. Ce est e fantastlfl diu categu ria 
'ctence- fiction '! Bineinţeles, un profet. lllr dacă nu este p rofe t, nu esl.e 
nimic. 

DANIEl COCORU 

EXTRAa·TERIESTRD 1 � 

- In continuarea telecmisitinii noastre, veţi asista la 
extraordinara aventură a d-lui Smith, povestită chiar de 
domnia sa ; vor participa la dfscuţii d-1 dr. James, speda­
JU.st psihiatru, şi d-1 prof. Brown, un cunoscut astron om. 
D-le Smith, te rugăm să 1)€ relatezi cele întîmplate. 

- Mergeam pe şoseaua 92, cind deodată m i  s-a oprit 
Ford-nl -- lucru perfect explicabil, dacă ţineţi cont .le 
faptul că l-am cumpărat ele ocazie. M-am dat jos cu gîn d u l  
să mă uit l a  motor, dar cum am trîntit portiera, totul '-;··a 
luminat�Jntr-un galben intens, ca şi cum zgomotul ar fi 



d eclanşat aprindert>a unui rf"fiecto r ·ceresc. Speriat am 
vrut să fug, însă l u mina galbenă s-a stins. 1J i tînd u-mă în 
s u s ,  am văzut u n  corp imens plutind cam la 30-40 metri ; 
acum răspîndea o lumină slabă, all.Jastră-verz uie.  Asta 
m-a înspăimîntat şi  mai tare, nici nu ştiu C'î nd am aj uns 
sub maşină .  Acolo îmi clănţăncau di nţii  de frici i  lmi era 
t eam�t să nu coboare, cil c u  am a uzit ce fac : z boaru c.e , 
z boară . . .  şi deodată se reped l a  om �i hîrşt ! . . . î l  iradiază . . .  
Pe urm<l a i  numai necazuri : poţi fi chia1·  concediat ! Ob­
servînd că l um i na al bastră-verzuie s-a stins; vreau să mă 
�trecor de sub maşină, că vă daţi seama, eram destul de 
grăbit să-mi iau t�ăşiţa. Da ' mi zic : stai pc loc, bă-ietr· ! 
Mai aşh'aptă, c:ă, cine ştie, poate n -=-a plecat . Şi tarc IJi ne 
am făcut : era tot acolo ,  se lăsase şi mai jos şi stătea ne­
mişcat in aer. Sint sigur cii pe mine mă aştepta. 

-- L-ai văzu t deci foarte bine ! C u m  arăta ? 
- Era marP, l ucios şi era aşa . . .  c u m  să vă spun , {:a 

două ligheane cu deschizăt urile p u se u na peste alta. 
- Ca o lenti lă biconvcxă ? !  
- C u m  ai spus ? . . . A ,  d a, cam aşa ! .  . . N umai că la 

mij loc era tra n spare n t .  PP acol o se vedea u  n işte• u m bre,  
mişcînd u-se . Cind le-am v ă w t ,  a m  s c o s  pisto l u l şi am 
tras citeva focuri în direcţia corpul ui.  

- L-ai n imerit ? 
- Nu cred ,  dar î n  orice caz· i-am speriat ; i med iat , 

lentila, cum zici c-o cheamă, s-a umpl ut ele o l u mi nă roş i <' ,  
exact c a  u n  tub c u  nt'o n .  S-a rid icat şi a d ispă r u t  c u  m a re 
viteză, în s u s .  

-- Domn u l e  Smith , î ţ i  mul ţumesc pentru ll u n;:'t v o i n ta 
cu care ai povestit tclcspcctatoarelor noast re· e x t raordi­
nara d umitalc avent ură. D-lc doctor, ce părere a i  despre 
cele relatate ? 

- Pacientul prezintă simptome caracteristice maladid 
Atkinson , provocată fără îndoială de o suprasol icitare ner� voasă, la care se mai adaugă şi nerespectarea celor mat 
elementare reguli de igienă psihică . A av u t  o hal ucinaţie. 
D-le Smith, rigoarea ştiinţifică ne obligă . Te rog să per­
miţi  asistentul u i  meu ca mîine dimineaţă inainte de a 
pleca la birou, să-ţi extragă o probă din creier. Să nu-ţi 
faci grij i ,  vei aj u nge la timp la serviciu . r· , 

- lţi mulţumesc. Medicina şi-a spus cuvîntul.  D-ta 
ce --crezb diJmn ulc profesor Brown ? 
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- Am ascultat cu mare atenţie relatarea d-lui  Smith,  
cetăţean de vază al orăşcl ului nostru .  Ne aflăm î n  fata 
unuia dintre cele mai extraordinare caz uri d e  O.Z.N. Ilus­
tru l  nostru con cctăţcan a văzut într-adevăr acest disc.  El 
n- a putut fi fa bri :-at pe pămînt,  este deci de provenienţă 
extratcrestră. 

Int i i  am crez u t  că l u m i n a  p u t ernicii i i  pro voacă o scn­
zoţ. ie  n(�plăcută ; dar dup2i ce am sti ns-o,  a rămas la fP!, 
b<l chiar a vrut să îugă. Emisia al bast r u -verz u ie a creat o 
reactie con trară celei iJl' care o aşteptam . Spec ialiştii  mă 
asig uraser[t că au•astă culoare are l4'l efect rcl axant şi  
chiar ar putea să- i s ugereze natura intenţi i lor  noastre 
(al bastrul- vcrz u i  t•ste doar cu �oarca calm u l u i ,  a eC'hHibru­
lui ; marea şi cerul sînt albastre, astronavelc la ft.• l ,  pînă 
şi  mcsagcrii universali ai păcii sînt coloraţi în albastru­
verzui). 

Dar văd că au tomobilistul aseuns sub maşir,ă trage 
asupra mea. Poate crede cii vreau să-1 omor. Noi nu pLl­
tcm să-i facem nici un ră u ,  nici lui şi  nici celorlalti  oa­
meni,  dar n ici să-i aj utăm - aşa cum speră o parte dintre 
ci şi care ne văd în chip de mbionari astrn li sau poate de 
fraţi mai mari. N u  este posibil  căci ei_pentru n oi sînt "cei 
ce au fost" , iar noi pentru ci s i n tem "cei c e  vor fi" .  

Rugăm pe colaboratorii noştri să ne trimită lucrările lor 
dactilografiate (la 31 de rînduri, pe o singură parte a filei). 

· Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază. 

' ·  1�_-; � ]:!�arul executat la Comb i natul polig..aflc .,Casa Scinteii" . ,.  " .  · 
'v _2:���-i\0 
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