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Mairire, slavid tie, Satan, In inaltimi

De ceruri, unde rege ai fost, si-n adincimi
De iad, in care-acuma invins, visezi in tihna !
1a-mi sufletul aproape de tine, spre odihni,
Sub arhorele stiintei, cind fruntea-ti de erou
Sub crengile-i luci-va ca intr-un templu nou !

BAUDELAIRE, ,,RUGA“ %

Viitorul si trecutul
Sint a filei douad fete...

M. EMINESCU, ,,GLOSSA*
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"Laboratorul psihiatrului Tuning Clit. Peretele din fund e

acoperit in intregime cu ecrane — patrate, circulare, dreptun-
ghiulare, elipsoidale, ovale. concave. plane si convexe — de

diferite culori. Se insereazi. Lumina zilei. distilata prin filtre
nevazute, ajunge inauntru descompusd, imbinata in nuante cit
mai stranii, dar cu efect cit mai placut. Dedesubtul ecranelor,
un masiv pupitru de comanda. impresionant si complex, cu
tvate elementele care fac faima acestor instalatii. In dreapta,
zece roboti antropomorfi, aliniati ca la parada isi misca bratele,
antenele si ochii telescopici. gata sa intre in actiune la cel mai
mic semn al stapinului. Podeaua, un superb mozaic din pietre
pretioase. infatiseaza momentul palpitant al trecerii astronavei
»Naluca“ prin inflacaratul Aldebaran. Pe prora rachetei. in
mijlocul uraganului de foc ce-l lasd indiferent, sade intr-un jilt
profesorul Clit. Virsta si-a lasat din plin amprenta pe infatisarea
sa, altadata impunatoare.

Se gindeste absent la ceva. dar il tulburd un stranut sonor,
ce trezeste ecouri in gigantica incapere. Unul dintre roboti

» Litanii citre Satan == Trad. Sarban Bascovici.




parcurge instantaneu distanta pina la fotoliu si pul\t'erizeaz;] in
narile profesorului un nor de lichid antiseptic, cu miros de vio-
lete. Batrinul se strimba cil se poalec de urit, din cauza jun-
ghiului teribil ce i-a strabatut rotulele, tibiile, peroneele si
tarsienele ambelor picioare. Oftind. pipiie cu mina dupa bu-
tonul alb. instalat chiar in bratul jiltului. In sfirsit, il giseste.
Nervoa, apasa pe el de citeva orl. PPe ecranul central, pilpiie
niste lumini.

— Va ascult, maestre ! rasund, cu politetea cuvenitd, vocea
unui bariton — chip fermecator. umeri atletici — apéarut pe
ecran.

— Reumatism. tinere ! De la ploaia de ieri, se vaitid Tuning,
al carui glas subtirel tremura. nehotarit, in aer. Ce-mi reco-
manzi ?

— Folositi cu toatd increderea noul nostru ciberdoctor
,Hippocrat — 7007“, specialist in tratarea afectiunilor ce...

— A, nu m-ai inteles ! Nu vreau iar o masina ! Sint un biet
mosneag, prietene, mi-e dor de oameni.

— Maestre ! riasunad vocea, incarcatda de repros.

— Nu te lua dupa poze! O vezi? ridica o revista. Citi ani
crezi ca aveam aici ? Vreo patruzeci. Dar de atunci, tinere prie-
ten, a trecut un secol. Sint batrin, iar in casa asla exista trei
duzini de automate. Fii rezonabil, te rog...

— Altceva, stimale maesire, noi nu avem. Noi...

— dgnorati istoria. asta e! Adicd subtextul ei, civilizatia. Va
spargeli capul cu probleme rezolvate de mult si mai simplu.

— Ma...

Tuning intrerupe legatura: .Firoscosilor !“ bombane. Cu
gest pripit cheama robotul de adineauri :

— Strachina mare, cu ioniziri. Si, vezi, apa sa fie ceva mai
fierbinte, dridguta! Automatul iese val-virtej. Batrinul apasi
pe alt buton. Gata pregitirile ?

— Gata, domnule profesor! rasuna glasul unei femei.

— Cind se va declansa faza finala a crizei ? isi freaca el
genunchii.

— La aterizare sau imediat dupa accea. Reactiile neuronilor
parietali se intensifica peste prevederi. Prognozele...

— Administrati-i un calmant hipnotic, s& nu faca vreo bo-
rohoata la coborire. Dupi aia... potopul !

La o biocomandd, toate ecranele intra in functiune, iar fo-
toliul, plutind, se apropie de pupitru. Se transmite imaginea
diverselor zone ale creierului cuiva, cu neuronii in plind agi-
tatie. Pe ecranele superioare apar vederi in relief de pe cosmo-
partul AXB-6, unde e asteptatd sosirea navei de cursi ,Boreas*,
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Cosmoportul AXB-6. Automale, pasageri, roboti, astronave,
masini cibernetice si trenuri de bagaje. In spirala turnului de
comanda liciresc lumini policrome. Pistele aeriene par niste
panglici galbui ce se pierd la orizont. O voce grava izbucneste
de peste lot, anuntind : ,,Atentiune ! Atentiiune ! Nava-agcelerat
«Boreas», din directia : .Omicron-8—Pluton—Jupiter soseste in
statie la platforma aeriana sapte. Repetim. Nava...“

Racheta isi face aparitia, aterizeaza, usile se deschid, scarile
coboard, pasagerii descind; din cabina conductorului iese Vel
Genar, pilot clasa a doua, cunoscut pe toate liniile sectorului,
de cind cu accidentul din vara trecuta. Tindr, inalt, pir negru,
ochi albastri, miscari elegante — ca in  ilustratele companiei
»International Lines of Space“. Se strecdhra abil prin forfota
macaralelor de transbordare. Se arunca din mers pe prima
banda rulantd orizontala care-1 duce pind in fata sefului de
pistd. Salutda respectuos. Mina ii tremura usor, in vreme ce da
laconicul raport : ,,Nimic de semnalat !* Fara sid scoala nici un
cuvint, seful pistei raspunde la salut si pleaca.

Vel Genar rasufla adinc. Privesie imprejur. Zimbeste. Se
indreapta spre aceeasi banda rulanta care-l1 transportid din nou
lingd rachetd. Introduce doud degete in’gura, fluiera scurt, ni-
praznic. Din navd, printr-un hublou rotund, isi face aparitia
un fotoliu zburator. Pluteste lin, aterizind lingd pilot. Acesta se
asazd pe el, apasa pe maneta din dreapta, inal{indu-se in
vizduh. Dirijindu-si masina, Vel Genar ajunge in prora navei,
acolo unde numerosi roboti descarca bagajele calétlorilor. As-
teapld rabdator sa apara si valiza lui, dupa ce s-a convins dintr-o
privire aruncata automatului de distributie de pe platforma ca
numarul “valizei sale nu fusese finregistrat. In sfirsit, iat-o : un
cufiar de lemn, destul de impozant, legat cu o curea ca sa nu
se deschida. Pilotul face un salt, smulge cufarul, il cumpaneste
in miini si-1 aruncd pe umeri. Robotul cel mai apropiat incearca
slingaci sa i-1 ia. Genar ii loveste — cu piciorul — centrala de
comandad. Masina scoate un nor de fum si cade gramada. Alte
masini, dereglate de acest flagrant act irational, fug, rostogo-
lindu-se de pe platforma.

Genar, cu povara sa pe spate, urcd in fotoliu, manevrindu-1
dibaci cu un picior. Aterizeaza usor si porneste senin, cu cufdrul
pe umeri, spre iesirea din cosmoport.

Un tinar miop, savurind deliciile unei inghetate pe care o
studiaza dip cind in cind cu atentie, vine din sens opus. Neatent,
se izbeste cu fruntea de muchia cufarului. Inghetata i cade in
mansgeta din stinga a pantalonilor. Tindrul ridica ochii, clipeste
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nedumerif, Isi scoate ochelarii, si-i sterge indelung de reverul
hainei, ii pune la loc, deschide gura si ramine intr-o atitudine nu
prea inteligentd, dar expresiva. Pilotul, cocosat sub lada. il «a
binisor la o parte. Celdlalt il lasa sa treaci, apoi se repede din
nou inaintea lui si din nou e dat la-o parte.

In momentul reluirii scenei pentru a patra oari, citiva copii
sar din caruclorul automat care-i ducea la microracheta lor si sc¢
lau dupd cei doi, tipind de bucurie. Vel Genar se angajeaza nc
autostrada spiralata ce coboara spre oras. Masinile ce gonesc pe
cele 30 de benzi de circulatie' incep sid-si piardd directia — so-
ferii s-au zapacit.

Cinci barbati ies din restaurantul apropiat, urmati de alti
15 gura-casca si se alatura cepiilor si tinarudlui miop. Alaiul se
opreste in fata lui ZK-22510, agentul electronic ce dirijeaza cir-
culatia in aceasta zona. Genar suride perfid.

— E sportiv ? intreabda o femeie imbracata in verde.

— Poate ! raspunde un tip cu mutrd posaca si priviri bi-
nuitoare. O fi vreun sport nou.

— Ba nu-i sportiv ! ii contrazice categoric o stewardesa de
pe linia Marte-Jupiter-Saturn (aer razboinic, ochi imensi si bra-
tari de aur la picioare). E pilotul Vel Genar.

Uimire si, la periferia grupului, comentarii in soapta.

— Atunci cum se explica, duduie, comportarea asta iratio-
nali ? izbucneste, atitatd la culme. femeia verde.

- — Ce-a zis, ce-a zis? se intereseaza comentatorii periferici.

—- Comportare irationald ! Comportare irationala! larmuiesc
cu glas tare pustii si se prapddesc de ris.

Cuvintele dau ocol multimii ce sporeste mereu. apoi pitrund
in automobile si pornesc, cu 500 la ora. in toate directiile.
7K-22510 il masoard pe Genar. isi scoloceste memoria. cautind
sensul faptei acestuia, nu-1 géseste, declanseazi cele cinci sirene
de alarma, aprinde farurile. oprind circulatia soselei, se dere-
gleaza, incepe sa fumege ca un vulcan si ramine inert, cu insta-
latia arsa.

Tinarul cu figura posomorita isi croieste drum printre curiosi
si o rupe la fugd ca un bezmetic, fard si mai priveasca inapoi.
Circulatia e paralizalti. O mie de oameni ingroasa rindurile celor
din jurul pilotului si pornesc mai departie cu el, in jos,.catre
oras. -
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Psihiatrul Tuning Clit hohoteste cu glasciorul sau anemic,

de parcd ar chitcai un soarece. Se amuzd, privind pe ecran con-
voiul impunator ce-l urmeaza pe Genar. In urma se vede o
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coloana de fum de la robotii insirati pe parcurs si care au luat
foc unul dupd altul. Prin usa mascata din peretele laboratorului
apare masina-robet, aducind ,strachina cu ionizari“, aparat in-
trebuintat in terapia bolilor reumatismale, construit dupa ideile
psihiatrului. (Semdna cu un lighean, in care savantul facea bai
fierbinti. concomitent cu iradierile ce le primea din aparatur:
instalata pe fundul originalului instrument de fizioterapie.)
Strecurindu-se atent sub pupitru, robotul il descaltd pe profesor.
ii vird picioarele in apd, apasind apoi pe butonul marginal al
aparatului. Sonerie, dupa care o voce alarmata :

— Stimate maestre, ma iertati, un caz ciudat, pilotul Vel
Genar din orasul nostru card un geamantan in spate. Refuzi
orice ajutor al automatelor. Aici centrul de profilaxie si de
aparare a sinatidtii. Bantim ca Genar e bolnav. Ce ne sfétuiti ?

— Sa nu va treaca prin cap si dati alarma! {i sfatuieste
maestrul. Pe ecranele laboratorului se constata cu usurinfa ca
procesele fiziologice din creierul pilotului s-au intensificat la
maximum.

— Sa n-apara complicafii ! se nelinisteste colaboratorul in-
vizibil al lui Clit

— Nu-i cazul! riaspunde acesta, surizind fericit. Baia isi
facuse efectul.

- 4

Deasupra orasului coboarid ceata fosforescentd care-1 va ilu-
mina pind-n zori. Genar se odihneste; gi-a lasat jos cufirul
greu si-si sterge muljumit sudoarea. Mul{imea ii da tircoale. In
jur, nici urmd de automate. Instinctul de conservare le-a dictat
sd se ascundd pe dupa copaci si tufisuri, de unde apar antene
si ochi razleti.

Omul care-a zidpdcit urbea se gindeste visator la ceva. Ma-
troana in verde ii trage pe cei doi pusti linga dinsa si, aple-
cindu-se peste ei, le sopteste ceva la ureche, apoi se ascunde,
cit poate mai demn, in spatele stewardesei agresive.

— Nene, strigd pustii care sughiti de-atita ris. Nene, ce ti-a
venit matale sé strici masinile ? Nene, ce {i-a venit matale si
strici masinile ?

— Pentru ca nenea nu le mai poate suporta, raspunde cu
blindete pilotul.

— Nene, ce ti-a venit matalé sa strici masinile ? striga pustii
mai departe, pe rind, grozav de mindri si de veseli.

Genar surizie si el. isi ia lada si pleacd iar, singur.




Multimea a cipatal un raspuns si nu mai stie ce trebuic sa
facd, dar in orice caz nu-1 mai sccondeazd, ar parea niste ca-
raghiosi, nu ? -

" — Nene. ce ti-a venit matale... ? oricaic baieteii pind ce
doamna vérde punc miria pe amindoi si le dd o mamd dec bataie,
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Zadarnic protestcazd robotii in cor.. Usa lui Tuning sc
deschide larg si in feeria de culori a laboratorului se iveste ©
mare patd neagra. Saisprezece indivizi, insirati pe patru rinduri
si imbracati cu multa sobrietate, pasesc in cadenta spreg fotoliul
unde batrinul isi sterge picioarele pirpirii, inrosite de baie. Este
faimoasa si temuta ,Falangd a Dogmaticilor* din Academie, un
grup de mucegditi, tipicari si inecafi in rutind, al caror unic
scop este acela de a inibusi progresul in fasi. Aparitia lor ii
provoaca profesorului un acces de veselie stdpinit cu greu.

— Ce va aduce la mine, stimati colegi ? se intereseazi ¢l
ceremonios si grav.

Falanga a incremenit la vederea stranici indeletniciri a am-
fitrionului ; rosteste un foarte contrariat ,Pardon!* si face
stinga-mprejur.

— A, nu, va rog, nu ma deranjafi cu nimica! ii opresic
vocea $i mai grava a lui Clit. S& continuam !

I'alanga revine cu frontul spre psihiatru, tocmai la timp
pentru a asista la o scend nastrusnicii : un robot mititel se repede
intr-una si-i steargd acestuia picioarele, pind cind Clit, enervat,
il trinteste de mozaic si-1 face bucati.

— E o epidemie ! sopteste Al Saisprezecelea Dogmatic catre
Al Doisprezecelea, din fata lui.

— Exista pericolul contaminérii ! deduce Al Doisprezecclea
la urechea celui de-Al Optulea.

Falanga se retrage cu cinci pasi, intentionind si treacd, dupi
vizita, pe la primul Centru antiseptic.

— Asadar, vi aduce la mine.. ? repetd Tuning, a cdarui
ureche n-a scdpat nimic din schimbul de cuvinle.

— Vel Genar! anuntd Primul Dogmatic, cu o voce lugubra.

. — Aha, v-a dat de furcd! chicoteste gazda, tragindu-si
clorapii.

— Distruge masinile, automatele! il denun{d Primul.

— Stirneste panici in oras! se amesteci Al Doilea.

-— Distruge masinile, automatele! repetd Primul ca o ma-
sina distrusa. i ;




-— Si ce vedell rau in asta? replica psihiatrul, care si-a
legat si ullimul siret. Dumneavoastra, colega, nu vi s-a acrit
niciodata de ele ?

Falanga holbeazd cei 32 de ochi la auzul acestor cuvinte in-
grozitoare. Tuning devine brusc serios :

— Vel Genar e bolnav. Il urmiresc de mult si stiu cum
poate fi vindecat. A suferit un soc psihic in timpul accidentuiui
sdu din Cosmos.

— Deci e... nebun ? se sperie de-a binelea Primul Dogmatic.

— Daca vreti! Un nebun intelept insid. Nu intelegeli, usa-i?
Va rog, as vrea sa lucrez !

Face un semn automatelor care se grabesc sa deshida usa.
Vizitatorii se retrag, tepeni de indignare, urmati de robotul ce
duce triumfator ligheanul.
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Acasd la Genar. O vild singuratica, intre gradini, la marginea
orasului. Interior simplu, cu mobild putindj se vede efortul
locatarilor de a reduce lucrurile la strictul necesar. In schimb,
multe tablouri alese cu gust rafinat — picturi celebre, repre-
zentind mai ales peisaje extraterestre. Fac parte din colectia
Adei, sofia pilotului. Mai existd si o bibliotecd impundtoare.
unde, lingd microfilme; se ‘aliniazd ordonat si carti foarte
vechi, tipirite pe hirtie — colectia lui Genar. Doud terase mir-
ginite de grupuri siatuare, cioplite in marmura, printre care
cresc anapoda cactusi pitici si alte plante completeazd modesta
locuinta.

Ada, in biblioteca. impletesie ciorapi, cu agilitatea unui
prestidigitator. £ mai tindra decit sotul ei, inalta, bruna, aer
energic si Lotarit.

Locvorobotul de la intrare anunta sosirea lui Genar. Ada
jasa lucrul si asteapta. Vel intrd obosit, pune jos lada si rasufli
adine :

— Buna seara, Ada'!

— Buna seara. Dupa veselia ta. se pare...

— Exact! Am venit pe jos de la cosmoport, cu afacerea
asta in spate. Orasul e la pdmint !

— Vel ! Tot n-ai vrut sa renunti ?

— Sa renunt ? Isi desface cravata, din care ies o puzderie
de scintei electrice. In ruptul capului, draga mea!

~— 51 oamenii ? Ce-au zis?
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— Erau asa de zapaciti cu totii ! Cred ca n-au prea inteles
mare lucru. Ada. ce grozav o si fie daca izbutim ! Vom incepe
cu un exemplu griitor : sa disirugem inlii masinile noastre.

— Zau, tu...

— Stiu, nu esti de acord. Dar ai sa vezi. ai sd vezi ce bine
o sa ne fie fara ele! Accidentul acela mi-a deschis ochu Sa-ti
mai explic o data ?

— Am impresia ca exagerezi !

"~ — Eu sau voi ? Ada, perpetuam o greseala care a si inceput
sd ne coste. Blestemata asta de comoditate...

— Atunci, hai sa distrugem tot ofrasul, cum zice Darn{ Sa
distrugem rachetele, automobilele, aparatele de ras si ascufi-
torile mecanice !

Genar isi scoate haina. se asazad linga sotie si-si reazema
capul de spatarul fotoliului.

— Bine, s-o ludm si altfel. Cite automate existi in medie

.Ja casa unui om ? Ai habar?" -
" — Noi avem doar sase.

— Noi nu sintem oameni ca toti oamenii !

— Nu striga, te rog !

— Noi sintem niste nebuni, care vor si arunce omenirea
in aer! Asculta, mergeam cu geamantanul in‘spinare. O mie de
curiosi m-au insofit vreme de trei ceasuri, repetind numai dou:
cuvinte : ,,Comportare irationald“; Dar n-a fost unul care” si
ma-ntrebe : ,.Ce-ai de gind ?* Am lasat dupa mine un cimitir
de roboi...

— Probabil erau convinsi ca imediat ce vei ajunge acasid
rudele te vor duce la-un medic... Hai, hai, am glumit!{ La casa
omului existd acum in medie cam o duzind de automate.

— Si cite dintre ele ii sint necesare ? Poate un sfert. Restul
e balast si balastul creste zilnic, alarmant. Avem masini care
ne despersonalizeaza.. Nu crezi? Masini dezinfectante : stira-
nuti — iti arunca in nas un nor de baclericide ; te zgirii — zece
solutii regeneratoare; te doare capul — dusuri cu raze. Mati
ramine sd ne spuna povesti-tind ne plictisim. Dacd e cald, nu
mai poti deschide fereastra: ai instalatii de aer conditionat.
Daca vrei si mirosi o floare, te asfixiazd masina-parfumerie.
Faci baie — masina de masaj iti rupe coastele. Asteapta, nu
ride ! Legea minimului efort e aplicatd strimb si ne inldntuie.
Masini de lustruit pantofii, masini ‘de intimpinat vizitatorii,
masini de aprovizionare cu alimente, masini de proiectat micro-
cartile, masini de strins patul, bucéatari electronici, medici
electronici, soferi, piloti, agenti de circulatie, doici — ai au-
zit? —, doici electronice! Batiste-roboti, manusi-roboti (isi
arati cravata), cravate-roboti, care se innoadd singure, pan-
tofi-roboti, ce te duc oriunde vrei in patru ritmuri de mers|
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plimbare, mers normal, mers grabit si fuga... Scaune auto-
mate — se muleaza dupa corpul solicitantului. Haine automate —
cedeazd caldura sau le fac sa crezi ca esti in frigider, dupa do-
rinta. Tablouri automate — isi schimbd desenul si culoarea
in functie de gusturi. Iati, Ada, masinile care ne fac viata
useard si placutd ! Iatd de ce, din dorinta, fireascd altminteri,
de a ne usura si a ne infrumuseta viata, vom ajunge curind-
curind sda avem dinti electronici, ochi electronici, inimi electro-
nice, dorinte si satlisfactii electronice !

— Vai, cum exagerezi! Dragul meu, de ce crezi ca, totusi,
automatele asiea nu le fac celorlalti oameni reale servicii ?

Genar sare din fotoliu si se plimba agitat.

— Diferenta dintre noi, Ada, e ca nici tu si nici alicineva
n-a fost cu mine in momentul fericitului accident cosmic. Nu
stiti ce inseamnd sa traiesti doud luni fara nici o masina. Sa
faci focul, un foc adevarat, cu lemne adevirate! Sa mininci
conserve incdlzite pe carbuni si pe urmd sa citesti. O, sa citesti
lingd foc!.. Adormeam cu gindul la tine si te-am wvisat. Aict-
robotul ,,Morfeu* ma pune sa visez ce-vrea el. Priveam stelele.
Mergeamy pe jos zeci de kilometri. Nu, Ada, undeva oamenii
gresesc si trebuie sd indreptdm greseala asta. Automatele nu ne
folosesc. Bunicii ne-au invatat sa le utilizdam pretutindeni, iar
noi i-am ascultat fara sa discernem. Acum, uite, dstia ne sufoca !

Genar cheamd cu un gest unul dintre roboti, il intoarce cu
spatele si-i dd un pumn peste centrala de comanda. Masina
cade fulgerata.

— Opreste-te, Vel ! Tu propui renuntarea la automate, dar
cu ce le inlocuiesti ? Oamenilor trebuie sd le dai ceva in schimb,
sa le lasi macar citeva...

— O viata fard complicatii inutile, fara corsetul unei como-
ditafi inrobitoare si cu...

Restul cuvintelor se pierd in zgomotul infernal scos de insta-
latia de clima artificiald. Un nor de fum inecacios se revarsa in
fncdpere.

— Genar, mi sufoci!

— Am deschis ferestrele. Ce vrei, orice inceput e greu. Mai
bine as fi scos-o din priza...

— Vel ! glasul Adei tremura de incintare. Uite stelele, Vel !

— Contempla-le! E primavard, ai aflat? Simti aromele
florilor ?

— Simt aromele automatelor arse.

— Totdeauna prozaicd! Stai, mai "am nificd treaba si in-
gradina...

Se aude usa dinspre terasd, apoi biblioteca se cufundd in
intuneric. Vocea Adei :

~— Hei, ce faci ? Nu mai avem lumina !

— Zi mersi | Nu mai avem magini !
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- Dimineata, in acelasi loc. Ferestrele, uitate deschise, aduc
parfumul trandafirilor i imaginea unui splendid rasarit de
soare."Ada, in fotoliu, priveste fascinata zorile. lntr;g Genar,
intr-o haina de casid. A dormit prost.

— Te-aisculat, Vel ?

— Nu-nteleg cum poti sta in frigul dsta' Si ce laci acolo?

— Privesc. Vino, rasarc soarelc...

— Zau ? Nu mi-as fi-nchipuit.

— Nu fi rautiacios! Tu il vezi toatd ziua, din astronava.
PPoate nici nu-i mai dai ateniie. Pe cind eu, de aici, dintre z1-
duri ii duc dorul.

Pilotul se impiedicd de riamdsitele pdmintesti ale robotului
casnic, il ia in brate cu un efort si-1 arunca pe geam.

— Abia acuma imi dau scama, Vel, citd dreptate ai avut!
I ceva, ca o usurare. Si aerul e-atit de proaspat, simti ?

— Simt ceva care-aduce a foame.

— Totdeauna prozaic !

— Macar atita puteai si1 faci si tu, ceva de mincare. N-am
pus nimic in gurd de ieri de la prinz.

— Daci te-ai apucat sa sfirteci bucitarul electronic! Ii co-
mandasem cina si chiar incepuse s-o prepare.

— De ce nu” m-ai avertizat? Ori sa-i fi dat comanda mai
devreme. Ce sistem e dsta, vine omul de la drum si nu gaseste
la ¢l in casd o coaja de piine !

— A, asta vrei 7 Au mai ramas niste resturi de friptura de
la prinz. Dar, stii si tu, nu-i recomandabil. Mincarea veche s
altereazd.

— DProstii ! strigd fericit Genar si fuge la bucitiirie.

Niste batdi violente izbucnesc la usa dinspre strada. Spe-
riald, Ada se gribeste sd deschidin Revine cu Darn Down si
Mary Wilde, un sof si o solie complet opusi ca fizic §i tempe-
rament. I£l, un lHercule de vreo 30 de ani, un balot voluminos
de oase si muschi, plesnind de forta si vitalitate, cu ochii
ascunsi dupd sprincenele ca niste stresini, o claie de fin care-i
tine loc de pir, doua ciocane mecanice in loc de miini si o pe-
reche de turnuri in loc de picioare. Pare fiacut si loveasca si
sa darime, iar cind vorbeste parca tund si fulgera. Mary e o
tindra maéruntica si mioapd, in orice caz sfioasa si delicata. ca
0 jucdrie, raminind o taina faptul cd sotul ei, in preajma caruia
std mereu, n-a sfarimat-o pina acum.

- Bun gisit ! bubuie Darn Down.

—= Buni dimineaia ! Va asteptam
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— Dar ce, vi s-a stricat locvorobotul ? ciripeste Mary, cu
voce suavd. )

— I.-a... 1-a reviuit Vel. ieri! Asezati-va pe unde apucati.

— DMary, ti-am spus eu ! tund inveselit Darn.

— Inchipuie-ti, Ada, v-am sunat {oald seara. Darn preva-
zusce ca Vel distruge masinile si azi dimineatd m-a luat pe sus
sd venim-la voi.

— Ati distrus admirabil ! constatd uriasul, privind instas
latia de elima artificiala. Ei, eroule, felicitari.!

Genar a aparut in usd, muscind primitiv dintr-un cotlet.

— Bine-ati venit ! Vi place ?

— IShei, cu te-am intrecut ! Ia zi tu, Mary !

— O sd va rugam sa ne gazduiti la voi un timp. El ne-a
darimat vila.

— Cine ? Darn?

— Nu te mira, Ada! Chiar asa. am [dcut-o bucatl. In trei
ceasuri. Era imbicsitd de masini, pind si in perett. Daca tot a
hotarit Vel sa scapam de ele... .

Stai. ma. smintitule ! Nu in felul asta.
— Ce, da1 inapoi ? Da inapoi; Ada ?

8

Laboratorul psihiatrului. Ecranele de sus, de linga tavan,
redau imaginea locuintei lui Genar. Tuning urmadreste discutia,
privind atent la tot ce se petrece pe ecrane.

Genar : Vrei sa raminem in strada cu totii ?

Darn : Vi priveste. Eu $tiu c¢d o treabi e bine s-o faci pina la
capat. Asta e! Ia, dati-mi ceva de-ale gurii! Mi-a trezit
pofta Vel. Si, oricum, si faci o casd harcea-parcea nu-i o
bagatela, cere un serios consum de energie.

Pe Tuning ‘Clit il pulneste risul, vazind cu cita ardoare
se umfla in pene eroul de pe ecran. :

Genar: Nu mai avem nimic. Daca vrei. osul cotletului.

Darn : Haida-de ! Cum, nimic ?

Ada : Bucatarul zace in lada de gunoi.

Darn: Am impresia ca istoria asta cu masinile se cam im-
potmoleste pe undeva. Voi ce credeti ?

Genar: Vrind-nevrind, pind la urmé sintem nevoiti sa apelam
la automate. De la ele ludm mincarea si hainele...

Darn : Atunci, ce facem ?

Genar : Ziu cé la asemenea urmari nu m-am gindit !




— Cred si cu ¢d nu te-ai gindit! replica Tuning cu voce
tarc. Altfel nu faceai atitea prostii. Intrerupeti emisiunea !
ordona el automatelor nevazute.

— DMaestre, se aude o voce in vesnicul difuzor, ,Falanga
Dogmaticilor* a scos o carte impotriva dumneavoastra si a
anuntat un ciclu de conlerinte publice cu tema: ,Falsele di-
leme ale pseudostiintei adeplilor scolii de psihiatrie a maestrului
Tuning Clit*. .

— Aha, aha! sc intarita ca un metan batrinelul. Bravo!
Ai grija de laborator. sa nu ne trezim cu vreo surprizia. Alerg
acasd la Genar. Auzi. mucegaiurile ... Masini ruginite !..
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Acasd la Genar. cele doud familii cautd o solutie. E o liniste
ciudata, ficcare scormonindu-si gindurile. La geamul deschis
a si aparut Clit. E vesel ca niciodata.

—— Ce se-ntjmpla aici ?

— Maestrul Tuning! exclamd in cor si uimiti sotii Genar,
uitind. cvident. sa-1 mai salute pe ilustrul si neasteptatul mu
safir.

~— De undc ati aflat ce se-ntimpla ? isi revine Ada.

— Al sosit tocmai la timp, adauga Vel. Bun-venit! Intra!

— As fi preferat usa, dar cum e stricatd. ma conformez si-
tuatiei. Si psihiatrul patrunde in incdpere pe fereastra. Ce-
vreau sa vi-ntreb ? zice el in loc de bun-gisit. A, da! Cutre-
murul de azi- nnaple a adus pagube mari ? Stiti. eu am somnul
greu si n-am simtit..

— Cec cutremur ? se mira Darn Dm\n

— Cel care v-a distrus instalatiile. Bine ¢a a scapal macar
casa. B

— A. nu. stimale maestre. isi wrfla pieptul Darn. Comiteti
o eroare. El, Genar. adica noi.. Le-am facut inofensive.

— Nici nu v-ant prezentat. Prietenul nostru, Darn Down,
coleg de scoald cu Vel si sotia- lui, Mary Wilde.

— Imbatabilul Darn Down ? zimbeste c¢u bonomie mosnea-
gul. Cine nu-l cunoastie pe campionul mondial de box si lupte
libere ? Incintat ! .

— Maestre, roseste atletul, de fapt meritul meu.. Ce si
mai vorbim, daca e ceva de darimat, eu ma ofer bucuros!

— Imi amintesc, presa observa cd dumneata nu-ti invingi
adversarii, ii darimi. Presa.. Apropo. ce-i cu voi, Genarilor ?
Mi-au ajuns la urechi niste zvonuri ciudate.

— Zvonuri ? se bucurad Vel
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— Da, un anume pilot ar fi comis un act irational. Ia stai,
mi-am spus, sa verific. Banuiesc ca-i o rusinoasd incercare de
calomnie. Hai, povestifi-mi cum a fost ? Mai intii sa luam loc.

— Inci o datd, iertati-ma! se scuzd Ada. Mi-am uitat inda-
torjrile, sintem nitel zapaciti.

— Ceea ce inseamnd ci trebuie sa m#a astept la noutati.

— Povestea e cam lungd, il avertlizeaza Genar.

— Am timp.

— In urma cu doi ani, nava de marfuri ,Elephant* pilota:i
de mine a suferit un accident. Toatda lumea fusese convinsd
c-am -pierit.

— Stiti, maestrul Clit a fost aturci singurul om care a
sustinut cu tdrie ca Vel traieste intervine Ada, adresindu-se
uriasului si sotiei sale, Mary.

— Singurul om?... Si pe ce se baza aceastd .minune* ? in-
treaba Mary, intorcindu-se respectuoasi spre savant.

— Nu-i nici o minune, ia cuvintul Genrar. Sint cunoscute
amplele studii intreprinse de maestrul Clit asupra cimpurilor
de biounde...

— Si ce-icu asta ? il intrerupe Down.

— Orice om viu, prielene, gindeste... Scuze, maestre ! Imi
permiteti sa dau citeva explicatii banale ?

— Te rog! N

- — Si gindind emite un anume cimp de biounde. Aceste

biounde emise de creierul meu-au fost captate de aparatele
maestrului Clit. E simplu. Asa am fost salvat.

" — Da, dar nu-mi mai amintesc de améanuntele accidentului...

— Iata, racheta s-a avariat. M-am ciocnit de un asteroid.
Cabina s-a facut tandari, laolalta c¢u radioastralul. Noroc ca
purtam scafandrul cosmic. N-am mat putut lansa nici un
semnal, iar racheta de interventie, trimisd dupa mine, nu m-a
zarit si s-a intors la baza. De unge s-a tras concluzia ¢t m-am
prapadit.

— Maestrul Tuning...

— Bine, continua! il zoreste batrinul, intrerupind-o pe Ada.

— Compartimentele cu bagaje scipaserd si aer aveam be-
rechet in rezervoarce. Astfel cd doud luni am dus o viata de
robinsonat.

— Asta ce mai e ? ciripeste timid Mary.

— Odinioara, un om pe nume Robinson Crusoe a fost
aruncat de furtund pe o insulad pustie, unde a trait multa vreme
singur.

— Dc unde stii ?

— Printre marfurile din nava se afla si un cufar cu carti,
niste car{i stravechi, tiparite pe hirtie. Le-am citit pe toate,
din scoar{a-n scoartd. La iIntoarcere, dupi ce-am fost. salvat,
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am  allat ¢d stapinul lor navigheaza spre Sirius. Cum altcineva
n-a venit sd le -reclame, le-am luat la mioe. Va interescasd?

— Cum nu? zice psihiatrul. Sa le vedem! Aha! [Robinson
Crusoct. [Ivanhoer. Interesant! Ia te oita si ciclal Winetou,
LLltimul mohican™... Dar asta? Cei trei muschetari, [ ,Dupa
doudzecei de aniv... Omul tau e un maniac, draga Vel ! A adunat
numai carti de aventluri. Curios, unde le-a nru casit ? Credean
ca ale mele sint unicele exemplare. Pe  vremuri.  literatura
aceasta cra cititd doar de copii.

- Cum, sc¢ mira Ada. si dumneavoastiii le-ali citit ?

—- Ma interescaza istoria.

~- Am s vreo citeva carti numife.. un moment.. da:
stiintifico-fantastice, spune Vel. Un soi de anticipatii  de-ale
noastre, dar altfel. Mi-au placut mai pufin, va spun indata
de ce.

— Nu, dragd Mary, intrerupe Darn, nu vreau si le vid ne
toate. Sint scrise intr-o limbd imposibila. Poftim cuvinte :
turnir, mo..mocasini, trin-chet — asta ce-o mai fi?

— Numele unui catarg de corabie, lamureste Clit. Sper -a
miicar te-au distrat, Vel ?

~— Nu numai atit. De bund seami cd multe lucruri nu
le-am priceput decit vag. De exemplu: niste =avaleri care se
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chinuiau sa invete cum se lupta si se ucide : niste intrigi de
curte intre regi si regine. cu un carainal §1. Ma reg. Qamenii
astia se pllctlseau de moarte. Un mecanism grozav de com-
plicat. $i pe urma — brr! Omocruri, rdzboaie!...

— Atunci cum de ti-au placut ? se uimeste Mary.

— Oamenii traiau mai mult in mijlocul naturii. Mai clar :
traiau fara masini si era minunat. Am avut strabuni viteji,
caliti, robusti. Calareau. N-au suferit de guturai si hemoroizi,
c¢i doar de ranile capatate in lupti. Natura salbatica le era
prieten. Nu cultivau florile si copacii in sere. Ce sa va mai
spun? Norocul.a facut ca in lunile acelea sa trdiesc §i eu
aproape ca dinsii.

— Si-ai fost multumit ? se intereseaza Tuning.

— Fericit. Aprindeam focul cu mobilierul rachetei...

— Admirabil ! mirite Darn. Focul ! si face un gest nedcfinit.

-— Voi nu stiti ce poem e uh foc adevarat.. La intoarcere,
ma bucuram ca vin printre oameni. st cind colo am venit
printre masini. Ma ingrozeste diferenta intre viata mea de
acolo si cea de-acum. Dumneata, .Tuning, trebuie si-ti dai.
seama. Deodatda m-au prins catusele unui confort rau inteles.
In curind toti muschii au s ni se atrofieze.

— Esti sigur ? se sperie campionul de box. .

— Sintem exact cum ne descriu vechile carti stiintifico-
fantastice : un morman de automate din care mai ies, ici-colo,
cite-o mina sau un picior omenesc si rareori cite-o ureche.
Daca asa stau lucruile. la ce ne mai trebuie oare suflet si
simtire ? Si le extirpdm ! S& le extirpim, ca pe orice apendice
inutil.

— Da! se inflicareazda Darn. Si le extirpam! Si le... Adica
invers ! De ce rideti ?

— Si ce propuneti voi, Genar ? intreaba Clit.

— 5S4 nu ne maj automatizam existenta.

—- Depinde. il opreste Ada, depinde in ce fel ne-o auto-
matizam.

— Ada nu c intru totul de acord cu ideile noastre.

— Dar dumneata, Mary ? se intereseaza bitrinul.

— Mie, ca om de stiintii, masinile imi sint necesare.. I.a
laborator. Sotul meu are alla parere. Supermasinismul ne ini-
busid. Am fost de acord cu el. I-am cerut totusi sd mi-o de-
monstreze. Prima demonstratie a avut loc : nu mai avem vila,
ni mai avem masini... Avem aer, mincam aer...

— Teri, vazindu-ma cu o valiza mare in spate. oamenii
m-au crezut nebun, se spovedeste Vel. Iar acum ne-am impot-
molit. Mary, fara ironii !

— De ce ? Sint obiectiva.

-— Aici, in oras, adicd pe Pamint nu putem trai fara ma-
sini, incearea sa-1 ldmureascd Ada: L.umina si toate celelalte,




hrana ni le luam de la ele sau cu sprijinul lor. Uite! Vel a
stricat asearda bucatarul clectronic si-acum fliminzim. As vrea
eu sa gatesc, dar de unde alimente ? Sa apelez tot la Centrul
cibergastronomic ?

— Tradare ! mormaie DO\\n

— Di-ne un sfat, maestre Clit! Ada, nu-i tratezi cu nimic
pe musafiri ?

— De cind au venit ma intreb ce le-as putea da. Scuza-
{i-ma un moment, sa caut ! si iese.

— Nu m-am gindit niciodatd la ideca voastra. Desi acum,
ascultindu-va, imi vine sd cred ca aveti dreptate. Adica =a
scapim de masini...

— De toate masinile ! strigi Darn categoric.

— Ba nu, doar de robotii inutili, il tempereazi Genar.

— Nu prea via-ntelegeti. Totusi ceea ce este important e
va puteti argumenta punctul de vedere. De-acord ?

— Ixact ! aproba cei doi barbati.

— Atunci iatd ce va propun : luati-va zborul !

— Incotro ? intrd Ada cu o tavia. Am gasit niste racoritoare
si ceva prajituri. Serviti !

— Uh! Ce-i asta? se strimba Down. Suc de portocale ?

— Cu ananas.

— Pune-i si lamiie, sa fie ceai.

— Adevdrat, recunoaste gazda, e oaracum cald, nu mai
avem frigider.

— Deci primele rezultate sint cam vagi. conchide Clit.

— Tii sa ne ironizezi. maestre.

— Sa va ajut. Ziceam sa plecati. Cred ca sotiile voastre "va
pot intovarasi.

— Dar unde ? ciripeste Mary din nou.

— Pe e planeta descoperita recent Are conditii prielnice
vietii, dar n-a fost incda populatd. Planeta Umbrelelor Albastre,
Ramineti acolo o vreme, sd zicem un an... 2 mult ?

— [ bine- -

— TFara nici o masina. Ca stramosii vostri.

— Minunat ! striga uriasul. Auzi, Mary ?

— O echipa mare de actori reconstituie acolo universul
Europei din secolul XVII, din vremea muschetarilor Veti trai
in mijlocul lor.

— Splendid! E o epocd imediat anterinara masinismului.

—"Va avertizez insa! Glasul mosneagului suna hotarit :
Nici micar o secundd nu veti putea iesi din atmosfera timpului.
Veti participa la o experienta stiintificd pentru a cérei rezol-
vare se apeleaza la arta conditionarii, deci a interpretarir.
Actorii au fost conditionatéi dupa toate principiile moderne in
asa fel incit arta lor va atinge perfectiunea. Sa nu va mire o
amintese dici de arta. Arta adevaratd se bazeaza pe elemente
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stiin{ifice, ba chiar pornind de la sisteme de matematici supe-
rioare, abstracte. In jocul vostru deci nu trebuie sii existe nici
o greseala. Orice abatere de la acest joc va fi interpretata ca
un act de nebunie, cu consccinie greu de precizat. Sa nu uitaii
cd veti trai intr-un cv primitiv. Ve trebui sd luati totul foarte
in serios, de la galanteriile curtii si pina la dueluri. Poate va
trebui sa va aparati viata, poate va trebui si ucideti...

— Maestre ! se ingrozesc femeile in cor.

— Tacere ! Sint regulile jocului. Mortii vor fi reanimati. nu
le duceti grija. Sint si dezavantaje in epocile voastre de glorie,
ali uitat ? Acum, bigati de seama! Va trebui sd faceti dovada
ca puteti trai fara masini. farda nici cel mai mic mecanism. Veti
avea muschete si ceasornice. dar nu mai mult.

— Intelegem...

— Ei. vax incumetati ?

— Mai e vorba! mormaie Dewn, inclestindu-si pumnii.

— Do bund scami ! straluceste Genar.

— DPoate ca merita. inca mai soviie Ada.

— Dar dumneata. Mary ?

— Daci zice Darn...

—~ Atunci ne-am inteles. Asteptati-ma doud saptimini, sa
pun la punct expedifia. $3 mai e ceva, Genar! Adu-ti alte ma-
sini, ¢ pacat si va chinuifi atita timp fara ele. Dispare pe [e-
reastra.

— Nu admit alte masini ! bubuie uriasul, trintind un pumn
fn primul fotoliu gisit, care sare din”incheieturi. £ o inconsec-
venld egali cu lasitatea ! continua el

Vila tremurd, vibreazi

— Vrei -0 faci praf si pe asta. dragul meu ? cintd Mary.

— Ta... iartd<na! soptestembict,ul atlet, linistit ca prin mi-
nune

10

Unul dintre coridoarele Academiei din oras — mostra de
arhitecturd sobrd si incircatd, numai_clasicism si tacere, si, ici-
colo, grupuri de oameni respectabili si respectati. In mijlocul cu-
loarului, trecerea lui Clit e baratd de o delegatic a Falangei.
compusi din Al Patrulea, Al Optulea si Al Doisprezecelea
Dogmatic.

— Salutare. stimati colegi ! mustaceste Tuning.

—— Auzim ca pui la cale o nebunie, il admonesteaza Al Pa-
trulea.

— Specialitatea mea, replicd iute psihiatrul. Un experiment.

—— Te-ai gindit cit are i ne coste? vine la rind Al Optulea
si batista-robot ii iese singurd din buzunar, la o comanda cere-
brala, ii sterge fruntea si-i suflad nasul.




— Ei si ?... se amuza Clit. .

— Tarde wenientibus, ossa!* strigd revollat Al Doispre-
zecelea, socotind sd-1 dea gata, desi nu prea e sigur cum se
traduce dictonul.

— Va cedez oasele cu dragd inima.

— Dar oamenii, oamenii ? se indbusd Al Optulea, care nu
mai poate scipa din batista — i se vira in urechi si pe dupa
guler.

— Ladsati oamenii in pace.

— Pe... planeta aia ? Terorizati de niste... niste...

— Intocmai. Si vor aduce rezultate pozitive.

— S-0 crezi! Am trimis o hirlie la Presedinte. Esti peri-
¢clitat.

— Trebuie sa riscam. Orice experien{d ascunde o coeficient
de risc.

— Nebunie !... Curata nebunie !...

— Pentru sanatatea voastra fizica si psihica, pentru linistea
si fericirea celor care nu le au incd, pentru niste oameni pe
care sintem obligati sa-i ajutam.

— E inuman, psihiatrule ! sfordie batista, care a luat-o in
sus, spre chelie. Vom cere o comisie de expertizd.

— Daca vi se stricad intr-o zi masinile, o sa va spinzurati cu
cravatele automate ! Nu intelegeti ¢ si pentru voi saisprezece
ma lupt ? Pe curind, respectabili colegi !

11 :
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Intervalul cerut de Tuning a trecut. Grupul Ilui Genar
asteaptd in gradina vilei. E o dimineatid posomorita. In depirtare
se aude tropotul unor cai, patru umbre sar zidul nu prea inalt
-al gradinii si tot atifia caldreti apar pe alee. Poartda haine
pestrite, pline de fireturi si dantele, cizme inalte, rasfrinte peste
genunchi, pelerine largi le flutura pe umeri, spade lungi atirna
de esarfe, pdlarii splendide, cu pene le ascund chipurile.

Descaleca sprinten si inainteaza cu arfimalele de dirlogi. O
reverentd desdvirsita face panasurile sd madture nisipul. Apoi
fetele celor patru se ridica semet! ochii le scinteiaza, plini de
indrazneala si siguranta. '

— Omagiile noastre doamnelor, rosteste unul dintre ei, fre-
cindu-si urechile ca sd si le-mbujoreze si {inindu-si miinile ri-
dicate, sd nu li umfle vinele.

— Domnilor, intervine alt birbat, falnic, se cuvine si ne
plecim spadele in fata acestor doi bravi gentilomi, in slujba
cirora ne punem de azi inainte viata, onoarea si vitejia.

* Celor veniti tirziu li se dau oasele ospétului (in L lating),
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Clasicul salut al muschetarilor este scurt, precis si impre-
sionant.

" Cele doua familii s-au ridicat uimite de pe fotoliile in care
sedeau, nestiind ce trebuie si facd. In aceasta clipa grea se
iveste si Clit. Un oftat de usurare, scapat fara voie, dovedestie
cit de necesara ii era prezenta. Necunoscutii, dupa ce si-au
ascuns sub pelerine spadele luciloare, cu gesturi elegante si
gingase saruta mina femeilor. Apoi, intorcindu-se spre soti, se
inclina cu sobrietate, mindri si provocatori.

— Cei trei muschetari! biiguie, in sfirsit, Genar.

— .Cea mai mare satisfaciie a unui genfilom e sa afle ca
faima ispravilor lui trece din gura in gurd si-l1 intimpind la
portile undg se opreste, spune acelasi barbat falnic, poate cel
mai mindru din grup, a carui infatisare orgolioasa tradeaza un
om deprins mai degraba sa porunceasca. Da, domnule. ni se
spune cei trei muschetari sau cei trei nedespirtiti, cum vreti
s-0 luati. Domnul d'Artagnan e deocamdata ostas in garda, insa
cu suflet de muschetar, de aceea ar fi poate mai nimerit sa ni
se spund .cei patru“. Insa traditia, domnule. traditia!...

— Pe dumneavoastra vd cheama Athos, asa-i ? intreabd
Genar, incintat. lar dumnealui, care-si tine miinile ridicate,
trebuie sa fie Aramis.

— Intocmai. domnule, raspunde acesta. si muschetar de
ocazie, cici vocatia mea adevarata e preotia. Sint un umil
vinator din oastea Domnului, ca si Nimrod.

— Uriasul de colo banuiesc®ca trebuie sa fie Porthos.

— E cel mai mare adevar rostit de o limbd omeneascad. pe
legea mea! confirma uriasul, rasucindu-si fanfos mustata.

— D’Artagnan, iesi, te rog, in fatd, dumneata, cel mai tinar
si mai intelept dintre noi! Degeaba te ascunzi, aerul dumitale
siret, de gascon, se vede de la o posta, zice Athos. Iati. dom-
nilor, omul care i-a jucat nu stiu cite renghiuri pehlivanului de
cardinal, si mi-as da un an din viatd ca si va pot arita turba-
rea monseniorului ¢ind ii aude numele.

— [Ei va vor insoti pe Planeta Umbrelelor Albastre. inter-
vine Tuning Clit. Au sa vd ajute sa treceti mai usor peste
perioada de acomodare si, pare-mi-se, vefi avea impreuna si
niste aventuri.

— Asteptam si cunoastem numele domnilor, rasuna glasul
lui Athos.

— Si, daca se poate. si pe-al doamnelor, sopteste, smerit,
Aramis. )

— Cred cd doamnele si domnii sint dintr-o tara indepértata
si nu cunosc legile cavalerismului, incearca sa-i scuze d’Ar-
tagnan.
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— Gata, anuntd Tuning inveselit, a-nceput jocul ! Acelasi
sfat, dragii mei, inainte de a va lasa in compania acestor
strasnici seniori : jucafi cit se poate de serios! Nu vor inceta
nici in somn sa fie muschetarii lui Ludovic al XIII-lea, iar in-
cercdrile voastre de a-i scoate din rol vor esua. V-am explicat
toate asltea. Pentru reusita experientei voastre e bine sa nu le
uitati. Si-acum, hai. prezentati-va !

— Numele meu e Darn Down.

— Gentilom de paie! il repede Athos pe nefericitul cam-
pion. Ce reguli ale unei bune-cuviinte pocite te fac sa uiti a
da intiietate doamnelor ? Pe cinstea mea cda-mi ies din fire.

— Ce-i asta, maestre Clit ?

— Politetea secolului al XVII-lea. dragd Genar, adica pri-
mul contact cu istoria. Jucati, doar afi intrat in hora.

Femeile se recomandd timid, prilejuind noi reverente, care
le incinta. Barbatii sint sal’utati la fel de scurt ca si inainte,
apoi muschetarii isi leagd caii de copacul cel mai apropiat si
cu infinite invitatii si inclinari se asaza aldturi de gazde in
fotolii.

— Am aflat, domnilor, cd trebuie sd va jinsotim undeva,
incepe d'Artagnan, netezindu-si parul lung si negru- La ce va
pot folosi spadele noastre ?

— Fiindca ele se numara prinire cele mai strasnice spade
din regat, domnule, tineti minte, intervine Porthos.

— Domnilor, ia cuvintul Clit, oamenii pe care-i vedeti au
o insdrcinare de mare raspundere, de la insasi...

— Sssst! il obliga Aramis la prudenti. De la maiest...

— Exact. Dumnevoastra ii veti insoti, veghind ca nici un
fir de par sd nu li se clinteasca !

— Mai ales acele fire lungi si ondulate, care cu atita gratie
se revarsd pe umerii rolunzi ai, doamnelor... Fiti fara grija!
murmuri Aramis. ca un pisicher ce e.

— Ca sa va Tixati in epoca, se intoarce Clit spre cei patru
soti, studiati cu atentie romanele din ciclul muschetarilor. Le
are Vel. 1

— Sint actori desavirsiti! se minuneaza Mary.

— Luati pilda ! Si ne-am inteles, Genar ! Nici cea mai mica
masina ! Sa nu care-cumva sa va prind !

— Cum ? Cind noi abia asteptam sa nu le mai vedem ?

— Bine. Domnilor, urmatoarea intilnire, in regatul francez
de pe Planeta Umbrelelor Albastre. O planetd de poveste, total
necercetatd, cu mii de umbrele, uriase umbrele... Si acum
atentie ! Va expun planul principalelor voastre actiuni. Veti
debarca pe planetd impreund cu muschetarii. Dupa ce coboriti
din astronavd va trebui sa cautati la nord hanul lui Pillard,
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hangiu renumit. Acolo v vor astepta muschetarii. Impreuni o
«d faceti o vizith regelui si reginei. Sarcinile voastre viitoare
le veti primi acolo, la palat. Desigur. pe parcurs mai pot in-
terveni si alte intimpliri. Actionati dupa cum va taie capul
Am incredere in voi.. Ah!.. Era sd uit! Va trebui sa intrati
in anonimat, ca si spun asa. Darn sc¢ va numi maitre Nigaud,
Vel, seigneur Perroquet, iar voi, fetelor.. Ma rog, n-are im-
portantd. O s aflati si voi cum va numiti. Asta ¢ tot!.. Ra-
mineti cu bine!

Fluturarile panaselor produc o boare de vint parfumat,
apoi cavalcada se deruleazi in sens invers.

— A inccput ! mugeste vesel Darn, upuca fotohul iui Mary
41 1 arunca in sus, cu sotie cu tot.
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De la Icar

la cuceritorii

Lumnii

PAVEL BELEAEV—ALEXEI 1EONOY:

primii ,,pasi” ai unui pamintean

in spatiul sideral ~

Colonelul PAVEL IVANOVIC!
BELEAEV, comandantul navei
spatiale ,Voshod”"—2, s-a ndscut
lo 26 iunie 1925¢ in satul Celis-
cevo din regiunea Vologda, la
nord de Moscova. Dupé absolvi-
rea in 1942 a scolii medii, a in-
trat sa lucreze ca strungar intr-o
vzind. In acelasi an este primit
voluntar in armatd, iar in 1943
este admis la scoala de avialie.
Dupaé o asidud si accelerata pre-
gdtire, in 1945 primeste brevetul
de pilot, cu specializarea in avia-
tia marinei militare. Este reparti-
zat intr-o unitate de vindtoare pe
frontul antijaponez. Ca urmare a
urrei lupte aeriene, este obligat
s& alerizeze forfat in  conditit
exirem de grele. Dupé rézboi so-
$ii Tatiana st Pavel Beleaev ou

doud fiice : Irina si Ludmila. In
1956 Pavel Beleaev a intrat in
Academia militard de aviatie
N.E. Jukovski”, pe care a absol-
vit-o in 1959, an in care primeste
si calificarea de ,pilot militar
clasa g ll-a”. La data cind a fost
selectionat ir grupul cosmonau-
tilor, Beleaev avea la activ peste
2000 de ore de zbor pe diterite
tipuri de avioone, precum si nu-
meroase performante aviafice.
Modest si retinut, Beleaev a cis-
tigat repede stima si increderea
tovardsilor din ,crasul cosmo-
nautilor”.

...Odata, pe cind activa o pi-
lot in Orientul Indepdrtat, Be-
leaev parcurgea numeroase rute
deasupra madrii, aterizind apoi pe
o pistd ingustd, dispusd intre
dealuri stincoase. Intr-o zi, con-
ducind pe acest traseu un grup de
avioare, la aparatul sdu s-a de-
fectat ceva la sistemul de ali-
mentare cu combustibil, care nu
mai ajungeq in moter. I avion
exista si o pompd manuala...
Ping la aerodrom mai erau vreo
200 km, iar jos se intindea
marea. Pilotul Beleaev o reusit
imposibilul : a pilotat aparatuf,
a condus grupul si @ marevrat
necontenit minerul pompei auxi-
liore | Dupé pdrerea colegilor
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din unitate, mici chiar pe pamint
un om n-ar fi pulut lucra atira

timp la pompd... Si totusi toate
s-au sfirsit cu bine !
Cu o altd ocazie, tocmai se

pregdfea sa aterizeze cind deo-
datd de peste mare a venit un
val intens de ceafd ce a acoperit
aerodromul, si asa |ncon|urof de
stinci. Incercotul pilot stia c& tre-
buie s& vireze o datd, ocolind un
virf stincos, apoi incd un viraj si
urma coborirea. Cunoscind apro-
ximativ durata fiecdrui viraj si
avind rezerva de combustibil nu-
mai pentru 20 de minute, el a ra-
portat situatia la punctul de co-
mandd& si a cerut permisiunea sé
aterizeze. Cei de acolo au stat cu
rasuftorea taiotd pingd ce apara-
tul o luat contact cu solul, efec-
tuind o manevré perfectd pe
doud ro'i, ca’si cum pilotul s-ar
fi gasit Io un antrenament si nu
la citiva pasi de cotastrofa |
Tovarasii lui Beleaev isi amin-
tesc si de o alta intimplare sem-
ynificativd _pentru vointa cosmo-
6naufu|uu Era in august 1961, la
Uontrenamentele de  salt cu pa-

3r0§uto Desi bun parasutist, Be-
‘leaev este trintit -brusc la ateri-
zare din cauza unei rafale si su-
fera o dubla fractura la glezng,
ceea ce pune sub semnul intre-
barii insasi profesia lui de cos-
Dupa

monaut... spitalizare insg,

»

Pavel lvanovici incepe o adeva-
ratd luptd pentru deplina inséing-
tosire : face exercitii cotidiene de
ridicare in picioare avind in miini
greutdti tot mai mari. Rezultatul :
la 18 marlie 1965 Beleaev con-
duce nava din care colegul sdu,
Alexei Leonov, avea sa iasd in
spatiul cosmic. Zborul lui ,Vos-
hod”—2 a durat 26 de ore (17 ro-
tatit, adicd circa 7,2 milioane de
leometn)

Colonelul Pavel Beleaev, Erou
al Uniunii Sovietice, are faima
de a fi rezistat in mod exceptio-
nal la probele de centrifuga. In
altéd ordine de idei, se stie des-
pre el ca este un mare amator
de pescuit subacvatic. Inainte de
periplul lor spatial, Beleaev st
Leonov, impreund cu sotiile, ou
petrecut o pldcutd vacanta pe li-
toratul Marii Negre, pescuitul
subacvatic find la mare cinste. In
anul 1965, cu prilejul celui de-al
16-lea Congres interngtional de
astronauticd, Beleaev st Leonov
au prezentat la Atena in fata
specialistilor, prinire care si Wer-
nher von Braun, filmul si princi-
palele rezultate ale misiunii lor.
spatiale. Tot atunci el s-au intilnit
si au facui un schimb pretios de
infarmatii cu echipejul navei soa-
tiale americane ,,Gemini” 5, for-
mat din Gordon Cooper si Char-
les Conrad.

Desi mai tindr cu aproape zece
ani (s-a nascut in 1935 in regiu-
nea Listvianka-Kemerovsk din
Alai-Siberia), ALEXEI ARHIPO-
VICI LEONOYV este legat printr-o
strinsd prietenie de Pavel Bele-
aev, amicitie care s-a intdrit im
mod deosebit cu ocazia zborului
epocal din martie 1965.

F.u de miner siberion (tatsl
sdu, Arhip Leonov, si mama saq,
Evdokia, locviesc In crosul Kali-




ningrad), Alexei a fost trimis de
Comsomol in 1953 la cursurile de
pilotaj, pe care le-a terminat cu
succes. In tot acest timp, pasiu-
mea pentru picturd a tinarului Ale.
xei a evoluat. La Riga, lucrérile
sale sint ludate de insusi prese-
dintele Academiei de arte fru-
moase. Foarte greu se poate ho-
tari ce drum sa urmeze : pictura
sau aeronautica... In cele din
urmd intinderile albastre inving,
si Alexei Leonov intré cursant la
Scoala militaréd de aviatie din
Civguevsk {Ucraina).

in 196Q o primit titlul de ,,in-
structor al fortelor aeriene pen-
tru pregdtirea de poarasutare-de-
sant”, ceea ce, impreund cu cal-
mul, sdndtatea si bogatele sale
cunostinte profesionale a facut
ca in 1959 sa'i se propund selec-
tionarea pentru zborul pe ,tehni-
ca noud”, cum erauv pe atunci nu-
mite cabinele spatiale. latd cum
cel ce construise i copilarie ma-
chete de avioane, iar in adoles-
centd devenise un pictor talentat
a ajuns s@ cunoascd rachetele si
navele cosmice.

frr toamna anului 1959, in co-
lectivul ,,oamenilor spativlui® a
aparut tindrul pilot Leonov, care
in curind devine responsabilul
minigazetei cosmonautilor, denu-
mité ,Neptur”. Desi de glumele
uneori usturdtoare ale respectivei
publicatii nu scépa nimeni, redac-
torul Leonov era iubit si stimat
de colegi, fiind foarte exigent
chiar si cu sine insusi. In amul
1941, sofii Svetlame $1 Alexei Leo-

nov au o fetité pe care au bote-
zat-o Viktoria.

Tnainte de zborul din  martie
1965, cind urma sé fie primul pa-
mintean care sd iasd in afara
peretilor protectori ai cabinei, op.
timistul Leonov a afirmat : , lesim
noi si le lamurim pe' toate.. !”
Celebra expeditie in afara navei
#Voshod"—2, in care Leoggy s-a
indepértat la cinci metri de
aceasta, a durat in total circa 20
de minute ; in acest timp au fost
parcursi pe orbitd nu mai putin
de 10000 km !

In toatd aceastd vreme pictura
n-a fost abandonatd, ba chiar
i-a fost cosmonautului Leonov de

. un real folos ; de exemplu, ea l-a
ajutat s@ invingd indelungata
singurdtate suportatd in ,camera
surdad”. Apoi presa sovieticd a
publicat mai multe schite si de-
sene cu subiecte spatiale semna-
te ,umul dintre  cosmonauti”.
Acum_stim ca autorul era Alexei
Leonov. laté ce a declarat colo-
nelul Leonov, cel care este si un
calm pescar amator, dar si pi-
lotul capabil s& aterizeze cu un
_avion rdmas in pand de combus-
tibil ; ,,Am luat cu mine in cabira
navei «Voshod» hirtie, creioane si
vopsele. Nu puteam gési oricind
prilejul de a picta nuantele fir-
mamentului pe care ni le descri-
seserd primii cosmorrauti”.

Alexei lLeonov are si un alt
hobby : cinematografia ; este un
cineast amator destul de price-
put, capabil s& se extazieze in
‘fata unghivlui insolit al unui film.
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Primul echipaj

pe nava ,APOLLO”

WALTER SCHIRRA

\ R BN \"%

,Asul” celor 50 de cosmona-
uti americani, cdpitanul de navd
Walter Marty Schirra, pilotul cu
4000 ore de zbor pe reactoare,
decorat cu medalia Distinguished
Flying Cross (Distinctia Crucii de
zbor), trimis de trei ori in spa-
tiul cosmic, nu-si fdcuse reputa-
tia unui vdicdret. Totusi, avind
aproape 38 de grade, semna-
late, de altfel, si de aparatura
de la sectia medicaléd a Cen-
trului spatial Houston, Schirra a
transmis de pe orbitd, din nava
,Apollo”"—7 : ,Am folosit o du-
zing de batiste, am luat doud
aspirine, dar as vrea ceva mai
tare..” De la Houston, dr.
J. Zieglschmid a dat sfatul ne-
cesar, dar cosmonautul Schirra
fsi- merita raceala cu prisosinta :

I
f

cu circa 60 de ore inaintea lan-
sarii navei , Apollo”"—7, coman-
dantul acestei cabine nu gdsise
altceva mai bun de facut decit
sd se ducd, fard voie, la vind-
toare de porumbei sdlbatici, de
unde s-a intors cu picioarele ude
si bine... racit!

Cel ce a fost pind de curind,
cind a anunfat c& se retrage
din activitatea spatiald, condu-
cdtorul moral al grupului de cos-
monauti americani s-a ndscut la
12 martie 1923, in‘, orasul Ha-
chensack  (New lJersey), ambii
parinti fiind aviatori (tatal era si
inginer). Pe cind Walter era co-
pil, pdrintii s&i isi cistigau exis-
tenta facind zboruri de agrement
si acrobatie cu ocazia diverse-
or serbdri populare si tirguri.

Dupéd absolvirea la New ler-
sey a scolii ,,Dwight Morrow”
(1940), Schirra a intrat la Cole-
giul de constructii de masini din
Newark ; la sfirsitul primului an
de studii, tindrul Walter este tri-
mis la Academia militard de ma-
rind din Annapolis, la termina-
rea careia (1945) a primit titlul
de inginer. Este apoi repartizat
pe crucisdtorul ,Alaska”, ce fa-
cea parte din Flota a 7-a, dupd
care urmeazd scoala de pilotaj
de la Pensacola (Florida). A
efectuat serviciul militar in mai
multe unitdti de vindtoare si vi-
ndtoare-bombardament si a frec-
ventat cu regularitate  cursurile
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de perfectionare a personalului
navigant. Printre  cursurile ur-
mate se numdrd si cele de la
Academia de ofiteri ai aviatiei
flotei militare de pe linga Uni-
versitatea  statului  California,
precum si de la Centrul pentru
pregdtirea de piloti de incercare
de la Patuxent River. A zburat
pe multe tipuri de avioane, fiind

considerat unul dintre cei mai
buni interceptori pe care i-au
avut fortele maritime militare

americane. Schirra o ajutat la
perfectionarea rachetelor ,,Si-
denwinder”, a fost ofiter proiec-
tant si instructor de zbor pentru
F7U — ,,Cutlass” si apoi a zbu-
rat cu avioanele F84E si F3H —
,.Demon” de pe portavionul ,Le-
xington”. In perioada experimen-
tarn  aparatului MH  (aprilie
1959), Walter Schirra a fost se-
lectionat de N.A.S.A.

Dupd trei ani  de antrena-
mente, la 3 octombrie 1962,
Schirra o realizat primul séu pe-
riplu spatial la bordul naveicu
un singur loc Mercury ,,Sigma“-7,
cu care s-a rotit de suase ori in
turul Terrei, parcurgind aproxi-
mativ 230 000 km in circa 9 ore.
Lla 39 de ani, cosmonautul Schir-
ra a stat aproape doud ore in
Cosmos cu capul in jos ! De fapt,
el era s& abandoneze misiunea
dup& doud ore de la efectuarea
primei revolutii, deoarece incal-
zirea  combinezonului  spatiol
era prost reglata. ,Necazurile”
nu s-au ispravit aici, cdaci din
cele opt ore si 14 minute dc zbor
pe traiectorie aproape doud au
fost parcurse in asa-numita ,,de-
rivd libera”, deoarece au apa-
rut o serie de defecfiuni in sis-
temul de urmdrire si comandd al
cabinei.

Woally Schirra a parcurs al doi-
lea traseu spafial in calitate de
comandant al cabinei , Gemini“-
6, avind copilot pe Thomas Sta-
flord, cel care avea sd conduca

in mai 1969 echipajul navei
+Apollo”-10. Plasata pe orbita la
15 decembrie 1965, cabina ,,Ge-
mini“-6 s-a apropiat ping la
aproximativ 0,3 m de nava ,,Ge-
mini“-7, core fusese lansatd cu
11 zile mai inainte, avind la bord
pe Frank Borman s5i James Lo-
vell, eroii de peste trei ani ai
premierei ,,omul in jurul Lunii®
(,,Apollo”-8, decembrie 1968). Zbo-
rui impreund al celor doué ca-
bine , Gemini” o durat 3,5 ore;
dupd 17 rotafii parcurse in 26
de ore, la 16 decembrie 1965
Schirra, si-a adus nava pe Pa-
mint, dovedind incd o datd cali-
tatile-i stralucite de pilot si cos-
monaut. Un an mai tirziv devine
docfor honoris causa in astrona-
utica al. Colegiului , Lafayette”.

Al treilea periplu cosmic al ex-
perimentatului Walter Schirra a
inceput la 11 octombrie 1968,
ora 11,02 GMT, cind o racheta
,Saturn“-1B a plasat pe o orbita
circurnterestréd cabina , Apollo”-7,
avind la bord algturi de Schirra,
pe Donn F. Eisele si Walter Cun-
ningham. Tn cele 11 zile de zbor,
cosmonautii au facut 163 de ro-
tatii, parcurgind 7,3 milioane de
kilometri, fiind efectuate ma-
nevre pe o orbitd cu urmdtorii
parametri initiali : perigev] —
226 km, apogeul — 280 km ; or-
bitar a fost apoi modificata
(265445 km), s-au realizat mane-
vre de apropiere si  depdrtare
de cea de-a doua treapta o io-
chetei purtatoare, modificarea
pozitiei cabinei etc. Cu ocazia
acelui zbor, echipajul condus de
Woally Schirra a stabilit un record
de duratd in Cosmos pentru ca-
bine cu trei cosmonauti (recor-
dul . fusese detinut din 1965 de
echipajul sovietic de la bordul
norsei ,,Voshod”-1).

Cosmonavtul Schirra, potrivit
de inalt, roscovan, in virstd de
46 de ani, era @nsiderat hitrul
grupului de oameni ai spotivlui
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de la N.AS.A. El este acela care,
la 23 martie 1965, a oscuns in
cabina ,,Gemini”-3 (comandata
de regretatul colonel Virgil Gris-
som ; copilot J. Young) un sand-
vis cu salam invelit intr-o pungé
de plastic... Stiindu-i-se apetitul
pentru asemenea gustdri, colone-
lul Guss Grissom a fost penali-
zat ; abia apoi s-a descoperit ¢ca
adevératul vinovat era sugubdtul
Wally Schirra !

Tot lui i se poate reprosa si
,salarma falsa” datd in decem-
brie 1965 de la bordul navei
,,Gemini“-6 : in timp ce comento,
prin radio, evenimentele mai im-
portante ale evolutiei pe traiec-
torie, Schirra strigé deodatd cu
falsa emotie ,,Ah ! V&d ceva care
se apropie de capsuld... punctul
negru creste foarte repede... se
apropie de cabing..!” Apoi,
schimbind complet tonul : ,,Nu-i

DONN F.

Comandantul american D.F. Ei-
sele, locotenent colonel aviator,
s-a néascut la 23 iunie 1930 in
Colombus {staful Ohio). Dupd
terminarea liceului s-a inscris la

nimic... era doar Mos Cr&ciun,
care cobora spre Pamint... 1*

Tn viata de familie, Schirra este
un bérbat model; cel putin a-
ceasta-i  declaratia sotiei sale,
Josephine C. Fraser, din Seattle
(Washington) ; au un fiu in virsta
de aproape 19 ani, Walter, si o
fata de 12 ani, Suzanne-Karen.

In incheiere trebuie sé mentio-
nam si faptul c& pilotul-cosmo-
naut W. Schirra posedd nu mai
putin de unsprezece decoratii
importante : Distinguished Flying
Cross, doua Air Force Medal,
doua Distinguished Service Me-
dal (N.AS.A), Medalia pentru
servicii exceptionale (N.AS.A),’
Navy Astronaut Wings, Distingui-
shed Alumnus Award (Colegiul
Newark), Harmon Aviation
Trophy (1966), A.LA.A. Award si
American Astronautical  Society
Flight Achievement Award.

EISELE

West Senior High School, renu-
mitd institutie de invatadmint din
statul Ohio.

Tn 1952 a absolvit Academia
militard de maring, dupd care,
ca urmare a unei ample activi-
tati de cercetare stiintifica, isi
sustine cu succes in 1960 tezade
doctorat la Institutul tehnologic
al fortelor aeriene din statul
Ohio. De remarcat ¢ doctoratul
a fost facut in specialitatea care
avea sg&-i aducd nu numai con-
sacrarea stiintifica, ci si gloria in
astronautica !

Cosmonautul Eisele este un in-
cercat pilot, provenit din pepini-
era cunoscutei scoli de asi ai
aerului de la baza ceronautica
Edwards din California (asa-nu-
mita Aerospace Research Pilot
School), pe care au absolvit-o
numerosi cosmonauti americani.
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Tnainte de o intra in rindurile
cosmonautilor, pilotul doctor-in-
giner Eisele a indeplinit functia
de inginer proiectant si pilot de
incercare la Centrul aviatic ,,Spe-
cial Weapons” din Kirtland (New
Mexico). El a totalizat peste
4000 de ore de zbor, dintre care
circa 3500 pe aparate cu reactie.

Selectionarea sa de catre
N.A.S.A. a avut loc in anul 1963,
luna octombrie, in acelasi grup
cu Russell Schweickart, David R.
Scott, Michael Collins, William
Anders si Walter Cunningham.

La bordul navei ,Apollo”-7 a

indeplinit functia de copilot. Vor-
pind despre viitoarea-i activita-
te de ostronaut, el a declarat re-
vistei , Life” ,Mi-ar placea
toarte mult s& mai pot efectua un
alt zbor cosmic, dar, din pdcate,
acesta va fi destul de indepariat.
Aceasta contravine obiceiului meu
de a planifica lucrurile inainte
incepind cu 1—2 s&ptdmini s
chiar ping la sase luni..”

Eisele este casatorit cu Harriet
E. Hamilton, néscuté la Ohio. Fa-
milia Eisele are trei copii : o fatd
si doi baieti — Donn-junior (13
ani) si John (5 anil.

WALTER CUNNINGHAM

.Nu pot concepe cd as putea
tr@i in situatio in care nu as avec
o posibilitate sa zbor spre Lung 1”
Aceastd categoricd declaratie a
fost facutd de fizicianul Cunnin-
gham cu putin inainte de a parti-
cipa la  misiunea spatiala , A-
pollo”-7.

Ndéscut
orasul

la 16 martie 1932 in
Creston  (statul  Yowa),

Wally Cunningham s-a dovedit
foarte dotat pentru matematici
si fizicd incd pe cind frecventa
cursurile  de la  Venice High
School (California). in anul 1960
a absolvit cu diplomé de onoare
Universitatea  californiand  din
Los Angeles, unde dupa numai’
un an va sustine cu brio tezo
pentru titlul de doctor in fizica.

Activitatea de pilot Cunnin-
gham a inceput-o la virsta de
20 de ani, intr-o unitate de avia-
tie apartinind fortelor maritime
militare. A facut serviciul in mai
multe unitati, ping in 1956, cind
a trecut in rezervd cu gradul de
maior. Tn aceastd perioadd el a
totalizat circa 3500 de ore in
aer, dintre care 2800 pe avioane
cu motor aeroreachiv.

Ping in octombrie 1963, ¢!nd a
fost recrutat de N.A.S.A., Cunnin-
gham a fost cercetator stintific
al companiei Rand.

Este casatorit cu Lo-Ella Irby,
care i-a d&ruit doi fii : Brian si
Kimberly.

FL. Z.
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Fara cuvinte.

Desen de MIHU ANTIN

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteil®



= .1..-\.
- %

il

L]

il -
-
I o I'
2 ; x
- " F o W
e .___'-.

Erelucrare

editor
Costin Teo Graur

l.m. Pompllu k
e






ASORTATE@
I.D QAN |
oL A)@

e s

o0 A
o0

WK
&

F
THE o
= )&\w N
&

N R
Y @vﬂ \
o AN
& N

/ f

N
S L U]
N\ ———

pe
gustul
fiecarui

copil

7/ &

[

© ® SEPTEMBRIE 1969

PRETUL 1 LEU I 41007




	CPSF_356_Page_03
	CPSF_356_Page_04
	CPSF_356_Page_05
	CPSF_356_Page_06
	CPSF_356_Page_07
	CPSF_356_Page_08
	CPSF_356_Page_09
	CPSF_356_Page_10
	CPSF_356_Page_11
	CPSF_356_Page_12
	CPSF_356_Page_13
	CPSF_356_Page_14
	CPSF_356_Page_15
	CPSF_356_Page_16
	CPSF_356_Page_17
	CPSF_356_Page_18
	CPSF_356_Page_19
	CPSF_356_Page_20
	CPSF_356_Page_21
	CPSF_356_Page_22
	CPSF_356_Page_23
	CPSF_356_Page_24
	CPSF_356_Page_25
	CPSF_356_Page_26
	CPSF_356_Page_27
	CPSF_356_Page_28
	CPSF_356_Page_29
	CPSF_356_Page_30
	CPSF_356_Page_31
	CPSF_356_Page_32
	CPSF_356_Page_33
	CPSF_356_Page_34
	branduire.final.CPSF.pdf
	01 brand.cpsf.redus - Copy
	02 brand.cpsf.multumiri


