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P E R S O N A J E l E: 
TUNING' CLIT - psihiatru 
VF.L GI::NAR - pilot clasa a doua 
ADA - doctor în medicină, sol ia lui 
DARN DOWN - m ultiplu ca mpion 

sportiv 
MARY - inqiner ele-ctronist, sotia lui 
FALANGA DOGMATICILOR 

d'ARTAGNAN 1 . 
ATHOS ilu�tri �i cu noscu!i 
PORTHOS muschetari 
ARAMIS 

, 
Papa PILLARD - ha n giu 
Mos LAPIN - bracon ier 
HILFE - comandantul gărzii 
MICHELET - abate, avînd �i nume-

roase alte profesiun i  
d e  I'ÂME GRISE - abate, reprezen

tantul cardinalului,  cunoscut şi sub 
numele de MILLESCROIX. 

REGELE 

REGINA 

PAUVRELIEU - car d i n al 
CÂLÂUL - cu ajutoarele sale 

Robo!i, mu�terii, slujnice, gentilomi, 
soldaţi, rînda�i etc. 

Acţiunea se petrece în anul 2169 -
nefii n d  exclusă nici probabilitatea 
unei date anterioare. 
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ROMULUS BĂRBULESCU -
GEORGE ANANIA 

PLANETA 
UMBRELELOR ALBASTRE 
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Mărire, sla\'ă ţie, Satan, in înălţimi 
De ceruri, unde rege ai fost, şi-n adîncimi 
ne iad. in care-acuma învins, visezi in tihnă ! 
Ia-mi sufletul aproape de tine, spre odihnă. 
Sub arhorele ştiinţei, cind fruntea-ţi de erou 
Sub crengile-i luci-\'a ca într-un templu nou l 

BAUDELAIRE, "RUGA"* 
Viitorul şi trecutul 
Sint a filei două feţe ... 
M. EMINESCU, "GLOSS!l• 

Laboratorul psilliatrului Tuning Cii!. Peretele din fund e 
acoperit în întregime cu ecrane - pătrate, circulare, dreptun
ghiula re. elipsoidale , ovale. concave. plane şi convexe - de 
diferite culori. Se inserează. Lumina zilei. distilată prin filtre 
nevăzute. ajunge înăuntru descompus[!, îmbinată în nuanţe cit 
mai stranii, dar cu efect cît mai pl�K·ut. Dedesubtul ecrane lor, 
un masiv pupitru de comandă. impresionant şi co mplex , cu 
toate elementele care fac f,aima acestor instalaţii. In dreapta, 
zece roboţi antropomnrfi. al inia ţi ca la paradă işi miş�ă braţele, 
antenele şi ochii telescopici. gata să intre în ac·ţiune la cel mai 
mic semn al stăpînului. Pudeaua, un superb mozaic din pietre 
preţioase. infăţi')ează momentul palpitan t al trecerii astronavei 
"Năluca" prin înflăcăratul Aldebaran. Pe prora rachetei. în 
mijlocu l uraganului de foc ce-l lasă mdiferent, şade intr-un jilţ 
profesorul Clit. V irsta şi-a l�sat din plm ampren ta pe înfăţişarea 
sa, altădată impunătoare. 

Se gîndeşte absent la ceva. dar îl tulbură un strănut son•1r, 
ce .trezeşt(;!<ecouri în gigantka încăpere, Unul dintre roboţi 

' -'*'f:,ft'ariiL�ătre Satan - Trad. ��rban Bascovici. 
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parcurge instuntaneu distanţa pînf1 la fotoliu şi pulvel'izează în 
n{trile profesorului un nor de lichid antiseptic, cu miros de vio
letc. Bătrînul se strîmbă cit se poal( de urît, din cauza jun
g!Jiului teribil ce i-a striibătut rotulele, tibiile, peroneele şi 
tarsienele ambelor picioare. Oftînd. pip[lie cu mîna după bu
tonul alb. instalat chiar în braţul jilţului. ln sfîrşit, il găseşte. 
NerV(\.�. apusa pe el de citeva un. l'e ecranul central, pîlpîie 
nişte lumini. 

-- V::1 asl'ult, nJaP.strc ! r{Jsună, cu politeţea cuvenită, vocea 
unui bariton - chip fermec[tlor. umeri alletici - apărut pe 
ecran. 

- Reumati<;m. tinere! De la ploaia de ieri, se vaită Tuning, 
al dtrui glas subţirel tremur[t, nehoU1rît, în aer. Ce-mi reco
manzi '1 

- Folosiţi cu toată încrederea noul nostru ciberdoctor 
,Jiippocrat - 7007", specialist în tratarea afecţiunilor ce ... 

- A, nu m-ai înţeles! Nu vreau iar o maşină! Sint un biet 
moşneag. prietene, mi-e dor de oameni. 

- Maestre ! ribună vocea, înctircat.ă de reproş. 
- Nu te lua după poze ! O vezi? ridică o revistă. Cîţi ani 

crezi că aveam aici '! Vreo patruzeci. Dar de atunci, tinere prie
ten. a trecut un secol. Sint b[t(rîn, iar in casa asta există trei 
duzini de automate. F.ii rezonabil, te rog ... 

. - Altceva, stimate maestre, noi nu avem. Noi... 
- >Ignoraţi istoria. asia e! Adică subtextul ei, civilizaţia. Vă 

spargeti capul cu probleme rezolvate de mult şi mai simplu. 
-Ma ... 
Tuning intrerupe legătura : ,.Firoscoşilor !" bombăne. Cu 

gest pripit cheam[J robotul de adineauri : 
- Strachina mare, cu ionizări. Şi, vezi, apa să fie ceva mai 

fierbinte, drăguţă ! Automatul iese val-virtej. Bătrînul apasi't 
pe alt buton. Gata pregi"ttirile ? 

- Gat.a. domnule profesor ! răsună glasul unei femei. 
- Cind se va decbnşa faza finală a crizei ? îşi freacă el 

genunchii. 
- La aterizare sau imediat după aceea. Reacţiile neuronilor 

parietali se intensifică peste prevederi . Prognozele ... 
- Administraţi-i un calmant hipnotic, să nu facă vreo bo

roboaţă la coborîre. După aia ... potopul ! 
La o biocomandă, toate ecranele intră în funcţiune, iar fo

toliul, plutind, se apropie de pupitru. Se transmite imaginea 
rliverselor zone ale creierului cuiva, cu neuronii în plină agi
taţi� . . J>"e :ef'ranele superioare apar vederi in relief de pe cosmopo.i't�l -�{l,'î!fc:6, unde e aşteptată sosirea navei de cursă "Boreas �, 

• i>j� -�-
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Cosmoportul AXB-6. Automate, pasageri, roboţi, astronave, 
maşini cibernetice şi trenuri de bagaje. Tn spirala turnului de 
comandă licăresc lumini policrome. Pistele aeriene par nişte 
panglici gălbui ce se pierd la orizont. O voce gravă izbucneşte 
de peste tot, anunţînd: "Atenţiune! Atenţiune! Nava-�celerat 
«Boreas••, din direcţia: .Omicron-8-Pluton-Jupiter soseşte in 
staţie la platforma aeriană şapte. Repetăm. Nava ... " 

Racheta îşi face apariţia, aterizează, uşile se deschid, scările 
coboară, pasagerii descind ; din cabina conductorului iese Vel 
Genar, pil<_:>t clasa a doua, cunoscut pe toate liniile sectorului, 
de cînd cu accidentul dir:_1 vara trecută. Tînăr, înalt, păr negru, 
ochi albaştri, mişcări elegante - ca în ilustratele companiei 
"International Lines of Space". Se strec�ră abil prin forfou 
macaralelor de transbordare. Se aruncă din mers pe prima 
banoă rulantă orizontală care-I duce pînă în faţa şefului de 
pistă. Salută respectuos. Mîna îi tremură uşor, în vreme ce dă 
laconicul raport: "Nimic de semnalat ! "  Fără să scoată nici un 
qtvînt, şeful pistei răspunde la salut şi pleacă. 

Vel Genar răsuflă adînc. Priveşte împrejur. Zîmbeşte. Se 
îndreaptă spre aceeaşi bandă rulantă care-1 transportă din nou 
llngă rachetă. Introduce două degete în' gură, fluieră scurt, nă� 
praznic. Din navă, printr-un hublou rotund, îşi face apariţia 
un fotoliu zburător. Pluteşte lin, aterizînd lîngă pilot. Acesta st! 
aşază pe el, apasă pe maneta din dreapta, înălţîndu-se in 
văzduh. Dirijîndu-şi maşina, Vel Genar ajunge în prora navei, 
acolo unde numeroşi roboţ.i descarcă bagajele călătorilor. Aş
teaptă răbdător să apară şi valiza lui, după ce s-a convins dintr-o 
privire aruncată automatului de distribuţie de pe platformă că 
numărul 'valizei sale nu fusese !înregistrat. In sfîrşit, iat-o : un 
cufăr de lemn, destul de impozqnt, legat cu o curea ca să nu 
se deschidă. Pilotul face un salt, smulge cufărul, îl cumpăneşte 
în mîini şi-1 aruncă pe umeri. Hobotul cel mai apropiat încearcă 
stîngaci să i-1 ia. Genar îi loveşte - cu piciorul - centrala de 
comandă. Maşina scoate un nor ele fum şi cade grămadă. Alte 
maşini, dereglate de acest flagrant act iraţional, fug, rostogo
lindu-se de pe platformă. 

Genar, cu povara sa pe spate, urcă în fotoliu, manevrîndu-1 
dibaci cu un picior. Aterizează uşor şi porneşte senin, cu cufărul 
pe umeri, spre ieşirea din cosmoport. 

Un tînăr miop, savurînd deliciile unei îngheţate pe care o 
studiazăd� cînd în cînd cu atenţie, vine din sens opus. Neatent, s�. izb�şFE!>�U fruntea de muchia cufărului. Ingheţata li cade in 
mattş�ţe;.qfi\ stînga a pantalonilor. Tînărul ridică ochii, clipeşte - '- T ---
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nedumerit, îşi scoate oclwlarii, !?i-i şto:'rge îmleluug de ren•rul 
hainei, îi pune la loc, deschide gura şi 1 {nnine într-o atitudine nu 
prea inteligentă, dar expresivă. Pilotul, cocoşat sub lad[t. îl dă 
binişor la o parte. Celălalt îl lasă sii treac3, apoi se repede din 
nou înaintea lui şi din n<iu e dat la-o parte. 

In momentul reluării scenei pentru a patra oară, cîţiva cop:i 
sar din căruciorul automat care-i ducea la rnicroracheta lor si se 
iau după cei doi, ţipînd de bucurie . Vel Genar se angajeazit pc 
autostrada spiralată ce coboară spre oraş. :Maş inile ce gonest· pP 
cele 30 de benzi de circulaţie' încep să-şi piardă direcţia - ş.:
ferii s-au zăpăcit. 

Cinci bărbaţi ies din restaurantul apropiat, urmaţi de alţi 
15 gură-cască şi se alătură copiilor şi tînărului miop. Alaiul se 
opreşte în faţa lui ZK-22510, agentul electronic ce dirijează cir
culaţia în această zonă. Genar surîde perfid. 

- E sportiv '? întreabă o femeie îmbrăC'ată în verde. 
- Poate ! rCtspunde un 1 ip cu mutră posacă şi priviri b':i-

nuitoare. O fi vreun sport nou. 
- Ba nu-i sportiv ! îi contrazi ce categorie o stewardesă de 

pe linia Marte-Jupiter-Saturn (aer războinic, oehi imenşi şi bră
ţări de aur la picioare). E pilotul Vel Genar. 

Uimire şi, la periferia grupului, comentarii în şoaptă. 
- Atunci cum se explică , duduie, comportarea asta iraţio

nalit ? izbucneşte, aţîţată la culme . femeia verde. 
- Ce-a zis, ee-a zis? se intereseazi'1 comentatorii periferk·i. 
-- Comportare iraţională ' Comportare iraţională ! liu·muiesc 

cu glas tare puştii şi se prăplidesc de rîs. 
Cuvintde dau ocol mulţimii ce sporeşte mereu. apoi piitrund 

în automobile şi pornesc, cu 500 la oră. în toate direcţiile'. 
�K-22510 îl măsoară pe Genar. îşi sco1oceşte memoria. căutînd 
sensul faptei acestuia, nu-l găseşte, declanşează cele cinci sirene 
de alarmă, aprinde farurile. oprind circulatia şoselei, se dere
glează, începe să fumege ca un vulcan şi ri'1mîne inert, cu insta
laţia arsă. 

Tînărul cu figură posomorîtă îşi croieşte drum printre curioşi 
�i o rupe la fugă ca un bezmetic, fără să mai priveasl·ă înapoi. 
Circulaţia e paralizaUL O mie de oameni îngroaşă rindurile celor 
cli11 jurul (Jilotului şi pornesc mai departe cu el, în josvcătre 
oraş. 

3 

Psihiatru! Tuning Clit hohoteşte cu glăsciorul său anemk, 
de. pih�di;�;-chiţcăi un şoarece. Se amuză, privind pe ecran con
volll!.f i.rm�ffnător ce-l urmează pe Genar. fn urmă se vede o 

. - '- T ---
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coloană de fum de la roboţii înşiraţi pe parcurs şi eate au luat 
foc unul dupCt altul. Prin uşa mascată din peretele laboralorului 
apare maşina-robot, aducînd "!';lrachina cu ioni.-:ări", aparat în
trebuinţat in terap i a bolilor reumatismak, construit după ideile 
psihiatrului. (Semiina cu un lighean. în care savantul făcea bi:'ti 
fierbinţi, concomitent cu iradierile ce le primea din aparatur;; 
instalate"! pe fundul originalului instrument de fizioterapie.) 
Strecurîndu-se atent sub pupitru, robotul îl descalţi:i pe profesor. 
îi vîră picioarele în apă, apăsînd apoi pe butonul marginal al 
aparatului. Sonerie, după care o voce alarmată : 

- Stimate maestre, mă iertaţi, un caz ciudat, pilotul Vel 
Genar din oraşul nostru cară un geamantan în spate. Refuză 
orice ajutor al automatelor. Aici centrul de profilaxie şi de 
apărare a s{mătăţii. Băntlim că Genar e bolnav. Ce ne sftHuiţi? 

- Să nu vă treae<"1 prin cap si! daţi alarma ! îi sfătuieşte 
maestrul. Pe ecranele laboratorului se constată cu uşurinţă ci:t 
procesele fiziologice din creierul pilotului s-au inlensificat la 
maximum. 

- Si:i n-apară complicaţii ! se nelinişteşte colaboratorul in
vizibil al lui Clit 

- Nu-i cazul ! r{tspunde acesta. surîzînd fericit. Baia îşi 
fftcuse efectul. 

4 

Deasupra oraşului coboară ceaţa fosforescentă carc-1 va ilu
mina pînă-n zori. Genar se odihneşte ; şi-a l[tsat jos cufărul 
greu şi-şi şterge mulţumit sudoarea. Mulţimea îi dii tîrcoale . In 
jur, nici urmii de automate. lm;tinctul de conservare le-a dictat 
si! se ascundă pe după copaci şi tufişurl, de unde apar antene 
şi ochi răzleţi. 

Omul care-a z[Jpăcit urbea se gîndeşte visător la ceva. Ma
troana în verde îi trage pe cei doi puşti lîngă dinsa şi, aple
cîndu-se peste ei, le şopteşte ceva la ureche, apoi se ascunde, 
cît poate mai demn, în spatele stewardesei agresive. 

- Nene, strigă puştii care sughiţă de-atîta rîs. Nene, ce ţi-a 
venit matale să strici maşinile? Nene, ce ţi-a venit matale să 
strici maşinile ? 

- Pentm că nenea nu le mai poate suporta, răspunde cu 
blîndeţe pilotul. 

- Nene, ce ţi-a venit matale să strici maşinile ? strigă puştii 

maj depat:ţS, pe rind, grozav de mîndri şi de veseli. 

'q�pa�;§t1rîde şi el. îşi ia lada şi pleacă iar, singur . 

. '·j� --_ 
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t>lulţimca a c[tpătat un ri"ispun;; şi nu mai ştie ce trebuie să 
fac[t, dar în orice caz nu-l mai sccondeaz[J, ar p[trca nişte ca
yaghioşi, nu ? 

· - Nene. ce ţi-a venit matale . .. ? nr[tdtic băieţeii pînă ce 
doamna verde pune mîrla pe amîndoi şi le ehi o mctmu de bi"ttaie. 

5 

Zadarnic protestează roboţii în cor... Uşa lui Tuning se 
deschide larg şi în feeria ele culori a laboratorului se iveşte o 
mare pată neagră. Şaisprezece indivizi, înşiraţi pe patru rînduri 
şi îmbrăcaţi cu multă sobrietate, piişesc în cadenţă spr� fotoli ul 
unde bătrînul îşi şterge picioarele pirpirii, înroşite de baie. Este 
faimoasa şi temuta "Falangă a DogmatiC'ilor" din Academie, un 
grup ele mucegăiţi, tipicari şi înecaţi în rutină, al c{tror unic 
scop este acela de a în{tbuşi progreml în faş[L Apariţia lor îi 
provoacă profesorului un acces de veselie stăpînit cu grt-u. 

- Ce vă aduce la mine, stimaţi colegi ? se intcreseazft d 
ceremonios şi grav. 

Falanga a încremenit la vederea stranici îndeletniciri a am
fitrionului ; rosteşte un foarte contrariat "Pardon ! " şi facl' 
stînga-mprejur. 

- A, nu, v{t rog, nu m;'t deranjaţi cu nimica! îi opreşte 
vocea şi mai gravă a lui Clit. Să continuăm ! 

Falanga revine cu frontul spre psihi:Jtru, tocmai la timp 
pentru a asista la o scenă năstruşnicii: un robot mititel se repede 
într.-una să-i şteargă acestuia picioarele, pin{t cind Clit, enervat, 
îl trînteşte de mozaic şi-1 face buci1ţi. 

- E o epidemie ! şopteşte Al Ş:Jisprczccelea Dogmatic c{t[rc 
Al Doisprezecelea, din faţa lui. 

- ExisUt pericolul contaminării ! deduce Al Doisprezecelea 
la urechea celui de-Al Optulea. 

Falanga se retrage cu cinci paşi, intenţionînd să treacă, dup{t 
vizită, pe la primul Centru antiseptic. 

- Aşadar. vr1 aduce la mine ... " 1epetă Tuning, a cărui 
ureche n-a scăpat nimic din schimbul de cuvinte. 

- Vel Genar! anunţ{! Primul Dogmatic, cu o voce lugubr<'i. 
- Aha, v-a dat de furcă ! chicoteşte gazda, trăgîndu-şi 

ciorapii. 
- Distruge maşinile, automatele ! il denunţă Primul. 
- Stîrneşte

. 
panică în oraş! se amestecă Al Doilea • . �Di�r;.uge maşinile, automatele! repetă Primul ca o ma· 

şina ,�istrpsă. · 
'·j� --_ 
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-- Şi ce vedeţi rău în asta? replică psihiatru!, care şi-a 
legat şi ultimul şiret. Dumneavoastră, colega, nu vr s,-a acrit 
nidodat<l de ele ? 

Falanga holbează cei 32 de ochi la auzul acestor cuvinte în
grozitoare. Tuning devine brusc serios : 

- Vel Genar e bolnav. Il urmăresc de mult şi ştiu cum 
poate fi vindecat. A suferit un şoc psihic in timpul accidentului 
său din Cosmos. 

- Deci e . . .  nebun? se sperie de-a bin elea Primul Dogmatic. 
- Dacă vreţi ! Un nebun înţelept însă. Nu înţelegeţi, a-�a-i? 

Vă rog, aş vrea să lucrez ! 
Face un semn automatelor care se grăbesc să deshid[J uşa. 

Vizitatorii se retrag, ţepeni de indigr.are, urmaţi de robotul ce 
duce triumfător ligheanul. 

6 

Acasă la Genar. O vilă singuratică, îhtre grădini, la marginea 
oraşului . Interior simplu, cu mobilă puţină ; se vede efortul 
locatarilor de a reduce lucrurile la strictul necesar . !n schimb, 
multe tablouri alese cu gust rafinat - picturi celebre, repre
zentind mai ales peisaje extraterestre. Fac parte din colecţia 
Adei, soţia pilotului. Mai există şi o biblioteci"• impunătoare. 

unde, lîng[t microfilme ; se aliniază ordonat şi cărţi foarte 
vechi, tipărite pe hîrtie - colecţia lui Genar. Două terase m[Jr
ginite de grupuri statuare, cioplite în marmură, printre care 
cresc anapoda cactuşi pitici şi alte plante completează modest d 
locuinţă. 

Ada, în bibl,i.,otecă, împleteşte ciorapi, cu agilitatea unui 
prestidigitator. E mai tînără decît soţul ei, înaltă, brun[J, aer 
energic şi LoUJ!'i!. 

Locvorobotul de la intrare anunţă sosirea lui Genar. Ad:l 
:as[J lucrul şi aşteapUi. Vel intnl obosit, pune jos lada şi r;1suflii 
adînc: 

Bunii se<;ra, Ada ! 
- Bună seara. După veselia ta, se pare . . . 
- Exact ! Am venit pe jos de la cosmoport. cu afacerea 

asta în spate. Oraşul e la pămînt ! 
- Vel ! Tot n-ai vrut să renunti? 

Să renu"i-tţ? !şi desface cra'vata, din care ies o puzderie 
!n ruptul capului, draga mea ! 

? Ce-au zis? 



- Erau aş<. de zăpăc:iţi cu toţii ! Cred că n-au prea înţeles 
mare lucru. Ada. ce grozav o să fie dacă izbutim! Vom începe 
cu un exemplu grăitor : să distrugem întîi maşinile noastre. 

-Zău, tu ... 
- Ştiu, nu eşti de acord. Dar ai să vezi. ai să vezi ce bine 

o să ne fie fără ele ! Accidentul acela mi-a deschis ochii. Să-ţi 
mai explic o dată'? 

- Am impresia că exagerezi ! 
· - Eu sau voi '! Ada, perpetuăm o greşeală care a şi început 

să ne coste. Blestemata asta de comoditate . . . 
- Atunci, hai să distrugem tot draşul, cum zice Dam ! Să 

distrugem rachetele, automobilele, aparatele de ras şi ascuţi
tarile mecan ice ! 

Genar îşi scoat& haina. se. aşază lîngă soţie şi-şi reazemă 
capul de spătarul fotoliului. 

- Bine, s-o luăm şi altfel . Cîte automate există în medie 
la casa unui om ? Ai habar?' .... 

Noi avem doar şase. 
- Noi nu sîntem oameni ca toţi oamenii ! 
- Nu striga, te rog ! 
- Noi sîntem nişte nebuni, care vor să anmee omenirea 

în aer! Ascultă , mergeam cu geamantanul în'spinare. O mie de 
eurioşi m-au însoţit vreme de trei ceasuri, repetînd numai douii 
cuvinte : ,.Comportare iraţională'\ Dar n-a fost unul care-· să 
mă-ntrebe : ,,Ce-ai de gînd ?� Am lăsat după mine un cimitir 
de roboii... 

- Probabil erau convinşi că imediat ee vei ajunge acasă 
rudele te vor duce la· un medic ... Hai, hai, am glumit! La casa 
omului există acum în medie cam o duzină de automate. 

- Si cîte dintre ele îi sînt necesare ? Poate un sfert. Restul 
e balas

'
t şi balastul creşte zilnic, alarmant. Avem maşini care 

ne despersonalizează. Nu crezi ? Maşini dezinfectante : �tră
nuţi - îţi aruncă in nas un nor de bactericide ; te zgîrii - zece 
soluţii regeneratoare; te doare capul - duşuri cu raze. l\L1i 
rămîne să ne spună poveşti Tind ne plictisim. Dacă e cald, nu 
mai poţi deschide fereastra : ai instalaţii de aer condiţionat. 
Dacă vrei să miroşi o floare, te asfixiază maşina-parfumeri-e. 
Faci baie - maşina de masaj îţ.i rupe coastele. Aşteaptă , nu 
rîde ! Legea minimului efort e aplicată strîmb şi ne înlănţuie. 
Maşini de lustruit pantofii , maşini 'de întîmpinat vizitatorii, 
maŞini de aprovizionare cu alimente, maşini de proiectat micro
cărţile, maşini de strîns patul, bucătari electronici, medici 
electronic!, şoferi, piloţi, agenţi de circulaţie, doici - ai au
zit ? -, doici electronice ! Batiste-roboţi, mănuşi-roboţi (îşi 
arată ci:'a-v�ta), cravate-roboţi, care se înnoadă singure, pan

tofi��{)�otîi'.S� te duc oriunde vrei in patru ritmuri de mers 1 
. '·j� --_ 
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plimbare, mers normal, mers grăbit şi fugă... Scaune auto
mate - se mulează după corpul solicitantului. Haine automate
cedează căldură sau te fac să crezi că eşti în frigider, după do
rinţă. Tablouri automate - îşi schimbi desenul şi culoare1 
in funcţie de gusturi. Iată, Ada, maşinile care ne fac viaţa 
u7eară şi plăcută ! Iată de ce, din dorinţa, firească altminteri, 
de a ne uşura şi a ne înfrumuseţa viaţa, vom ajunge curînd
curînd să avem dinţi electronici, ochi electronici, inimi electro
nice, dorinţe şi satisfacţii electronice ! 

- Vai, cum exagerezi ! Dragul meu, de ce crezi că, totuşi, 
automatele astea nu le fac celorlalţi oameni reale servicii ? 

Genar sare din fotoliu şi se plimbă agitat. 
- Diferenţa dintre noi, Ada, e că nici tu şi nici altcineva 

n-a fost cu mine în momentul fericitului accident cosmic. Nu 
ştiţi ce înseamnă să trăieşti două luni fără nici o maşină. Să 
faci :focul, un foc adevărat, cu lemne adevărate ! Să mininci 
conserve încălzite pe cărbuni şi pe urmă să citeşti. O, să citeşti 
lingă foc! ... Adormeam cu gîndul la tine şi te-am visat. Aici· 
robotul "Morfeu" mă pune să visez ce vrea el. Priveam stelele. 
Mergeam pe jos zeci de kilometri. Nu, Ada, undeva oamenii 

,greşesc şi trebuie să îndreptăm greşeala asta. Automatele nu ne 
folosesc. Bunicii ne-nu învăţat să le utilizăm pretutindeni, iar 
noi i-am ascultat fără să discernem. Acum, uite, ăştia ne sufocă. ! 

Genar cheamă cu un gest unul dintre roboţi, îl întoarce cu 
spatele şi-i dă un pumn peS'I:e centrala de comandă. Maşina 
cade fulgerată. 

- Opreşte-te, Vel! Tu propui renunţarea la automate, dar 
cu ce le înlocuieşti ? Oamenilor trebuie să le dai ceva în schimb, 
să le laşi măcar cîteva ... 

- O viaţă fără complicaţii inutile, fără corsetul unei como
dităţi înrobitoare şi cu ... 

Restul cuvintelor se pierd în zgomotul infernal scos de insta
laţia de climă artificială. Un nor de fum înecăcios se revarsă în 
incăpere. 

- Genar, mă sufoci! 
- Am deschis ferestrele. Ce vrei, orice început e greu. Mai 

bine aş fi scos-o din priză ... 
- Vel ! glasul Adei tremură de încîntare. Uite stelele, Vell 
- Contemplă-h� ! E primăvară, ai aflat ? Simţi aromele 

florilor ? 
- Simt aromele automatelor arse. 
- Totdeauna prozaică ! Stai , mai ·am niţică treabă şi în· 

grădină . . . 
Se aude uşa dinspre terasă , apoi biblioteca se cufundă în 

intuneric. Vocea Adei : 
-�· Hei;)�e faci ? Nu mai avem lwnină ! 
�--�i:;ttiersi ! Nu mai avem maşini! - '- T ---
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Dimineaţa, în acelasi loc. Ferestrele ,  u itate deschise, ad uc parfumul trandafirilor 
'
şi  imaginea unui splendid r<'isărit de 

soare.'" Ada, în fotoliu,  priveşte fascinată zori le . f n t r� Gena:·,  
într-o haină de casă. A dormit  prost .  

Te-ai sculat,  Vel "? 
Nu-nţeleg cuîn poţi sta în frigul ăsta ' Şi ce raei acolo '! 
Privesc. Vino, n"tsarc soarele . . .  
Z{t u  ? Ku m i -a-;; f i-ncl l i pu i t .  

- Nu f i  rClUtăcios ! Tu îl vezi toată ziua, din ast ronavă. 
Poa t e  nici nu-i mai dai atenţ ie. Pe cind e u ,  de aici,  dintre zJ
duri îi duc dorul.  

Pilotul se îm piedică de riim{lşi ţ ele pămînteşti ale robotului  
casnic, îl b în braţe cu un efort şi-1 aru ncă pe geam. 

- Abi a  acuma îmi dau seama, Vei, cîtă dreptate ai  avut ! 
E ceva, ca o uşurare. Şi aerul e-atit de proaspăt. simţi ? 

- Simt ceva care-aduce a foame. 
- Totdeauna prozaic ! 
- Mikar atîta puteai sr1 faci şi tu,  ceva de mincare. N-am 

pus nimic în gurt1 ele ieri de la  prinz. 
- Dacă te-ai apucat să sfîrteci bucătarul electronic ! li co

manclascm cina şi chiar începuse s-o prepare. 
- De ce nu' m-ai avert izat ? Ori să-i fi  dat comanda mai 

devreme. Ce sistem e [1sta, vine omul de la drum şi nu găseşte 
la el în ca�ii o coaj{1 de pîine ! 

- A, asta vrei ? Au mai ri\mas nişte resturi de fripturti de 
la prinz. Dar, şt i i  �i tu , nu ·i recom andabil.  Mî ncarea veche s� 
alterează. 

- Prostii ! strigă fericit Genar şi fuge la buciit[trie. 
Nişte b.:itM violente izbucnesc la u�a di nspre s trad<i .  Spe

riat[t,  Ada se gr<Ibeşte să clesch idi1. Re\'ine cu Darn Do\Vn :?Î 
Mary Wilde, un soţ şi  o so(ie complet opuşi ca fizic şi tempe
rament. El , un Hercule de v reo 30 de ani ,  un balot volumi nos 
de oase şi mu�chi,  plesnind de forţă şi  vitali tate, cu ochii 
ascun�i după sprincenele ca n işte st reş i n i ,  o claie de fîn care-i 
ţine loc de piir, două ciocane mecanice In loc de mîini şi o pe
reche de tu rnuri în loc de picioare . Pare făcut să lovească şi 
să dărîme, iar cînd vorbeşte parcă tună şi fulgeră. Mary e o 
tînără mărunţică şi mioapă, în orice caz sfioasă şi delicatii . ca 
o jucărie, rămînînd o taină faptul cii soţul ei ,  în preajma căruia 
stă mereu, n-a sfărîmat-o pînă acum. 

-:-"' 'Bucggiisit ! bubuie Darn Down. 
'-·.,.. J3l),;•'i�\dimineaţa ! Vă aşteptam 

\j� -�-/-V'<':\ �' �- §::, . -::: 
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- Dar ce, vi s-a stricat locvorobotul ') l'ir ipe�te Mary, C ll  
voce suavă.  

L-a . . . l-a rev i�uit Vei .  ieri ! Aşezaţi-vă pe unde apucaţi .  
- l\Iary , ţ i-am spus eu ! tună înveselit Darn . 
- I nchipu ie-ţi ,  Ada, v-am s u nat t o ată sear a .  Darn prevă-

zuse cft Vel distruge maşinile şi azi  dimineaţă m-a luat pe sus 
să venim·.la voi.  

- Aţi distrus admirabil ! constatCt uriaşul,  privind insta· 
J aţia de climă artif icială. Ei, eroule,  felidtări ! 

Genar a apărut în uşă , muşcînd primitiv d i n tr-un cotlet:. 
B i ne-aţi ven i t  ! Vă place ? 

- Ehe i ,  eu te-am î n t recut ! Ia zi tu ,  Mary ! 
- O să vă rugăm să ne găzduiţi la voi un t unp. El ne-a 

dărî ma t vila .  
- Cine ? Dm·n ? 
- Nu te m i r<� ,  Ada ! Chia r  aşa .  am f<k· u t -o bucăţ i .  ln trei 

ceasuri .  Era îmbicsită de maş1m, pma ŞI 111 pereţt. Dacă tot a 
hotărî t Vel s�'i scftpii m de ele . . .  

St ai . m ă .  smintitule ! N u  î n  felul ăsta. 
Ce, dm îna po i ? Dă înapoi ;  Ada '? 
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Laboratorul psi hiatrulu i .  Ecranele de sus.  de lingii tavan , 
reclau imaginea locuinţei lui Genar. Tuning urmăreşte d iscuţi a ,  
priv ind atent la tot ce se petrece p e  ecrane.  

Genar : Vrei să r{mi i nem în  stradit cu toţ i i  ? 
Darn : Vă priveşte .  Ku {tiu cii o trea b;'J e bi ne s-o faci pînă la 

capăt. Asta e ! Ia ,  daţ i-mi ceva de-ale gurii  ! Mi-a trezit 
pofta Vel.  Şi ,  oricu m ,  să faci o Ci!Să hareea-parcea nu-i o 
bagatelă . cere u n  serios consu m de energie. 

Pe Tuning -Clit îl puineşte risul ,  văzînd c u  eită ardoare 
se umflă î n  pene eroul de pe ecran . 

Genar : Nu mai avem n i mic . Dacă vrei . osul cotletul u i .  
Darn : Haida-de ! C u m ,  n i m i c  ? 
Ada : Bucătarul zace in lada de gunoi .  
Darn : Am impresia că istoria asta cu maşinile se cam îm

potmoleşte pe undeva. Voi ce credeţi ? 

Genar : Vrînd-nevrînd, pînă la urmă sîntem nevoiţi să apelăm 
la automate. De la ele luăm mîncarea şi hainele . . .  

ce facem ? 

la asemenea urmări nu m-am gîndit ! 



- C red şi cu c[t nu te-ai g indi t  ! repl ic;i Tun i ng cu voce 
tare. Alt fel uu fftceai at itea prost i i .  lntrerupeţ i emisiunea 1 
ordon{t el automat elor nev<c"'tzute.  

- Maes t n.· .  se aude .o v o c e  i n  veşn icul d i fuzor, , .Falanga 
Dog m atic i lor"  a scos o carte i mpot riva d u mneavoastră . şj 3 
;munţat un ci cl u de con ferinţe public e  cu tema : , .Falsele d i 
leme ale psetldoşt i i nţei adep\ i lor şcoli i  de psi h iatrie a m aestrului  
Tu n i ng Clit" . • 

- Aha, aha ! st· inli'trît{t ca un motan băt rînelul .  Bravo 1 
Ai grijă de laborator. s<i n u  ne t rezim l u v reo surpriză. Alerg 
acas[t la Genar.  Auz i .  m ucegai uri le  ! . . .  Ma')in i ruginite  ! . .  

9 

Acasă l a  Genar.  cele două fam i l i i  caută o sol uţie .  E o l in i!;ite 
c i udatc"i ,  fiecare scormo n i ndu-şi gî nduri le .  La geamul desch is 
a şi  apărut Cli t .  E vesel ca n i c iodatii . 

-·- Ce se-ntj rn pli't aici  ? 
- Maestrul Tun ing ! exclam{t î n  c0r şi u i m i ţ i  sot i i  Gen a r .  

u i t înd.  evi den t.  s{t-l  m a i  � a l ute pe i l ustrul ş i  n(;·aşteptatul  mu 
safir .  

De unde aţi aflat ce se-n ! impl<.i ?  îşi revine Ada.  
Ai sos i t  tocm a i l a  t i mp. adaug;i Vel . Bun-venit ! Intră ! 
Aş fi preferat uşa,  dar cum e stricat[t .  m;i conformez si-

t uaţiei . Şi psihiatru!  pfttrunde în in  c ii  pere pc fereastriL Ce ·· 
vreau s<'i vft-ntreb ? zice el in loc de bun-g i\s i t .  A. da ! Cutre
murul de azi -noa pte a adus pag ube mari '! Şt i ţ i .  e u  am som n u l  
greu ş i  n - a m  s i mţ i t .  . .  

C e  cutrl• m u r  ? se mi r{t D a r n  Do\\· n .  
Cel care v-a d i s t ru s  in�talaţ i i le.  B i ne c[t a sciipat măca� 

c;t<;a. 
A. n u .  st i ma t e  maest re.  i � i  tlll' fli"t piept ul  Darn. Comiteţ.i  

o eroare. El, Gcnar. adică noi . . .  Le-am fitcu t inofensive.  
- Nici  nu v-an1 prezentat.  Prietf:'nul nos t ru,  Darn Do\\"n ,  

coleg d e  şcoal{t c u  Vei . şi soţia ,  l u i .  Mary W ilde. 
- Imbatabilul  Darn D(nvn ? zîmb_eşte  c-u bonomi(� nwşnea

guţ. Cine nu-l cunoaşte pe campionul mond ial de box şi l u pt e  
l i bere '! Incîntat ! 

- Maestre, roşeşt e atletuL de fapt meritul meu . . .  Ce sft 
mai vorbim. dacă e ceva ele dărîmat , eu rn�t ofer bucuros ! 

- Imi amintesc, presa observa .că dumneata nu-ţi învingi 
adversarii ,  îi dărîmi. Presa. . .  Apropo. ce-i cu voi, Genarilor '? 
Mi:"atî �Ju'(l�.la urechi nişte zvo nuri ciudate. 

� ZvonUI-i ? se bucură Vel. c��::/21.��-�:�_ 
\ ik c ----------------
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- Da, un anume pilot ar fi comis un act iraţional . Ia stai , 
mi-am spus, să verific. Bănuiesc că-i o ruşinoasă încercare d e  
calomnie. Hai, povestiţi-mi cum a fost ? Mai î ntîi s ă  luăm loc. 

- Incă o dată , iertaţi-mă ! se scuză Ada. Mi-am u i tat inda-
tor.irile,  sîntem niţel zăpăciţi. 

Ceea ce înseamnă că trebu ie sii m ii  a�ept la nnu tăţi. 
Povestea e cam lungă, îl avertizează Genar. 
Am timp. 
In urmă cu doi ani , n ava de mărfuri "Elepha nt" pi lota'::'i 

de mine a suferit un acc ident.  ToaUt lumea fusese conv insă 
c-am -pierit . 

- Şti ţ i , maestrul Clit  a fost atu Pci  s ing uru l om care a 
susţinut cu tărie că Vel trăieşte intervine Ada , adresînd u-se 
uriaşului şi  soţiei sale, Mary. 

- Singurul om ? . . . Şi pe ce se baLa acpastă . ,m i n u ne ·' ? i n
treabă l'vlary , întorcînd u-se respectuoasil spre savant. 

- Nu-i nici  o m i nune , ia cuvîntul Genar. S î n t  cunoscute 
amplele stt"tdii  întrepri nse de m aestr u l  C l i t  a s u pra cî mpurilor 
de biounde . . .  

- Şi ce- i c u  asta ? îl  î ntrerupe Dow n. 
- Orice om viu,  prietene, gîn deşte' . . . Scuze, m acstrc ! Imi 

permiteţi să dau citev a e x plicaţii  banale '? 
- Te rog ! 

. - Şi gînd ind em ite un <:nume cirnp de b i o u n cle .  Acest e 
biounde emise de cr,ei er ul meu - au fost capt ate de aparate l e  
maestrului  Clit. E s i mplu . A ş a  am fost salv a t. 

- Da, dar nu-mi mai ami ntesc de am[ m u n tel c acc i cle n l u l u i  . . .  
- lată , racheta s-a avari at .  M- am ciocn it  de  u n  a.-;�ero i cl .  

Cabina s-a făcut ţ:lndări , laolaltă c u  radioastral ul . N o roc c<'i 
pu rtam scafa ndru! cos mic.  N-am mm pu tut l ansa n ici u n  
!'>emnal,  i a r  racheta d e  intervenţie, tr i m is:l d u pă m i ne, n u  m-a 
dt r i t  ş i  s-a intor-; la  badt. De un�Je s-a tr::Js conc l u z i n ci't m - <:t m  
pr<:ip[tdtt .  

Muestrul Tun ing . . .  
- B i n e, con li nu{t ! î l  zoreşle bătri n u l ,  î n trerupînd-o p e  ;\d a .  
- Co mpartimentele cu bagaje scăpaseră ş i  a er aveam be-

rechet in rezervoare. Astfel că dowi h m i  am dus o v iaţă de 
robinsonat. 

- Asta ce mai e ? dripeşte tim i d  Mary. 
- Odinioară , un om pe nume Robinson Crusoc a fost 

aruncat de furtună pc o insul�t pustie, unde a tri\it mult[l vreme 
singur. 

De unde ştii ? 
- Pri ntre miirfurile el in navCt se aflu şi un cufăr cu cărţi ,  

tipări te pe hîrtie. Le-am citit pe toat:�. 
scoarţă. La întoarcere, după ce-am fost salvat, 
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am a fht ( ':1 �t ii p î n u l  l o r  nav igl leazit s pre S i r i u s .  C u m  al t c i tl l' \  .1 
n - a n•n i t. s;i le · rc·cl wn e ,  le- am l u a t  la m i m· .  \ ' ; t  i , t lc rc ,c·aiif '1 

-- C u m  n u ? zice ps i l ! L l t ru l .  Srt le vedem ! i\ h a  1 . .  H < ,b i tN I Il 
C rt i S< >c ' '  . . , lvanhoe " .  I n t eresan t ! 1 <1  t e  1 1 i lt l .  o;; i : · i d • t l  \V i netu . 1 ,  
. .  C lt i m u l  mol l i ea n ·' . . .  D a r  as t a ? . ,Cei  t re i  m U ') t ' i l c· t : t r i "  . .  , D u p;-1 
douC1zed de an i ·' . . .  Omul  1 <-lU e u n  m a n i .tc · ,  cl r : lg<·l \ ' e l  1 ,\ a d u n a t  
n u m a i  6t rţi  de  avcnt ur i . C u rios ,  U !l cl c• l e - a  m .. u ţ � <-t "- i  t . ,  C'rl'dt• : � .H 
, . ,-1 a l P  mele sînt  u n icele Pxem plare.  I 'L' \ I 'C ! l l l l r · i . l i te r < t l t t ra 
;wcas t a  era ci t i l <-1 clo:u· de cop i i .  

C t i m ,  s e  m i r<'t /\ d a .  ')i d u m n ea v o : h1 rtt l r•- ct\ i ' · i t  i t ? 
- - :>. L t  i n t crescazC1 i st o r i ;L 
- - Am si vreo cîteva c.:irţ i nurn i ! e . . .  un rw > n wn t . . .  cL1 : 

şt i i nţ i f ic·J-L{nt :lst i ce, spune Vei . U n  <; n i  de a n t i C ' i p: t ţ i i  r l l•- : t ! e  
n oast re, dar a l t fel . 1\Ii-au plCtcu t  m a i  puţ i n ,  v.:i ..,pu n i mbtCt 
de ce. 

- Nu, d ragă Mary, înt reru pe Darn, nu vreau să le  v Ctd ne 
t0:1te. Sint  scrise într-o l i mbf1 i m posibilă .  Poft i m  ct t v i t t t c  : 
turnir, mo . . . mocasini, t rin-clz ct  - ast a  ce-o mai fi ? - Numele u n u i  catarg de corabie, lămureşte Cl i t .  Sper ·ii 
m<-Icar te-au distrat, Vcl ? ..,..:..; Ntt>pumai atît. De bună seam ă că mu lte lucn.tri nu 
lc�'am; c.P;:�ceput decit vag. De <''>l'm plu : nişte ·:�.avalcri caro se 

. '· ��� ---

�:��-";:d-� ---- -----
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chi n u iau s{t înveţe cum se lupt<"'t ş i. �e ucide ; n i�te  i n t rigi  rle 
cu rte î n t re n'gi şi regine. c ·u un cardinal ş i . .  Mi"t rog. Oamcn : i  
ă�t i a  s e  plict i seau d e  moarte. U n  mecan ism g rozav de ·com
plicat .  Şi pe urmă - brr ! Omoru r i ,  războaie ! . . .  

- Atunci c u m  d e  ţi-au plăcut ? s e  u i me<)te !\Iar�·-
- OaiJleni î  1 răi  au mai mult în mijlocul naturii .  l\Iai clar : 

t rc'l i a u  Etr.:t maşi n i  şi era minunat .  Am avut st n"tbu n i  A?i tej i , 
cc'i l i ţ i ,  robuşti .  CMi:ireau . N-au suferit  de guturai şi hemoro i z i ,  
ci d o a r  d e  r{m i le ci:ip<"H a t e  i n  l u ptă. Nat ura sălbat ică le era 
prieten. Nu cult ivau florile şi copaci i  în  sere. Ce S<i v{t m a i  
s p u n ? Norocul . a  făcut  c a  în l u n ile acelea să tr-.1iesc şi  e u  
aproape ca d înş i i . 

Şi-ai fost mulţum i t ? se interesează Tu n i ng. 
Fericit.  Aprindeam focul cu rl}Obil ierul rachetei . . .  
Admi rabil  ! m iriie Darn . Focul t ş i  face u n  gest nedef i n i t .  
Vo i n u  ştiţi ce poem e u h  f oc  adevărat . . .  La intoarcere , 

mă bucura m că v i n  pri ntre oameni, şi dnd colo am ven i t  
printre maşini . M â  îngrozeşte diferenţa între v iaţa mea de 
acolo şi c e a  de-acum.  Dumneata, "'Tuning,  trebu ie $fi-ţi d; t i  . 
seama. Deodată m-au pri ns cMuşele unui confort rău înţe-les. 
In c urînd toţi muşchii  au să ni se atrofieze. 

- Eşti s igur ? se sperie campio n u l  de box. 
-· Sintem e x act cum ne descnu vechi le cărţ i şt i inţif ico-

fa ntast ice : un morman de automate din care mai ies, ici-colo,  
cîte-o mînă sau un picior omenesc ş i  rareori ci te-o u reche. 
Dacă asa stau l ucru i le.  la ce ne mai trebuie oare suflet si  
simţ ire ? Să le ext irpăm ! Să le exti rpftrn, ca pe orice apendice 
inutiL 

· 
- Da ! se in fliicărează Darn. Si\ le extirpi'm1 ! Să le . . .  Adică 

invers ! De ce rîdeţi ? 
- Şi ce propuneţi voi ,  Genar ? î ntreabă Cl it. 
- Să nu ne mai automatizăm existenţa. 
-- _ Depinde. il ' opreşte Ada ,  depin de în ce fel ne-o auto-

matizăm. 
Ada n u  c întru ! Ptul de acord cu ideile noastre. 

- Dar d u m neat a ,  1\Iarv ? se i n t e resează bf1 trînul. 
- l\lie, ca om ele şt i i�ţ{t. maşi n i le îmi sint necesare . . .  I .a  

laborator. Soţul meu a r e  altă pi'H-ere. Supermaşi nismul ne in[t
busă. Am fost de acord cu eL l-am cerut totuşi să m i-o dc
mo'nst reze. Prima demonstraţie a a v u t  Joc : nu mai avem vilă , 
nu mai avem masini .  . . Avem aer, mîncăm aer . • .  

- Ieri, văzîndu-mă cu o val iză mare in  spate . oamenii 
m-au crezut nebun , se -spovedeşte Vei. Iar acum ne-am i mpot
molit. Mary, fără ironii ! 

ce ? Sint obiectivă. 
oraş , adică pe Pămînt nu putem trăi fără ma

s;1-l lămurească Ada: LLlm i n a  şi toate celelalte, 



hrana ni le luăm de la ele sau cu sprij inul  l or. Uite ! Vei a 
stricat aseară buc.:.t.arul elect ron i c  � i - acum flit m i nzim. As v re:J 
eu să gătesc, dar de unde alimente ? Sit apelez tot la C�ntrul 
cibergastronomic ? 

- Trădare ! mormă ie Dow n.  
- Dft-ne un sfat, maeslre Clit ! _.\d a ,  nu-i t ratezi cu n imic 

pe musafiri ? 
- De cind au venit mă intreb ce le-aş putea da. &uza

ţi-mă un moment, să caut ! şi  iese. 
- Nu m-am gindit n iciodat ă la ideea voast ră . Deşi acu t11 , 

ascult îndu-vă, îm i vine să cred că aveţi dreptate. Adică ,;ă 
scăpă m  de maşin i  . . .  

- De toat e maşinile ! strigi"t Darn categoric. 
- Ba nu, doar de roboţi i  inutili, il temperează Gena r. 

Nu prea vă-nţelegeţi .  Totuşi ceea ce este importa n t  11 
să vă puteţi argumenta punctul de vedere. De-acord ? 

Exact ! aprobă cei doi bărbaţi. 
Atunci iată ce vă propun : luaţi-vă zborul ! 
Incotro ? intră Ada cu o tavă. Am găsit nişte răco ritoare 

şi ceva prăji turi. Serviţi ! 
Uh ! Ce-i asta ? se st rîmbă Down.  Suc de portocale ? 
Cu ananas. 
Pune-i şi lăm îie, să fie ceai .  
Adevărat, recunoaşte gazda ,  e oar::>cl l !n cald, nu mai 

avem frigider. 
Deci primele rezult at e sînt cam v<1gi .  conch ide Clit .  

- Ţii  să ne i ro n izezi .  m aest re. 
- Să vft ajut. Zicea m  să plecaţi . Cred că soţii le VO<ls l re · vă 

pot î n l ovărăşi .  
- Dar unde ? ciri peşte Mary Q.in n o u .  
- Pe o plan etă deseopen tă recen t  A re con d i ţi i  prieln ice 

vieţ i i .  dar  n-a fost i nc<'i populată. Plane!a t: mbrelclor Al bastre. 
Rrunîneţ i accJlo o vreme, să zicem un an . . . E mult ? 

E bine,-
- Fără nici  o masinii.  Ca s l rii mos i i  vostri. 
- l\'J inunat ! strigă uria� u l  Auzi ,

" l\Iary ? 
- O ech ipă mare de actori reconstitu ie acolo univero;ul 

Europei d i n  secolul XVII,  d in vremea m u�chetarilor Veţi trăi 
în mijlo(:ul lor. 

- Splendid ! E o epocă i med iat ant Prioară maşinismului.  
- - Vă avertizez însă ! Glasul moşneag u l u i  su nă hotărît : 

Nici măcar o secundă nu veţi putea ieşi din atmosfera timpul u i .  
Veţi participa l a  o experienţă ştiinţifică pentru a cărei rezol

vare se apelează la arta condiţionări i ,  deci a interpretări t .  
Actorii a u  fost condiţionaţ i după toate principiile moderne in  
aşa 'f.�l încît arta lor va at ing.;> perfecţiunea. Să nu v;i m i re ;-fi 
amlnleso ��Î'ci de artă . Arta adevărată se bazează � elemente 
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ş t i inţifice. ba ch i a r  porn i n d  ele la �i:; temc de matematici sup.� 
rioare. abst racte . In jocu l  vostru deci nu treb u i e  s[t existe nici 
o greşeală. Orice abate re de la acest j oc va fi i n terpretată ca 
lin act de n ebu n i e ,  cu consecinţe greu ele prcci;rat.  Să nu uitaţi 
că vet i  tr<1i î n t r-un e v  pr i m i t i v .  V<, tt eb u i  s[t l u <J ţ i  tot u l  .foarte 
î n  serios, de l a  galanteri i l e  curţ i i  ş i  pîn;:i la duelur i . Poat e v·a 
t rebui s[t va ap{traţi  via ţa ,  poat e \ a  trebu i s{t uci deţ i .  . .  

- Maest re ! s e  ingrozesc femeile in cor. 
- Tikert.' ! S î n t  regul i le  joc u l u i .  l\Iort, i i  vor fi rean i m aţ i , n u  

l e  d u ceţ i grijâ. Sint şi  dezavantaje î n  epoc ile voastre d e  glorie .  
aţi ui tat ? Acum , băgaţ i de seam<"i ! Va trebu i s<i faceţi dovad:1 
e<"i puteţi  trCti f[n·Ct maşi n i .  fc"'tr[t n ici cel mai mic mecan ism. Veţ i 
avea m u schete si ceasornice.  dur nu mai mult.  - lnţelege1�1 . . .  

- E i ,  vi"1 încumetaţi '! 
- Mai e vorbă ! mormăie Down , încl estîndtH; i pumn i i .  
- D,; bună scami't ! str<lluccşte Genar. ' 

· 
- Poate că merită . încă mai şovft ie Ada. 
- Dar d u mneata. Mary ? 
- Daci"1 z i ce Darn . . .  
- - Atunci ne-am înţeles .  A7teptaţi-mă două săptămîn i ,  s;1 

pun la pu nct expediţ ia .  Şi mai e cc'v a ,  Genar ! Adu-ţi alte ma
ş i ni ,  c păcat să V<i chi n u i ţi atita timp făril ele. Dispare pe fe
reastri't. 

- Nu ad m i t  alte rn a)ini  1 bubuie u riw;ml, trintind un p u m n  
în p r i m ul fotol i u  g<isit.. c a re sare din'  încheieturi. E o inconsec
ven ţă egal;i cu la7itatea ! continuă el .  

Vila tremuri!,  vibreazft. 
Vre i s-o faci praf şi pe asta d r agul meu ? cint[t Mary. 
Ia . . .  i . :H tii-mf1 ! �opteşte ... bietul utlet , l iniştit ca pri n  m i -

lll l lîC' 

1 0  
l � n u l  d i ntre coridoarele Academiei d i n  oraş - mostră d0 

arh i tt.•ct un'1 sobrii şi  înctt rcati"t ,  numai clasicism şi  tăcere, şi ,  ic i
colo, grupuri de oameni respectab ili şi respectaţi. In m ijlocul cn
loa rului ,  t rcccre3 l u i  C l i t  e barati"1 de o delegaţie a Falangci . 
compusi"t d i n Al Patrulea, Al Optulea şi Al Doisprezecelea 
Dogmatic. 

- Salu tare . st imaţi colegi ! mustăceşte Tuning. 
-- Auzi m că pui la cale o nebunie, îl admonestează Al Pa-

trulea. 
- Specialitatea m e a ,  repl ică iute psihiatru!. Un experiment. 
-....,.. Tc:-ai gîndit cit arc s[l ne coste ? vine la rînd Al Optulea 

şibafistf!-�fQbot îi iese singurii din buzunar, la o comandă cerc
brqltl:(ii�:;rt{'fge fruntea şi-i suflă nasul. 

--- ------·---------



- Ei şi ? . . . se amuză Clit . .  
- Tarde venientibus, ossa f 1<  strig.:i revoltat Al Doispre-

zecelea , socotind să-1 dea gata, deşi nu prea e sigur cum se 
traduce dictonul. 

- Vă cedez oasele cu dragă in imă . 
- Dar oamen i i , oamenii ? se înăbuşă Al Optulea , care n u  

m a i  poate scăpa d in batistă - i s e  vîră in urech i şi pt> d u pă 
guler. 

- Lăsaţi oamen ii în pace. 
- Pe . . . planeta aia ? Terorizati de nişte . . .  n işte . . .  
- Intocmai . Şi vor aduce rezultate pozit ive . 
- S-o crezi ! Am trimis o hîrtie la Presed i n te. Eşti fJeri-

ditat . 
· 

- Trebuie să r iscăm . Orice experienţă ascu nde 14Ll coefic ient 
de risc. 

- Nebunie ! . . .  Curată nebun i e ! . . .  
- Pentru sănătatea voastră fizică şi psih ică , pen tru l i n iştea 

ş i  fericirea celor care nu le au încă, pentru n işte oameni pe 
care sîn tem obl igaţ i să-i ajutăm . 

- E inuman , psih iatrule  ! sforăie batista ,  care a luat-o in 
sus, spre chel ie . Vom cere o com isie de expertiză. 

- Dacă vi se st rică intr-o zi maş i n i le, o să vă  spînzuraţi c u  
t:'ravatel e automate ! Nu înţelegeţi cf1 !=)Î  pen t ru voi şa isprezece 
mă l u pt ? Pe curin d ,  re:;;pect ab i l i  col egi r 

1 1  
Intervalul ceru t de Tuning a trecut . Grupul lui  Genar 

aşteaptă în grădina vilei.  E o d im i nenţă posomnriti1 .  !n depă rta re 
se aude tropotul unor cai , patru umbre snr zidul nu prea înalt 

· al grădinii  şi tot atîţia călăreţi apqr pe alee . Poartă h a i n e  
pes triţe , pli ne de fireturi şi d antele , cizme i n alte ,  răsfrînte pest� 
gen unch i , pelerine brgi le flutură pe umeri , spade lu ngi atîrnă 
de eşarfe, pălări i splend i de, cu pene le ascund chipurile. 

Descalecă sprinten şi înai ntează cu ani.malele de dîrlogi .  O 
reverenţă desăvîrşită face pan aşuri l e �ă mătu re, nisi pul . t\poi 
feţele celor patru se rid ică semeţ� och i i  le scînteiază , plini de 
îndrăzneală şi  siguranţă . 

- Omagiile noastre doamnelor, rosteşte unul d i ntre ei ,  fre
cîndu-şi urechile ca să şi le-mbujoreze şi ţinîndu-şi mîinile ri· 
dicate, să nu li umfle vinele. 

- Domnilor, intervine alt bărbat, faln ic, se cuvine să ne 
plecăm spadele în faţa acestor doi bravi gentilorni , în slujba 
cărora ne punem de azi înainte viaţa, onoarea şi vitej i a .  

>-
* Celo��veniţi tîrziu li se dau oasele ospăţului (in l. latirză), 

-:·v: 
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Clasicul salut al muschetarilor este s-curt. precis şi i m pre� 
sionant. 

· 

- Cele două familii s-au ridicat. uimite de pe fotoliile i n  car� 
şedeau, neştiind ce t rebuie să facă. ln această clipă grea se 
iveşte şi Clit.  Un oftat de uşurare , scăpat fără voie, dovedeşte 
cit  de necesară îi  era prezenţa. Necunoscuţii, după ce şi-au 
ascuns sub pelerine spadele lucitoare, cu gesturi elegante �i 
g i ngaşe sărutii mîna femeilor. Apoi, întorcîndu-se spre soţi ,  se 
încl ină cu sobrietate.  m îndri şi provocatori. 

- Cei t rei muşcl letari ! bîiguie, în sfîrşit, Genar. 
- . Cea mai mare satisfactie a unui genfilom e să afle că 

fai ma i sprăvilor lui trece din gură in gură şi-1 întîmpină la 
porţile und.ţ se opreşte, spune acelaşi bărbat falnic, poate cel 
mai mîndru _d i n grup, a ci'1rui înfc.iţişare orgolioasă trădează u n  

.om depri ns m a i  degrabă s ă  poruncească. Da, domnule . ni  se 
spune cei trei muşchetari - sau cei t rei nedespărţiţi,  cum vreti 
s-o luaţi. Domnul d'Artagnan e deocamdată osta5 î n  gardă, în�<i 
cu suflet de muşchel ar, de aceea ar fi poate mai nimerit să ni 
se spu nă , .cei patru " .  lnsă trad iţia , domnule. tradiţia ! .  . .  

.:.._ P e  dumneavoastră v ă  cheami1 Athos. asa-i ? întreabă 
Genar, incintat. Iar du mnealu i , care-şi ţine rnlinile rid icate, 
trebuie să fie Aramis. 

- Intocmai .  domnule. n1spunde acesta. şi mnşclletar de 
ocaz ie,- C<'ici vocaţia mea adeviiratki e preoţia. Sînt u n  umil 
vînător d in oastea Domnul u i . ca şi Nimrod. 

- Uriaşul de colo bănuiesc•că trebuie să fie Porthos. 
- E cel mai mare adevăr rostit de o limbii omenească. pe 

legea mea ! confirmă uriaşul , răsucindu-şi ţanţoş mustata . 
- D'Artagnan, ieşi, te rog, in faţă, dumneata, cel mai t înăr 

şi mai înţelept dintre noi ! D,egeaba te ascunzi, aerul du mita!c 
şiret, de gascon,  se vede de la o poştă, zice Athos. Iată. dom
ni lor, omul care i-a jucat n u  ştiu dte rengh iuri pehlivanu l u i  .de 
card inal, şi mi-aş da un an d i n  viaţ.ă ca să vă pot arăta turba
rea monseniorului gnd ii aude numele.  

- Ei vă v o r  însoţi pe Planeta Umbrelelor Albastre. inter· 
vine Tuning Clit.  Au să vâ ajute să treceţ i  mai _uşor peste 
perioada de acomodare şi .  pare-mi -sc, veţi avea împreuni'! şi 
nişte aventu ri . 

- A5teptă m să cunoaştem numele domnilor, răsună glasul 
lui Athos. 

- Şi, dacă se poate. şi pe-al doamnelor, şopteşte, smerit, 
Aramis. 

că doamnele şi domnii sint dintr-o ţară îndepărtată 
legile cavalerismului,  încearcă să-i scuze d'Ar· 



- Gata, anunţă l'uning inveselit, a-nceput jocul ! Acl'l aşi 
sfat, dragii mei, în?inte de a vă lăo;a i � t  compania acestor 
straşnici seniori : j ucaţi cit se poate de serios ! Nu vor înceta 
nici in som n să fie muşchetarii lui Ludovic al XIII-lea, iar în
cercările voastre de a-i scoate d i n rol vor eş ua.  V-am expl icat 
t oate astea. Pentru reuşita experienţei voastre e bine să nu le 
uitaţi.  Ş i-acum , hai, prezentaţi-vă ! 

- Numele meu e Darn Down: 
--'- Gentilom de paie ! îl repede Athos pe uefericitul cam-

pion.  Ce reguli ale u nei bune-cuviinţe pocite te fac să uiţi a 
da întîietate doamnelor ? Pe cinstea mea că-mi ies din fire . 

- Ce-i asta,  maestre Clit '? 
- Pol iteţea st'colului  al XVII-le ::�,  dragă Genar , adică pri -

mul contact cu istoria. J ucaţi, doar aţi  intrat in horă . 
Femeile se recomandă timid, prilej uind noi reverenţe, care 

le incintă . Bi"u·baţii sînt safutaţi la fel de scurt ca şi înainte, 
apo i rnu şchet arii  îşi leagă c a i i  de copacul cel mai apropiat şi 
cu i n f in i te invitaţii şi înclin[lri se aşază alături de gazele în 
fotoli i .  

- Am afl at ,  do mnilor,  că trebuie s ă  vă Jnsoţim undeva, 
(ncepe cl 'Artagnan,  netezi nd-u-şi părul iung şi negru;- La ce vă 
pot folosi spadelc noastre ? 

- Fiin dcă el<> se numu n'i printre cele ma i straşnice spade 
din regat,  domnu le , ţineţi  m i nte,  i nterv i ne Porthos . 

- Domnilor, ia cuvîntul Cli t, oamen ii pe care- i vedeţi au 
o îns;lrcinare de mare răspundere, de la însăş i . . . 

- Sşş�t ! îl obligă Aramis la prudenţi\ . De la maiest . . .  
- Exact. Dumncvoastn1 î i  veţi însoţ i ,  vegh ind ca nici  u n  

fir de p ă r  să n u  l i  se  cli n teasci\ ! 
- Ma i ales acele f i re lu ngi şi ond ulate, care cu a t î t a  graţ ie 

se re v arsi1 pc u meri i rotunzi a i1 doamnelor. . .  F i ţi fărfl grij ii ! 
murmur·{\ Ararnis .  ca un pişicher ce e. 

- Ca să vă îixaţi în epocă. se întoarce Cli t  spre cei patru 
soţ i ,  s t u d i a ţ i  cu atenţie rom anele din ciclul rnuşchetari lor.  Le 
are Vei . 

- Sînt actori desc"wîrşiţi ! se minunează l\lary. 
- Luaţi pild<i ! Şi ne-am înţeles, Genar ! .N ici cea mai mică 

maşină ! Să nu care-cumva să vă prind ! 
- Cum ? Cînd noi abia aşteptăm să nu le mai vedem ? 
- Bine. Domnilor, următoarea întîln ire, in regatul francez 

de pe Planeta Umbrelelor Alba<;tre. O planetă de -poveste, total 
necercetată, cu m i i  de umbrele, uriaşe umbrele. . .  Şi ac).l m 
atenţie ! Vă expun planul principalelor voas t re acţiun i .  Veţi 
debarca fl;./ planetă împreună cu muşchetari i .  După ce coborîţi  
dirl .5\�tr@pâ:Vă va trebu i să căutaţi la nord hanul lui  Pillard,  

. '·j� --_ 
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hangiu renu mit .  l\.colo v �"1 -vor a<;; lepl a r n u )chetari i .  ImpreunC1 o 
�u faceţi o vizi ti"t regelui  <;; i reg i n e i .  Sarc i n i l e  voa..,t rc v i i t o a re 
le veţi primi acolo, lu p<.Jlat .  Desig u r.  pc parcurs m:1 i  po t i n 
terveni şi alte întîmpl; i r i .  Acţ ionaţ i  d upft cum vi"1 t a i e  capul .  
i\m incredere î n  voi . . .  Ah ! . . .  Era su u i t ! Va t rebu i  sâ i n t n \ i  
în anonimat,  c a  sCt spun a'!<L  l b rn s e  v a  n u m i  m a i t rc Niga1 1d,  
\'el ,  seig n c u r  Pc rrofJ ll e l ,  iar vo i , fetelor.  . .  l\ltt rog,  n-a re im
portanţă. O s[t aflaţi şi voi  cum vă numi ţ i .  Asta e tot ! . . .  IUt
mîneţi c u  bine ! 

Flutur[trile pan aşelor produc o boare ele v i n t  pa rf umat,  
apoi  cavalcacla se deruleazii în sens i nvers. 

- A început ! mugeşte vesel Darn , apuc;l fotol iul lui Mary 
:�; i 1 aruncă î n  sus,  cu soţie cu t ot. ,. . 

- ----------------
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PAVEL BELEAEV-ALEXll LEONOV : 
primii "paşi" ai unui pămintean 
in spatiul sideral -

Co l o ne l u l  PAVEL IVANOV I C I  
B E LEAEV, coma n d a nt u l  navei 
s pa ţ i a le "Vosh od " -2, s -a născ_ut 
1 0  26 i u n i e  1 925} î n  sotul _ Ce l is 
cevo d i n  reg i u nea Vo l ogd a , l a  
nord d e  Moscova.  După a bsolvi
rea î n  1 942 a sco l i i  med i i , a i n 
t ra t s ă  lucreze 'ca stru ngor  într-o 
uzi!lă . Tn  a ce l as i a n  este p r i m i t  
vo l u nta r în a rm'a tă,  i a r  în  1 943 
este admis  la şcoala  de a vi a t ie .  
D upă o os iduă ş i  accelerată pre
gă t i re, în  1 945 pri meşte brevet u l  
de p i lot, cu specia l izarea î n  avia
t ia ma r i ne i m i l i ta re. Este repa rt i 
zat intr-o unita te de vînătoare pe 
frontul - a nti japonez. Ca u rmare a 
u�ei __ luJ;>Ie aeriene, esie obl iQ�! 
sa.\ ater"ll:eţe fortat in conditu 
extrem de'�rele. După război so
t1ic Tutip-nCI_ şi Pavel Belecrev o u  

două f i i ce : I r i n a  s i  Lud m i l a .  l n  
1 956 Pave l  Beleaev a i ntrat în  
Academ i a  m i l ita ră d e  av iat ie  
"N.E .  J u kovs k i " ,  pe ca re a a bso l 
vit-o î n  1 959, a n  în c a r e  pr i m eş te 
şi ca l i f ica rea de "p i lot m i l i tar 
c l a sa a 1 1 - a " .  La data cînd a fost 
se lecţ ionat  .îrT g r u p u l  cos m o na u 
ţi l or, Beleaev avea la a c t i v  peste 
2 000 d e  ore de zbor pe d i fe r ite 
t ipur i  de  avioa ne, p rec u m  ş i  n u 
meroase pe rforma n te aviat ice.  
Modest ş i  ret i n u t, Beleaev o cîş
t igat repede st ima ş i  î n c rederea 
tova ră ş i l o r  d i n  "ora şu l  cosmo
n a u t i l o r " .  

. . .  O d a tă,  pe cîn d act iva ' : c  pi
lot în  Orientul  Tndepă rla t, Be
leaev pa rcurgea n u me roa se ru te 
dea s u pra m ă r i i ,  a ter izînd a po i pe 
o pistă î n g u stă,  d i s p u s ă  in t re 
d ea l u ri stîncoase. T n tr-o z i ,  con
d u cînd pe acest traseu u n  grup de 
ov ioarre, la a pa ra t u l  său s -a de
fecta! ceva l a  s i s temul  de a l i 
m e n ta re cu com b u sti b i l ,  core n u  
m a i  a ju n g ea in m oto r. T rr  av ion 
ex ista ş i  o pom pă m a n u a lă . . •  
Pînă l a  ae rodrom mai erou vreo 
200 km, iar jos se î n t i ndea 
ma rea.  P i lotu l Be leaev o reuş i t 
i m pos i b i l u l : o p i lotat aparatul ,  
a cond u s g rupu l  şi  a marrevrot 
neconten i t  m îne ru l  pom pe i aux i 
l ia re  ! După pă rerea co leg i l or 
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d i n  u n i tate,  rr ic i  c h i a r  pe pă m î n t  
u n  o m  n - o r  f i  pu i u l l uc r o  o t i ro 
t i m p  l a  pompă . . .  Şi totu ş i  toate 
s-au sf i rs i t  c u bine ! 

Cu o · a l tă oca z i e ,  toc m a i  se 
pregăte a  să a te r i zeze cind deo
d a tă de peste m a re o venit  un 
v a l  i ntens de ceaţă ce a acoperit  
aerod rom u l ,  ş i  a ş a  î n co n j u ra t  de 
st în c i .  T n cerca t u l  p i lot ştia că tre
buie  să v i reze o dată,  oco l ind u n  
vîrf  sti n cos, a po i  î ncă u n  v i r o j  ş i  
u r m a  cobori rea .  Cu noscind a pro
x i m a t i v  d u rata f iecărui  viroi  şi 
avi n d  rezervă de co m b u st i b i l  n u 
m a i  pentru 2 0  de m i n u te, e l  o r a 
p o r t a t  s i t u a t i a l a  p u n c t u l  d e  co
mandă ş i  a c e r u t  perm i s i u nea să 
oter i zeze.  C e i  de acolo au s t a t  cu  
ră suf larea tă ia tă pînă ce a para
t u l  o l u at  contact cu so lu l ,  efec 
tuî n d  o m a n ev ră perfectă pe 
d oua rot i ,  ca "Şi cu m p i l otu l s - a r  
f i găs i t  l a  u n  a n t renament  ş i  n u  
la cî ţ iva p a ş i  de ca tastrofă ! 

Tov a ras i i  l u i Beleoev is i  o m i n 
teSJ: s i  de o a l tă î ntî m p l a re sem
nif icat ivă pen t r u  v o i n ţa cosmo

_noutu l u i .  Era i n  august 1 961 , la  
antre n a m e n t e l e  d e sa l t  c u  po
rosuto.  Des i  b u n  por o s ut i s t, Be
Jeâev este · t r î n t i t  -brusc. l a  ater i 
za re d i n  cauza une i  ra fa le  ş i  su
feră o d u b l ă  f r a c t u ră la  g l eznă, 
ceea ce pune sub se mn u l în t re
bă r i i  î n s ă ş i  profe s i a  lu i  d e  cos
monaut  . . .  După s p i t a l i z a re î nsă, 

* 

Pavel  l v o n ov i c i  i n cepe o a devă 
rată l u ptă p e n t r u  depl i n a  î n să n ă 
toş i re : f a c e  ex e rc i t i i  cotid iene d e  
r i d i c a re î n  p i c i o a r e  a vind în m î i n i  
g reutăţ i  tot m o i  m o r i .  Rez u l ta t u l : 
la 1 8  m o rl i e  1 965 Beleoev c o n 
d u c e  n a v a  d i n  c a re coleg u l  să u,  
A l exe i Leon ov, a vea s ă  i a s ă  în  
s p a ţ i u l  cos m i c. Zbo rul  lu i  "Vas
hod" -2 o durat  26 de ore ( 17 ro
toţii, ad ică c i rca 7,2 m i l ioane de 
k i ra m e t r i ) .  

Col o n e l u l  P a v e l  Be leoev, Erou 
a l  U ni u n i i  Sov ietrce, a r e  fa i ma  
d e  a f i  rez is tat  î n  m od excepţ io
n a l  l a probele d e  centrifugă .  I n  
a l tă ordine de i d e i ,  se s t i e  des
p re e l  că este  u n  m a re' a m a tor 
d e  pe s cu i t s u bacvat ic .  I n a i n t e  de 
per i p l u l  l o r  spaţ i a l ,  B e l e a ev şi 
Leo n ov , î m p re u n ă  cu soţ i i l e , o u  
petrecu t o p l ă cută vaca n ţă pe l i 
tora l u l  Mă r i i  Neg re, pesc u i t u l  
su ba cva t i c  f i n d  l a  m a re c i n s te .  1 n 
a n u l  1 965, c u  pr i l e j u l  ce l u i  de-a l 
1 6- l eo Congres i nternQJio n a l  d e  
o strono utică, Beleoev si  L e o n ov 
au p reze ntat  l a  Atena în fa ta 
spec i a l i şt i lor, pr i n tre core şi We r
nher van Braun,  f i l m u l  ş i  p r i n c i 
pa l e l e  rez u l tate a l e  m i s i u n i i  l o r. 
s p a ţ i a l e .  Tot atu n c i  ei s - a u  î n t î l n i t  
ş i  a u  făcui u n  sch i m b  pret ios  d e  
i nfo r m a t i i c u  ech i pa j u l  n avei s o a 
t i a le a m e r i c a n e  "Gem i n i "  5, for
inot d i n  Gord o n  Cooper şi - C h a r 
l e s  Conrad.  

". ., 

Deşi  m a i  t în ă r  cu aproape zece 
a n i  (s -a născut în  1 935 i n  reg i u 
nea L i s tv i a n ko-Kemercrvsk d i n  
A lto i-Siberia), A LEXEI  ARHtPO
VIO LEONOV este legat pri n tr-o 
�trînsă priete n i e  de Pavel Bele
oev, a micitie co re s-_a întărit îrr 
mod deosebit cu ocozio zboru l u i  
eroca l d i n  m a rt i e  1 965. 

r , lJ d e  m i ner s iberion (tatăl 
să u, Arh i p  Leonov, �i mama sa, 
Evdokio, locuiesc in cro,ul Kali-



n i n g ra d ) , Alexe i  a fost t r i m i s  d e  
Co msomol  î n  1 953 l a  cursu r i l e  d e  
p i lota j ,  pe ca re le-a te r m i nat  cu 
succes.  Tn tot a cest t i m p, pa s i u 
rrea pentru p i c t u ră a tîn ă r u l u i  A l e. 
xe i a evo l uat .  La R i g a ,  l u cră r i l e  
s a l e  s î n t  lăudate d e  î n s u ş i  preşe
d i n t e l e  Acade m i e i  d e  a rte fru
moase. Foa rte g rev  se poate ho
tă rî ce d ru m  să u rmeze : p i ct u ra 
sau aeronaut i co . . .  I n  c e l e  d i n 
u rmă înt i nde r i l e albastre înving,  
ş i  A lexe i Leonov i rrtră cu rsa nt fa 
Şcoa l a m i l ita ră de aviaţ ie  d i n 
C iuguevsk {Ucra ina) .  

în 1 960 a pr i m i t t it l u l  de " i n 
structor a l  forţe lor aeriene pe n
tru  pregătirea d e  paraşuta re-de

sa n t" ,  ceea ce, împreună cu  ca l 

m u l , s-ă nătatea s i  bogatele sa le 
cunoştinţe profes io na l e  a făcut 
ca î n  1 959 să · i se propu nă selec
ţ ionarea pen tru zborul  pe "tehn i 
ca n ouă " ,  c u m  e r a u  pe a tu n c i n u 
m i te c a b i n e l e  spaţ ia le. l ată cum 
cel  ce constr u i se îrr copilă rie m o 
c hete de avioane, ia r în adoles
cenţă deven ise un  p i ctor ta lenta t 
a a juns să cunoască rachetele ş i  
navele cosm ice . 

ln toamna a n u l u i  1 959, în co
l ectivu l "oamen i l o r  spaţ iu l u i "  o 
a pă rut tînărul p i lot Leonov, ca re 
în cu rînd devi ne responsa b i l u l  
m i n igazetei cosmonauti lor, d e n u 
m i tă "Nepturr". Deş i de g l u me l e  
uneori usrurătoore a le respectivei 

publicatii  nu scăpa nimen i ,  redac

torul teonov era iubit ş i  sti mat 

de colegi, fi ind foarte exigent 
ch iqr. }i �"" sine însuşi . tn arrul 
1 96l ,;r(>fV;S�.etlana şi AleKei leo-
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n ov o u  o fet i ţă pe co re a u  bate · 
za t-o V i ktor i a .  

T n a i nte de zbo r u l  d i n  ma rt i e  
1 965, cînd urma s ă  f ie  pr i m u l  pă 
m î n t e a n  c a re să iasă î n  a f a ra 
pereţ i l o r  protectori  a i  c a b i n e i ,  op. 
t i m i s t u l  Leonov a a f i r m a t  : " , e ş i m  
n o i  ş i  l e  lă m u r i m pe · toate . . . ! "  
Celebra exped i ţ i e î n  a f a r a  navei  
"Voshod "-2, î n  c o re Leo. s -a 
î n d epărtat  l a  c i n c i  metr i  de 
aceasta, a durat in tat a l  c i rca 20 

de m i n u te ; in a cest t i m p  a u  fost 
pa rcu rş i pe orb i tă n u  moi put i n 
de 1 0 000 k m ! 

T n  toată a ceastă vrem e p i ctura 
n -a fost aba ndonată,  ba c h i a r  
i -a fost cos m o n a u tu l u i  leonov de 

, u n  rea l folos ; de exemplu,  ea 1 -a  
a j ut a t  să înv ingă î n de l u rrgata 
s i n g u ră tate su portată i n  "ca mera 

s u rdă " .  Apoi presa sovietică a 

p u b l icat  m o i  m u lte sc h ite şi de
sene cu sub iecte s paţ iale semno-
te " u rru l  d i ntre cos m o n a uti " .  
Acu m�t i m  c ă  a u t o r u l  e ra A l exei 
Leonov . lată ce a dec larat  colo

nel u l  leonov, cel  c a re este ş i  un 
ca l m pesca r a mator,  dar ş i  p i 
l otu l capabi l  să a ter i zeze cu un 
a v ion ră mas in  pană d e  c o m b u s 
t i b i l  : "Am l u a t  cu  m i ne î n  cabina 
n avei •.Voshod» hîrtie, creioa ne şi 
vopsele .  Nu puteo111 g ăs i oricînd 
pri le ju1 de a p i cta nua nţe l e  f ir

momentu l u i  pe care ni ' te descri
seseră pr i m i i cosmonauţi " .  

Alexei leanov a re s i  un olt  
hobby : c i nematog rafia ; este �n 

ci neast amator destu l de price
put, capabil să se extazieze î" 
fato unghiu lu i  i nsol i t  a l  unui fi lm. 
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Primul echipaj 
pe nava "APOLLO" 

WAL TER SCHIRRA 

. ,As u l "  c e l o r  50  de cosmon a 
u t i  a m e r i ca n i , că p i ta n u l de navă 
Wa l ter  Ma rty Sch i rra,  p i lo tu l  cu 
4 000 ore de zbor pe reactoa re, 
decorat  cu meda l i a  D i s t i n g u i s h ed 
Flyi n g  Cross ( D i st i n cţ ia  Cru c i i  de 
zbor) ,  t r i m i s  d e  trei ori în s pa
ţ i u l  <:o s m i c, n u - ş i  făcuse reputa
t ia u n u i  vă ică reţ. Totu ş i ,  avînd 
a proa pe 38 d e  grade, se m n a 
late, de a l tfe l ,  ş i  de a p a ratura 
de la sectia medica l ă  a Cen
tru l u i  spaţ i.a l Ho u ston , Schi rra a 
tra n s m i s  de pe orbită, d i n  n a va 
"Apol lo" -7 : "Am folosit  o du 
zină de batiste, o m  luat  două 
a s p i ri ne, da r a ş  vrea ceva moi 
tare . . .  " De la  .Houston, d r. 
J. Z i eg lschm id a dat sfatul  ne
cesar dai').,.c:osmonoutul  Sch i rra 
işi  m�rita �r�ceala cu prisosi ntă : 

cu c i rca 60 de ore ina i n tea l an
s ă r i i  n ave i "Apo i !  o"  -7, co m a n 
d a n t u l  a cestei  ca b i n e  n u  găs i se  
a l tceva m a i  bun de făc u t decit 
să s e  ducă, fără voie, l a  vî n ă 
t o a r e  d e  p o r u m b e i  să l ba t i c i , d e  
u n d e  s -a  în to rs C IJ pic ioare le  ude 
ş i b ine . . .  răc i t  ! 

Cel ce a fost pîn ă · de c u rind,  
c�n d  a .  �: m u n ţ a t  c� se ret ra g e 
d m  act tv t ta teo s pa ţ t a l ă ,  condu
cătoru l  mora l a l  g r u p u l u i  de c o s 
m o n a u ţ i  a m e rica n i  s - a  n ă sc u t la  
12  ma rt ie  1 923, î n  '• ora ş u l  Ha
chensack  ( N ew J e rsey), a m b i i  
p ă r i n ţ i  f i i n d  av iator i  (tată l era ş i  
i n g i n e r) .  P e  cînd Wa lter era co
p i l , p ă r i n ţ i i  să i îşi cîş t i g a u  exis 
tenţa făcînd zborur i  d e  a g remen�  
s i  acrobat ie  cu ocazia d iverse
lo r  serbă r i pop u l are ş i  tîrg u r i .  

D u pă a bsolv i re a  l a  N e w  J e r
sey a şco l i i "Dwig h t  Morrow" 
( 1 940) , Sch i rra a i n trat l a  Co le
giu l  d e  construcţ i i  d e  m a ş i n i  d i n  
Newark ; la sfîrş i tu l  p ri m u l u i  a n  
de stu d i i , tî n ă r u l  Wa lter  este t r i 
m i s  l a  Aca d e m i a  m i l ita ră de m a 
r ină d i n  A n n a pa l is,  la  term i n a 
r e a  că re ia (1 945) a p r i m i t  ti t l u l  
d e  i n g i n e r. Este a po i  repa rtizat 
pe crucişătoru l "Aiaska " ,  ce fă
cea parte d i n  F I<Jta a 7-a, după 
care  u rmează şcoala de p i lota j 
de la Pensacola (F iorida) .  A 
efectuat serviciu l  m i l itar în mai  mu lte un ităţi de vînătoare ş i  vî· 
nătoare-bombarda ment şi o frec
ventat cu regular itate cursuri le  



de pe rfect iona re o persona l u l u i  
nav iga n t . Pri ntre cu rsu r i l e ur
m a te se n u m ă ră s i  ce l e d e  l a  
Acade m ia de of iter i a i  av iat ie i  
f l otei m i l i tare de pe l î ngă U n i 
versita tea statu l u i  Cal ifo rn i a ,  
precu m ş i  de l a  Centru l pentru 
preg ă t i rea d e  p i lot i  d e  î n cerca re 
de la Patuxent River.  A z bu ra t 
pe m u l te t i p u r i  de a v i oa n e ,  f i i n d  
con s i d e ra t  u n u l  d i ntre c e i  m a i  
b u n i  i nterceptari pe ca re i - au  
avu t  forte l e  mar i t ime m i l i ta re 
americane.  Schi rra a a j u tat  l a  
perfect ion a rea rachete l o r  .,S i 
denwi n d e r " , a fos t ofi ter  proiec
ta n t s i  i n s tructo r de zbor pentru  
F7U .:...._ .,C u t l a s s "  ş i  a po i  a zbu
rat cu av i oa ne l e F84E ş i  F3H -
, .Demo n "  de pe po rtav i on u l ,.Le
xington" .  T n  per ioa d a exper imen
tă r i i  a pa ra tu l u i �H (a pr i l ie 
1 959) , Wa l ter Sch i rro a fost se
lect ionat d e  N .A.S.A. 

După tre i ani de a ntre n a -
mente, la  3 octo m b r ie 1 962, 
Sch i rra a rea l i zat pr i m u l său pe
r i p l u s pa ţ i a l  la bord u l  navei cu 
un s ingur  l oc Mercu ry , .S i g m a " -7, 
cu ca re s-a rot i t  d e  sase ori  în 
j u r u l  Terrei ,  pa rcurgî n'd a prox i 
mat iv 230 000 k m  în c i rca 9 ore .. 
la 39 de a n i , cosmonautu l  Sch i r
ra a sta t  a p r o a pe d ouă ore în  
Cosmos cu capul  î n  jos ! De fa pt,  
el  era să a ba ndon eze m i s i u nea 
d u pă d ouă ore de l a  efectua rea 
primei  revo l u t i i ,  deoa rece 'i n Cl1 1 -
zi rea combinezon u l u i  s p a t i a l  
era prost reg lată.  , .Necazu r i l e "  
nu s - a u  isprăv it a ici ,  că ci  d i n  
ce le opt o r e  ş i  1 4  m i n u t e d e  z bor 
pe tra iector i e a p roape două o u  
fost parcu rse î n  oşt1-n u m ito , .de
rivă l i beră " ,  deoarece a u  a pă 
rut o serie de defect iun i  în s i s 
temu l d e  u r mă r i re ş i  com a n d ă  al  
cobinei.  

Wo l ly  Sch i r ro a pa rcu rs al doi
lea traseu spatial în  ca l i tate de 
c.omqndpnt al cabinei ,.Gem in i" -

• 6, ,avînd �(ţpilot pe Th_!)mas Sta_:florţ!t �eJ,core avea sa conduca 
. '-j� --_ 

în m a i  1 969 ech i pa j u l navei 
, .Apo l l o "  - 1  O.  P l a sa tă pe o rb i tă la 
1 5  d ecem b r ie 1 965, ca b i n a , .Ge
m i n i " -6 s-a a prop ia t pînă la 
a prox i ma t iv 0,3 m de nava ,.Ge
m i n i " - 7 ,  core f usese lan sată cu 
1 1  z i l e  mai î n a i nte, avînd la bord 
pe Frank Borman ş i  James Lo
vell, e ro i i  de peste t re i  a n i  o i  
prem i e r e i  " o m u l  î n  j u ru l  lu n i i "  
( , .A p o l l o " -8, dece m b r i e  1 968) . Zbo
r u i  î m p reu nă o i  ce l or d ouă ca
bine , .Ge m i n i "  a d u rat 3,5 ore ; 
d u pă 1 7  rata t i i  pa rc u rse în 26 
de ore, la 1 6  d ecem b r ie 1 965 
Sch i rra .  ş i -o a d u s  nava pe Pă
mînt, doved i nd î rrcă o d a tă c a l i
tă ţ i le - i  s t ră l uc i te de p i lo t şi cos
monaut. Un an  ma i  tîrz i u  dev ine 
doc1 o r  honor is  causa în  astrona
ut ică a l  Co leg i u lu i "lafayette" .  

A l  tre i lea peri p l u  cos m ic a l  e x 
per imentat u l u i  Wa lter Sch i r ra a 
î n ceput la 1 1  octombrie 1 968, 
ora 1 1 ,02 GMT, c înd o rachetă 
, .Sa t u r n "  -1 B a plasat  pe o or�i tă 
c i rcumtercstră ca b i na .. Apol l d'' -7 ,  
avînd l a  bord a lă tur i de Sch i r ro ,  
pe Donn F .  Eisele ş i  Walter Cun
ningham. T n  cele 1 1  zi)e de z bor,  
co s m o n a u t i i o u  făcut  1 63 d e  ro
ta ţ i i ,  pa rc'u rg1nd 7,3 m i l i oa ne de 
k i lometr i ,  f i i n d  efectua te ma
nevre  pe o orb i tă cu u rmăto r i i 
parametr i  i n i t i a t i  : per igeu !  -
226 k m ,  a pogeu l - 280 km ; o r 
b i ta a fost apo i  mod i f icată 
(285!445 km),  s-au rea l iza t  m a n e 
v r e  de a p ropi e re ş i  d epă rta re 
de cea d e - a  dbua trea ptă a r o 
chete i p urtătoa re, modif ica rea 
poz iţ ie i  ca b i n ei  etc. Cu ocaz ia 
ace l u i  z bor, ech i p a j u l  con d u s de 
Wa l ly Sch i rra a sta b i l it u n  record 
de d u rată în Cos mos pentru ca
bine cu trei  cos m on a u ţ i  (recor
dul . fusese det i n u t  din 1 965 de 
ech i pa ju l sovietic d e  l a  bordul 
no J'3Î "Voshod " - 1 ) .  

Cosmonautul Schirra, potrivit 
de înalt, roşcova n , în vîrstă de 
46 de a ni, era �nsiderat hîtrul 
g rupul u i  de oameni  o i  spotiu t•Ji 
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de l a  N .A .S .A. El e s te a c e l a  c a r e ,  
la  2 3  martie 1 965, a a sc u n s  in  
ca b i na .. Gem i n i "  -3 (coma ndată 
de reg retatu l co lone l V i rg i l G r i ; 
s o m  ; copi l ot J .  You ng ) u n  sa nd 
v iş  cu sa la m înve l i t  într-o pungă 
d e  plast ic . . .  Şt i ind u- i-se a pet i tu l 
pentru a seme nea gustă r i ,  colone
l u l  Guss Grissom a fost pena l i 
zat ; a b i a  apoi  s-a descoperi t  că 
adevă ratu l v i n ova t era şug u bă ţu l  
Wa l ly  Schirra ! 

Tot l u i  i se poate reproşa ş i  
.. a l a rm a  fa lsă " dată în  decem
brie 1 965 de la bord u l  navei 
. . Gemi n i "  -6 : i n  t i m p ce comenta,  
pr in  radio,  even imentele mai  im
porta nte ale evo luţ ie i pe tra iec
torie,  Sch i rra str igă deodată cu 
fa l să emotie .. A h  ! Văd ceva ca re 
se a p ropie d e  capsulă . . . punctu l 
negru creşte foa rte repede. . .  se 
a propie de cab i n ă  . . .  ! "  A po i , 
sch i m bi n d  comp le t  ton u l  : .. N u - i  

n imic  . . .  e r a  d o a r  Moş Cră c 1 u n, 
care cobora spre Pă m în t . . .  ! "  

Tn  v iata d e  fa m i l ie,  S c h i rra este 
un bărbat model ; cel  p u t i n  a·  
cea sta - i declaratia sot i e i  sa l e ,  
Joseph i n e C. F ra ser, d i n  Seatt le  
(Wash i ngton) ; a u  u n  f i u  in  v î rstă 
de a proa pe 1 9  a n i ,  Wa l ter ,  ş i  o 
fată de 1 2  a n i ,  Suzan ne- K a re n .  

Tn inche iere t r e b u i e  să ment io·  
năm ş i  faptu l  că pi lotu l -cosmo
na ut W. Sch irra posedă n u  mai 
puţin d e  un sprezece d ecorat i i  
i mportan te : D is t ing u i s hed Fly i n g  
Cross, d o u ă  A i r  Force Med a l ,  
două D i s t i n g u ished Serv ice Me
d a l  ( N . A .S .A. ) ,  Meda l i a  pentru 
serv i c i i  except ionale (N .A .S.A . ) , · 
Navy Astronovt  Wings ,  D i st i n g u i 
shed A l u m n us Award (Cole� i u l  
New,a rk) ,  Ha rmon Av iat ion  
Trophy ( 1 961) , A . I .A .A . Awa rd ş i  
A m er i ca n A s t rono u t i c o l  Society 
F l i g h t Ach ievement  Awa rd. 

DONN F. EISELE 

Com a n d a n t u l  a m erica n D.F. Ei
se t e, locotenent colonel avia tor, 
s-a născu.t la  23 iun ie  1 930 în 
Colombus "?!st�u l Oh io) . Du pă 
te��ir:farge�J:keulu i  s - a  înscris lo  

West Sen i o r  H igh School ,  renu·  
m ită i n s t i tu t ie de invătă m i n t  d i n  
statul O h i o·. 

· 
Tn 1 952 a abso lv i t  Aca d e m i a  

m i l ita ră de m a r i n ă ,  d u pă c o r e ,  
ca u rma re a u n e i  a m p l e  a c t i v i 
tă ţ i  d e  ce rceta re ş t i i n ţ i f ică,  î ş i  
s u s t i n e  cu s u cces i n  1 960 t e z a  de 
doctorat l a  I n s t i t u t u l  teh nolog i c  
a l  forţe l o r  aer iene d i n  s ta tu l 
O h i o. De r e m a rcat  că doctora t u l  
a fost făcut in  spec i a l i ta tea care 
avea să- i  a d u că n u  n u ma i con· 
sacrarea ş t i i nţ i f i că , c i  ş i  g lor ia  în 
ostrono ut ică ! 

Cosmonautu l  E i sele este un in·  
cercat pi lot, provenit  d i n  pep i n i · 
era cunoscutei şcoli de aşi o i  
aeru lu i de la baza oeronaut ică 
Edwa rds d i n  Ca l ifornia (aşa-"u
m ita Aerospace Reseorch P i lot 
School), pe core au a bsolvit-o 
numeroşi cosmonauti  a merica n i  • .  



T n o i nte de u i n t ra î n  r i n d u r ; l e 
c o s m o n a u t i l o r ,  p i l o t u l  d oclo r - i n 
g i n e r E i s e l e  a î n d e p l i n i t f u n c t i a  
d e  i n g i n e r  p ro i ect a n t ş i p i l o t  d e  
î n ce r c a re l a  C e n t r u l  a v i a t i c  "Spe
c i a l  Weop o n s "  d i n  K i rt l a n d  ( N ew 
Mex i co ) .  E l  a tota l i z a t  peste 
4 000 d e  ore el e  z b o r ,  d i n t r e  c a r e  
c i rca  3 5 0 0  pe a p a ra te c u  rea ct ie .  

S e l ec t i o n a rea s a  d e  c ă t re 
N . A . S  . ..  ( o a v u t  l a c  î n  a n u l  1 963, 
l u n a octomb r i e , în a ce l a ş i  grup  
cu Russell Schweickart, D a v i d  R. 

Scott, Michael Col l i ns,  Wil l iam 
Anders şi Wulter Cunninghom. 

La b o rd u l  n a v e i  " A po l l o " - 7  a 

i n d e p l i n i t  f u n ct i a de cop i l o t .  Vor
b i n d  d e s p re v i i toa reo - i  a c t i v i t a 
te d e  o s t ro n a ut,  e l  a d e c l a ra t re
v i s t e i  "L i fe"  : "M i - a r  p l ă c e a  
f o a r t e  m u l t  s ă  m o i  pot  e f e c t u a  u n  
o l t  z b o r cos m i c, d o r ,  d i n  p ă c a t e ,  
a ce s ta va f i  d es t u l  d e  î n d e p ă r t at.  
A c e a s t a  c o n t r a v i n e  ob i ce i u l u i m e u  
de a p l a n i f i ca l u c r u r i l e  i n a i nte 
î n cepî nd cu  1 -2 s ă p tă m î n i  Ş I  
c h i o r p î n ă  l a  ş a s e  l u n i  . . . " 

E i s e l e  este  că să tori t cu H a rr iet 
E. H a m i l ton , născută l a  O h i o .  Fa 
m i l i a  E i s e l e  ore  t re i copi i  : o fată 
şi  doi bă i e ţ i  - Do n n - j u n io r ( 1 3 
a n i )  ş i  J o h n  (5 a n i\ .  

WALTER CUNNINGHAM 

"Nu pot concepe că a ş  putea 
t ră i in s i tuat i a i n  care  n u  a s  avea 
o pos i b i l i tat� să zbo r s p re Lu n a  ! "  
A ce a s tă categorică dec la ra t i e o 
fost fă c u tă d e  f i z i c i a n u l  C u n n i n
g ha m  cu putin î n a i nte de o part i 
c i p a  l a  m isiunea s pa t i a l ă  . .,A-
p o l l o " -7. 

· 
N ăscut  'la 1 6  ma rt i e 1 932 în 

o raşu l C(�şto n (statu l  Yowa ) , 

Wo l l y C u n rr i n g h a m  s - a  doved i t  
foa rte d o t a t  p e n t ru  m a t etn o i i c i  
ş i  f i z i c ă  î n că pe c î n d f recventa 
c u rs u r i l e  de l a  Ve n i ce H i � h  
S c h ool (Ca l i fo r n i a) .  Î n  a n u l 1 960 
o a b s o l v i t  c u d i p l o m ă de o noa re 
U n i ve rs i ta tea c o l i f o r n i a n ă  d i n  
las A n g e l es ,  u n d e  d u pă n u ma i ' 
u n  a n  va s u s ţ i n e cu b r i o  t e z a  
p e n t r u  t i t l u l  d e  d o c t o r  i n  f i z i c ă .  

A c t i v i tatea d e  p i lot  Cu n n i n 
g h a m  o i n ce p u t -o l a  vî rs ta d e  
2 0  d e  a n i ,  î n t r - o  u n i tate  d e  av ia 
ţ i e  a p a r ţ i n înd forte l o r  m a r i t i m e  
m i l i t a re.  A f ă c u t  s e rv i c i u l  î n  m o i  
m u l te u n i t ă ţ i , p î n ă  î n  1 956, c î n d 
a t r e c u t  in reze rvă cu g ra d u l  de 
m a i o r. T n  a cea s tă per ioadă e l  a 
toto l i za t c i rca 3 500 de ore î n  
a e r , d i n tre ca re 2 800 pe av ioane 
cu  motor  a e ro rea ct iv . 

P î n ă  în octo m b r i e  1 963, c ! n d  o 
fost  rec ru t a t de N . A . S . A . ,  Cu n n i n 
ghom o fos t ce rcetător s t i i nt if ic  
al  co m pa n ie i Rond.  · ' 

Este căsător i t  cu lo- E I Ia l rby, 
core i-o d ă ru i t  doi fii : Bria n ş i  
Kimberly. 

FL. Z. 
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Fără cuvinte. 

Desen tie l\IIHU ANTIN 
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