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Rezumatul 
secventelor precedente: 

Astronava ,"Tellus" descinde 
pe ţărmul oceanic al unei 
planete luminate de un astru 
mai tinăr decît soarele Pă
mîntului . La bordul navei ră
mîne de veghe Cinghiz. Pe cind restul de nouă membri ai echlpajului, împărţiţi in 
trei grupuri, explorează im
prejurimile, o alcătuire fan
tastică, asemenea unei dia
fane plasme policrome, pă
trunde prin blindajui cosmo· 
navei . Grupul sudic condus de 
biologul Ram descoperă şiruri 
nesfîrşite de canioane para
lele ; uriaşi antropoizi stau 
morţi acolo, in nişte jiitut·i 
să pate in stîncă. Graviplanul 
!(ru pului nord'c. condus de 
Julio, secund u l expectitiei. 
trece peste un platou înţesat cu 
5-fere bizare ; sfărîmăturile 
acestora au însuşirea �:ă 
transmită hipnotic imaJ(inile 
unei teribile bătălii intre o ar
roadă de sfere şi făpturi plas
matice, luminescente. Grupul 
estic condus de Bob, coman
dantul navei, ajunge intr-o 
aşezare a umanoizilor, formati\ 
din edificii lipsite de uşi şi de 
[erestre, din blocuri masive. 
:lat· penetrabilc pentru giganţi. 
Necunoscind c i udata proprie
tate a blocurilor, pămint�nii 
le cercetează cu ajutorul lase

rUlui. rănind astfel cî�i va uriaşi. Acest accident provc:�că 
moartea unuia dintre astronauţi. 

După intoarcerea tuturor 
grupurilor, o procesiune de 
umanoizi se apropie de .. Tel
tus·' şi, prosternindu-se in faţa 
navei. incinerează cadavru! 
uriaşulUl ucis. 
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Pregătirea evadării 

- Această planetă o fost deci teatrul unei formidabile bătălii 
cosmice, conchide Julio. 

- Sau moi este şi acum, spune Evelyn. 
- lor umonoizii cu trei ochi .. . , strecoară timid Nadio. 
- Sînt doar nişte prunci nătîngi, sfîrşeşte Korel. 
- Nu cred totuşi că edificiile lor ar putea fi concepute de 

creierul unor animale neevoluote ... , se indărătniceşte Nadia. 
ln timpul discuţiei, replicile alternează cu imagini ale anlro

poizilor pe ecronul din încăpere. 
- Priveşte ce chip timp ou ! o contrazice Korel. Un leu teres

tru posedă o mutră infinit moi inteligentă. 
- Hm ... , murmură pe gînduri Rom. într-adevăr, porcă-s topiti 

în somn, ca niste larve ... Tn ceea ce priveşte vizuinele lor penetra
bile, ar putea fi opera urreia dintre speciile beligerante. Oamenii nu 
Fabrică pentru animalele lor cuşti, coteţe, colivii ? 

- Oricum, susţine Bob, om descins pe o planetă neospitolieră, 
Trebuie să ne pregătim de plecare. 

* 
Solo de comandă. Echipajul lui "Tellus•, în afară de Cinghiz, 

căruia încă nu ·i-a trecut supărarea. Bob ore o figură descumpănită. 
Ceilalţi îl privesc surprinşi. 

- Powel este mort ! exclamă el. 
- Impos ibil, spune Julio. Creierul navei noastre ... !? 
- Unul dintre titanii flotelor siderole... continuă declamator 

Kore.l. . "\ 
-··Ieri, la coborire, functiona, observă lgor. 
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- S-a-ntîmplat ceva între timp, conchide Ram. , 
Bob, Jutio şi lgor continuă ·să manipuleze infrigurati diferite 

disp?zitive ale pupitrului de C?mandă . Deod�ta , pe ecra�lil diolo· 
gulu• cu Pow.e� apare un mesat :. 

M-AM BLOCAT SINGUR. PE NAVA A PĂTRUNS O RATIUNE 
STRAINA, O FORŢA ENERGETICA, DE NATURA QUARCILORl 
fiŢI ATENŢI... 

� Comandă-i să se deblocheze, sugerează Karel. . 
Bob, Julio şi lgor încearcă din nou să-I reanimeze pe Powel, dor 

fără nici un rezultat. 
- Inutil, rosteşte necă j it comandantul navei. 
- Ce-nseamnă asta ? întreabă Evelyn. 
- Tnseamnă că avem un creier groozov de intel igent, răspunde 

KareL Cum o mi rosit duşmanul, şi-o vîrît copu-n nisip şi nu moi vrea 
să şi-1 sco<;�tă ... Exact ca umonoizii, adineaori ... 

- Nu-i de glumit, repl i că Bob. Necunoscutul core o pătruns 
pe "Tellus" e pesemne atît de insid ios încît Powel preferă să ră
mînă autoblocat decît să cadă în mîna lui ... 

- Aha, rîse Karel, ai şi aflat că are mîini ! 
- Astîmpără-te ! îl opostrofă Irina. 
- M-am ostîmpărat, bombăne lefou. Dar se vede cît colo că 

v-ati pierdut creierul... Nu vă daţi seama că fără Powel putre
zim aiCi ?1 

- N-om putea să-I reparăm ? propune Nadio. 
- Necunoscînd exact cauza care-I inhibă ? replică Julio. Cu 

neputinţă! 
� Situaţia e critică, rezumă Rom. Sîntem imobil izati, iar pe 

navă o pătruns ... 
- Ştim, îl în1rerupe Korel. Ce-i de făcut ? 
- Să-I descoperim pe vizitatorul nostru, spune Bob. Avem apa-

rate cu core putem detecta orice răsuflare quarcică ... 
- T otuş·i va trebui să plecăm, opineoză Jul io . 
- Aşa că ne găsim înaintea unui cerc vicios, spune Ram. 

"Tellus" nu poate zbura fără ajutorul lui Powel, iar acesta nu poate 
actiona din pricina forţei necunoscute. 

- Şi moi e ceva, intervine lgor. Cum o pătruns în navă 
oceosiă forţă ? 

- Dacă e o concentrare energetică ... , zice Evelyn. 
:- Tocmai, reia lgor. Aşadar, şi alte asemenea concentrări ne 

pot .nvado. 
- Tn primul rînd, conchide Bob, ne vom înconjura cu un puter

nic cîmp de protecţie. ln ceea ce priveşte zborul navei, întrevăd o 
solutie. 

- Să-I prindem pe simpaticul nostru oaspe ... , spune Korel. 
- Cîţiva dintre noi il vor căuta ,  într-adevăr. Dor concomitent 

vom începe operaţiile lansării !ui "T e llus". 
- Fără Powel ? se miră Ir ina. 
- Nu ne vom putea întoarce pe Pămînt, dor ne vom plasa pe 

o orb ită de satelit în jurul planetei. Pentru aceasta vom conduce 
nava manual . Calculele vor fi făcute cu ajutoru l micilor computere ... 

.... Bob 1� arătă ordinataorele porta bi le care funcţionează . 
.....; � Uro\1! rosteşte fără zîmbet Korel. Slavă creieraşelor ! 
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A doua noapte. Gl9antomahia 
Irina; Ram, lgor şi Karel cercetează cu nişte contoare pere· 

tii navei. 
- lată ultimul colţişor unde s-ar fi putut ascunde, spune Karel. 
- Să lăsăm si aici un quarcmetru, zice Ram. Ni-l va anunta 

indată pe musafirul nostru. 
- Cred că Cing hiz avea dreptate cînd mi-a spus... opi

nează lgor. 
- Ce ti-a spus ? 
- Că proba bil necunoscutul ş i-a luat tălpăşito. 

* 
- Nici o urmă quarcică nicăieri, raportează lgor. Cred dl 

vizitatorul a sters-o. 
Ce i  adu n'at i in sala de comandă dau semne de satisfactie. 
Bob se îndreaptă în tăcere spre pupitru. 

· · 

- Te-nşeli, îi spune lui lgor. Powel continuă să fie blocat. 
- Ciudat ! exclamă Rom. Se află printre noi de-o zi şi-o noapte 

şi nu-l putem descoperi. 
- E chior palpitant 1 rosteşte zeflemisitor Korel. 
- Noroc că am terminat calculele lansă r i i  manuale, inter-

vine Julio. 
- Atunci ce moi aşteptăm ? zice Evelyn. 
- Să plecăm cînd a b 1a om venit ? protestează ind ignat Cin-

ghiz. Vouă vă convine. Aţi văzut tot ce se putea vedea pe aceasta 
planetă , iar pe mine m-ati  lă sat să păzesc astronovo ... 

- Şi grozav oi păzit-o, A-am ce zice, îl necăjeşte Korel. 
- N u-i vino mea, dar am şi eu dreptul să pun p iciorul pe 

acest tărîm ... E un prilej unic de· inspiraţ ie ... 
· 

. 
- Am trecut prin cmci sisteme, iar tu tot nu ti-oi găsit inspira

tia. o·e altfel, le putem l ăsa a ici ca să ... . 
Korel nu-şi termină fraza, f i ind întrerupt de un semna l  de 

alarmă. 
Teleecronul cu exteriorul se aprinde : se văd o mul ţ ime de on

tropoizi u riaş i .  S-a u strîns în jurul navei : n u  dau semn e  de 
agresivitate. 

- O nouă proces i u ne, spune Rom. 
- Ce vor fi voind ? se întreabă Nad io . 
Korel îi a rată ecronul ocupat  de gig antii în a titud i n i rituo�e. 
- Nu-i c lar  ? Se închină la zeii lor ... 
- Adică l a  noi, precizează Cing h iz . 
- Abia acum ne putem da seama de gen iul lvi. Borkhom, spune 

Evelyn. Dacă toa te subordinotoorele ar fi dep ins de Powel, în c l ipa 
osta om fi fost paro lizaţi ... 

- Teribil as dori să stiu ce se petrece îndă rătul  fru nţii lor, zice 
Rom arătînd umanoizii de pe ecron. . 

- Şi eu de ase'menea, îi ţ i ne iso n u l  Ci ngh iz. 
- Vrei să le cînţi fragmel:'lte din u lt i m u l  tău oratoriu ? glu-

���� . . 
. 

.;.- Nu fi rău, il dojeneşte : lrjno. Şi pe m i ne m- or interesa sa 
b.lnosc�·gindilrile aceStor ptimifivl a tît de oserriănarori oamenilor. 
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- Dacă-1 aveam la dispozitie pe Powel, spune Evelyn, v-aş fi 
tradus în cîteva minute l imbajul lor. 

- Se poate face şi cu un traductor portabil, opinează lgor. 
- Coborîm deci, spune Rom. 
- Nu, roste�te ferm Bob. N-ore rost să ne expunem de 

pomană. 
- Borem unul dintre noi, propune Cinghix. 
- Cred că cel moi i nd icat pentru oceost6 treabă sint eu, se 

oferă lgor. 
Evelyn dă semne de nervozitate. 
- Sînt de aceeaş i  părere, il sprijină Jul io. Cibermonul nostru 

e un t ip întrepid şi îndrăzneţ ... 
- Fie ! pr imeşte Bob. Dor nu moi mult de un sfert cie oră. 

* 
Tmbrăcot in costumul cosmic, lgor se pregăteşte să părăsească 

nava. Bob îi dă ultimele instructiuni : 
- Atentie la manevrele eduzării ... Să nu ne trezim cu un nou 

vizitator. · 
- Nu uita să te-ntorci ! a daugă Korel. 
- Nici o grijă ! 
lgor  coboară din ostronovă şi se îndreaptă cu îndrăzneală 

spre giganţi. Aceştia se prosterneoză în faţa pă mintean ului. 
- Aceos!ă s imp lă  secvenţă, spune lrtna, e suficientă ca să 

explice felul în core au luat rraşte re pe Pămînt credinţele în zei. 
Tn fato teleecranului d i n  ecluză stau Julio, Rom şi Korel îmbră· 

coti si ei în costume cosmice. 
· !'gor a propie rapid de capul plecat al unui uriaş un detector de 

gînduri. Speriat pesemne de gesturile omului sau din altă pricină, 
ontropoidul descrie cu braţu l  o mişcare ce-l răstoarnă pe lgor. Acesta 
se ridică imediat ş i  face un salt inapoi, pe cînd Ju l io, Korel şi Rom 
aleargă spre ecluzo navei. 

Parcă uimit de ceea ce văzuse, uriaşul de lîngă lgor îşi repede 
mina spre acesta. Omul se fereşte şi cîteva clipe se petrece un 
fel de joc tragic. 

Cei trei pămînteni înarmaţi cu pistoale laser ajung şi ei la 
picioarele astronavei. Dor prea tîrziu. 

Tn navă, Evelyn scoate un strigăt de groază. Mîna umanoidului 
se lasă vertiginos asupra lui lgor, zdrobindu-1. 

Afară, armele oamenilor împroaşcă pe giganti cu şuvooie de 
foc. Cîţiva se prăbuşesc. Ceilalţ i  o iau la fugă. Trupul neînsufleţit 
oi cosmonoutului e adus în navă şi aşezat in sala funebră alături 
de catofolcul lui Joe. 

Evadarea 
Echipajul lui 11Tellus" este strîns in sala de comandă. Toti sint 

tncordoti şi sumbri. Uneori glumele cinice ale ·lui Korel reuşesc să 
irite pe cîte unul şi astfel să moi descreteoscă _fruntile celorlalti. 

- Tncă un tovarăş oi nostru a pierit, spune trist Bob. 
� Aşadar, doi dintre nebunii navei s-au curătat, comentEIICizl! 

Lerou. - �·" 
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- Karel ! it apostrofează indignată Irina. 
- Urmez eu, dar pînă atunci mă simt singur printre voi. 
- Karel ! repetă jign ită Irina. 
Toti zîmbesc. · 
- A, nu rideti ! le cere parcă supărat Kare1. Vine şi rindul 

vostru. Doar s.întem zece ... ca negrişorii anticei Agatha ... 
- Gata, Karel ! rosteşte calm Bob. Ai făcut destul pentru rela

xare. Şi după ce-i priveşte atent Îi ferm pe toti, reia : Situatia este 
foarte serioasă. Nu mai e posibi să zăbovim pe aceste tărfmuri ... 

- De c� n-a":� '!lai incerca ,o incursiune � sugerează Cinghiz. 
- Ca sa ne hch1deze pe toţ1 ... , se i1'npotnveşte Ram. 
- A fost un accident. lgor s-a purtat imprudent. Şi cine aU• dnd va mai ajunge aici o expeditie omenească. 

· - Acâ:�dreptate Cinghiz, spune Nodia. 
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- Tmi pare rău, draga mea, răspunde inflexibil Bob, dor nu 
vom moi face nici o incursiune. Am plătit şi aşa prea· scump. Pre· 
gătim satelizorea. Vo sfătuiesc să vo odihniţi citeva ore. Tn zori o 
pornim. Julio, rămîi ca să punem la punct ultimele operatii. 

Membrii echipajului părăsesc tacuti incăperea. 

* 
Bob şi Julio lucrează în continuare la programarea lansării. 
- ln sfîrşit, rosteşte obosit comandantul. O ultimă verificare 

şi om terminat. · 

- Bob, tu n-oi mai dormit de peste douăzeci de ore. Pot face 
singur controlul final, in timp ce vei trage un pui de somn. la ne
voie, o să mă ajute Evelyn. 

- Bine, Julio. Te voi asculta. 
Bob se ridică şi merge şovăitor pînă la uşă. ln prag se 

\ntoarce. 
-Da, Bob ... 
- Eşti un băiat de ispravă, Julio. 
- Sînt un băiat îngrijorat, Bob ... 
- Din pricina vizitatorului ? 
-Da. 
- Si eu. Am intrat într-o mare încurcăturo. Dor caută să te 

st6pîneş-�i. Dacă ne cuprinde panica sîntem pierduti. 
-Aşa e. . 
- Dacă se-ntimplă ceva, mă trezeşti. 
- Fii fără grijă. 

· Bob iese. Julio se îndreaptă spre Powel şi încearclJ s<i-l repun6 
tn mişcare. 

- E mort ! rosteşte cu glas tare. Cîteodată îmi vine să cred 
că totul e nebunie. 

* 
fn solo de exercitii o lui "T ellus", Korel, Irina, Evelyn, Ram şi 

Nadia îşi fac antrenamentul cotidian, la un complex de aparate. 
Partida lor pare amestecul unor figuri în imponderabilitate cu 
ridicări de holtere şi oi unui joc de şah cu probe de tir teleînregis· 
trai pe un ecran. 

Se aud acordurile unei fugi proiectate. parcă spre un abis 
fascinant. 

· 

Cei cinci astronauţi îşi intrerup ca vrăjiţi exerciţiile. 
- Extrordinar compune azi Cinghiz ! exclamă lrin9. 
- O asemenea muzică n-am mai auzit niciodată, observ6 

Nod ia. 
- S-ar părea că prietenul nostru şi-a descoperit in fine inspi· 

raţia_., rîde Karel. 
- Nu cumva indrăzneşti să spvi că nu-ti place? se, revoltă 

lrina. 
- lmi place chiar prea mult. 
- Eşti nebun ! 

-:__ Mvzico osto-i, într-adevăr, înspalmîntător de frumoaS'I, 
murm�rcf.pe gîndttri Ram . 
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...- Cred că a dibuit la fo!'lotecă o compor.itie o ·vreunul ge11iu 
... core noi nu-l cuno�şt&.hi, iar. _ocum '1ea s? !'� epot�:ze .. : . 

- Kar�, ti ceGrto lrme, ozt nu prea oi ma&ura rrontet. 

* 
Cosmonova "Tellus" stă stingheră pe tărîmul străin. ln lumi

nile ambigue ale zorilor, proteice alcătuiri policrome se preling şi 
plutesc pe blindojul ars, de pareo ar vreo so-l pătrundă. 

Deodato apare o mulţime de uman oizi . Fantasmele care dă
deetu tircoale navei se retrag. Antropoizii uriaşi vin lîngă "Tellus", 
pe care încep să-I pipoie, să-I împingo. 

* 
Seismele provocate de smuciturile gigantilor gonesc pe membrii 

echipajului din cabinele lor. Muzica emisă de Cinghiz continuo, dar 
e întretăiată. de semnalele alarmei. Toti aleargo spre sala de co
mando. 

Acolo, Julio şi Evelyn văd pe ecranul cu exteriorul cum uriaşii 
se străduiesc să doboare astronova. 

* 
Afară, antropoizii ou adus un fel de targo enormă cu core 

pesemne vor să transporte nava ; au legat-o cu o împletitură şi 
acum trag vîrtos de ea. 

Deodată din duzele lui "Tellus" fîşnesc trimbe de flăcări. Uriaşii 
fug speriati în timp ce astronava se înaltă maiestuos. 

Dublul 

ln sala de comandă - unde secundul şi Evelyn urmăresc încor· 
dati pe ecrane lansarea - se adună pe rind membrii expeditiei . 
Toti sint uimiti atît de seismele ce-au scuturat nava, cît şi de porni
rea ei neanuntata. 

- Unde-i Bob ? intreaba Nadia. 
- S-a dus să doarmă cîteva ore, o linişteşte Julio. Desigur că 

zguduiturile I-au trezit. li vom vedea îndată ... 
- Cind am venit aici, spune Ram, mi s-a părut că-I zăresc pe 

Cinghiz intrind la căpitan ... 
- Tu i-ai auzit, Julio, ultimul fragment al oratoriului ? in

treabă trino. 
- Da, mi s-e; părut foarte frumos. 
- Karel susţinea că n-or fi al lui ... că I-ar fi dibuit într-o fono-

. tecă secretă şi ni 1-a servit acum ca să ne păcălească ... 
Julio se intoarce uluit spre Korel � bîiguie : 

- Nu .. . nu m-om gîndit la osta ... 
Frapat de privirea lui Julio, Karel parcă ore o revelatie şi, 

fără să pronunte un cuvint, părăseşte in grabă incăpereo. 
- Ce-i cu voi ? spune miroto Irina. 
- Nervii..., ii răspunde Rom. Jn ultimul timp ne-au fost pu�i la 

încercare}��· 
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Apare Bob. E somnoros şi surprint s 
- Ce s-o-ntimplat; .Julio-? 
- Am lansat astronava ... 
- Parcă ne-am inteles să mă scoli." 
- Ne-au atacat antropoizii .. . N-a mai fost vreme decit.... 
- Bine, il întrerupe Bob. Acum tot e prea tirziu ca sa 

schimbăm ceva ... 

* 

moi 

Veşnic veselul Karel ore de astă dată o figură gravă, fngri· 
jorotă. Străbate grăbit, dor şi prudent culoarele pustii ş-i cufundate 
în penum bră ale navei. Ajuns in fata cabinei lui Cinghiz, scoate 
din buzunar un pistol pe core-I cîntăreşte o clipă în mină ; pe potul 
metal ic este imprimat: 10° K. Apoi deschide iute uşa, aprinde lu· 
mina şi, cu arma pregătită, scrutează rapid incăperea. Privirea i se 
opreşte asupra lui Cinghiz, care parcă doarme pe un scaun-scoică 
aşezat inaintea unei hărţi policrome a Galaxiei. Foto·i de o pa· 
loore cadoverică este pecetluită de surisul unei indicibile beatitudini. 

* 
- Ne-om plasat pe-o orbită circulară, spune Julio. 
- A inceput numărătoarea inversă, onuntă Evelyn. Pe tabloul 

care indică numărătoarea regresivă apar numerele� 74:23: 10 şi 
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se-cuaft:lepriotl aCi se scurti tnclărit, Implacabil. Mal avem cev(l mal 
mult de 74 de or�, cont inui Evelyn, pfni l• momentul inserţiei .,e 
tr.iectorja spq sistemul solar. 

- Care sînt parametrii exacti oi zborului ? se interesea-ză Bob. 
Căpitanul, secu ndul ş-i Evelyn studiaz-ă aparatele ce indică mer

su l navei .  
Tntre timp, Korel s-o întors şi, într-un moment în core Bob este 

preocupat de cercetarea tabloului de bord, îi face semn l u i  J u lio. 
După o rapidă discutie în şoaptă, secundul - vădit impresionat, dar 
fortîndu-se sa-şi stăpînească sentimentele - revine lingă Bob ; iar 
Karel se apropie de Ram şi-i şopteşte ceva la ureche. Biologu l  se 
retrage discret. Toate aceste secrete mişcări produc şi asupra celor
la lt i  o anumită tensiune. 

- Ce propuneri aveti ? întreabă Bob, întorcîndu-se spre cei 
de foţă .  

· 

- Să mergem acasă., propune calin Nadio. 
- Deocamdată nu-i posibil, îi răspunde Bob. Powel contin uă să 

fie b locat. · 
- Tocma i de aceea trebuie să ne descotorosim cît mai grabnic 

d e  nevăzutu l nostru musafir, spune J ulio şi  giOStll îi este cam răguşit. 
Fă ră să vrea, se uită la tablou l numărătoarei inverse, care acum 
i ndică : 72: 54: 03... 02� . .  01... Toţi îşi î·ndreaptă privir i le spre fuga 
necunnată a dipelor. 

- E o trea bă destul de dific ilă, mormăie căpitanul. Gîndiţi-vă 
cu toţii cum am putea-o rezolva. Oricum, p.ină la o nouă situaţie, 
rămînem pe orbita de parcare. Bob îi priveşte atent pe cei de faţă 
si conch ide : dacă nu moi aveţi nimic d e  spus, puteţi merge l a  tre
bur i l e  voastre. Apoi adaugă imediat : Lipsesc doi ... Ram şi Cinghiz ... 
Unde sint? 

- Tocma i în l egătură cu. cnta aş fi vrut să vă comunic ceva ... 
rosteşte şovăitor K01"el, de parcă şi-ar fî căutat cuvintele sau ar fi 
dorit să cîştige timp. 

- Ei, zi o dată ! exclamă Bob. 
- Stiti . . .  atunci  cînd l-am a uzit pe Ci ngh iz ... fragmentul acela 

mi s-a părut extrem de straniu ... 
Bob devine brusc foa rte atent. 
- Ai un ta lent de a te j ine de fleacuri, îi reproşează lui 

Karel Irina .  
- Reg ret, i ubito, dor nu-i u n  fleac ... 
- Spune ce s-o-ntimplot, îi cere Bob. 
- Jul io, zice Karel ,  îţi aminteşti? Şi tu ai fost uimit ... M-am 

dus de aceea în cabina lui Cingh iz. De fapt, de cum îi auzisem 
muziea m i-am dat seama că ... 

- N u  cu mva şi el ... înga i mă I r i na .  
- B a  da... N u-i ma.i putem f i  de nici un folos ... 
Tn momentul acela in.tră Ram. 
- De unde v i i  ? îl în treabă Bob. 
- Din cabina l u i  Cinghiz. 
- E adevărat că.;. ? 
- o� .. · 

· ...... CoJie-i ca uza mortii ? se interesează Ju l ia, 
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- Deocomupră. nu . mi-am putut do seama. Ceea ce mă intriga 
fnsă din cale afară e faptul c.ă a fRCetat eiA vleta cU două zile 
ln urmă ..• 

- Drace 1 exclamă JU'J.io. Ac;um o jumătate de «>ră 1-oi văzut ... 
- Tocmai de aceea sint uluit 
Nodia se apropie incet de uşă : 
- Mă innebuniti cu misterele ostea 1 
- Nadia, ii strigă Bob, rămîi aici. 
Cu spatele la ceilalti, Julio deschide un sertar oi pup1trutui �� 

scoate două pistoale, cipoi se adresează comandantului : 
.- Bob, eşti inarmat ? 
-Nul 
- !ine pistolul ăsta 1 
Bob prinde arma şi spune calm, dar ferm : 
- N1meni nu mai părăseşte încăperea. 
- Nici eu, Bob ?1 intreabă pe un ton jalnic Nadia. 
- Nici tu, droga mea. ln primul rînd, trebuie să lămurim citeva 

lucruri. Desigur că unii dintre voi ou inteles : necunoscutul core o 
pătruns in navă o luat figura lui Cinghiz ... 

- După ce 1-a omorît, precizează Julio. 
· - Nu putem şti in mod cert ce-a fost mai intii ... 

- Nu prea are noimă ce spui, intervine Julio. 
- Va avea cînd veti afla ce s-a-ntîmplat in cabina mea. 
- Ai primit vizita lui Cinghiz, zice Rom. Adică a celui ce 

s-a preschimbat in Cinghiz ... · 
- Cînd a intrat însă la mine avea o altă ipostază . 
...... Cu core dintre noi semăna ? se interesează Karel, schitînd 

o schimă de zimbet. 
- Chiar cu mine, răspunde Bob. 
Ca şi cînd s-ar fi înţeles, toţi se strîng in· jurul căpitanului. 
- Si unde-i acum ? întreabă Irina. · 
..;_. l-am ucis, spune fără chef Bob. Cel putin aşa sper. TI puteţi 

găsi în cabina mea. 
- Bob, murmură rugător Nodia, privindu- 1 ca fascinată pe 

căpitan. · 
- Da, droga mea... . 
Nodio se apropie de dinsul şi-i intinde timid mina. El i-o stringe 

cu gingăşie şi o trage spre s ine. 
- Aş dori să-I văd, pronunţă ea aproape neouzit. 
- Nu stiu docă-i bine... spune tulburat Bob. Poate mai tirziu. 

Julio... Ram·. . .  duceti-vă voi... Dor fiti cu luare aminte ... 
Ro m se îndreaptă spre uşă. Julio şovăie şi bîiguie încurcat 1 
- Mă gîndesc ... 
- Ah, do,  zice Bob. Te gîndeşti ... dacă nu cumva s-a deblocat 

Powel. Ai dreptate ... Karel, mergi tu cu Ram. lor noi vom verifica ... 
Hai, Julio ... 

Tn timp ce Ro m şi Korel ies, Bob şi Julio merg la masa de co· 
mondă şi încearcă încă o dotă să pună în funcţiune marele ordine· 
tor al lui "Tellus". 

* 
Kore! şi Rom intră în cabina căpitanului. Acolo dau peste ur. 

ol ... doil�.a�Bob : ore bustu l gol şi e îmbrăcat doar cu nişte pantaloni 
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colanti i. ţace pe podea neînsufleţit, ca şi cind ar fi căzut grămadă 
după o luptă. Korel şi Rom se· apropie precauti, cu pistolul în mînă. 

- Ram, ia pipăie-! puţin, rînjeşte Karel. Să mai vezi şi tu 
cum arată un exlraterestru mort. 

Biologul se apleacă, în timp ce Karel veghează, jucîndu-se cu 
pistolul. 

- Trl:lieşte ! exclamă în cele din urmă Rom. 

* 
- -Blocat ! conchide secundu l în solo de comandă. Aşadar, n-oi 

reuşit să-I ucizi pe vizitator... Poate ca nici nu poate fi omorît 
de noi ... 

- Sau poale că s-au strecurat mai multi, spune pe gînduri 
căpitanul. 

* 
Tn acelaşi loc, o oră moi tirziu. Tabloul numărătoarei inverse 

indică 71 : 36 : 54. 
Jntregul echipaj al navei stă adunat în jurul celor doi căpitani ; 

unul, cel cu buslul gol, este legat de scaunul său, iar celălalt se 
plimbă liber. 

- Situatia este penibilă, declară acesta din urmă, moi ales 
dacă exi$hJ 'printre noi moi multi musafiri. Trebuie să scăpăm de ei 
cît moi iute. 

71 : 36 : 39 .. . 38 ... 37 ••. 
- Parcă trăiesc un coşmar, spune captivul. Eu sînt adevăratul 

comandant al navei . .. 
- Dovedeşte-o 1 îi cere Julio. 
- Nu ştiu cum s-o fac ... bîiguie Bob cel legat. Tncă nu· ştiu ... 
- Eu însă ştiu, afirmă cel<llolt. Puneti-ne întrebări. Naaio, 

începe tu ... 
Nadio se apropie cu o anumită sfială de ei. In mod vădit, nu-i 

poate deosebi după aspectul lor fizic. Tşi trece descump�nită pri
virile de la unul la altul. O clipă pare înduioşată de Bob cel legat, 
dar întrebarea este adresată celuilalt : 

- Tţi mai aminteşti unde ne-am văzut prima dotă ? 
- Bineînţeles. Pe Saturn ... 
- Tn palatul de gheaţă din diviziunea lui Encke ... completează 

omul cu bustul gol. 
- Ce te-a olros spre mine? continuă Nodio, de astă dată uitîndu-se la prizonier. 
- Sensibilitatea şi ciudăţeniile tale, dar şi tainica invitatie că 

oi nevoie să fii protejată. 
· 

- Uimitoarea ta fantezie, spune Bob cel liber. Nu esti tu cel 
dintîi păminteon core şi-o dat seama că inelele lui Saturn pot de
veni o extraordinară sursă de energie ? 

Perplexă, Nodio continuă să vorbească fără să-i mal privească 
pe cei doi. 

- Moi ştii ce mi-oi spus cînd ne-om lo�odit ? 
.._ Do1 nwrmuri Bob cel liber, inelul tu• Soturn ne uneşte pentru 

t--et�un<!i;"-\ 



- Dor cum eram îmbrăcată atunci, iti moi aduci aminte ? şop· 
teş.te Nadia. 

După o tăcere încordată, Bob cel captiv bt.guie : 
- Iartă-mă, Nadia .. . Acest lucru mi-a pierit din minte. 
- Mie tnsă nu, rispostează t-riumfător celălalt. Ave<�i o tunică 

sidefie prinsă într-o parte cu un scarabeu auriu, ca pantofi i , mao
sete opaline şi pantaloni de un mov klminescent. · 

- Dragul meu ! oftează Nadia. Uitasem de scorobeul pe core 
mi l-ai dăru it. 

După cîteva momente de tăcere, ia cuvîntul Julio : 
- lucrurile OtJ inceput să se limpezească. El (îl arc1tă pe indi

vidul legat de scaun) o păhvns in navă, apoi, gmţ.ie unei forţe core 
ne scapa, a luat înfă ţişarea lui Cinghiz, după ce 1-a ucis. 

- Doamne, exclamă captivui, privind ca bt�imac în jurul său, 
Cinghiz o fost ucis ? ! Vă jur că abia acum aflu acest lucru .. . 

- Desigur că oi u itat şi cum ai ajuns pe "Tellus", spune bat
jocoritor Bob cel liber. 

Cel legat nu răs.pvnde ; ii priveşte pe toţi cu disperare, ca şi 
cind de pe feţele lor ar fi putut desprinde soluţia unei teribile 
probleme. 

- Să presupunem că tu eşti outenticul Bob, reia Julio . Care 
este ultima ta amintire ? 

- După ce m-am despărtH de line, m-am dus în cabina mea . 
M-om culcat sL. m-om treztt cu Rom si Korel alături... 

- Ce uşo
"
r e să uiţi ! îl întrerupe celăl·alt 8ob. Ori de cîte ori 

vrei să eviţi o intrebare dificilă te loveşte amnezio. 
- Citeodată insă no-i bine nici să ştii prea mult, rosteşte insi

nuant Ko rei. 
- Bine, Le Fou, ride Bob cel liber, apo i orătindu-1 pe prizonier, 

adaugă : pînă î�i va recăpăta memoria, propun să-I izolam într-o 
cabină. 

- Nu mi-a>n terminat tirada, rosteşte apăsat Karel, scoţindu-şi 
revolverul. 

- Deocamdată mai sint comandantul acestei nove, spune rece 
Bob, scotîndu-şi arma şi el 

- Nu vă infierbintati ! intervine .hllio. Karel, vîră-ti pistoul in 
buzunar. Şi tu, Bob. Cei doi ezită să-I asculte pe secund. Tn ceea ce te 
priveşte, Bob, arma ta este descărcotă. Tn clil?o in core om ştiut că 
necunoscutul se poate metamorfoza în oomen·1 , mi-om dat seama că 
după Cinghiz, prima victimă va fi căpi'to!M ne�vei ... 

- Cum do-reşti, spune Bob, aruncînd pe masă pistoluf. Dar cu 
osta n-ai rezolvat problema. 

- N-o rezolvat-o, dor am trecut de-un impas, zice parcă in
viorat prizonierul. lncep să-nţeleg ce s-a · intimplat cu noi ... cu mine ... 
Dor nu eu contez ... Important e ca "Tellus" să se întoarcă ... Pe 
mine mă puteti sacrifica .... 

- Crezi că oi vreo sansei dacă ne-m!X!tezi cu o asemenea vor
bărie ... ? face dispreţu itor cetălaft capitan. 

- r. mir.te mă puteţi sacrifica, repetă înverşunat captivul, dor 
cu condjjio sd v6 salvati voi. De aceea în clipa aceasta vă declar ca 
,e d&.R}in ccnş t i ent de hot6rite_a mea tronsm� lu�i Jutio calitatea şi 
�Yt'rfe �& �t el Qltronovei ,,'f.-eflut , FCIS�Q de Q e 
reG!tli.J'-!-pe\ lerta, 

M 



- Nu ştiu c.are di ntre voi do i este cel adevărat, spune Koref, dar 
propunerea mi se pare bună .. . 

- Da, replică Bob cel liber, ar f.i bună dacă aţ i  avea certitu· 
dineo că Jul i o  n�i �i el  un vizitator-· 

- Ai dreptate, răspunde !';orei. ln consecinţă, mă însărcinez să-I 
tin sub observcrtie pe Jwlio . . .  

- Tn sch imb , unul  dintre voi este in mod sigur  un intrus, conchide 
J u l io. Şi pină·l vom descoperi pe Bob cel odevOI'ot veţi rămîne in 
corontmă. 

Metamorfozele 
Tn solo de coma ndă s-a construit o mare cupolă antiquarcică, 

tn m i j l ocu l căreia sint ţ inuţi captivi Bob şi dublul său. Tntre ei are 
loc o d iscutie . 68 :1 5 :29 ... ·28 ... 27 ... 

Bob 1 (primu l care a fost făcut prizonier) : P1:lntru noi doi situaţia 
e mai simplă. Eu ştiu cine sînt, deci pot deduce pentru ce m i-ai l uat 
înfăţ i şarea . .. 

Bob 2 :  Eşti viclean. Probab i l  că d i scut ia noastră- i  urmă rită , îti 
spui tu. Joci aşadar cu tupeu rol u l  omului  cinstit, doar-doar vei fi 
crezut . .. 

Tntr-o altă încăpere a navei este într-adevă r ascu l tată această 
convorbire. 

- Amîndoi joacă tare, remarcă Ram . 
- Numai că ui'TUI singu r  este pr ietenvl nostru, su bl i n iază Ka re l .  

- Iar celălalt pîndeşte momentu l s ă  ne distrugă, spune Jvl io. 
Bob 1 : Trebuia să mă aştept la reacţ ia asta. De fapt, m i -ai răs

puns corect, ca o maşină programată să se apere. Avantaju l  meu 
constă în faptul că eu nu caut să mă apă r. tn c l i pa in care ai apă 
rut m-am socotit mort . . .  Văd că nu ma i ştii ce să spui . .. 

Bob 2 : Nu sint obligat să răspund la orice elucubroţie . 
Bob 1 : N u, fi reşte. Ţin totuş i  să te previn. Pină lo urmă vei fi 

judecat : ai ucis un om. 
Bob 2 : Ce te face să dai acest verd ict categoric � Nu propria 

ta crimă � Fi indcă l-a i omorît pe Cingh iz, nici n-oi pu.tvt concepe o 
altă cauză a morţi i lui. Fă ră să vrei, te-ai demascat. 

Bob 1 : Există în rigoarea logici i tal e  ceva neu man. Tocmai forta 
ta te va p ierde. . . · 

· 

Bob 2 (ride) : Fără îndoială că eşti mai put in nătîng decit vrei 
să pari. 

* 
Echipajul navei a luat loc in jurul capcanei a ntiquarcice. 

67 : 58 : 43... 42.. .  41 . . .  
- Am fost chetlll(Jt, spune J uLi.o. 
- Eu te-am chemat, declară omu.l cu bustul �1. Vreau 56-ti 

propun o soluţie sau, mai exact, prima parte a une1  solutii. 
67 : 58 : 29 : .. . 28.- 27 ... 
- Te ascult ... 
-'- Pînă acu m am incercat zadarnic Mi dcweclesc CAl eu d.U 8d 

şt 'nu �!; �·\ 



- Bine că recu noşti, rîde Bob 2. 
67 : 58 : 20 ... 1 9  . . . 18 ... 
- Are o intel igentă d răcească � i  în clipa în care �i-a mu lat 

plasma după ch ipu l �i conşti into mea, o reuş it  să-mi sond eze me
moria mai b ine ch ior  decît as fi în sta re eu. 

- Acelaş i  stupid elog iu · adu s  amneziei ! spune dispretuitor 
Bob 2. 

67 : 58 : 1 1 ... 10 . . .  09 .. .  

. - D e  un lucru însă nu vo fi niciodată capabi l  : să-ş i nege pro-
pna flatură. 

- N i m eni n u - i capabi l  de asta, contestă Bob 2. 
- Să-şi  nege propria natură neu mană .  
- Prost i i  1 
- Uneori p rost i ile sînt mai omeneşti, observă Ka rel .  
67 : 57 : 56. . .  55... 54 . . .  
- lată deci l a  ce hotărîre am ajuns, re ia Bob 1 .  Daţi-ne prile· 

jul să ne s inucidem. Cel ca re va ră mîne în viaţă va fi duşmanu l 
vostru. 

67 : 57 : 45... 44. .. 43 ... 
- N u  pricepeti că doar Bob e-n stare de-un asemenea sacri

ficiu ? strigă surescitată Nad ia. Acum �t im care d intre e i este cel 
adevărat . . .  Nu- l  lăsoti  să-�i îndepl inească gîndu l . . . veti f i  vinovati de 
moa rtea lu i .  

- Cam aşa e, recunoaşte J u l io .  N e  ob l i g i · să f im uciga� i i  tăi. . .  
67 : 57 : 32.. .  31 . . .  30 . . .  

· - Nadia, spune posomorît Bob 2, mă mîhneşte prea ma rea ta 
iubire. Tocmai  pe ea o mizat acest intrus. Era s igur  că , eto lîndu-şi 
sp i ri tu l  de  sacrif ic iu ,  m ă  va învinge rapid şi  uşor . . .  

67 : 57 :  1 6  . . . 1 5  . . .  14 . . .  
- Dati -ne o toxină puternică, rep l i că omul cu bustul gol. 
- Nu ! geme Nod ia. N u - l  ascu ltat i ! 
- J u l io, stă ru ie  Bob 1 .  Timpul  se scurge inexora b i l .  Orice fn-

tîrziere poate f i  fatală exped iţ iei  . . .  
67 : 57 : 02  . .. 01 . • .  00 . . . 67 : 56 : 60 ... 59  . . .  58  . .. 
- Nu- l  ascu l taţ i .  .. îngînă Nod ia. 
- fn c l ipa în care ai primit d i n  partea mea conducerea lui  

"Te l l us",  trebu ia să -nte leg i  că eu sînt ca ş i  mort. 
67 : 56 : 47 . . .  46 . . .  45 . . .  

* 
- J u l io, rosteşte implorator Nad io, vreau să-I moi îmbrăţişez 

o dată. 
J u l i o  face un semn de incuvi intare. Bă rboti i  păzesc intrarea în 

cupolă.  N o d i a  pă t runde în capcană şi se aruncă în b ratele l u i  Bob 1 .  
- D raga mea, şopte�te acesta, sper că mi-ai ie rtat u ita rea . . . 

Din logod na noastră nu m o i  tineam minte decit och i i  �i zîmbetul  
tău . . .  Nodio izbucneşte · în p l îns. lor  dacă e l  pare să ştie  mai mult 
( î l  a rată pe Bob 2), de fapt tot d in străfundu l  memoriei mele a 
$COS·O • . •  

Femeia  leş ină în b ratele  l u i  Bob 1 .  
- Karel, comandă J u l io, făcînd semn în spre cupola. 
Bob 1 _o depune ne Nadia în bratele  lu i  Korel. 

' 67 : 4� :\32 .. .  31 . . . 30 . . •  
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* 
Bob 2 urmăreşte cu o expresie enigmatică gestu ri le lui Bob .1 

core înghite otrava. Fata acestu ia din u rmă e străbătută de-un fior 
iute, apo i se n ă ruie  în moarte. 

67 : 47 : 25... 24. . .  23 ..• 

* 
Tn t imp ce J u l io si Ir ina îl ameninţă cu pistolul pe Bob 2, Ko-

rel şi Ram scot de sub cupolă. trupul neinsuflet it a l  lu i  Bob 1 .  E 9 
procesiu ne tăcută şi sumbră. 

67 : 44 : 1 2 . . .  1 1 . . .  10 ... 

* 
Bob 1 este aşezat în cabina funerară a lături de Joe, lgor. şi 

Cing h iz. 

* 
67 :1 8 : 31 ... 30 .. . '19; .• 
Ju lio îi spune captivulu i, privindu - 1  cu ură : 
- Acum ştim c i ne eşti . . . 
- Sînt Bob, Julio. Celălalt se pr.eface că o mu r it . . . .  
J ulio se în toa rce spre Ram. 
- E mort, spune biologul. Ca şi Cinghiz . . .  
- Monstrule 1 izbucneşte Julio. Captivul se retrage spre pe· 

retel e  opus al cupolei .  Vezi cele pa tru guri îndreptate spre tine ! 
D i n  fieca re poate ţîşn i un suvoi de hidrogen l ichid. 

- Ce doreşti să fac ? bî igu ie înspă imîntat prizonierul . 
- A rată-te în forma ta adevă rată ! 
Brusc, trupul captivulu i se volatil izează , transformîndu-se într-o 

pluti toa re p lasmă policromă. 
Membrii ech ipa ju lu i  (afară de Nadia, af lată în cab ina ei) pri · 

vesc cu stu poa re metamorfoza. 
- Extraordinar ! exc lamă Korel, apoi ordonă : Prefă-te în mie l .  
Abu ru l se încheagă imediat intr-un mie l . 
- Preschimbă-te în tr-o h i meră, cere Rom. 
Trăsătu r i l e  miel u l ui trec în acelea a l e  himerei : cap de leu, pîn-

tece de capră, coadă de şarpe. 
- Fii  cerc de foc ! str i g ă  d i n  nou Karel .  
- Orthrus " !  
- O moleculă u riasă  de ADN ! 
- S a l a m o n d ră ! Arzi ! 
- Corop işnijă ! 
Ord i n e le  pămi ntenilor se succed cu vehen.en'tO, de parcă Cir fi 

vrut astfe l s ă - I  u m i l ească pe stran i u l  vizi tator, da r acesta se con
formează docil tu tu ror comenzi lor pr imite . 

- Neant ! st rigă Evelyn ca ieşHă 9in fire. 
Brusc, cupola rămîne goa lă . 
- Unde eşti ? întreabă Ka rel . 

). Cline�ţ;lcefal din mitologia greacă. 
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Nici u n  răspu i'\S. . 
- Alo, te incă păţînezi, spune m m 1 0s J u l 1o ,  a păsînd pe un bu· 

ton.  Una d i ntre gu ri le d in pereţ i i cu pole i zvîrle u n  jet de h idrogen l i· 
cnid, ca re se î n cheagă imediat  ca o pa rabol ă  de gheaţă. 

- Sînt a ici , se a ude u n  g las . N u  m ă ucid�ţi ! Voi m i-aţi cerut 
să f iu  neant.  

- Devi n a  din nou om ! cere J u l io. 
Tn cupolă rea pa re Bn!:J .  

Dlaloq piezi� 

66 : 54 : 06. . .  05. . .  04 . . .  
- Mă putet i  d i struge, rosteşte ca l m  p i a s :T: a cu c :, i p u l  defunctu

l u i  coma nda nt. Dar astfe l nu  veţ i săvîrş i decît o josn ică răzbu n a re. 
N-om nici o vină .. . 

- Tocmai  1u cutezi să vo rbeşt i d e  josn ic ie ! î l î ntrerupe J ulio. 

Tu ca re l-ai omorît pe Ci nghiz . . .  Tu, din pricina căruia s-a s inucis 
Bob .. .  

- N u  pot fi  învi nuit de o fa ptă pe ca re a săvîrş i t-o din pro
pria- i  vo inţă . Iar pe Cingh iz n u  l -a m omorît . . . A fost un accide n t . . .  

- Nu c red n ic i  u n  cuvînt . . . mî rî ie Ka re l . 
Se l ăsă o tăcere stîn jen ifoore. 
- Ţi-a m ascu ltat discuţia cu Bob, reia J u l io .  Chiar  în tre patru 

och i cu el ai înd răz n it să pretinzi că tu eşt i adevă ratu l coma n d a n t. 
- B ă n u i a m  că ne s p i onoţi, răspunde vizitatoru l .  In ceea ce-l 

priveşte pe Cinghiz vă decklr încă o dată că n-am nici o vină . . .  
Korel şi-a dat seama că muzica pe core am compus-o era nepă
m în tea n ă . . .  N-aveo m de u nde să ştio l im ita i nspiraţ ie i unui  om care 
se consideră genial . . .  In clipa in care m-am i nfuza! în crei erul său, 
a m  aflat scheme le ş i  m etodele creaţiei muzicale, dor şi certitudinea 
lui - pesemne falsă - că e un mare artist. A însem nat din pa rtea 

\_'!)'lea o dub lă  greşeală . Mai intii m-om dat de gol , ia r apoi travaliu l 
"compoziţ ional  a fost atît d e  exagerat incit Î ·o consumat lui  Cing hiz  
s ist.emul nervos. . .  .. 

- l-ai ucis, cu a lte cuvinte, rosteşte tăios Eve lyn . 
- 1-ati observat zîmbetu l ? Pentru voi, oameni i ,  zîmbetul acela 

n-are nici · o semnificaţie ? 
- Acest straniu  zimbet parcC! l-am mai văzut undeva, spu ne 

Jutio. 
- Tn "Valea reg i lor", precizează Rom .  
- Exact, zice Ir ina. Antropoizi i  morti aveau pe fata lor acelaşi 

z:îmbet. . .  
- Nu cumva v:aţi infuzot şi  in creierul lor ? intreaba mal itios 

KareJ. 

- Dimpotrivă, s-ar putea spune ci aintem lil emol'lotie � 
tki:! a si:Sf�mului lor nervoJ. ..  
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- Adică voi vă n aştef i in d i pa fl)!)rţi i lor ? ! .spu ne Rom. 
- Oo recuin . . 
- Deci n-om g reş it cind o m  afirmat că ur iaş i i por n işte larve .. .  
- Chior sînt u n  fe l d e  larve în ontogeneza noastră .  Fi reşte că 

orice com p a raţ ie  cu p rocese l e  terestre e fă ră sens.  
- N u  cu mva l -a i  fo l os it ş i  pe C ing h iz ca pe u n  fel de larvă ? 

intervine Kore l .  
- N u. 
- N u  te putem crede, dec la ră J u l io. Prea mu lte minc i u n i oi 

scornit pînă acum . . .  
- Minci u n i l e  a u  fost spuse. Dor .i n  favoarea mea p ledează o 

serie de fapte. 
- Să l e  auzim ! 
- ln primul  rînd om fi putut să vă n 1 m1c1m, d o r  n-am făcut-o. 
- ln sch i m b  a proa pe j u mătate d i n  ech ipaju l nostru o p ie r it, 

ride omor I r ina.  
- N u  din  v i no noastră . Joe ş.i lgor o u  murit occidenta l ,  ş i  cu 

acest pri le j  o u  fost d istruşi o s u meden ie de umano iz i , cum l e  spu
neti voi. .. Despre Cingh iz  şi Bob om moi  vorbit . . . 

- Totuş i ,  borem i n d i rect, eşti vi n ovat de moartea lor . . . sust ine 
Evelyn. 

- Borem i n d i rect şi  voi sinteti vinovaţi de toate a ceste nenoro
cir i . Dacă n -oţ i f i  desc i ns pe p lorTeta noastră .. . 

- Crezi că l u mi le intel igente n u  pot intra i n  legătu ră fără o-şi  
face ră u ? întrea bă grav J u lio. 

- Tn pr inc ip iu  a d m item posi b i l itatea contoctu l u i  paşnic între 
făpturi le raţ iona le . PraCtic însă o m  avut o experienţă atît de tragică 
incit trebuie  să fi m extrem de prudenţi .. .  

- V-om spus eu că pl atou l acela o fost ma rtorul unei lu pte 
cumpl ite, observă Evelyn. 

- lntr-odevăr cumpl ite, sub l in iază prizon ieru l .  
- Korel, spune J u l io, adu fragmentele colectate. 
66 : 48 : 29 . . .  28.. .  27 . . .  
Apar pe rind obiectele crista l i ne închise sub c l opote tra nspa

rente. Im ag i n i le celor două secvente anterioare sint de astă dată 
comentate de pr izonier. 

- fiecare d i ntre a ceste sfere o însem nat pentru noi  un duşma n  
formidabi l ,  monstruos . . .  le-o mînat spre pl a neta noastră nevoia une i  
hrane superioa re, nevoie izvorîtă d i n  f i reasca expa ns iune o v ieţ i i  în 
univers. 

- U n  fel de vikingi  cosmici ? op i neoză Korel, p rivitor la a r
mata mi i lor de bolizi luind cu asa l t pla neta .  

- Comparati i le sînt  i ncapabi le  să exprime lu pta o două civi
l izatii extrem de puternice, desp(l rţite de o pră pastie fiziologică ş i  
pentru carş rotiunea t n  loc s 6  fie o. punte de  leg ătură devenea mo
·ttvvl clocniril. Monştri i 5ferici ne c<:lutau pe noi,  după cum voi cău· 
tGfÎ . eum,enfele proteice.u 



- De fapt cum era u  ciceşti monştri � �e ·lnte·reseaz:a Ram. MI-om 
tnt'.flipuit că şferele constituie un fel de costume spaţia le . . .  

- Oarecum, dar şi aici analogia are o l imită. Monştri i aveau 
nişte encefa le  cu o dens ita te informaţională nemaipomenită. Strue· 
tura lor se baza mai ales pe e lemente le svpergrele ... 

- Ceea ce corespunde şi observaţ i i lor noastre, aminteşte J ulio. 
- Dar corpul  lor ? întreabă bio logu l .  Cum le era corpul  ? 
- N -aveau corp, răspunde captivul .  Nici măca r cra n iu, in a c-

ceptia voastră, umană.  
· · 

- U l u itor ! excla m ă  I rina. 
- Acele făpturi,  monstruoase ş i  pentru voi şi  pen tru noi,. erau 

totuşi perfecte în fel u l  lor  . . .  Ca rcasa sferică constitu ia u n  înlocuitor 
artificia l  a tît a l  corp u lu i ,  cît şi a l  unu i  comp lex de aparate şi ins· 
trumente . De p i ldă, în vreme ce noi d obora m cu jeturi i ncandescenta 
o m u l t ime d intre bol iz i i  care ne-au i nvadat, ei n e-a u d i strus, pu lve
rizind asu pra noastră he l iu  l ichid . . .  Vedeţi ceaţa acea sta alburie .. .  

- Ce curios, rema rcă I rina,  s-a r pă rea că frag mente le  culese de 
noi  sînt  moarte ş i totuşi  e le  reuşesc să ne transmită imagin i  . . .  

- Şi oame n i i  a u  benzi  mag netice . . .  Dar  să reven i m  l a  l upta care 
o izbucn i t de îndată ce ne-a m dat seama că so l ii noştri sîn t  devorati . 
Jet.ur i le  a ru ncate de noi  a u  făcut ca i nvadatori i să exp lodeze .. .  

- Evelyn, te rog, spune J u l io, mai p roiectează o dată secventa 
zboru l u i  nostru peste pod iş  . . .  

Pe u n  ecra n apare c iudata reţea observată pe vastu l platou 
exp lorat  de  g rav i p l o n u l  grupu l u i  nord ic. . 

- Cinematog ro ma l uată de voi, cont inuă prizon ierul ,  această 
frumoasă pictură ·a bsttadă, reprezi ntă probabil  una d in tre ce.le ma! 
înspă imîntătoa re bătă l i i  cosm ice pe co re l e  cuhooşte Golaxia. Pr i 
viţi : dîrele vitroase sînt jetu r i le  noastre raza nte, iar f iecare crater 
este o sferă explodată . . .  Specia noastră era, des igur, mai  inteligentă 
decît ar fi  avut nevoie monştr i i ,  pe ca re, l a  început, am izbutit să - i  
decim ă m .  Apoi însă  n u  ne-am m a i  putut  a prop ia  de ei. 

Este re luată vizi unea produsă de cel de-a l  doi lea fragment cu
les de g rupu l  nordic. 

- Care- i  de  fa pt meca n i smu l  acestor meta morfoze ? în 
treabă J u l io.  

- Globur i le  a u  descoperit cel mai terib i l  m i j loc de a n e  sub
juga,  exp l i că p rizon ieru l .  Ne-au s i l i t  să ne  sch imbăm natu ra,  să de-
ven i m  propr i i i  noştri duşman i .  

· 

- Un fel de perfid ie  a bacteriofa g u l u i . . . ,  aproximează Ram. 
- Dacă vrei  . . . D a'r t i ne  sea ma că bacteriofagu l ,  f i i nd  u n  virus,  

se  af lă la  hota ru l  d i n tre v iu  ş i  i nert, aşadar  l a  u n  stad iu  i nferior mi
crobulu i  i nvadat. D im potrivă, sfere le  erau fă pturi extrem de i ntel i
gente, deşi din pu nct de vedere etic, cum ati zice voi, se dovedeau 
nişte barbari .  

'"- Şi jată u lt imu l  vestigiu pe ca re l -am cu les de pe acel cîmp 
de bătă!Te� spune J u l io.  
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tn v.zt..ne. procfut6 ele cel de-al tretlea fragment nu moi exilfil 
decit sfere. 

- Planeta noastra s-a umplut de moft#ri, continuă prizonieru1 . 
Noi, cei putini supravietuitori, ne ascundeam de teamd sa nu fim me· 
tamorfozati cu toţij. Dor lo un moment dat situaţia s-a · modificat in 
favoarea n.oastră. 

Se vede ogitot.ia sferelor. Unele răm.ln deodată imobila, cara
pacea le crap(i, i a r  printre fisuri s e  scu rge u n  ��hid trandafiriu .  Cu
rînd , bizarul g lob zvîcneşte putern i c şi ,  spărgîndu-se definitiv, se go
leşte de conţ in utu l  său vîscos. 

- Dacă monştri i ne-ar H nimicit imediat, poate că plt!neto le-ar 
fi apartinut acum lor. Sau mai deg rabă cred că, după ce-ar fi pus
tiit-o, ar fi pornit în căutarea a lteio. Dor însăşi perfidie lor ne-a 
ajutat sd-i îrrvi ngem. Treptat, am izbutit să aniflilăm efectele meta
morfo:zei noastre, s-o facem revers ib i lă, să redevenim, d upă vrere, 
noi înşine. Astfel, o întreagă generat ie de sfere n-o semănat . decît 
la formei cu monştrii, altm interi . . . vedeti ce s-a-ntîmplat . . .  

F i suroreo carcoselor ş i  spargerea sferelor se desfăşoa ră într-un 
ritm tot ma i  rapid. 

- Totuşi cum ati reuşit. . . ,  întreabă Ro m. 
- Reproducerea prin inducţie, prin metamorfoză , răspunde ca p-

tivul, era doar un procedeu , aş spune, de război. Pe p laneta lor  de 
baŞt ină s-ar  părea că se înmulţeau în afara puternicelor ca rcase. 
Or, pseudosfere l e  le sugerau prin h i pnoză monştr ilor adevăraţi că se 
găsesc pe tărimuri l e  lor nata l e. După pr im e l e fisuri, rad ioţ i i le astru
l ui nostru desăvîrşeau d istrug erea duşmanu l u i . 

Viziunea se stinge .  Pămînten i i  tac tu lbu rati de cele aflale. 
- Desigur  că l upta voastră a d ă i nuit  cît o eră geologică, spune 

Kore l .  
- I a răş i trebuie să vă a m intesc că a na log i i l e sîn t nepu t inc ioase ... 

Socot ind în t im pu l vostru uman, i nvazia şi toa te bătă l i i l e  desfă şu rate 
pîn ă  la tota la n imic i re a monştri lor n-o u durat  decît a proa pe trei 
minute . . . 

66 : 23 : 1 5  . . .  1 4  . . .  1 3  . . .  
- Ce hotă rîre lua t i ? în treabă prizonieru l .  
- Acum e tîrz iu,  s p u n e  J u l io.  Mîine vom hotări. 
- Tn orice caz, prezenţa l u i  este n edorită, observă Karel .  Ot 

va fi pe "Te l l u s "  Powel va ră mîne b locat. 
66 : 23 : 3... 2... 1 . . .  
- Eşti în sta re să- I  deblochezi ? întreabă J u l io pe captiv. 
- Nu.  L-oş fi  repus in funcţ i une imediat, dar  n-o m  reuşit. Aş fi 

putut doar  să-I  distrug . . .  
- Si de ce n-oi  făcut-o ? 
- Jelu i  nostru nu era să vă ucidem, ci să vă ţinem sub obser· 

vatie ... Voi, oamen i i , sînteţ i  n i şte fă ptur i  c i u d ate.  At i  avut destu lă 
i nteligenţă ca să a ju ngeţ i pînă a i ci ,  d o r  veţ i avea ca să vă şi în· 
toarceti·?\ 

.,;..:c "-.,�-
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- Ne omenint1 ' epun$ J u l io. 
- Nu, ci doar mă-ntreb. Sînteţi dăruiţi cu un cre1er surprin· 

t6tor. Destul de slab ca să se amăgească s ingur, cum s-o-ntîmplot, 
din păcate, .cu Cinghiz. Destul de putern ic ca să-I  constru iască pe 
Powel .  Destul de banal,  ca al l u i  J oe, core ş i-o p lăt i t  cu viaţa l ipsa 
de fantezie. Destu l de tndrăznet ca al lui lgor, d o r  nici o temeritate 
exogerat6 nu-i bună . Şi, în sfîrşit, destul de generos ca oi l u i  Bob, 
<:ore s-o iertfit pentru salvarea expediţiei. . .  

- Tu ce ne-oi sfătuj să facem ? rosteşte g rav Jwlio. 
- Să faceti astfel tncît pe firul timpu lu i  civilizaţi i l e  noastre să 

nu se c iocneoscă . 
- Ne vom gîndi, conch ide Jul io. Pînă vom Iva însă o dec iz ie 

va trebui să rămti captiv aici. Nu încerca să te strecori afară . . .  Orice 
fortare a panouri lor  o ntiquorcice declanşează jeturi de hidrogen 
l ich id. 

Epilog 

59 ; 52 : 1 9". 18 . .• 17 . .• 
Alarma îi deşteaptă pe membri i exped iţ iei .  Ei v in  în goa na m 

solo de comandă . .Uimiti, văd că prizon ierul o d ispărut din cap
cane lui antiquorcidi. Echipajul se adună in  jurul cupolei. Julio ob
servă că Powel funcţionează ; se oşoză la  moso marelui ord ina 
tor, core deodată incepe să vorbească : 

- FORŢA STRĂINA A P.�RĂSIT ASTRONAVA. CERCETAŢI ET A
J U L  FUZEELOR. RACHETA 3 D A FOST D ECLANSATA. CONTINUAM 
ZBO RUL PE O RB ITA DE PARCARE. AŞTEPT U RMATOAREA CO

JMNDA. 

. La etajul fuzeelor, î-n lăcaşul rachetei 3 O zace ca într-o rac lă  
Nadio. Pe fato ei acelaşi zîmbet enigmatic. Rom se ap leacă ş i  ime

.·diat ti face lui Juiio un gest clar t Nadia e moartă. 

* 
�'t_a pupitrul lu i  Powel, Ju1io comandă t 

- Părăseşte orbita de parcare şi porn�te spre Pămînt ! 
lntinşi In fotol i ile lor, ostronavţii lui "TeUus" aşteaptă să scad� 

''Juprasorcinile provocate de Insertia pe Roua traiectorie. Chiar după 
· inclepl i.Wea operaţiei, ei rămîn tăct4i, gînditori. · 

- Probabil că nu vom şti niciodată, spune Jul io, ce-o impins-o 
'fJe Nodio să-I dea drumul , un creier prea slab sau un ereier p[eo 
s�eros. 

SFTRŞIT 



De la Icar 

la cuceritorii 

Lu n ii 

SERGHEI PA VL O V/CI 
KOROL/O V
celebrul 
"constructor principal" 

Cel ce avea să fie den umit "constructorul principal" s-a născut 
in oraşul Jitomir la 30 decembrie 1 906 ; tatăl său e ra învăţător. 
ln onul 1 922 a terminat la Odesa şcoala profesională de construc· 
tii. El o inceput să lucreze in industria aeronoutică din anul 1 927. 
Trei ani moi tîrziu o absolvit Şcoala tehn ică superioară Boumon, 
sectia de aeromeconică, fără ca în acest interval să-şi fi întrerupt 
activitatea in producţie. Tot in . 1 930 îşi cpmpleteoză studiile de 
aviatie la Şcoala de oeronautică' din Moscova. A constru it citeva 
planoare avind calităţi bune de zbor. 

Incepind din anul 1 929, cind face cunoştinţă cu ideile şi lucrările 
marelui K.E. Ţiolkovski, Serghei Pavlovici se dedică tehnicii  rachete· 
for şi astronauticii, devenind unul  dintre pionierii acestor fascinante 
domenii ale cunoaşterii ştiinţifice. 

;·n această perioadă, in Uniunea Sovietică, ca şi in o/te ţări de 
altfel, se dădea o foarte more atenţie problemelor propu/siei prin 
reacţie. 1n 1 932 o fast infiintat Grupul de studii pentru propulsia 
prin reactie (G./.1?: 0.), al cărui director a fost n u m it S . P. Koroliov. 
Acest g rup a constitu it p rima bază experimentală şi teh n ică pentru 
studierea şi punerea fa punct o rachete/a r sovietice c u  combustibili 
lichizi ; G. I.R.D., core deven ise u n  va't laborator experimental, cu· 
prindea patru echipe de cercetări, conduse de F.A Ţ ander, 
M.K. Tihonravov, I.A. Pobedon osţev şi S.P. Korol iov. A cesta din 
urmă o contribuit esenţial la memorabila lansare din 17 august 1 933, 
cind şi-a luat zborul fuzeea G.I .R.D-09, prima rachetă sovietică c u  
combustibil lich id. Tot Koroliov o urmărit, in calitate de director 
adjunct pentru cercetări ştiinţifice, ca această fuzee să fie in conti
nuQre perfectionată la Institutul de CQrcetări in dom!;lniul reacţiei 
(tt.NJ.J.), I�alizat in 1933 prin cuplarea G.I .R .D. cu Laboratorul de 
gotodinolnică (G.D.L) din teningrad. La acest institut, Koro/iov a 
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ocupat din 1 934 functia de şef of sectorului Aparate de zbor cu 
motoc"e rachetă. · . 

De numele lui Koroliov s1nf legate principalele directii de cerce· 
tare şi finalizare a inceputurilor rachetodinamicii sovietice ; dintre 
acestea amintim : construirea unui  rachetoplan pilotat prin amena· 
{area planorului RP-1 şi  dotarea acestuia cu un motor folosind olcoo
.lul şi oxigenul ; ulterior a fost montat pe planorul RP-3 18  un motor 
rachetă, core functiona cu benzină şi azot şi cu care pilotul 
V. P. Fedorov a efectuat în 1 940 primul ·  zbor · reactiv din Un iunea 
Sovietică. 

Deoarece in perioada respectivă nu fusese incd realizat un motor 
cu combustibili l ichizi capabil să realizeze un raport optim (0,7-1 )  
intre forta de fractiune şi  greutatea aparatului, s-o abordat di'lo
mico zborului fuzeelor cu aripi, fără pilot ş i  avind combustibili solizi. 

A fost iniţiată studierea fuzeelor acceleratoare destinate avia
tiei, ojungindu-se la concluzia că în acest scop combustibilii solizi 
pot da rezultate satisfăcătoare. . 

ln comun icările prezentate la primul  simpozion consacrat isto
riei ostr?na.uticii (Belgrad, 1 96�), sovt;mtii soviet_ici �. A. Pob�d�no�fev, 
M. K. Tthon ravov, E. S. Scetmkov Ş t  A. 1. Poltorn l t  au a m t nft.t şt  de 
excepti�malele �f

.
orturi depuse în acea P.erioodă (s!JI3 conducere_a lui  

Serghet Pavlovtet - FI .  Z. ) ,  pentru realizarea unet baze experimen
tale necesare. Astfel, o fost mstalat u n  tunel aerodinamic supersonic 
{900 m/s la 1 5°}, a u  fost montate /ansotoa re/e şi aparatura de urmă• 
rire a zborului pentru sondele atmosferice 05 şi 07 ş.a., au  fost 
realizate giroscoape pentru stabil izare pe orbită, stonduri de mă
sură a fractiun ii, de înregistrare a funcţionării pompelor.  ogregate
lor etc. 

1n anul  1 934 a fost tipărită lucrarea lui Koroliov intitulată "Zborul 
reactiv in stratosferă", în care a utorul prezenta etapele luptei de 
cucerire a marilor altitudin i şi  a răta că aparatele reactive sint mii
locul sigur de atingere o acestui scop. Erou, de asemenea, făcute 
referiri la schemele motoarelor reoctive, la tipurile de aparate 
aeriene · fătă elice, /o conditiile zborului fa mari altitudini, fa . com
bustibilii soliz i  şi cei lich izi, cu caracteristicile lor specifice etc. 
Aproape o treime din lucrare se referea la particularităţile fuzee/or 
cu propulsanti lich izi, exemplificindu-se cu motorul OR-2, destinat 
rachetopfonorului RP- 1 .  1n încheierea lucră rii, Koro/iov sublin ia ideea 
de bază o utilităţii motoare/ar reoctive atît in aviatie cît şi in tehnica 
rachete/ar : " ... Datorită excepfionalelor sale particularităţi, în special 
vitezei şi plofonului  foarte ridicat, fuzeeo poate deveni  o a rmă 
de temut. Totuşi, in afa ră de acest aspect, să nu uităm că ea (ra
cheta ,_ FL Z.) va asigura. periplul acum fantezist spre lu nă, pre
cum şi viitoarele recorduri de viteză ale avioanelor-rachetă" t 
Aceste cuvinte sint considerate caracteristice pentru felul de o 
gîndi al savan tulu i, care, după ce îşi însuşea ansamblul e lementelor 
din etapa respectivă, n u  uita n iciodată perspectivele pe care dez
voltarea dinam icii aparatelor reactive le p utea .deschide unu i  anu
mit domeniu o/ tehnicii. 

ApreCieri asupra · operei şi muncii depuse de S.P. Koro/iov a făcut 
de· lo lnâ�put însuşi K.E. Ţiolkovski. Intr-o scrisoa re adresată lui  
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V. A Sitin, pe aft,mci preşeefinte al Comi.tetuJui stratosferlc oi Oso· 
oviohimului, marele pio11ier o/ O$tronou.ticii o apreciat favorabil lucra· 
rea ,,Zborul reactiv în stratosleră" şi cerea savantului S7tin să trans
mită mulţumirile sale autorului-. 

În timpul celui de-al doilea război mondial (1 942-1945), Koro
liov a indeplinit fum:tia de adjunct al constructorului-şef de motoare, 
fiind însărcinat cu montarea pe avioane a unor sachete accelero-
toore de ·start. _ 

Calm, ordonat, precis, cu o capacitate inginerească neobişnuită, 
Koroliov o imbinat cercetările teoretice şi experimentale proprii cu 
activitatea de neobosit organizator al echipelor de proiectare, con
struire, încercare şi  perfecţionare a aparatelor reactive. 

AlătiJri de "Teoreticianul cosmonauticii", sub a cărui conducere 
au fost efectuate calcu/e/,e raidurilor cosm ice, Serghei Pavlovici o 
avut un rol deosebit de more şi la lansarea primilor cosmonauţi 
sovietici. În ajunul lansării lui /uri Gagarin, deşi era obosit şi nu 
dormise, a ştiut să-i îmbărbăteze pe acesta şi pe Ghermon TitoY, 
spunîndu-le o glumă : "Peste cinci ani se va putea zbura in Cosmos 
cu bilete de la sindicat !" Peste puţin timp, in seara core o precedat 
periplul lui Ghermon Titov, tot Koroliov este cel core dă u lt imele 
lămuriri : " . .  .În acest zbor trebuie verificate cu minutiozitate siste
mul dirijă rii manuale of navei, posibilitatea aterizării ei în orice 
regiune f ixată_'' De fapt, însuşi Titov a scris cu admiraţie despre acest 
savant, al cărui glas era ,,. .. calm şi sigur, co şi cum ar fi fost vorbo 
desere o chestiune dintre cele mai obişnuite . . .  Siguranta de fier o 
savantului  mi s-a transmis in timpul zborvlui şi m-am convins că pe 
Pămint totul era pregătit pentru aterizare . . .  " 

ln comunicatul difuzat la 1 5  ian uarie 1 966, cu ocazia morţii sale 
şi semnat de Leonid Brejnev, A lexei Kosighin, Niko/ai Podgornii ş i  
alţi lideri ai  Partidului Comunist al  Uniunii  Sovietice, precum şi 
de academicienii M. Ke/diş, M. Milionşcikov, A. 8/agonravov şi 
L. Sedov, se ară#a : 

"Academicianul  Serghei Pavlovici Koroliov, proeminent savant so
vietic, membru al prezidiumului A cademiei de ştiinţe a U.R.S.S., co
mun;st, de două ori Erou al muncii socialiste şi detină#or al Premiu
lui Lenin, a m urit la Moscova la data de 14 ianuarie 1966, in vîrstă 
de 59 de ani. 1n persoana lui Serghei Koroliov poporul sovietic şi 
ştiinţa monclială au pierdut un savant de seamă in rachetodinamică 
şi in cercetarea spaţială, pe cel ce a fost distinsul constructor al  
primilor sateliti artificiali, care au deschis era exp/orării Cosmosului 
de către om." 

Serghei Koroliov a fost constructorul principal al sistemelor reac
tive spotia/e care ou permis lansarea primului satelit a rtificial al 
Terrei şi o celorlalţi sateliţi sovietici, a aparatelor care ou atins, a u  
inconjurat şi au fotografiat Luna, a nave/ar pilotate de tip "Vostok" 
şi "Voshod", o statiilor interplanetare trimise spre Marte şi Venus, 
a multor sateliţi din seriile "Cosmos", .,Eiektron", "Mo/nia" etc . . . 
S.P. Koroliov s-o bucurat de un deosebit respect şi de o excepţio
naUj · pretuire din partea tuturor celor cu care a colaborat, numele 
său W!]d):iat unei formatii thalassoide de pe faţa ascunsă a Lun ii. 
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WERNHER VON BRAUN

realizatoml 

racbetei lunare 
" . . .  Cucerirea Cosmosului merită ost�meală şi cheltuia lă, acţiunea 

fimd una dintre cele mai rezonabile care pot exista !" 
A ceste cuv-inte defi-nesc punctul de vedere al cunoscutului 

savant american de origine gennonă Wern her von Broun, de al 
cărui n ume se leagă mojoritoteo construcţiilor de rachete spaţiale 
americane. 

Născut la 23 martie 1 9 1 2  la Wirsitz (German ia). Wernher 
VQn Braun ajunge in anul  1 950 director la Guided Missi/e Division 
al  centrului de cercetă ri spaţiale , ,John Marsha/1" din Huntsvi/le. 
Doi ani mai tirziu, in publicaţia ,,Co/Jier's", von Braun iniţiază un 
şir de articole in core arată că peste cel mult 1 0- 1 5  ani Pă mîntul 
va avea un satelit artificial, apoi va fi organ izată o bază spaţial.ă 
circumterestră, adevărat laborator şi cosmodrom de pe care omul  
va pleca spre Lună ! 

A firmaţia lui  von Braun o constituit o remarcabilă previz iune 
ştiinţifică. Mai mult, savantul calculează datele unei rachete capabile 
de asemenea performonte : trei etaje reactive, o înălţime de 80 m, o 
greutate de crrca 5 000 t ş i o tracţiune totală de peste 1 2  000 t, o 
sarcină utilă satelizabilă la aproape 2 000 km de Terra de circa 33 t. 
Cu corecţii/e impuse de evolutia tehnicii, nu putem să nu facem com· 
p_aratie cu actuala fuzee selenară ,,Saturn" -5, /o core savantul o 
adus o mare contributie. 

Ajutat de specialiştii in medicinii aerospaţia lă H. Strugho ld  
(Şcoala superioară de medicină aeronatJtică de  /o  Rando/ph Field) -
şi de H. A rmstro ng (general medic, conducător al programului  de 
medicină aviatică i:/in S. U. A .), von Braun m ilitează pentru zborul 
spaţial al omului. 

ln anul  1 956, von Braun o fost numit conducătorul programului  
de confecţionare o rachete/ar balistice "Jupiter" şi  al sotelitului a r
tificial "Explorer" . 

Din 1 960 devine membru in conducerea N.A .S.A. şi director ge
neral al  centrului de zboruri spaţiale ,,). Morsha/1". El este autorul o 
mai multor lucrări : "Dos Morsproject" (Proiectul Marte, 1 952), 
"Across the Space Frontier"' (Dincolo de limita cosmosului, 1 952), 
"Space Medicine" (Medicina cosmică, 1 952), "The Conquest of the 
Moon" (Cucerirea Lunii, 1 953), "Station in Space" (Staţia cosmică, 
1 953), "The Exp/oration of Mars" (Cercetarea planetei Marte, 1 956, 
lmpreună cu W. ley), "Proiect Satellite" (Proiectul satelitu lui artificial, 
J958), �;,Fhst Man to the Moon" (Primul om in Lună, 1 960), "Histoire 

27 



mondiale de l'astronoutique" (Istoria u niversală o astronouticii, 1 968 
cu f. 1 .  Ordwoy) .  

1n timpul liber se ocupă de educatia copiilor, de notaţie, de pes
cuit subacvatic şi scrie sau ţine foarte multe con ferinte. El este con· 
v ins că întreaga lume trebuie să inţeleagă necesitatea periplului cos
mic. 1n acest scop, pe lîngă elaborarea meticuloosă o diverselor ex· 
pedifii umane spre tună, Marte şi Ven us, von Braun publică lucrări 
ş i . articole, acordă interviuri; lntr-unu/ dintre acestea, dat in exclusi
vitate revistei "Ştiinţă şi tehn ică" (nr. 41 1 968}, cCmoscutu/ savant pre
zenta racheta-gigant "Saturn" -5, s istemele ei de lansare precum şi 
sarcin ile cosmonouţilor core, pe ansamblul "Apoi/o-tEM", aveau să 
descindă pe tună. 

Ales in 1 949 membru de onoare al Societăţii Britanice Interpla
netare, von Broun este decorat cu medalia "Hermonn Oberth" de că
tre "Gesellschoft fur Weltroum forschung" in 1 952, iar in iunie 1967 
primeşte medalia .,tang/ay" din partea Institutulu i Smithsonian, pentru 
.,activitate creatoare şi aplicarea practică a rachete/or la zborul spa
ţial". Astfel, Wernher von Braun este al 30-lea medaliat, printre aceş
tia numărindu-se fraţii Wrig ht, Ch. tindberg, R. H. Goddard. Astăzi 
W. von Broun este una dintre cele moi calificate persoane in dome
niul cosmonauticii din S.U.A. 

REMI - MAURE 
- Franţa -

FL. L 

ESPERANTO 
ŞI SCIENCE-FICTION-UL 

Deşi n-a folosit niciodată în operele lui  această limbă, J.uJes 
Verne a fost totuşi un partizan notoriu al ei. Mai recent, esperan
tişti fervenţi sînt Forrest J. Ackermann, fondatorul revistei "Fa
mous Monsters of Filmland",  şi scri i torul Philip Jose Farmer. 

Este interesant să notăm aici că mai mulţi autori de SF sînt 
pasionaţi d e  esperanto în aşa măsură în cît au i maginat un viitor 
în care această limbă s-a universalizat. Intre alţi i ,  A. de Traynel 
în "Eli zabet h  Faldras" ( 1 908) ,  Albcrt Hi gon în "Maşina puterii" 
(premiul Jules Verne - 1960) şi Jose de Elola în " El Amor en el 
S i glo Cien",  despre care vom mai scrie. In sfîrşit,  există o asociaţie 
ce reuneşte autori şi amatori esperantişti de SF : I.M.E.A. (Inter
nacia M<>'Vado de la Esperantlingvaj Antidpanoj - Mişcarea inter
naţională a amatorilor de science-fiotion ce vot,besc es,peranto). Re
vistele esperantiste de SF ("Antioip",  "Scienc-fikcio",  "Fa.r.ta.sci
en<;.>o") publică fi� traduoerl din limbile "naturale",  fie opa·e · origi-

nll.l.c. . . · ·� 
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Lăsi�d la o parte o�rele Lui J ules Verne. primele traduceri !:>.!'' 
ap�rute m esperanto şi pc cele ale lui H.G. Wells, tălmăcitc în 
ma� loate graiurile terestre, ne vom ocupa de altele care, deşi mai · 
puţm cu\loscute, merită totuşi aten ţia adepţilor anticipaţiei. Astfel . 
cartea Jm J. A. Mitchell .,La Lasba Usonano" (.,Ultimul american")�  
despre ca r e  n u  ştim nid măcar titlul origi nal , a fost publicată în 
1910, tradusă in 1 913 şi reeditată în Hl24. Acest scurt roman po
veswştc redescoperirea Americii în anul 295 1 ,  d(! navigatori perşi . 
care, pc ruinele New York-ul.ui , it1ceurcă să !'<..'Const ituie străYechea 
civilizaţie distrusă de mult în c:ursul un ui război mondia l .  Po
vestirea este deci pesimistii : regretăm doar că au torul n-a scos mai 
mult dln această temă. 

Dimpotrivă, n u  putem fac\.• acest reproş operei lui Jos(• de l�lola 
"Ji:l 1\mor en d Sig.lo Cicn ".  tradusă In 1934 sub titl ul .,La Amo en 
la Jaro Dekm! l "  (,.O iubire in an.ul zece mii " ) .  Publicat sub pseudo
nimul Coronel Ignotus, acest lung roman , conce put într-un spirit · 
deopotrivă filozofic şi ştiinţific. propune o vLdunc tulburătoare .a 
formelor pe oare l<!-ar pute.a Jua dragos tea in v i itor. Lucrarea l ui 
Jose de Elola se dovedeşte superioară dtim· memorabilei cărţi a lui 
Fernand Kolney ("L'Amour dans Cinq Miile Ans") sau operelor 
celebre ale lui Philip Jose Farmer ; de altfel, in limba spaniola, Olt 
s-a bucurat de un enorm sucees, depăşind tirajul de 120 000 de 
exemplare. Totuşi astăzi, doar versi unea ei csperanto mai poate fi 
găsită , salvînd de- Ja uitare pe acest clasic al genul ui. 

Altă lucrare în aceeaşi situaţie este , .lAi Alia Pasintcco" ( . ,Celă
lalt trecut") de Hico Bulthuis ; această carte e mult mai recentă 
(versiunea olandeză, "Het Anclere Vcrlenden", datează din 1947. iar 
traducerea din 1952), dar ea dovedeşte într..,un alt domeni u  o inge
niozitate cel puţin egală. "Singurul bun pe care-1 posedă orice om 
este trecutul său" - scrie autorul . Or, se găseşte un om can• este 
dotat artificial cu două trecuturi. li� una dintre cdc mai n·u�;ite 
tratări ştiinţifico-fantastioce a unei teme psihologice. 

E caz;ul, de asemenea, să menţionăm o operă tradusă din  croatii 
,,Tragedio en la Universo" .  Scrisă de tm grup cupri n zînd vreo 
zeoe tiner.i ce semnează colectiv "Kroata", cartea, foarte populară 
în Iugoslavia. constituie o variaţie pe tema primejdiei atomice. 

Pentru a termina cu departamentul "extern " al SF espcra n l i st.  
să nu uităm traducerea operei superştiinţi fice a lui Edgm H i cc 
Burroughs : "A Princess of Mars".  Deşi între ediţia ori �ina l ă  a 
faimosului roman de capă şi spadă şi "Princino de lVIarso" ("Prin
tesa din Marte") a treout o jumătate de secol, t'l"aducerea esperan
tistă e binevenită, cartea fiind aproape negăsită în al te l imbi. 

ln reg.istrul operelor originale în limba esperanto, cea mai 

veche lucrare SF rămîne (pînă la proba contrară) "En la Jaro 2 1 1 2 "  
("In anul 2 1 1 2") de J. U.  Giesy şi · J . .  B. Smith ' ş i  are ca temă o 
călătorie în viitor . . .  care nu-i decît un v1s. 

Mai puţin vechi,  dar de un interes mai mare, sint lucrarile l ui 
Ia.n Fehtke, scriitor polonez ce semna Jean Forge. Pri ma, "Saltego 
trans Jarmilojn" ("Salt de�a lungul mileniilor"), apărută în 1924 

ti povestind o călătorie .temporală, este '-'aloroasă datorită calităţilor 
e"l 'l.unoristice. Dar cea mal interesantă e, fără indoială, lucrar<:-a pu
.. li�tl !n. i93� : .,Mister Tot A�Jet.a.s Mil Qkulojn• (,,Mistl"r T� 

Mlmp�i,�\mie de .ahi"), avind ca temă clesOOpei'irea �ui fel 4At 



televiltiune care primeşt� imagini fără ajutorul camerei, procedeu 
ce -pennite observar�a oricui prin orl!'C şi deci .putînd deven i un 
mijloc ele dominaţie. Aceste deuă romane sint astăii consid erate 
cJasice. 

Şi mai ill'iporta-nt ilecit Fehike esre ungurul Săndor Szathmari, 
auto-rut ·un rri roman si al citorva nuvele. Opera majoră a lui 
Szathmari "VQj�o -al · Kazohinio"" ("Călătorie in Kazohinio") nu 
este abso1ut Qriginală, fiind vorba dcspr,e o . ,continuar-e" a ves1 itelor 
.,,călătorii a1e llii Gulliver". De altfel si alţii au mers pe urmde 
h1 i Swift ; cei doi mai cunoscuţi sînt 'compatriotul lui Szat hmări 
Fri gyes Ka1'in1hy şi spaniolul Vincente Blasco-1banez. Dar ,.Yoj rgo 
al Kazohinio" este dintre toate reluările cel mai intel i �eut 
eoncepută. Scrisă între 1935 şi 1938, cartea a apărut mai inl il  in 
versiunea maghiară {car-e a cunoscut mai multe rctipăriri) şi abia 
1n 1958 in esperan to ; acţiunea -ei cuprinde noile aventuri ale lui 
Gulliver intr-o insulă ne-cunoscută din Ooean-ul Indian, in care 
domneşte o civilizaţie uropică, snpermecani zat.ă. Este un roman 
satiric şi filozofic, înrudit mai mult cu A. Huxley decît cu .J . .Swift. 

Şi in povestirile lui S. Szathmăr1 este obsedat de primejdia 
pe care o pot constitUi maşinile pentru omc.nirea viitorului (vezi 
"Masinmondo" - "Lumea maşinii"  şi a1tek!) . 

Există, de asemenea, numeroase povestiri mai mult sau mai 
puţin scurte şi apărute in majoritatea 1ar prin reviste aproape i ntru
vabile. Ce.le mai cunoscute aparţin englezoaici.!i Marjoric Boulton 
şi polonezei Ju1ia Pl<lro. Mai multe nuvel-e ale celei din urmă au 
făcut, de altminteri , -Gbîectu1 unei culegeri. 

După acest 'tliT de -orizont �� celor mai prestig.ioose opere a 
căror existenţă o eunoaşt€lll, ·O primă ooncluzie se impune : nu există 
cu adevăr,at aurori de SF espet3Jltişti, ceea ce nu-i de m îrat•e : 
redactarea in această limbă cere timp şi nu procură dec.i't satisfacţii 
inte1ecmale ; pe urmă tirajul cărţii este adesea redus, dar clientela 
amatorilor restrlnsă. Pe scurt, anticipaţia în esperanto reprezintă 
o ilustră ocupaţie {ceea ce explică, poate, calitatea �i sinceritatea 
acesto-r lucrări), dar nicidecum "o rliteratură alimentară". Socotim 
totuşi că SF-ul are mari perspective in esperanto, limbă ce n-a 
implinit încă un secol d� existenţă, -dar care este cunoscută de 
inai 'bine de zece milioane de pănilnten'i. 



A�H CJPAT IA ROiotANEASCĂ P E ST E  HOTARJ: 
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"UN DOCUMENT 
REMARCABIL" 

Astfel ca ra cte rizează p restj.. 
gioosa rev istă fran ceză de l ite
ra tu ră s t i i nt if i co-fo n tasti că "F ic
tion " nu.mărul special pe care 
" Revi sta românăN (nr. lll968) 1 -a 
î nchi nat a nticipoţiei româneşti şi
problemelor ei .  

Recenzia pe core- Gero rd 
K l e i n  o semnează (in cadrul  
. ,Cro n i ci i reviste lor"  din "Fic
t ion " -u l pe i u n i e  1 969) su b l i n i ază 
că d i n  l ectura pu b l i ca t ie i  noas
tre rez u l tă "atent ia ca re se a
cordă î n  Româ n i a  sc ience-fic
t i o n -u l u i " .  Se rema rcă "d ocu 
m e n ta rea " si opt ica m u l t i l a te
ra l ă  văd ită · d e a rt i co l e l e  teo
retice, men ite să ofere un scurt 
i sto r i c  s i  o a n a l iză a specif icu
l u i a n t i.ci pat ie i  rom â n eşt i .  

T n  g e n e ra l ,  d o r  m a i  cu sea m ă  
în  a rt ico l u l  l u i  I o n  Hob o na -
constată Gero rd K l e i n  - se ma
n ifestă stră d u i nta î n c o d ră r i i  sc i 
e n ce -f ict i on - u l u i · ro m â nesc  "în
tr- u n  c u rent i n te rn a t io n a l " ; i m -
p res ionează exce l e n t a  i nfor-
m a re a teoret ici e n i l o r  romo n 1  
a s u p ra scr ie r i l o r occ idemta l e, ş i  
în  specia l f ranceze, c l a s i ce ş i  
wntem po ra n e .  K l e i n  se a rată 
încîntat de foptl.ll că Hobana 
combate pr.eiudecato. u ne.i l i 
teratu ri  şti inţifico-fantastice e�" 
cl usiv on9lo-saxo n e, c.oncept•e 
pusb in. t_irculat ie  c h ia r  d e  u n ii 
experW' francezi, ca re-ş i n ed rep-

tăţesc astfel prop ri i i  com pa tr iot i, 
cum ar fi,  de p i l d ă ,  u n  A l bert 
Robida, un Rosny aîne,  Gustave 
le Rouge, Ma u r ice Renard si  a l · 
t i i .  ( N e  am i n t im că I o n  H ob a n a ,  
a utoru l artico l u lui  î n  d iscut ie  -
Directii 1i tendinte în literatura 
ştiintifico-fantastică românească" 
- a publicat în 1 965 a n to l ogia 
Viitorul a inceput ieri, o "retros
pectivă o a nt ic ipat ie i  fra nceze " 
de l a Cyra n o  de Bergeroc pînă-n  
z i le le  noa stre, i a r  recent -
a u g ust 1 969 - a desch i s  pr in  a n 
tolog ia  sa Vîrsta de a u r  a anti
cipatiei româneşti o pe rspectivă 
nebă n u ită a s u pra. . .  a d o l escentei  
şt i i n t if ico-fa ntast icu l u i  d i n  tara 
noastră) . Gera rd K l e i n  a n a l i 
zează î n  con t i n u a re a rt i co l u l  l u i  
S i l v i a n  l os ifescu ( reprod u s  î n  
"Revista ro m â n ă "  d u pă n u m ă r u l  
snec! a l  d e  sc ience-f ict io n  a l  "Vie
t i i  româ neşt i "  n r. 7/1 966 ş i  i n t i tu l a t 
Posibililate, utopie, mit), re l evînd 
va l o a rea l u i  po l em i că : cr i t icu l 
combate cu a rg u mente conv i n g ă 
toare obiect i i l e  "cl as ice"  exis
tente l a  a d re�o sc ience-f ic t ion
u l u i , caracterizează b u n ă o a ră 
postura n eob i ş n u i tă a erou l u i  
pus î n  î m p re j u răr i  ş i  re l a ţ i i extra 
cotidiene, insol i te, ş i  i mp l icat i i l e  
de· tehn ică Hteroră a l e  fa ptu l u i . 

Referindu-se l a  texte l e .l i tera re 
şe l ectote d e  "Rev i sta ro m o n ă •, 
Gerord Kle i n rema rcă dap6şiree 
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tehn ic ismelor inceputuri lor in  
favoa rea u nei  rea le "moturitâti 
l itera re" .  P i l duitor i se pare lu i 
Gero rd Kle in  frag mentul d in  
Soarele portocal iu de Co m i l  Bo
c iu , pe ca re îl socoteşte "de 
fo rţa u n u i  bun  81 odbury, a m i n 
tind in  ace laş i  t imp d e  S imak, 
pr in b l inda a m ă răc iune o in·  
cheieri i " .  "Ar fi neindoie ln i c  in
teresa nt  să cunoastem s i  ce le
la l te scr ieri a l e  l u i " Bacil/, con 
c h i d e  Gera rd K l e i n .  Ne-om per
m Je să îndem n ă m  pe cri l i c i i  l i 
tera ri român i ,  cu  o "blîndă 
a m ă răc iune"  pe co re n-am 
vrea-o a resemnări i ,  să ia 
p i ldă  de l a  coleg u l  francez s i  să 
mai  citească, u neori, cîte-o ca rte 
st i in t if ica-fa n ta stică românească. . 

G�rard Klein nu om ite să 
sem na leze s i  Miscel lanea numă
ru l u i  spec

.
i a l  a l  "Revistei ro

mâne" ,  cupr inzind date i nfor
mative despre pop u l a ritatea 
genu l u i  î n  Rom â n i a  ş i  despre 

ecoul acestei popularităţi in 
publicati i le l itera re. Este citot6 
în mod special  colectia de "Po
vestiri �ti i nt ifice fa ntastice", "re
vistă b i l u n a ră, co re a pare de 
1 2  a n i  într-un tira j de aproxi
mativ 35 000 de exemplare. Ea 
este redactată de Adrian Ro
goz, d in  a că ru i operă om pu
tut cit i  u n  i nteresa n i  fragment 
a l  roman u l u i  Omul Ji năluca". 

"Dacă ne a m i ntim - încheie 
Gera rd K le in  - că Româ n i a  n u 
mără aprox i mativ 2 0  m i l ioa n e  de 
locuitori . . .  avem de ce să deve
n i m  visător i " .  lor visători i  n ostri 
l ucizi - ta lentata ech ipă şti inti
fico-fa ntastică româ nească - ou 
de ce se bucura.  

De a l tfe l ,  ocum, că o m  văzut 
omul ajuns  în lună, poate trăim 
·şi  m i raco l u l  une i  cron ic i  despre 
o ca rte şt i int if ico-fa ntastică a ici, 
l a  noi acasă, bunăoară în "Ro
mân ia  l i terară " . . .  

HERTA SPUHN 

Rugăm pe colaboratorii noştri să ne trimită lucrările lor 
dactilografiate (la 31 de rînduri, pe o singură parte a filei). 

Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază • 
. �c·'\1 
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