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Scenariu de film ştiinţijico-jantastic 

Preoenerit! Somnul antropo1.zi4or 

Tn zori, într-o aşezare a antropoizilor. Asrrul n-a depăşit încă 
linio oriz ontu-�vi, dar tl ltrmină. lntri departe, p·onoramic, apoi tot 
mai de aproape, străzile orcrşu'lui, f lancate de construcţii de dimen· 
siuni impresionante. Edificii stranii, tulburătoare din pricina absen· 
ţei oril:ărar uşi soo ferestre. Volumele sînt relativ simpl e ; abundenta 
rampelor şi a scărifor, precum şi alternanţa pe verticală a două 
trpc�ri de strdturi dlcătuite din materiale diferite par să indice un fel 
de ·etate. :Predomină ca'lmul, echilibrul, orizontala, formel e p i r ami· 
dale, drepte sau răsturnate, suprcrfete le mari. Arhitectura nu este 
lipsită însă de contraste, de v ig oare. 

Oupă o deplasare accelerată pe străzi pust ii, obiectivu l sur
prind e lo i ntr area î ntr-o piaţă un gr u p  î ntîrziat de antropoizi . Ra
portarea ontropoizilor la construcţiile car e mărginesc piaţa nu spune 
nimic deosebit în privin ţa dimensiunilor, deoar ec e  a cestea sînt făcute 
pe măsura celor care le utilizează. Perspectiva constant-ascendentă 
sU!iJereazo �psă că locuitorii antrapoizi ai acelei planete depăşesc 
talia unor' pă m în teni. 
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Se- apropie momentul răsăritului .  Grupul de antropoizi se des· 
face in cete a l cătuite d i n  cite doi-trei ind ivizi. Sint costumati  destul 
de sumar, in veşminte îngrijit d rapate: N u  poo_rtă încălţăm inte, ou pă· 
rul de culoare violetă, tuns scurt. Bă rbaţii sint l i psiţi de barbă şi 
mustăţi .  Feţele a ntropoizilor au  o paloa re pronunţată, tenul  le  este 
ga lben-verzui, ia r buzele sint l ips ite de contrast. Cu tot aspectul tn 
genţra l uman, ch ipul lor are un caracter terato logie d i n  pr ic ina a trei 
ochi, unul plasat ciclop ic, iar ceila l ţ i  doi in d reptul timp lelor. 

Grupurile_, �e retrag la casele lor. Drumul se desfăşoară in tăcere, 
mişcările l ine au g raţia solemnă a unui r itua l de neînţeles. Indivizi i  
se despart, urcă treptele cite unei rampe şi dispar, unul cite unul, 
m i raculos, t recind prin ziduri le fă ră porţ i .  Secventa penctrăr i i  trep
tate tn zidăria masivă se repetă obsedant. Mişcăr i le  dev in  tot mai  
incete cu fiecare nouă repetare. Apoi ,  după ce ş i  u ltimul antropojd, 
se ·integrează casei sale, după cîteva momente de l i nişte şi nemişcare, 
deodată, in axul unu i  amr l u  bulevard, răsa re astrul ,  răspîndind o 
lumină cumplită. Obiectivu se îndepă rtează de or izont şi, in vreme ce. 
construcţ i i l e  impunătoare alunecă în faţă, pe funda lul acelor zori de 
o incandescenţă insuportabilă, este prezentat în culor i  sumbre gene
ricul fil mului. 

Pămintenll 
'Astru! s-a înălţat cîteva grade deasupra orizontului .  Peisajul este 

acela a l  u nei înti nderi nis ipoase, coborînd în pantă ab ia  sesizabilă către ţărmul oceanu lu i .  Tn partea opusă, în  depărtare, se ghicesc 
cîteva culm i  domoale. lumina este orbitoo re, n i m icitoare. Vegetatia. 
lipseşte. După un tur de orizont, obiectivul  se îndreaptă ia răşi către 
îna ltu l cerului, de unde, ma i întîi ca un punct lum inos, apoi ca un
pumnal scînteietor ce creşte treptat în dimensiuni, îşi face aparitia 
cosmonava pămînten i lor. De la zen it coboară perfect vertica l ,  cres
cind deasupra capului, acoperind astru l ,  bolta întreagă, involburînd 
şuierător nisipu l .  Totul se întunecă. 

lntunericul păleşte, se subjiază, capătă contururile săl i i  princi
pale, de  formă c i rcula ră, a cosmonavei "Tel l us·. Centrul săl i i  e ocupat 
de "creier• - botezat de a stronauji POWEL -, parapetul periferic 
este alcătuit d i n  aparatura de comandă şi control şi tot periferic, 
in fato acestui parapet, sint dispuse foto l i i .  Cei zece membri ai echi
poju lui s-au cdunot în solo de comandă. Ca o d iafrag mă, ca re se 
deschide, o unui obiectiv fotog rafic, cotata sferică a cabinei devin.e 
transpa rentă, permitind cercetarea d i rectă, cu och iul liber, a îm
prejllrim i lor. 

- Ce-aţi zice de-o baie ? exc la mă Karel ,  u rmăr ind cum se 
sparg talazuri le ne l i n istitului ocea n. 

Ce i la l t i nu se pot
· 

decide să vorbească. Tînjiser6 atîta vreme de· 
dorul acestei  c l i pe, şi-o imag inaseră în fel şi chip, i a r  acum o sovu
rează în tăcere, putin dezamăg iţi totuşi . 

� Ce na iba ati a mutit aşa, cont inuă Karel, n-ati mai văzyt oceane�- ce păcat că am uitat să-mi aduc s l ipul 1 



- Ai ratat o mare ocazie, îl compătimeşte in glumt.l Julio, e o 
vreme excelentă pentru plajă. Rupe banda unui impr imotor şi citeşte : 
presiunea, tempe ratura, compoziţia atmosferei, intensitatea rodia
tii lot ele. 

- Exact  pe gustul lui Karel, completează I rina.  Jgor, imprumută - i 
tu costumul de baie ! Altmin teri se converteste la nud ism. 

Statu ra de uriaş a lui lgor ii face pe tot i să zîmbească. Costumul 
său ar f i  putut cuprinde, p robabil , doi Kareli .  lljlor se amuză ce l moi 
mult. TI bate prieteneşte pe umăr pe "amatorul de plajă : 

-0. K.! 
- Cine rămîne pe navă ? intervine Bob, aducînd tuturora aminte 

că- i aşteaptă ore de trudă, explorări epuizanta, p l ine  de neprevăzut. 
Mi se pare că e rînd u l l u i  Joe ... 

- Rămîn eu, se oferă Cingh iz. Vreou să-mi termin oratoriul 
lim itelor invizib i le  .. . 

- Excelentă idee ! încuvi in ţeoză Joe, căruia alternat iva de o 
lipsi dintre exploratori nu-i făcea nic i  o plăcere. Mă intreb numai 
cum poate fi terminat ceva fără limite . .. 

- Avem ia d ispoz i ţ ie a proximativ 130 de ore, precizează. Bob, 
coma ndantul  exped iţ iei. Vom forma trei g rupur i  de cite trei. Unul va 
fi condus de J u l io, al do i lea de Ram, iar of t reilea de m i ne. Spre 
vest se înt inde oceanul. Deocamdată, în l ipsa unor costume de 
baie potrivite, oceanul  va rămîne necercetot. Celalolte trei directii 
cord ino� 'le vom trage la sorţi .  Şefii de g r u p  trag l a  sorţi d i rectiile şi-şi aleg oa men ii. Spre nord 
vor pleca Julio, Evelyn şi Jgor. Bob, N adio şi Joe vor cerceta estul. 
Sudul va f i  explorat de Ram,  Karel şi I r i na .  J ulio, co re îl secondează 
pe Bob la conducerea exped iţiei, propune : 

- Să evităm intunericul ! Se pare că z iua va mai dura vreo 20 
de ore terestre. 

- 21, il corectează Evelyn, matematicia na exped iţiei. 
- Mă rog. Să ne întîlnim a ic i  după 16 ore ! Citeva ore pentru 

siguranţă nu strică. 
- E bine, conf irmă Bob. Echiporeo 1 
- Good-bye, Cing h iz, să fii cuminte, ne-ntoo rcem repede 1 Toată 

recunoştinţo mea pentru gestul tău, il so lută Joe. . 
- Pregăteşte-ne ceva bun pe cind  ne intoarcem, îi face cu 

och i ul Jgor. 
- Şi nu strică să moi  descoperi n işte l imite orotoriului tău, 

adău!=Jă lefou. Doar n-o să dureze o v iaţă .. . / Cingh iz suride s i- i conduce spre ascensor. După ce şi ulti mu l d is-
pare, se aşază la ·complexu l  electronic şi, privind fascinat valurile, 
începe să improvizeze ... 

* 

Tn coridorul toroidal core face legătura cu ha.ngaru l vehiculelor 
de explorare. Astronoutii, echipaţi cu costumele spaţ iale, îşi iau ră· 
mas bun, stringin�u-şi mi in i i � 

_
î n  t�cere .. E o t6ce�e !!Parentă, veselă1 nerăbdătoare, phnă de ne lan 1ş teo dmomteo ocţ1 un u . Se despart ŞI 

pătrund i(l ecluză. Ti vedem cum d ispar cîte trei, şi după fieca-re grup 
uşa Tărnine�iteva cl ipe închisă. 

· 
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Urmărim aceeaşi scenă din exterior. la o extremitate o ostrono· vei, un panou glisează, lăsînd loc cite unui vehicul, care decoleoză 
'in zbor planat. Vehiculefe ou forma unui disc bombat. Ele evoluează la o înăltime nu prea more faţă de sol şi se deplasează în cele trei 
direcţii stabilite. Discurile se "topesc", pe rînd, in depărtare. 

* 

Astrul se află la zenit. Umbra scinteietoarei astronave se ascunde 
sub trupu-i uriaş. Intinderea aridă. dimprejur este încremenită sub 
lumină. Chiar şi oceanul şi-a potolit frămîntarea, căpătînd o lucire 
de metal topit. 

Brusc, din undele domoale care se apr.apie tot mai mul.t ţîşneşte 
o alcătuire fantastică, transparentă şi informă, schimbindu-şi necon· 
tenit conturul si culorile, asemenea unui abur polkrom purtat de vînt. 
Aburul se înafţă şovăind între forme armonice, geometrice, caleidos
copice şi lipsa totală de reg·ularitate. Apoi dă tîrcoale as.tronavei, se 
apropie de ea cu aparentă prudentă, îi atinge blindajul, se plimbă 
citeva clipe pe suprofaţa-i arsă şi, după alte cîteva pîlpîiri, pătrunde 
prin el ca absorbit de o irezistibilă fortă, ca apa în nisipul unei dune. 

Tn sala de comandă, Gngh iz urmăreşte funcţionarea aparatelor 
de prospectare. Deodată se întrerupe şi se ridică în picioare ca încer
cat de o nelinişte. Trece în ascensor, intră în. coridor, deschide atent 
uşa cîtorva cabine, priveşte în jur. Nu se aude nici un zgomot. Brusc, 
Cingh iz se răsuceşte pe loc şi pe faţa lui se citeşte o încordare 
teribilă . . . 

Astru! se află la zenit. Astonavo se profilează nefiresc pe oceanul 
aidoma unei magme încremenite. 

* 

Astru) a coborît spre asfinţit. Dinspre �ud se iveşte primul vehicul 
care se întoarce. Ne apropiem de el. Cei trei oameni de ta bord au 
descoperit silueta astronavei şi se liniştesc. Purtarea lor degajată 
dovedeşte că n-ou avut de înfruntat p rimejdii prea mori. 

Karel, nerăbdător, stabileşte legălvro radio cu nava : 
- Hello, Cinghiz f. Grupul sud te setlută. Ne vezi ? 
- Cum mă vezi şi cum te văd, se aude răspunsul celui rămas de 

veghe ; paraziţii, la început foarte puternici, se atenuează. 
- Aş paria să sîntem primii ! 
- N-oi avea decît de cîştigat. 
- V-am spus eu, îi priveşte, victorios, Karel pe ceilolti doi. Tne 

totdeauna grupul meu se-ntoarce-cel dintîi ... Dar ce-i cu glasul tău, 
băiete ? Parc-oi fi văzut un lup . . . 

- Chiar am tras o spaimă ... Parcă fusese ceva pe navă ... ceva 
nedefinit... foarte bizar. Dor n-a fost decit o părere. Cred că-i 
oboseala .. . 

- Un somn bun, şi-o să-ti treact'l. 
Acum ostronova e foarte aproape. Vehiculul tşl frîneazl zborul 

fi •xecută,dteva manevre. Vocsa fui CtnsJ!i� �te din nou 1 
.o- Au'âp6rut JÎ nordicii 1 



- Merge strună ! exclamă Irina. Abia Oitept să le-ascult po-
vestea. Cu ai lui Bob ce se-aude? 

· 
- Habar n-am, spune glasul. Probabil că sînt încă erea departe 

ca să-i pot intercepta. Vă deschid porţile şi mă ... atrag. Ciao! 
Panoul-poartă gliseoză, făcînd loc "ehicuMui să pătrundă in 

hangar. AstrOTlCIUţii coboară, rrec prin ecluză, ies in coridorul de 
legătu�ă şi încep să se dezechioeze. Sint edenuaţi, abia se mai 
pot mtşca. 

- Ufff � exclamă Irina. Bine că am ajuns. Să vă spun drept, 
mie mi se cam făcuse fridi. Dor spectacolul din defileu . o fost fascinant ! 

- Vezi să nu-l visezi la noapte, o necOieşte Karel. De Ram 
n-am nici o grijă ... 

- Mda, mormăie Ram, distrat. 
Desfăcîndu-şi legăturile, au ajuns la garderobă, unde îşi lasă 

costumele spaţiale, in ordine, pentru a fi dezactivizate. 
- Şi acum să trecem la "reparaţii capitale", chicoteşte Karel; 

lepădindu-şi tricoul de flone!ă şi prefocîndu-se şchiop, se îndreaptă 
spre o uşă deasupra căreia lucesc iniţialele R(eloxore) şi C{on
diţionare). 

- Nu degeaba te cheamă Lefou, ride Irina şi, scoţindu-şi tri
coul, goală pînă la mijloc, îi urmează elCemplul. 

Ram îi urmăreşte cum ies, zimbeşte, apoi se intoarce ca să verifice 
dacă rn privinţa costumelor totul e in ordine. In cele din urmă, se 
îndreaptă şi el spre uşa cu initialele R.C. şi iese. 

Astronautii s-au adunat in solo de comandă. Lipsesc numai cei 
trei din grupul lui Bob, care întîrzie să reoporă, şi Cinghiz, core, 
după orele de veghe şi de creaţie, s-a retras pentru o binemeritată 
odihnă. Grupul nordicilor tocmai a ieşit din "reparatii capitale", şi 
schimbul de impresii abia se infiripă, întretăia! de cîte o remarcă 
grijulie fa adresa întîrziatilor. - Şi stabilisem doar să nu depăşim 16 ore, rosteşte Julio, în· 
ciudat. Acum poftim, şi să n-oi emotii ţ 

- Se descurcă ei, doar sint cu şeful, intervine Karel. 
frina e nerăbdătoare: 
- Ce facem, bOieti. îi moi aşteptăm � 
- Să-ncepem şi fără ei, propune Joe. Povestind, privind şi as-

cultind, timpul trece mt1i repede. 
- Tncepe)i voi, sugerează Ram. 
Evelyn i-o intoarce : 
- De ce nu voi � Doar ati sosit primii. 
- Să l e  facem hatîrul, acceptă Korel, împăciuitor. Poate că eL 

nici n-au ce .povesti.... ...__ 
- O clipă, il intrerupse Evelyn. Dă-ne voie să ne instalăm cît 

mai confortabil. 
- Şi să ne mai convingem o dată ele muţenia grupului est, 

odăugă Rom. 
Cîteva secunde toţi păstreaz6 tăcerea. Ram urmc:ireşte postul sfe 

emisie-recepţi-e. Nici un rezultcat. , -,. N���o bună, tngioă .el. 
- 00>1 drum\H, �..1 f 
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Relatarea 9rupulul sudic 
-- Aşadar am lansat televideosfero.. Kore) zvirle in glumă apa· 

ratul spre tavan ; sfera de filmat rămîne in aer biziind. Pe un ecran 
apare chior grupul din solo de comandă. Rizind, Karel readuce sfera 
ŞI reglează filmul aventurii lor. 

· 
Obiectivul televideosferei urmăreşte graviplonul cu carcasă trans

parentă a grupului sudic. De la despărţirea de ostronovă ou trecut 
citeva ore, timp în care peisajul o rămas, în lini i mori, neschimbat. 
Jn stînga, în interiorul continentului, la o distontă considerabilă, se 
întrezăresc culmi devenite treptat moi semeţe. Tn dreapta, oceanul se 
aprop ie sau se depărtează, dor se menţine în imedidta vecinătate. 

Ram priveste drept înainte, apoi le face semn si celorlalti doi, 
Tn faţa vehiculului, la orizont, se iveşte peretele. vertical al unei 

foleze. Oceanul se retrage. Nisipul începe să fie străpuns de stînci 
tot moi robuste, apoi ţărmul stîncos, dontelot, înlocuieşte plojo. Vehi
culul ia înăltime, pregătindu-se să depăşească bariera core îi iese in 
intimpinare . Irina rosteşte ceva vădit bucuroasă, dar se aude glasul 
lui Rom: 

- Crezi că dincolo e altfel ? 
Korel fluieră v iolent. Toţi rid. 
- Pe cine fluieri ? întreabă Irina. 
- Pe mine însumi, răspunde lefou. Am greşit sincronizarea. 
Se reia secvenţa. - Tn sfîrşit ! spune de data osta chior Irina. Mă cam plictisisem 

de pustiul ăsta ingrozitor. 
. ,_... Crezi că dincolo e altfel ? isi re ia intrebarea Rom. O să 

vedem indată. 
· 

"Dincolo" se află un platou stîncos, sterp, presărat cu mici depre· 
siuni, in fundul cărora se ghiceşte o vegetatie anemică, golben-porto· 
co.lie, ca orpimentu l . 

- Parcă viata a început să ne suridă galben, spune Korel. 
Cind ajung în dreptu l  acelor vegetale, Ram şi Karel sar din gravi· 

plan. Cel dintîi scrutează circumspect. flora de lyngă el, în vreme ce 
Karel, telescopind un fel de cange, otmge una dmtre plante. Se aude 
o explozie surdă şi pămîntul de sub plantă crapă, l_ujerul este aruncat 
in aer si se răspîndesc in jur o grămadă de semmte zburătoare ca 
nişte insecte. Karel face un salt caraghios îndărăt, acompaniat de 
hohot-ele l.rinei si ale lui Rom. 

Groviplanuf îşi co_nţinuă explorare� ; �odişu l peste care zboor6 
pare în ciuda vegetaţ1e1 decolorote, ond ŞI monoton. 

La un moment dat însă decorul se schimbă : platoul este brăzdat 
de văi adinci, ca de torenti , şi secote. 

Brusc, sub ei se deschide un uriaŞ' �onion, cu peret� ameţitori, 
orientat către ocean ; Rom opreşte veh 1 culul . Suspendati deasupra 
prăpăstiosului canal , ostronauţii constată cu uimire că opera naturii 
pare o fi desăvirşit6 de actiunea unor fiinte ginditoare : peretii, 
aproape verticoli, sint a justati pe portiuni considerabile, aduşi la o 
planeitote surprinzătoare; 

�ravip�onul îşi reduc� î�ălţimea,�i ��um alunecă pe fund�! coni0c 
nului, către·i'pcean. Peretu smt deşpart1t1 d� o platformă onzontal4 largCI de -��ste o sută efe metri, -iar înăltimea lor este de vreo dou<l 

cy·��=o�J(j• 



ori mai mare. Traseu l  a re inflexiuni domoale şi, pe măsură ce 
înaintează, interventia unei mîini omeneşti este tot m ai evidentă. 

- Aici ch iar că am dat de d racu', exclamă Ka rel. O să vedeti 
că am dat de dracu' şi nu ştim cine ne mai scoate de a ici. 

- N-or fi prudent să deba rcăm,  încuvi intează Rom. 
- De ce nu ! protestează Irina . 
După ce m o i  depăşesc u n  cot a l  conionu lu i, cei trei pămînteni 

omutesc de-a bine lea : în fata l or se desch ide un traseu perfect rec· 
tiliniu, de cîţiva kilometri, ca re coboa ră l i n  spre ocean. la o înă l ţime 
de citeva zeci de  metri, ce i  doi pereţi pa ra le l i  sint întrerupti de cîte o p l atformă orizontal ă conti nuă,  u rmînd acelaş i  traseu, si accesi b i lă 
prin ra mpe d ispuse l a  interva le  regulate. De pe a ceste p latforme, 
monumenta l u l  dromos este stră ju i t  de fă pturi u riaşe, aşezate in ji l ·  
furi tăiate in stîncă şi ieşind di n nişe nu prea adinci. Nemişcate ca 
nişte statui, încremenite în ji lturile lor  de p iatră, aceste creaturi uma· 
noide - în care recunoaştem uşor androi:r:ii din pregeneric - au 
statura de şapte·oP.t ori mai mare decit a pămînteni lor. 

- "Va lea regilor", murmu ră Irina, extaziată şi îngrozită în 
acel aşi  t imp.  

- Ba nu,  "vă i l e  reg i lor" ! exc lamă Kare l ,  arătînd, în timp ce 
g raviplanu l ia  înă l ţime, nesfîrşite trasee identice care se p ierd spre 
cele două orizonturi .  

Pa l id  de emotie, Ra m comandă coborirea, apoi oprirea g ravi pla· 
nul ui. Trec citeva c l ipe de i ncertitudine. Coloşii nu se c l intesc, intrati 
parcă în minera l .  Toti a u  aceeaşi statură şi ch ipuri l e  lor se asea măno 
intre e le  în mod u imitor. 

- Regi sau zei ? îşi continuă Irina gîndu l .  
- Dar nu sînt  statui,  o contrazice Karel .  N u  sînt decît nişte 

bieti  m u ritori. 
- Ba sînt morti de-a binelec. Priviti, le face Ram semn.  
Ram mînu ieşte comenzi le. Veh i cu l u l  pr inde d in  nou înă lţ i me. Acum 

pot să privească mai de aproape ch ipur i le  mortil<l·. Acestea sînt 
transfigurata toate ·de acelaşi surîs nem a ivăzut, cutremurător. Surîsul 
le conferă tuturora o a semă nare fra pantă. 

· 
- Au aeru l  că n u  m a i  pot de fericire morti i ăştia ! şopteşte 

Karel .  Aproa pe că-i invid iez. Nu te-mbie  a asemenea moarte ? 
l rinq îl priveşte contrariată. 
- De ce boa l ă  vor fi murit ? mormă ie Rom. 
Grovipl o n u l  zboară a c u m  spre ocean, aşa încît feţele  ontropoi· 

zi lor  pot fi cercetate la rînd. Treptat, morţi i din jil ţuri devin tot mai 
descă rnoţi,  a poi se preschim bă în schelete, co re şi ele se macină pe 
rînd în pu lbere spu l berată de vînt, şi jil turile rămîn goa le. 

Către ocean, defileu riie se termină  brusc, obel iscuri m asive mar· 
cînd axia l sfîrşitul ,  după care un perete coboară vertical pînă în va· 
luri. Korel  îngînă, pe nas, cu o doză de autoi ronie : 

- Des·ertăciuneo desertăciunilor ! 
- Recu noaşte că nu ţi-e gîndu l  la nemurirea sufletului, il necă-

jeşte Iri na. . 
Explorotori i stră bat conionul în sens invers. Au ajuns din nou la 

făpturil e ce por să se fi stins  d in  viaţă cel moi recent ţ;i se opresc. 
ln continuare, a l te ji l tu r i  aşteaptă să fie ocupate. 

, - Uite; îi spune Irina l u i  Korel , m oi sint locuri libere. 
- Să'mă moi gindesc. 

c�����_Ie:---------------
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- Debarcăm, decide Rom. Korel veghează. 
V�icu.lul se lasă "la SOli:� dOi _astf"�uti - lrina şi cu Ram -..,un p teroru l pe pat� de stinca a1 con10nulur. DeJa bord Karel ii urmă

reşte cum 1Jrcă o n:�mpă -că'I'Ai piotfomo ope <:are se înşiruie jilturi1e. 
Le face semn cu mina, urindu-le wa;es. Cei doi <ftSpor pe platformă, 
apoi rea par cătărindu-se - cu ojlrlorui unor propulsatoaf"e individuale 
- pe gerrunchi• ontropoidulol. Proiectia s--a inclteiot. - Acum e 'lindut vostru, 1e spune 4Tina ,.nordtci'lor". Desigur, dacă 
nu cumva Kore� a avut dreptate şi n.oOVe'fi ce povest; ... 

- Oar mar depcwre � o opreşte lgor. 
- Cum ad+că �noi depGI.rie � 
- Acofo, in "văile regilorN, n\1 s-a moi intimpfat nimk � insistă 

Julio. 
- Nimic imporioot, precizeaza Korel. Reco41ore de probe, aerototografiere �i -dr��mlA -de in1>oar-cere. N11 cred să vă intereseze prea 

mult. Imaginaţi-vă inceopu'lu1 derulat invers. 
Tntre timp Julio încearcă din nou să intre in legătu..O cu esticri, dor nu reuseste. 
- Tăcerea osta mă cam ind·ispune. 
- S-o rupem deci, il îndeamnă Karel. 
- Ziceoti că e rindul  nostru ... Ei bine, avem şi nor cîte c�vo de 

povesti1. 
- �intem numar och1 si urechi ! 
...._ Dacă nimeni nu se �pune, vă voi serv-i eu drept călăln:ă, spune 

Evelyn, punînd în funcţiune o altă televideasferă. Şi-am să renu nt la 
orice introducere. 

Relatarea CJr•JHIIui norclic 
Tntr-adevăr, proiectia incepe brusc, cu o imagine - wm "in picaj" - o solului. Detal iile cresc vertig.incs pînă in momenru1 în care 

coborîrea groviplanului pore să înceteze complet. Desenul desfăşurat 
pe intreaga întindere de dedesubt explică -de ce re1otareo o îl'lceput 
tocmai aici. Desenul - căruia la inceputul 'tronsfocării îi poate fi 
surprinsă •măretia, iar in finaJv'l ei i se percepe cM-omatismul - se 
osear:ncmă .cu o imensă :r�eGI a:lcătvltă din dîre rectilinii intersectote în 
toate sensvrile �i convergind d1e trei 9Qtl p<Jfru către focMe ciudc:He. 
Pe măsură ce deto4�ile t:resc suficient, se dmmg iriza.tta <multicoloră 
o direlor, luciul lor sticlos. Focarele se dovedesc o fi cratere min us
cule, asemănătoare cu unm'lle unor explozii care &-ar fi produs în 
apropierea solu lui. 

Apare .în prim - pla n graviplonul, core trece acum in zbor  razant 
pe deasupra stroniei reţele incizote in roca unui vast platou. Fi�care 
membr-w al echipott.Jiui îş-i manifestă .uimirea în fe!ul său . .  Evelyn tace, 
ob901"betă de contempiorea •tmug imlor pe care le ore în f-ată. lgor su
rîde şi răspunde cu cite un "daN itroon.ic lr:�i Ju1io, cdJat � plină 
efervescentă 1'etorică, ceea ce mJ-4 impiedioo insă să dirijeze vehiculul 
şi să cerc�leze în acelaşi timp suprafata so1u1ui. 

"'� "�t ")g u_v'+�"ccv 



• - Aş poteo so jur, spune el, că ne aflăm pe ormete 11nor vizita· ton care ne-au precedat. Semnele acestea nu por să fie lăsate de 
ni�te fenomene naturale. - Do, tncuviinţeoză lgor. Nu por. 

- lor ipofezo unor forme de viata toeole foarte evoluate nu 
prea întruneşte premise favorabile. 

- Dor nu-i exclusă. 
- Evident J Nu-i- exdusa. Deocamc:totă ... 
- Jrttr-adevă.r, deocamdată... remorcă irontc Karet, întrewpind 

perttrv o dipo rekJtarea. Crecf dt acum nu vă moi inctoiti de ex i:;tenţa 
acestor forme �aJe. .. 

- � unde şfîi. că cimifitvf pe core l-aţi descoperit nu apartin& 
unor viritotori cosmi'd f rr contrazice Jul'ic. 

- Nv-i văd pe aceşti giganti coborind: dit'ltr-o astronavă .. . 
- Eşti un na iv 1 
- Poat�:: ... 
Tntre !timp, proiecţia conti nuă.  Reţeaua lhcrustotâ in sol se des

I ramă. HFocarele" sirrl' tot moi rare, dtrete mai apar pe alocuri, apoi 
desenul dispare, făcînd l oc unui pfotott cu clesăvrrşire sterp. 

- Chiar şi prezenta unui platou atit de neted la o asemenea al· 
titudine esl'e cel putin n eobişnuită, c.onl'inuă secundtl�. 4 346 de m�::tn 
faţă de n ivel u l  oceanu lui ! traduce el indicotio altimetrufui. 

- E ceva ... 
Evel�n î i  opreşte, făcîndu-le sem n  să priveoşcă. fn zare se 

profilează munţi. de o ină.lţi.me apreciabilă. Jutio fru.icră admirativ şi 
mă reşf.e viteza, pentru o se apropie. Apoi: frineoză brusc şi oşoză 
vehi.cuM pe sof. Cei trei membri oi e.chipojulitJi; sint zgudui·ti de şocul 
produs. Secundul o omwtit cu privirea fixată pe o îngrămădire de 
corpuri sferice, oftote l.o sol·. Pl:ivesc şi ceilol'ţr intr-acolo. Corpurile 
- dintre core doar cîteva sint intregi, marea mo.forttote fiind dez
membrote, descompuse în segmente de forrnc!i· regulată - sÎ'nt alcă
tuite dintr-o coajă şi sint goale pe dinăuntru. Ati dio:metre diferite, 
dor nu depăşesc un m etru. Sferele, sfărîmate so:u aproape întregi, sint 
răspîndite pe o arie considerabilă. Strwctvro lor este moi greu de des
luş it, datorită unei pulberi fine core le acoperă suprafaţa şi distantei 
de la core sînt  privite. 

- Cobor, propuse lgor. 
Julio îl examinează d istrat, apoi încuviinţeoză dînd din cap . 1-o 

pierit chefu l de vorbă . 
- Fi i  atent, îl roagă Evelyn pe l g or, în timp ce acesta părăseşte 

gravi planu l. 
- Do, ingînă el. 
Evelyn este emoţionată. Ochii ei au dipăklt o strălwcire core-i 

trădează feoma. 
- Era mai bine... . . • • . . - Fi� pe pace o pototeste Jtrho. N-o sa t se ll,.hn1ple FltlmliC. 
- Tnfotdeaun� se expune,, �e seu� ��IY"· N11 SUJ?Ort să4

. 
văcL 

} 1 urmăreşte t�tuşi,, 
ned:zh�anc!_V'1r pnV'Ireo de. h:l sfluet� lu�: h�or 

a a1uns acum lînga pnma 1ngromCJdn•e � sfere:. Se ople�tl , ��•
.
n e  

cîteva clipe incovoiat, cercetind cu  atent•� st.ronule co
.
l"p\10. !'POl an· 

ti.nd� mîn'CI incer5i�d să. dint.eoscă_ � sfera din tacut er. Nu 12:.bu�eşte 
ş1, ,cu ·un efort vad 1t, ab1a  poate nd1ca un segment ele cl'imens1un1 re
duse; un· frâgment de ca Iotă. 

1l 



- E nemaipomen it de gre11, le comunică lgor. Imi striveşte degetele. 
- TI poti advce � 
- Cred că da. 
- Atvnci vi no, il cheamă secundvl, vino să vedem şi noi 

cum a ra tă. 
-S-a făcut. 
Evelyn răsvflă uşvrată. lgor se întoarce, opintindu-se să care 

cumplita lu i  povară. Jul io comand ă  un braţ articvlat, ivit d in  bordajvl 
gravip lanv lvi , căruia lgor îi încredinţează trofevl înainte de a vrea 
in cab ină. Braţvl se retrage, se reintegrează bordajvlvi, cîteva ind i 
catoare prind să se mişte ş i  dvpă cîteva secunde rezu l tatele ana l izei 
incep să fie impr imate pe o bandă. Primele date privesc pulberea 
care acoperea svprafaţa obiectului şi care nv este altceva decît 
prafu l obişnv it de pe planetă. 

- Praf, conchide Evelyn. 
- Să vedem ce urmează. 
- Cred că e vorba de superelemente, sugerează lgor. De cînd 

mă ştiu n-am întî lnit o asemenea densitate 1 Mi-am frînt umeri i cu 
bucă ţ ica osta. - Ai d repta te, ono l izori i  îţi dau d reptate, confirmă Jul io. 
Superelemente 1 

Secundu l  rupe banda şi o f l utu ră tr iumfător. 
� Citiţi' şi voi 1 

Tntre timp, în pupitru l de comandă se desch ide o tropă din core 
işi face a par iţ ia, înch i s  sub u n  c lopot transparent, fragmentu l de ca
Iotă adus de lgo�. Curăţat de praful cen uş iu core îl învelea, obiectul . 
îşi dezvăluie acum structura ret iculoră. "Coa ja" aceasta, de numai 
cîţiva centimetri grosime, este compusă d in  nu meroase cel u l e  crista
l i ne, ordonat înscrise într-o reţea meto l ică mul t ico loră �i stră luc i toare ; 
asemănarea cu o bi juterie este evidentă, atit in privmta briliantelor 
cît ş i  a mon tu rii. De o frumusete nema ivăzută, această b i juterie q.t 
dest inaţ i e  obscură izbuteşte să- i  fascineze pe cei trei cosmonauti. 

- Cred cc!i o sferă întreagă a rată superb, exclamă Evelyn. 
- Ţi-a r veni de minune, g l umeşte l gor. Păcat că n-o putem urni. 

Cred că a re cîteva tone. 
S-au apropiat de mostra aflată sub clopotu l transparent şi o 

exam inează. Deodată îşi ridică to�i trei capetele şi se privesc, 
transfigu ra t i : 

- Ai văzut� 
- Si tu? 
- Ş i voi 1 Deci nu mi s-a pă rut.. . Tşi apropie  din nou frunţ i le  de c lopot. 
- Ce dracu' vedeţi acolo ? în trerupe din nou Karel relatarea . 
- Ai răbda re ! 
Imaginea de pe ecron rămîne lungi c l i pe nemişcată. Pe chip\ll'i le 

proiectate ale ce lor tre i "nordiciN se adînceşte o vrajă teribi lă, un 
amestec de g roază şi de încîntare. 

- Ei nu ,  izbucneşte I r ina, dacă nu outem urmări şi noi, n-are nici un farmec. 
· 

- Asta cam aşa e, incuviintează Rom. Evelyn opreşte proiecţia. Jufio  propune t 
, -; Să :Y� arătăm şi vouă m ostrele. 

·- Sînt moi multe i intreobă Irina. 



- Am adus trei asemenea fragmente. De a l tfel, relatarea noas
tră se cam încheie a ici. Nu ră mîne decît să cercetat i  ş i  voi aceste 
bijuteri i cu adevărat gră itoare. 

- Asta şi vrem.  
J u l io comandă aducerea primei mostre. După cîteva cl ipe, o 

capsu lă neagră iş·i face apa r i ţ ia  in spat iu l  rezervat pentru exa m inarea 
probelor. Ea se deschide, dind la ivea lă  u n  înveliş transparent prin 
care război stră luciri l e  de b ijuterie ale seg mentu l u i  de sferă. 

· - Apropia t i -vă, îi îndea mnă J u l io pe "sud ic i" .  Sau v-a p ierit 
curiozitatea ? -

- Eşti sigu r că nu m uşcă ? a rată Korel spre capsulă.  
Se apropie,  u rmat  de Irina . Ram îi însoţeşte şi e l .  Evelyn, l gor 

şi J u l i o  le u rmează exemplu l .  Ob iectu l atentiei lor a pa re acum în 
prim p lan,  tot moi a p roape, tot moi distinct. Pînă cînd viziunea se 
declanşează i a răşi ,  h ipnotizîndu- i .  

* 

Pe funda l u l  beznei cosmice năpâd ite de ro iur i le  stela ra se pro
filează terib i la  o rmodă a l cătuită d i n  m i i  ş i  m i i  de bol iz i  asemănători 

celor descoperi ti de g rupu l  nord ic. Asemănători nu mai ,  deoa rece sferele şi fragmentele de sferă de pe p latou nu sint  decît si mp le  epave, 
iar  unica lor  funcţ iune este, după cum se constată, aceea de j u rnal 
hipnotic, de memorie outorevelotoa re. Dimpotrivă, sfere le  ca re l i  se 
a rată ostrono uţilor în această viziune  se află în deplină funct ionare, 
por ciudate corăbii astre le. Sfere le îşi mod ifică pozitia reciprocă în 
spatiu, intr-o m i şca re pendu loră, ordonată, in  vreme ce crista le l e  ce 
le  a lcătuiesc em it foscicu le  l uminoase de intensitate şi cu lori sch im
bătoare, o lternînd cu o l um inescenţă pa l idă . 

Treptat, u n  astru creşte d in  depă rtare. Apoi ,  fu lgerător, un olt 
corp ceresc - o p lanetă a acestu i  soa re, de fapt p la neta pe ca re se 
petrece întreaga actiune de pînă acum - îşi d i lată dimensi u n i le, 
imaginea este a p roape explozivă, conturu l  c i rcu lar  iese d i n  cadru, 
detol i.i l e  d e  pe su prafata p lanetei - ocea ne, m u nţi, mor i  întinderi 
orizonta le  - se desfăşoa ră cu spor i tă repezic iune, doved ind v i teza 
accelerată cu care sferel e  se a propie  de p la netă. la o d ista nţă mi
nim ă  d e  sol - l a  moi puţin de două d io metre - pico j u l  încetează 
brusc, i maginea încremeneşte. Imed iat, un tur de or.izont descoperă, 
de  jur-împre jur, m iile de bolizi, af lat i  - judecînd după emisia  lor 
luminoasă - în h iperactivitate. 

Cîteva c l ipe imaginea se învă lmăşeşte ; se produce un a mestec 
neintel.ig ib i l  de frînturi de forme şi de culor i ,  se decla nşează un iureş 
năprasnic şi totul  se tu l bură. Cînd vizi bilitatea creşte ia răşi, sferele 
se af lă lmpresurote de n e n u mă ra te fă pturi diofone, pî lpîitoo re, simi
lare aceleia ca re, mai la început, a fost văzută pătru nzind prin b l in
dajul astronave i terestre. 

Deodată, citeva d intre aparitii l e  plasmotice din jurul  u n u i  bolid 
văzut in prim pla n pă lesc şi se sting, datorită contoctu l u i  cu u n  nor alburiu împroşcat in toate d irectii le de intrusu l  asedia!. Fenomenu l  
se· _repetă in d iverse puncte, de cîteva ori, după core, a l o rmate 
făpturilet-StrăVezi i se regrupează, retrăgindu-se incet din prea jm� 
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năvă l i toru lu i. Apoi ţîşnesc la atac împot.riva sferelor, tintind-o pe fi&
ca re, convergent, d i n  două-trei d i recţi i; cu jetu ri im:ondescente, ale 
căror urme. rămîn întipărite. pe. sol. Loviti în p l in, bolizii explodează 
pe rînd, volati l izîndu-se. Sferele distruse astfel sînt mult mai num e-

. roase decît v ictimele d i n  tabăra adversă, stinse de ceata alburie ; 

rîndu rile armadei cosmice se răresc vizibil. Viziunea ia sfirsit. 
- Ce părere aveti ? exclamă J ul .io, în  timp ce colegii sili îşi ridică 

frunţ i le, transfiguraţ i încă de cele văzute. 
- Formidabi l 1 izbu�neste I ri n a, ruplndu-se din vrajă. Abso lu •  

formida-bi l  ! 
· 

: - "Războiu l  l umi lor" pare un joc de copii pe lîngă cele pe· 
trecute aici,. tngină Karel. 
'�· . - Crezi ? 
' : · :.__ Aşa-i ,

" 
J u l io, că �poteza mea. găseşte susţină!ori� spu.n� Evelyn : 

Dacă adăugam cele vazute de not la faţa· locu lut martunet o�estu 1 
pr im fragment; conduz:ia că a avut l oc un confl ict, o luptă dev ine de 
neocolit 

- A'fO e. Dar un  confl ict se poate dedanşa şi între forte a l e  
1atur i i. O.r, războiu l  presupune înfrunta rea conştientă a două l u m i .  

- Dimpotrivă, precizează Karel, război u l e o dovadă de i n 
conştienţă ! 

- Lăsînd la o parte paradoxuri le tal e, îl apostrofează Evelyn, 
1 u  vad ce ne-a r împied i ca să. presupunem că sferele purtau n i şte 
-o u.sof iri cosmici ... 

�- - AgresGri cosm ici, vrei să spu i .  
- Să zicem. 

,(- Iar mîniatele făpturi .  aedene ar fi localnicii af lati în legit i mă  
upărare. Nu,  conchide J u l io, nu putem admite asemenea i poteze 
hozo rdate fă ră să avem probe pa l pabile. Să nu-i uităm apoi nici pe 
g iganţ i i morţi din  "văile regi lor". Karel părea. dorn ic să ni- i  reco 
mande drept băştinaşi a.i acestei planete. 

- Prea vreţi să le expl icaţi pe toate, protestează Irina. 
- Ţi-or fi p lăcînd ţ ie basmele, îi răspunde secundu l, dar· noi ne 

af lăm aici în  nu mele şt i inţe i . 
- Amin ! rîde Karel .  Muzica ! Să cinte muzica ! Si flori le, s i  

celelalte . . .  Ci n g h iz: 1 · 

- Cam l u ng, somnul lui Cingh iz, nu- vi se pare ? întreabă l{:lor. 
- O ra toriul e de vină, sugereozo. Kare l .  T at ce face el acum se 

af lă sub· simbolul nemărginirii. "Sonmu.J l im itelor invizibi le" 1 Sună 
frumos, nu ? 

· 

- Tntr-crdevăr, sună, im:wiinteazct I rina. Ascultati 1 
Din depărtare, abia auzit, răzbat citeva acorduri. 
- Se pare că a găsit limitele  somnulu i  şi le caut� acurn pe ale 

orotoriulu i, g lumeşte Lefou, Avem deci şJ muzică 1 
Tn clipa următoare, statio de emisie-recBpf.ie E!mite un dublu 

semnal, sonor şi luminos. 
- Tn sfîrşit, mormăie Rom, 

, -;S�s�şte căpitanul 1 anunta triumfător I rina. Să-I primim eum 
se cuvme•'" ' 

/ \\._____· ::: ::: -;", -::  C v��'--'----' 



Relata rea 9rupuiul estic 
Celor şu�e astronaut i  d i n  solo de <:omonaă li s-au a lăturat acum 

Bob ş •  t'iao 1a. loţ i au c!eveni t  serioş i ,  nici chior Karel nu prea găseşte 
cuv inte le care să -i  în�en i n eze pe cei la l ţ i .  

- Bietu l  J oe, oftează I r ina .  - Şi cînd te  gîndeşti că;  dacă n u  se oferea Cingh iz, ar  fi ' rămas 
pe navă. Era ri ndu l  lu i ,  adaugă Ju l i o . · · 

- Cum să niJ crezi in destin ? Aşa i-a fost scris, a r  zice strămoş i i  
noştri. Dest i n  ! exclon;�ă Ka rel . 

- Cum s-a înt.implot ?· întreabă Rom. 
Bob î i  face semn Nodiei  să pună în  funct iune televideosfera. 
- Veti vedea şi voi îndată. · 

Pe ecra n îşi face a pa ritia aşeza rea umanoizi lar din pregeneric. 
Străzi i() sin t pusti i .  Astru l se află la  zen it. la bordu l  vehicu l u l u i  a ră
mas Nadia .  Bob ş i  J oe au coborît şi cercetează stra n i i l e  constructii 
( l ips i te de uşi sa u de ferestre}, a căror dest inat ie l e  pare inexpl ica b i l ă .  

- C u i  folosesc mosta b a l e l e  * a cestea ? întreabă J oe, nedumerit. 
- Poate că n u  ma i  folosesc la n i mic, răspunde Bob. Poate că 

au folosit cindva . O să afl ă m  imed iat. · 
Comanda ntul dă la ivea lă u n  aparat m i nuscu l pe care il îndreaptă 

in d i recţia u nei construct i i  învecinate. Pe un ecran ataşat aparatu l u i  
apare o structură regu lată ; blocur i le  masive core a lcătuiesc edificiul 
se pot des luş i  l i mpede. Bob dep lasează focarul  a n a l izoru lu i  spre 
m i ezul  construct ie i .  

- O adevărată mosto bo. ! exc lamă el .  Vino să vezi, Joe, pereti i  
ăştia sint n ema ipom en i t de g roşi .  

- Dar nic i  nu -s  peret i .  l a  te u ită, ai  trecut  de m i j locu l construc
tiei ş i  n-� i  inti ln i t  n ic i  o încă pere. 

- E o zidă rie compactă. P l ină .  
Bob ş i  Joe se depl asează de-a  l u n g u l  zidu lui,  urmărind indica

ţ i i le  a paratu l u i ,  i a r  pe ecran desen u l  m icşorat a l  blocuri lor. Brusc, 
in imagine se interpune conturul  unor oase. P l i m bind aparatul, cei 
doi reconst i tu ie u n  intreg schelet uma noid. 

- Un morm in t, sugerează Joe. 
- Mormintul  u n u i  g iga nt. Dimens iun i le  rea le ale acestor oase 

sini colosa le.  
- Mortu l trebuie  să fi fost pur ş i  s implu înzid it. 
Bob cercetează constructia alăturată şi  descoperă un olt  schelet, 

de di mens i u n i  a propiate, aşezat însă într-o a ltă pozitie. 
- Ne aflăm deci intr-un oraş al  morti lor, conchide Joe. 
- Rămîne de văzut. Deoca mdată a ş fi curios să ştiu cum orală 

aceste oase şi, moi a les, cum ou putut fi inglobate in acest masiv din 
b locuri  de piatră. Hei,  Nadia 1 

- Do, se a ude răspunsul  ei, te ascu lt. "- Adu-ne laser61 1 : 
Bob încearcă s6 cl intească d in loc unul dintre blocurile aflate lo 

colt, dar ii e imposibil. Deşi l ipsite de mortar, blocurile por 
monol i t izate. 

- tiai moi repede 1 
, *·Mastuba - 'străvechi mormint egiptean de forma unul trunchi de 

piraxnldlf. 



Nadia coboară şi- i  inminează laseru l ,  lufndu,i aparatul co să 
cerceteze încă o constructie. Bob începe să ta ie o deschizătoră în 
z;id pentru a pătru nde pînă ta sche let . .  Brusc, un S\lnet strident, ca un  
ţipăt răguşit şi ascuţit, î i  face pe toţi trei să tresară. 

- Ce-a fost osta ? zice Nad ia . 
- Habar n-am. 
- Sc5 f im cu och i i - n  patru , avertizează Bob ş i-ii  reia l ucrul. Să 

f\U te depc rtez i prea mult ! 

( 
\ 

Se zăreşte o m înă u riasa care iese, lent, din z 1d deasupra cres
tetu l u i  l u i  J oe ş i - 1  înşfacă de ca scă , rid icîndu- !  în aer. Capul  lui Joe 
este i�bit  de pere_te, casca i se zdrobeşte şi obio ma i  a pucă să strige, 
c u  u l t 1 mele puten : · 

- Atent ie ! 
Mîna se retrage, tru pu l  l u i  Joe se prăbuşeşte i·ne rt ; printre 

sfă rîmătu r i le  căşti i  ţîşneşte sîngele . Nodia şi Bob se precipită spre 
e l .  E mort. Bob priveşte in j u r. Străz i le  sînt pusti i, n ică ieri nu s-a 
c l in tit  n ic i  o p i a tră , nu se aude nic i  u n  zgomot. 

· · 
- Să-I  ducem ,sus, înga i mă Bob. 
R id ică trupu l  pe u n  umăr, îl poartă p în6 lo vehicu l si- 1 urcă, 

ajutat de Nad ia , in cab ină . Tăcere. 
- Rămîi aici, srune Bob. 

, - Nu tpbori, î imp loră Nodia. Vreau să ne-ntoarcem l ....... Treb'Uie să·ncerc. 
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- Atunci vin şi eu. 
- Rămîi aici. l}L ardon. , Nadia priveşte trupul .. acoperit cu o pîn%6. al mortului. Nil 

răspunde. 
- Voi fi prudent, o asigură Bob. şi coboară. 
Inarmat cu laserul, Bob se apropie de constructia in care 

tncepuse să sapa şi-fi continuă'. opera. Un strigăt îl opre,te la. timp 
'a să-i atragă atentia spre cele două mîini care ies . acum din zid. · - Bob 1 fipă Nad ia, îngrozită. 

Comandantu l se retrage cîfiva paşi. Din zid, mîini le continuă să 
se întindă încet după el şi curînd un gigant îşi face aparitia în între· 
g ime. Din bratul tă iat adînc: î i  j îşneJte un şuvoi de singe. Apleca t, 
înspăimîntător la vedere· şi schimonosit de durere; este pe punctu l de  
a- 1  apuca pe Bob, cînd acesta, cu un  gest s igur• î i  ţinteşte capul şi - 1  
fu lgeră cu laseru l.  UmanoiduJ • seoate trei răcnete' cutremurătoare s i  
se prăbuşeşte. Din clăd i r i le  vecine . apar capete le şi apoi trupu r i l e  
a l tor  g iganţi. B ob  aleargă spre vehicul; ş i  Nadia î l  p:orneşte imediat .  
Umanoiz i i  renu nţă la urmăr i re. Ei se· retrag i n  casele: · I Ori vizib i l  jenati  
tie dogoarea astru lu i. 

Nadia se ghemuieşte la pieptu l l u i  Bob. El a priveşte· surîzind trist. 
- Arn tras o spaimă, î1 spune Nadia; o spaimă grozavă. Cred 

că si tu. 
· - Bineinţeles. Dar am scăpat; Numa i  Joe . . .  
Nadia se l i peşte ş i  mai  strins de pieptu l comandantului. Apoi se 

despr inde de el ,  şi, l ăsîndu -se in  genunch i  l îngă mort, is i  p leacă 
încet capuL 

Proiecţ ia  s-a term inat. Citeva c l ipe. nimeni  n u  cutează să scoată 
o vorbă. Tn cele d i n  u rmă, tot Karel e ceJ care rupe tăcerea : 

- Nu era deci un oras a l  mort i lor. 
- Nil, răspunde Bob. Era un ora ş  veritabi l .  Dar nu pot înţelege 

cum pătrundeau giganţi i  in  ciudate l e  lor  case i mpenetrabi le. 
- Un oraş, reia Kare l .  Cim it i ru l  g iganţ i lor l -am găsi t  noi, in  

"vă i l e  reg i lorH .  Un  c im it i r  vese l .  . .  
- Tntr"adevă r, incuv i i nţează I r i na, g iganţ i i  aceştia par să su

combe intr-un extaz desăvirsit .  
- Ceea ce n-a fost cazu l  bietu l u i  Joe, adaugă Nad ia1 pentru a 

le rea m i nti împre jură ri l e  d ra matice pr in  care trecuseră . 
Bob o priveşte cercetător. Secundu l  îl readuce l a  real itate : 
- Tntrebarea este. ce facem acum. Noi tocmai examinam ma· 

teria le le  culese. 
- Grupul  l u i  J u l io a descoperit vestigi i le  unu i  fe l de război cos

mic, spune I r ina.  Sos i rea voastră ne-a întrerupt după lectu ra primu lu i  
cap itol d in tr-o cronică sui -generis .  

- Să continuăm 1 propune llob. 
Ju ! io  comandă rrezentarea ce lei de-a doua mostre. Astronauti i  

se g ru pează în juru 
· 
capsu lei, declanşînd mecan ismul  i nexol icabil al  

viz i un i i .  
* 

De astă dotă, tehnica înfruntări i . dintre bolizi şj diafanele făpturi 
l um inescente s-a mod ificat considerab i l .  Cele două tabere s-au. re
grllpot, CE1Cita alburie s-o împrăşt iat; . jeturi le  incandescenta s-au în

' lrerupt. �Unâ d intre făptur i le  pîlpîitoare se apropie. de un grup de 



sf-ere şi, . brusc, .se :preface - ea ii\Siişi . intr-un glob ..scînteietor, întru 
' totul  .as.emănător .celorlalte. ,Aceostă metamorfoză .se · repeto, se mult i·  
pl ică,  cuprinde tot ma i multe ,făpturi, ca intr-o [eo.c)ie ; în �ont. N u ·  

·mărul sfere lor .creşte verti"ginos . •  Metamorloza, adwo . in :pri m p l a n, 
se repetă obsedant, pînă cînd no.ua v�iune ia sfîrşit. 

- Ăsto vă .,e nlzboiul  -? iutreabă 'Bob. 
- Se .vede că si.au .st:h imbat tactica, z ice Ju l i.o . . GI.aburi !.e cîs · 

ligă tes::en.  
· · • 

- ,Şi .ce credltţi că sînLa.ceste globuri  '? i nter.vi ne Nad io.  Sp.uneo t i  
cev.o ;des.pre u n  război .cosmi:c. · 

- Ce rcetaţ i  si voi  ce l ă l a l t  fra g men t  .ş i vet i  . înţelt�ge. . 
�Cîteva secu�, :cit · t imp •como ndontu Lş i  Nad i a  se aflU în "tro n su ", 

cei la l ţ i  ii urmă resc cu i nteres. Apoi N adia .declu r.ă : 
- M:o)i convins . .  Sînt nişte .astronove. 
· - Do r făpturile cele lalte a vă �gerează '? Purta tor i i -dt� t răsnetc, 

·pr.t�c:izează .E'tfl�yn. 
- Băşt i n a ş i i ,  nu-i aşa ? o i ron izează .J u l io. 
- N işte băşt i n a ş i  prefăcuţ i  in a stronave ! 
- · Nu ::preo par-e veros i m i l ,  rema rcă . Bob. 
- Ş i  dacă n u  sînt  .nstronove ? i n terv ine Ra m .  
- Doar n u - s  cornete . . .  , rîde Karel .  L e  ' l ips.eşte coada. 
- Şi dacă ar fi n i şte i n d iviz i ,  v-.a r m i ra ? 

Ce te face să crezi ? întreobo Bob. · 
- Totu l .  
- l ată o expl icaţ ie  excel entă, excl a m ă  Lefou.  
- Vi . s e  .pare fi resc co :b l i nd a ju l  .u nei astr.onave să f ie folos i t 

d rept depozit · de · imag i n i ? Să .a ibă structu ra .a ceasta, atît de c o rn ·  
p l i cată, ca o sfă rîmătu r i l o r  pe core le aveţi  î n  faţă ? Să e m i tă r u z e  
m u l t icolore ş i  să servească în  . .  ace l aş i  t i mp ca m i j loc de locomoţ i e  ? 

- O m a ş i n ă  u n iversa l ă  deci ,  conchide Bob. 
- Exact. N u • o  astronov.ă, .ci u n  so i de costum s.po)iol  pol iva lent  

o utopropu l sat. 
- De ce n u  un rob.ot ? $pu n e  Kore l .  
- S-a r putea,  a d m i te  Ra m .  Tn n i c i  . u n  caz, sferele .a cestea sei n ·  

teietoa re n u  por să . f i  adăposl i t  în  pîntece l e  l o r  ceea ce se cheamă 
u n  ech i p a j .  

- ·Presupu i că metamorfoza s e  perr.ece în tre d o i  i n d ivizi ? m o i  
întreabă comandantu l .  

- Ramine .de ..văzut. 
- Să n u  u i tăm u m o noi:a: i i ,  le aminteşte Ju l io .  
Ka rel ,  care u r m ă rea,  î n  noa ptea d e  mult  coborîtă in jurul o s l ro· 

navei,  jocul l u m i n os al  p roi ectoa re l o r, i nterv i n e  : 
- Chio r dacă i . o m  u itat, .ş i -a.u a m int i t  ei de noi.  

Procesiunea 
- Să facem l u m i nă, decide Bob şi se înd reaptă spre ta b l o u l  

de coman dă. 
Bszno de .. ctfa ră se  -s.ubt iază. Pereti i astronovei a u  deven it brusc 

l u m inescen.ti, permiţînd o b
'
ună vizibi l iiote pînă la d i stanţe a p rec i o b i l e. 

U m,o n�izii,.
,
C{tg o n izoţ i  î ntr-o b�za ră p roces i u '.'e  şi �flati  

_
.intr- u n  mor� 

lent "Catre ostronovă, se a rata extrem de tmpres 1onaţ1 de acea sta 
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sch imbare de decor. Ei se p răbu�esc, ca la o comandă, cu fata la 
sol , î� i  acoperă capete le cu palme le lor uriaşe ş i ră mîn nem işcati . 

- Logica struţu l u i, excla mă, învese l it, Karel .  
. 

- Să renuntăn:t la  fe�ri�, propune Ju l io, ş i  să-i urmărim in mfra roşu ! Asta nu-1 va ma1 shnghen . 
Bezna revine. Au fost st inse şi proiectoarele. Tn sch i m b, panou l 

transparen_t se preface într-u n ecran u riaş, pe care este proiectată 
imagmea exterioru lui ,  f i l mată în infraroşu şi redată în  spectru l vizibi l .  

Acum g iganţ i i s-au r id icat ş i-ş i  continuă în  tăcere înaintarea. La 
o .  distanţă prudentă se opresc ş i - ş i  desfăşoară formaţia, g rupindu-se 
pe un a rc de cerc în juru l navei .  -1 Mesageri i a două. l umi  se af lă fat

_
ă in fată, rosteşte emfat ic 

Kare • Ce-ş i vor spune oare ? . 
- Nu încercă m să intrăm în legătură ? întreabă l gor. 
- Ce se petrece aic i  1 exclamă Cingh iz, pătrunzînd in sală.  
- Cum stă m cu l im itele o ratoriu lu i  ? î l ia peste p ic ior Karel . Bob i l îndeamnă pe noul venit : 
- Pr iveşte ş i tu ! 
N u  mai era nevoie de acest indemn, căci Cinghiz deven ise 

extrem de a tent la ceea ce se vedea pe ecran. 
- ld iot i i 1 mu rmu ră el .  
- Ce spui  ? in terv ine Ju l io. 
Ka re l exp l i că : - Toti sîntem , m a i  m u l t  sau mai put in, nişte id ioţi . Cinghiz a 

intuit just ! 
- Pe d racu ! protestează acesta. Nu vedeţi ce figur i ou ? 
Umanoiz i i  ş i-au sfîrş it reg ruparea şi par să aştepte ceva. 
- Ce facem ? i ns istă lgor. 
- Stăm cu m i n t i, îl dojeneşte Nadia. 

Comanda ntu l prec izează : 
- Aşteptăm . După acc identu l  d i n  oraş, n-aş fi bucu ros să·l moi 

văd de aproape. 
- Le lă să m lor in i ţ ia t iva ? avert izează lgor. 

· - Nu putem acţ iona fără să-i cunoaştem . Nu vor înd răzni nici 
ei să se a p rop ie. La nevo ie, î i  putem opri : l umina  î i  ·para l izează, 
cel putin a ic i, u nde nu  se pot adă posti. 

· Afa ră se petrece o sch i mba re : g igant i i  ş i -a u  înă l ţat braţele şi 
incep să murmure. Do i d i ntre ei,  înfăşu raţ i într-un  voa l roşu, ies în 
fată, purtînd pe umeri ceea ce pa re o f i  u n  cadavru . Bob tresare : 
bănuieşte că e tru pul gigantului ucis  de e l .  

- Cred că e victima meo.  
- Tntr-adevăr, încuvi i n ţează Nadia.  
Cei doi  deoun cadavru ! s i  se retrag . Mai trec citeva mome nte de 

nem işca re, acompaniate de murmuru l  su rd a l  u m a n o izi lor .  U n  a l t  in ·  
divid, cu faţa acoperită, se a p rop ie de mort şi presară ceva d intr-un 
săculeţ peste trupu l său, după care îş i  re ia locu l în cerc. Apoi toţi 
cei a fla ţ i în pri mul rînd împroaşcă spre cadavru cont in utul cita unui  
recipient ţ inut î n  pum n  ş i  se lasă în  genunchi, cu brate le ridicate. 
Trupu l inert ia foc şi a rde în tr-o străfu l gerare . Giganţ i i scot urrete 
inf.iorătoa re, p lecindu -ş i  ş i  înă l ţind u-ş i r itm ic fru nţ i le .  Vî lvăto ia s-a 
stins, fără să lase cenuşă , de parcă u riaşul cadavru s-ar fi volati l izat. 

Rom izbucneşte : 
...... Astcf ca m seamănă o u lt imatum. 



- Dimpotrivă, zice Cingh iz, pare un ritua l .  
- O înmormîntare ? T e  înşe l i ,  a m ice, n c 1  le -am vizitat cimit.irur, 

repl ică Ram.  De ce nu şi I -au  dus acolo ? 
- Poate că nu- i  a l  lor. 
- Trebuie să a ibă u n u l  la fe l .  
- Poate că nu - i  c im iti r, sugerează Cinghi%', 
- Dacă l -a i  fi văzut, n u  m-ai contrazice. 
Cinghiz surîde ş i  tace. 
- Eu optez pentru u l t imatum, in tervine Nadia. Par foarte fioroşi 

u riaş i i  ăşt ia.  
- Am ajuns pe un  tărîm al războa ielor, într-un fel de rară a 

zmei lor, remarcă I rina .  . 
-.. Te tem i ? o întreabă Kore l .  Cu atitia Fe�i-frurnoşi in jurul tău ? 
- imi a j unge  unu l ,  răspunde ea ş i- 1  ia de brat. 
- Mdo, face J u l io, voi doi sînteţi în depl ină s iguranfă 1 Şi toruş i  

războ iu l  ace la ha l uci nant, o cărui a m intire cutremurătoare e zăvo
rîtă în b i j uteri i cu aparenţă atît de pa�·n ică şi scînteietoare .•• 

- TI vezi reed itat între noi  şi ăşt •a ? întreabă Rom. 
- N-or fi excl us, admite comandantu l .  "" 

- Mă faceti să rîd, spune Cingh iz. Un mic  occide'lt . . •  
- Dacă nu te ofereai  să rămîi pe navă în �oc.u l  lui Joe, mtrîie 

Bob, acum nu ti-a r a rde de rîs. 
Cingh iz  pă leşte. 
- De unde era să ghicesc ? · 
- N-om spus osta. Dar cel putin nu fă pe ercul. Mai bine 

vezi-t i  de orator iu l  tău . 
..:._ In regu lă ,  şefu le, m-am dus. Tnsă n-or fi t rebuit să faci asta . . .  

r ipostează Cingh iz  trânti nd uşa.  
- Ai  fost ca m aspru, Bob, i l mustră Nodia.  
- M-a scos din săr.ite. 
Uma noiz i i  par să-şi  fi sfîrşit procesiunea şi se retrag, pas cu 

pas, mergînd de-a nda ratelea. 
- Slavă domnu l u i  1 răsuf lă uşurată Ir ina. Se vede că n-aveou 

ginduri rele ... 
- Dacă ou cumva vreun gind, ceea ce nu-mi face de loc impre· 

sia, r ipostează Kare l .  
Evelyn i ntervine  : 
- Crezi că sferele sau jocur i le acelea de artificii erau mai 

intel igente ? 
- J udecînd după faptul ca s-au luat  la băta ie, nu prea. Dar 

modu l cum s-a desfăşurat lupta dă totuş i  de bănu i t  ... 

tSFIRŞITUb IN NUMARUL VIITOR} 
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/� De: la leat 
la; cuceritorii 

Lunii 

ELIE CARAFOLI
pnqeJistel• 
Fetleraţiei lntemaţionafe· 
Je Astronautică 

Savantul roman Elie Cara/ali, bine cunoscut tn ţară şi tn 
strjîinătatc prin bogata şi valoroasa .Jui activitate în dome
n i u l  mecanicii fluidelor şi mai al e s  în cel al .aerodio:amicii, ono
rat de-a lungul anilor cu titlul d� membnt al unor în alte 
ar.adcmii şi societăţi intttl!�male, precum. şi c u  diplome de 
prestigiu, şi -a impu 'i prczenţ.a în forul ştiin�ei mondiialc de 
foarte tînăr, publicînd mai m u l te lucrări, printre oare "Aero
dinlClmi·ca. aritpilor de a,v ion" ( 1 928-)� una dmtre operele lui  
p r inc ipale, devenită clasică -î n  lumea �tiinţifică. 

1\Jăscut la în ceputu l sec:olului nostru, la Veria-Salonic 
(G recia}, într-o fam i l i e  românP.asră de militanţi pentru. apă 
r� fiinţei noas tre ernic:e; Eli� Garafoli a întî•Tnit elin. fragedă 
copilărie 1m;)mente de răseruce, pc c:arc a rcll�it să le î.rivingă 
graţie .;lt'Ît perse-vcrcnţei � dnrir.rţei. saJ.c dc- mmoa-ştcrc, c:ÎJ. şi 
dragostP.i pentru patria-,m amă,  România, dragoste pi! care pă� 
rinţi i  i-au insuflat- -o d� m i-c copil·. 

Foarte înr-.estrat pent-ru ştiin ţele exacte, Elie Carafoli ia 
hotărîrea să pă răsca�că Şcoala comercială română din Salonir, 

pentru a urma în 1 9 1 5- 1 9 1 6  c lasa a IV-a l a  l i ceu, deoarece 
acolo se punea un acrent deosebit pc matematică şi fizică. 
lmprejurărilc au făcut -ca, 'spre sfîrşitul anului 1 9 15 ,  în toiul 
p_,r�mej . c�Q.a�raţ�i .mondiale, E. �r.afoli, c�pil înc� fiind, 
sa se hotarasca sa plece spre Romama, folosmd mlJloa-cele 



precare m acea per.ioadă a războiului. Trecînd prin VlCJSttu.:. 
âini,le legate -de tr.aversarea tlabereilor beligerante. el a reuşit În 
.cele ,din .unmă să a.j.uli\gă ;cn b..i.ae ..Ln ţara mult visată. 

Ră"ibmul s...a ·tf!l'minat :În 19li. E. Cuafoli era elev la Li
ceul :Minăsti11·ea Deadulu� ,unde se păstra craniul lui Mihai Vi
teazul şi unde era vie memoria acestui mare voievod. In 5PÎ
ritlld .,,şoim.ihr" acelei şcol·i a bărhăţici se cuhiv.au faptele de 
'Cur-aj a!le e11ooler noştri din !făzboi, extraordina.na temeri�te 
.a piloţik>r av�<t�toxi de pretutiro.deni. .care au .luptat pe f.ront şi 
ca.r.e .şi deveniseră legendar.i în întreaga lume. Aviaţia era o 
zînă fermecătoare, spunea .academicianul Elie Caraf<Yll la o 
emisiune de televiziune, iar aViatorii erau eroii a;cci}O'I' zile. 
lată dar inceputul interesului său pentrl1 aviaţie. 

După term inarea liceului, E. Carafoli • urm M Şcoala poli
tehnică .din Bucureşti, în ·speciaii'Mtea deotromecanicl, ·deoa
rece în vremea aceea nu exi sta o sccţ:Îe de .aeron:au<tidl. Totuşi 
aviaţia �nccpuse -să se dezvohe, se ânfimţased şi companii ae
riene ciVlÎie. 

E. Canfuli p.ri,r.moşre şi el bmezul aeruJIUj la bordul unui 
vechi avi@l11. ,;Gail.ldrc:m ", ll'�m as d in  timpul războiul.ui. 

După ce a ohţi:nlllt diploma de ing,îner, E. Carafoli pleacă 
la Pal'.is, ;pentru a ·lil·rma la Fac·uhatea de şti inţe de la Sorbona 
cursurile de mecan ica fl uidelor,  de aerodinam ică, de mecanica 
zborului ş.a . ,  cursur i  .ce ·i -au permi s să ·Şi ia mai încl'i licenţia, 
iar pe urmă doctoratu l în ş ti i n ţele fi z i co-mate.matict. 

Aprec1.at .de pmfesor.ii săi, .a fmt primit la l.almna'torul ae
rotehnic .de la Saint-Cy.r (ap.a.rţlnîn<d pe vrem ea aceea Un�v�·· 
sttaţn Snrbona) 1n oalitatc de <:ola'boM.cor al J.'l'f'Ofcscmlhli 
Alhcrt 'foussa.int, i.ar mai tîrziu în ·calita� de .asistent-all.aŞatt. 
la catedna .de mecanina fluidelor, ·ccmdusă de rrc-ofcSimll Paul 
Pai:nlcve. Tn .acest timp, 1:1 ipl:l'f,Hcat lucrări de aeromm.amici, 
uti1iza-te �n şcoli şi un1versită\i, iar în C(l)o\a.�ora:re OCt1 A. TaltS·· 
saint a rca:1lzat un ttmcl h-rdrodmamic pentru vi7:llil.liY.Mea 
mi�cărilor ifluidf', ·CU <:arc s-a. fă'C'll1. ·şi 1'11'1 film ce a t'nlat �n oo.· 
drul unar congrese rnteri'l:a-ţiona:le de aeoronautică. 

'Pentru toa'te aceste iucrăr·i a tost distins <"'Il "Medaille 
d'lmaneur a<rgent", '�ă în februarne 1928 la .Sorbona 

.ohw de�Î!l<M'.ele Herriot şi 1. s-a .aco�dat o bursă ,�uynemer" 
f·\\ de a· · · a· · pentru c-. e �ctuarea stu u aero mamtce. 
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În 1 928, SQvantu l român s-a întors în tară, fiind invitat 
de Şcoala politehnică din Bucureşti să predea un curs de ae
rodinamică şi de mecanioa avionului, primul de acest fel în
tr-o instituţie de învăţămînt superior din România ; de la prima 
lecţie a acestui curs s-au împlinit patru decenii in toomna .anu
lui 1968 ! 

E. Ga�afoli a fost permanent preocupat să-şi completeze 
cursul cu hx:rări practice de laborator. În acest sens, avînd 
drept colaLorator pe defunctul Ion Stroescu, a construit door 
cu mijloacele pe care le-a av ut în ţară �ufleria aerodinGmică 
ra Politehnicii din ·Bucureşti, prima realizare de acest gen în 
sud-estul european. lntensele cercetări experimentale între
prinse în acest laborator au fost: aplicate la modificarea şi 
�mbunătăţirea avioanelor ex•istcnte şi l.a proiectarea ravioonelor 
de concepţie românească . 

Pe lîngă activitatea didactică, E. Gwafoli a desfăşurat şi 
. una tehnică, orientată spre construcţia de avioane : oa ingi
ner-şef al serv.i,ciului de studii şi construcţii, apoi ca director 
- din 1 928 pînă în 1933 - la Industria aeronamică română 
Br.aşov . (I.A.R.). În .fruntea unui colectiv de ingineri, el a 
proiectat şi a realizat un avion cu aripă joosă - formulă în
drăzneaţă ·pe acea vreme - �i oore ra înregistrat ·perfonn anţe 
remaroabile. 

În 1948,  ca o rewnoaştere a meritelor lui excepţionale, este 
ales membru ti tular al Academiei Republioii Social iste Ro 
mânia, iar din 1949 este directorul Institutului de mooanica 
flui.OOlor al Academiei R.S.R. 

ln calitatea sa de director, academicianul Elie Carafoli  a 
muncit cu însufleţire ca să organizeze ·şi să stimuleze cerceta
•1'00 în domeniul ştiinţelor tehnice în general şi al mecanicii 
fluidelor în special, domenii foarte puţin abordate �n -trecut. 
Acad. E. Camfoli a .promovat . numeroase udre tinere, valo
roo�, pe care le-a �ncurajat ·şi cărora le-a Împărtăşit din bo
gata-i experienţă. El a format in ţară o şcooJ.ă de aerodinra· 
mică, -recunosoută astăzi pe plan mondial. Tot sub directa lui 
indrumare s-au format şi mulţi tineri ceocetători !În domeniul 
astitooo tttid'i. 



Opera publicată a ilustrului nostru savant cuprinde un 
mare n�mu de l�crăr} .(circa 150) ·�. domeniul meoan�cii flui
�lor şt al aerodmamlCli : monogra.fit, tratate, cursun, note 
ştiinţifice etc., unele tMduse in limbile engleză, rusă, germană, 
chineză şi care reprezintă o contribuţie valoroasă la tezaurul 
ştiinţelor amintite. Dintre acestea menţionăm, în spaţiul res
trîns ce ne stă la dispoziţie, doar dteva : "Aerodynamique des 
ailes d'.avion" (P.aris, 1 928) J "Theorie et tr.aces des profils 
sustentatrices" (în colaborare cu A. Toussaint, Paris, 1 928) ; 
"Recherches ex�erimentales sur les ailes monoplanes" (Paris, 
1932) f "Theone des ailes monoplanes d'envergure finic" 
(Bucureşti, 1 945) ' "Aerodinamioo" (Bucureşti, 1 95 1 ), tradusă 
în germană şi rusă ; "High-speed .aerodynamics" {Bucitreşti, 
1956) cu traduceri în română şi rusă ; "Mişcări conice în re
gim supersonic" (în limba chineză, Pekin, 1 955) ; · ,,Wing 
Theory in Supersonic Flow" . (în colaborare cu D. Mateescu 
şi A. Năstase, Pergamon Press, Oxford, 1969) etc. 

În ceea ce priveşte liniile mari ale realizărilor, vom aminti, 
în ordine cronologică, pe cele din teoria profilelor aerodina
mice ; o categorie de .astfel de profile, acelea cu vîrf rotunjit, 
au fost denumite de mari savanţi străini "pro/ile Carafoli" 
(de exemplu, prof. L. M. Milne-Thomson din Anglia �i prof. 
N. L. Ghosh din India etc., care le...au introdus în cărţile lor 
de mare reputaţie). Rezultate remarcabile .au fost obţinute şi 
în teoria aripilor de �vergură finită, în studiul in fluenţei 
scurgerilor compresibile, în studiul mişcărilor supersonice în 
jurul aripilor singure sau cu fuzelaj conic, precum şi în cerceta
rea curgerilor cvasiconicc şi a celor cu separaţie de curent la 
bordurile de .atac. 

Acad. E. Carafoli a contribuit la afirmarea peste ho.tare 
a realizărilor din ţara noastră prin lucrări, comunicări, . wn
ferinţe, participarea la numeroase manifestă.ri ştiinţifice inter
naţionale (congresc de aeronautică, astronautică, simpozioane 
etc.). 

Pentru a răspîndi in masă rezultatele din domeniul meca
nicii aplicate şi pentru a difuza în străinătate lucrările meca
nicienilor români, acad. E. Carafoli este, de la infiinţare, re
dactorul responsabil al publicaţiilor : "Studi·i şi cercetări de 
meCQOică aplicată'� şi "Revuc de Mecanique Apliquee", care 
au primit o bună apre-ciere din partea specialiştilor din ţară 
şi de peste hotare. 

_ în �acţ!�Î ?�'?in� de _ idei, �a van tu! ;român � căuta� .... pr� 
confermţe, scnen şt .arucole sa valonftce creaţta tehmca dU1 
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Nr. 1 congi- . D a t a j Preşedinte 1 Observaţii -
1 

I 30 sept. 1950 Paris Iniţiativa a Primul congres lnternaţio-
apaninut lui nai a reunit reprezentantii 

A. Ananoff asodat,iUor din Argentina, 
Austria. Anglia, Dnne . 
marca, Franţa, Germania, 
Spania şi Suedia. -

Il 4 sept. 1'!151 Londra E. Săng>er Proclamarea Federaţiei J n -
(Germania) ternaţionale de Astronau-

ti că la Kent Room <:lin 
Caxtcm HaU (Westntinste1·) ; 
aderă societăţile din Ame-
rica, Italia şi Elveţia. -

III I l sept. 1932 Stuttgart Sînt incluse 16 societăţi 
· mn 12 ţări, aflate pe trei 

continente. 

__ , sept: 1953 zuri.ch F. C .  Durant · Participă 6 � de delegaţi �V . l . •',_. · " (S.U.A.) din 17 asociaţii astronautice 



Nr. P a t a  Localit. 
conv. 

V sept". 1954 lnnslmlck 

VI sept. 1115S Copenbaga 

VH 17-2% sept. Roma 
1956 

VIII 6-12 oct. 
1957 

Barcelona 

IX 25-38· aug. Amsterdam 
1958 

---
X 30 aug. -

:; sept. 
1959' 

---
XI 15--� aug. 

19611 

XII 2-7,._oct. 
\; 1961 · '· · 

. �· \�) 
·v. �.0�:-:;\J 

Londra 

stockholm 

Washington 

f Preşedinte 

: 1'. c. Durant 
(S.U.A.) 

F. C. Dtlrant 
(S.U.A.) 

1 Olteervat11 

Sint primite asociaţiile din 
Olanda, Africa de Sud, 

Norvegia, Iugoslavia, Japo
nia, Egipt şi Brazilia. Este 
omagiat A. Ananoff. 

Fecleraţia are g, 000 de 
membri din 19 asociatii (18 
ţări) ; este tnfiinţatlt publi-
caţia "Astronautica Acta". 
Este salutată initiati va lan
sării unui satelit artificial 
in Anul Geoflzic Interna
tional . 

L. R. Shepherd ·Lucrările se desfăşoară · în 

(Anglia) şapte secţii, euprinaind pro
bleme de construcţii (ra
chete, satel iţi şi vehicule 
spaţiale), zboruri cosmice, 
imponderabilitate, radi aţii 
cosmice şi sola re, dreptul 
spaţial. 

A. G. Haley 
(S.U.A.) 

A .  G. Haley 
(S.U.A.) 

L. I . Sedov 
(U.R.S.S.) 

L. I. Sedov 
(U.R.S.S.) 

J. c. Per�s 
(Franţa) 

Peste 300 de participanţi a u  
urmărit comunicările asu
pra propulsiei chimice, nu
cleare şi !onice. mecanicii 
zborurilor spaţiale, radiaţii
lor cosmice primare, sate
litilor de observare şi co
municaţii, a dreptul ui spa
ţial.  

Pentru prima dată au fost 
prezentate lucrări de biolo
gie şi medicină spaţială, Iar 
lucrările de drept spaţial 
s-au tinut în cadrul unul 
simpozion special ; comuni
cările congresului s-au 
desfăŞUrat în şapte sectii. 

Circa 5011 de delegaţi la 
congres au audiat lucrări 
de cercetare a atmosferei 
înalte, constructii astronau
tice, astrofizică. propulsie, 
fizica zborului cosmic, bio
logie şi medicină spaţială. 

Lucrl!rile congresului s-au 
ţinut in 12 secţii t pentru 
prima dată au apărut teme 
despre coborîrea pe Lună, 
dirij area şi controlul zboru� 
lui, spaţiul din apropierea 
planetelor şi economia spa� 
ţială. 
Prin primirea asociaţiilor 
din Mexic. Cipru şi Ro
mânia, F.I.A. numără 43 de 
asociatii din 34 de ţări . 
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Nr. 
congr. D a  t a  Looallt. 

XOI 23--29 aept. Varna 
1963 

1 Preşedinte 1 
L. R. 

Shepherd 
(Anglia) 

Observaţii 

300 de participanti din 29 
de ţări (30 de speci alişti din 
România) ; 8 secţii de lu
cru ; cea. 100 de comuni-
cări. A participat cosmo-

-------t-----------l·------------·r---�------- l·�n�a�u�t=u�l�G�-�T�it�o�v�----------
XIV 25 sept. - Paris 

1 o�t. 
1863 

E. A. Brun 
(Franţa) 

Participanţii au audiat co
municări (în 12 sectii de 
lucru) despre : propuls ie 
chimică şi specială, meca-
nică cerească, dirij are şi 
control, sateliţi meteorolo
giei şi de comunicaţii, fizi
ologie spaţială şi pianetară, 
biotehnologie.  --- - ---------l-----------1 -----------l----��------------� 
F.I.A . include 41 de asocia-XV 7-14 sept, Varşovia 

1964 

XVI 

XVII 

13--18 sept. Atena 
1965 

10--16 oct. 
1966 

Madrid 

E. A. B run 
(Franţa) 

w. H. Picke
ring (S.U.A.) 

w .  H. Picke
ring (S.U.A .) 

tii. prezente prin 600 de de
legaţi ; aproape 200 de co -
municări, din care 14 ale 
delegaţiei române . Primul 
simpozion . , Laboratorul in
ternational lunar". --------
Au participat : W. von 
Braun, L. I'. Sedov şi cos
monauţii P. Bcleaev, A.  
Leonov, Ch. Conrad. G. Co
oper. 1 000 de participanţi 
din 50 de asociaţii şi orl'(a
nizatii au audiat aproape 
190 de referate în cadrul a 
15 sectii de lucru. 

1 000 de participanti au a u 
diat comunicările p e  8 sec
ţii, care au dezbătut teme 
despre ; proiectarea apara
telor spaţiale,  apl icatiile 
satelitilor, fizica reintră rii,  
bioastronautică, propulsie, 
astrodinamică ş.a.  ---- -�----- t ---------1�-------t -------------------L. Napolitano Ch,ca 1 000 de specialişti din XVIII 24--30 sept. Belgrad 

1967 (Italia) 30 de ţări au audiat in 8 
secţii de lucru peste 250 de 
comunicări şi referate. 
Primul simpozion al Labo
ratorului orhital şi prin'ml 
s!mpozion de istorie a as
tronauticii . Data de 4 oct . 
1957 a fost aleasă ca prima 
zi a . ,Erei cosmiceu 

________ , ________ , ________ , ___ �------�------
XIX 12-19 oct. 

1968 

XX 3--12 oct. 
1969 

New York L. Napolitano 
(Italia) 

Mar-del-Plata E. Carafoli 1 
(România) 

Participanţi din 20 de ţări ; 
referatele organizate pe 6 
sectii de lucru. Acad. E. 
Carafoli a fost ales pre
şedinte al F.I.A. 

FLORIN ZĂGĂNESCtJ 
------------------------------------------- --------



DILEMELE SA VA N TUL UI 
IN PRIM UL SECOL COSM/Ccr 

O P ER A TI A  " P S Y C H O I I , 

de V I CT OR BÎRLĂDEANU 
Dacă. în urmă cu zece am - 1959 - sceneta şt�inţifico

fantastică Drun-., bt•n , dragHl nosti·u cosmonaut ! (reprezen
tată de o echipă tînără pe scena Teatrului de Comedie) mar,ca 
scurta întîlnire a um1i reporter frenetic, îndrăgostit de .con
tempomneitauc, cu o literatură eminamente a secolului XX -
romanul Operaţia "Psycho" (Editura tineretului - 1 969) 
afivmă incontestabila vocaţie ·a lui Vicoor Bîrlădoonu pentru 
science-fiction .  Cei care-i cunosc publicistica energică sau în
semnările de călătorie îmbinînd llll subti.} spirit {ie observaţie 
cu un condei meditativ şi l iric uneori (Panoramic trotuşan -
1 965 - şi De la Dunăre la Adriatica, i.tincnar iugoslav din 
1 966), vor regăsi aici - în descrierile Genevei sau ale Lausa
nnei, de pildă - unele virtuţi familia-re ale scrisului său : 
" . . .  Lausanne creştea din l.ac ca un om ciudat, cu rădăcinile in
fipte în apă şi cu o coroană stufos revărsată pc coline " .  Bi
bliofilul pasionat sugerează .atmosfera Genevci vechi prin căr
ţile rare din vitrina unui anticariat : " . . .  un volumaş dt: Boi
teau d'Ambly, datoat din 1 854, intitulat «Les cartes a j <}uer et 
la cartomancie » . . . şi un «Debrett's Peer.age » - cartea de aur 
a aristocroţiei britanice - editat în 1 780 . . . " Dar, din colo de 
cîteva trăsături ştiute din alte pagini ale lui Bîrlădeanu, Ope
raţia "Psycho" are darul să ne surprindă. Ne frapează mai 
ales excelenta intuiţie .a exigenţelor genului .  Acest  n·asiclcbut 
ne pune dintr-odată tn faţa unui scriito r ştiinţifi co-fan ra�tic 
matur. 

Dintre modalităţile science-fict ion-ului modern, \"ictor Bîr
lădeanu alege pe aceea teorctizată .cu d�ccnii în urmă ele maes
trul încercat al călătoriilor -în spaţiu şi timp, H. G. \\'cl l s  : 
insinuarea treptată, cu .aer firesc, a elementului extraordin ar 
in <:otidia.nul banal, asaltul - inteligent pregătit - al rcali
d,ţii de ��ătre irealitate-a care o.':ştigă pc nesimţite teren . ln 
vi�a echl\�r�� .a do�t�rulul B�rtolom:u Cubleşan, sosit la 
Gcn�v.a-. � pnkJul unui Con�res mternaţiOlllall de neuropatolo-. 
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gie a memoriei, insolitul intrli sub .�na nevinovată .a unei cărţi 
legate în piele de caqgur, găsită .ca din întîmplare pe rafturil e  
acelui anticariat dintr-o stradelă l iniştită . Volumaşul, scri s  î n  
limba română, poartă un titlu stra111iu şi pe prima filă o de
dicaţie \(de mîna cui ?) ;pe numele lui Bartolomeu. D>e cîţiva 
arii, tînărul :savant experimenteaflă, acasă în .Rt'lmâ:nia, tran s
plantul de memorie pe creierul unor maimuţe superioare , Şl>
văind să .treacă la oper.aţia pe .creierul uman. lată-! aflînd în 
carţulia de 1a începutul veacului  i storia unui braşovean care, 
" .. .datorită unei misterioase inoculări cu o anume substanţă în 
creier, :a uitat tot trecutul lui .de .pînă atunci şi a dobîndit un 
nou trecut, ·căpătînd credinţa că, de fapt, e născut prin anul  
21 00 Ş i  avînd .chiar imagini şi reprezemări cxuem de c o n 
crete despre :acest trecut. . .  viitox" .  'Fantezista poveste . îl  tulbură 
adînc pe G.ibleşan, îl confruntă cu întrebărjle cele mai chin u i 
toare ale eticii sale profesîonale : omul de ştiinţă a r  avea aşa
dar dreptul să transp1anteze unui individ uman o memorie, "o 
soartă străină" ? Romanul pune în dezbatere tocmai această în
trebare ; răspunsul rănniîne deschis . 

. Victor Bîrlădeanu ştie să mînuiască "suspense-ul" .  Toate 
firele acţiunii prezente se .în:treţes .cu trecutul, lum in înd din 
mereu alte şi surprinzătoare unghiuri chipul acelui enigmatic 
Ilarie LupŞJa, care .a făcut operaţii pe cre.icr în Br.aşovul anilor 
1 908-1'909. lnsolitu1 înaintează necruţător pe străzile gerre
veze cu prea calme geometr-ii : Bartolomeu înti1neşte aic:i În 
persoana pictorului Florian Lupşa (descenden t al lui I larie ?) 
un om .c,are Încearcă să fixeze pe pînză viz'iunile halucinante 
ale unei "a doua memorii" ,  o ".realiuate din amintirile despre o 
lume vii toare".  Doctorul Cublt>şan trăieşte senzaţia că i se 
dezvăluie mesajul unui precursor genial. 

Dar în acelaşi timp dispare .în cursul unui turneu (nu Î n 
tîmplător la Braşov) actr iţa Adriane Jaco tă, prietena lui Cu
bleşan. Mo7..aicul misterelor înc-epe să-Şi releve angrenajul  lo
gic : trustul "Psycho" - disimulînd sub distin sul n u m e  com e r 
ţul cu stuocfiante - caută formula lui Lupşa.  Operatia pc 
creier ar furn iza t rustului servitori supuşi în mod absolut,  cu 
un sistem de gîndire redus la necesităţile stt�cte ale atribuţiei 
lor. Experienţe'. temerară a unui pionier al ştiinţei ri scă astfel 
să devină nnealt.a unor scopuri antiumane. Dar insuşi Ov idiu 
H�)r.ja, asistentul lui Cubkşan, .îşi dezvăluie Îtur-un moment 
critic toru;ia nebă!Ulttă .asupna ,apl�i tran�hw.·tullili neuroni
leit �mor.iei : lter�ea ,·unei ·bune păr-ţi .4 istocit!i .din memoria 



speţei umane. Lipsită de amintirea propriului său trecut, ome· 
nirea ar trăi un viitor "aşa cum 1-ar considera mai raţional" 
putin ii  aleşi, care posedă formula operaţiei. Oameni cu creierul 
redus la funcţiile unui robot ; oameni lipsiţi de tradiţia pro4 
priei lor deven.iri : recunoaştem deziderate ale ideologiei fas� 
cistc . I.ată consecinţe posibile şi nefaste ale unei descoperiri şti .. 
inţi fice de extremă valoare. Bartolomeu Cubleşan, silit s� În• 
făptuiască o. operaţie pe creier cu deznodămmt t.mgic, se ift;o 
treabă zguduit, la finele căr.ţii"' ,,despre ' rosturile mtre�ii sale 
munci de pînă acum" .  Parabola esne simbolică pentru dilemele 
savantului în contradictoriul se<:ol XX, primul al erei co9lllice, 
pc fundalul căruia s-.a desfăşurat .dooma Iui Oppenheimer. 

Fusese OQr.e Ilarie Lupşa "un ambasador extraordinar al 
viitorului" ,  un călător în timp· care adusese cu el - prea de
vreme pentru -a fi Înţeles - "mesajul unei lumi fiahuloase " ? 
Este o ipoteză ispitiware spre care autorul. - fără a o afirm a 
cu hotărîre - par-e să încline. Bătrînul profesor Manciu îi 
vorbeşte discipolului său Bartolomeu despre leeţia lui Lupş;a : 
" . . .  şi poate d renunţa-rea lui finală, Cubleşene, e . . .  un me�aj 
adresat ţie şi mie şi altora despre capacitatea demiurgului de 
a-şi limita puterile dnd îşi dă seama că omenirea nu e suficient 
de pregătită- să-şi ·utilizeze cunoştinţele spre folosul şi nu spre 
distrugerea ei . . .  " 

O discuţie meditativă despre etica savantului modem în
cheie o oarre care ne-a fost pove�tită în ritmul palpitant al 
aventurii, capitolele  succedîndu-se alert şi surprinzător -ca sec
venţele unui film, cu titluri-şoc. (precum "Incertitudinile şi pre
sentimentele de la miezul nopţii" ,  "Sechestr,atul şi madon-a" 
sau "Miracole personale între matineu şi seara" ) . Victor Bîrlă
deanu n e-.a demonstrat că un bun roman de sci:ence-fiction 
poate fi în egală măsură o "aventură extraordinară" ,  folosind 
toată .gama de mi.racole logice ale genului - şi o carte pole
mică, .de înaltă ţinută civică. despre cîteva dintre problemele
cheie ale epo·cii noastre; 

HERTA SPUHN 

Rugăm pe colaborato�i notfri să n� trimjtă lucrările. l!f 
dactilografiate (ta 31 de r1ndun, pe o amgura parte CI tit .. ). 

Manuscrisele nepubliCate nu " iaapeiuă. 
,; 



Inaugurarea 
prin1ului cenaclu Sf-.. 

In cinstea Congresului al X·lea al Partidului Comunist Român 
şi a celor 25 de ani de la eliberarea patrie i noastre de suh j u gul 
fascist, la. "Tehnic club" a avut Joc, î n  >.iua de 25 iulie 1969, inau�u
rarea Cenaclului de lite ratură ştiinţlfi co-·fantastică de pe lîngă Clu
bul "MM" - primul club de anticipaţie <li n  ţară. Intr-un cadru fe

ricit ales, personalităţi ale science- fictionu l ui românesc s-au intil
nit cu un grup de tine1·i, entuziaşti ai acestui gen l i t e rar. Intil n i rea 
a fosc condusă de Vladimir Colin, care a expu s citeva princ i p i i  ce 
ar trebui să stea la baza activităţii litl! rare a cenacl ului .  . . .  o atmos· 
feră sinceră, colegială", "un cenaclu e'l e un loc u n d e  trebuie să se 
spună lucruri interf'sante şi unde vom i n cerca să fim modeşti"). 
In continuare, Adrian Rogoz, în alocuţiunea sa, aduce unele com
pletări acestor condiţii "elementare" şi Jl ropune pentru o mai bună 
organizarfl alegere'� unui secretariat al c<!naclu l u i .  

A urmat o şedinţă de lucru a ccuaclului.  rrinmJ a citit :Uihai 
Constantin : " Planete" - scenetă C\'asifan tasticd., o lucrare t;t� n � a  
stîrnit discuţ.ii prea aprinse. Toţi cei c e  au luat  c u vintul au fost 
d e părere că "este prea multă expoziţiune" şi că . , n u  se întîm plă 
nimic deosebit" • vladimir Colin).  Totuşi  sceneta atestă "o uşu r i n tă 
a scrisul ui", " n a t u raleţe şi îndemînare în conducerea dialogu l u i" 
(Vasil e Constantinescu). 

Ştefan Nicolici • . ,reprc:.o:entantul O l tenie i", c u m  1 - a  recomandat 
Adrian Rogoz) a citit cîteva schiţe : " Condamnarea ("lucrarea se 
bazează p c  o acţiune ilogică, care ar avea conse c i n t e  absurde î n 
tr-o lume raţionalistă" - Daniel Cocoru) , "Birocratie" lnlace, iar 
cei p rezenţi î i  d escop1•ră u nele similitu d i ni cu real u l ) .  ;,lntîlnirea" 
•aici problemele legate de existenţa lui "homo aeternus" stîrnesc vii 
comentarii, uneori chiar prolixe). tu gene ral, lucr:irile lui Ştefan 
Nicollci au fost agreabile, d e  o remarcabilă concizl e.  la ca•·e  se 
adaugă o preocupare lăudabill pentru problemele etice,  umane ; 
au fost şi opinii opuse care afirmau că schiţe l e  "sîn t .  prea tehni
clste" - Marlan Aurel. 

fu continuare, Şt efan Lupescu a citit " Frumoasa hecunos
cută". Vorbitorii au fost de acord că pentru "un incepător" - după 
p ropria-i mărturisire - produsul obtinut este inte resant şi că per
severind a1· putea obţine rezultate mal bune. 

Ul timul a citit Daniel Cocoru - "Extratereştrii". S u ferind,  
ca şi celelalte luc1·ări, exceptîn d u · l  p e  S. Nicolici, d e  o intindere 
excesivă, lucrarea se pare că "a plăcut din p ricina stilului ei i n 
grijit" •Vladimir Colin) ş i  a surprinzătoare! ipoteze asupra en ig
matlceh,lr O.Z.N. 

o.z.N. au înfierbintat spiritele ; după o d iscuţie animată, 
s-·a hotărît ca într-o viitoare intilnire să se discute u n e l e  aspt>ctc 
ale acestei inte resante probleme •posibilitatea e x i stenţei unor fo rme 
de viaţă raţionall şi  a unui contact cu astfel de forme). 

Şedinţ?. s-a. încheiat printr-o plăcută surpriză ofe rită de "Teh· 
uic club" : filmul tehnicolor "•Apollo»-8". 

DANIEL COCOR U 
secretarul Cenaclulul s. F. de pe Ungi clubul ,,MM" 

La reuşita acestei Intilniri a contribuit In mare măsură şi solicl
tudinea conducerii "Tehn ic clubului". succesul inregistrat arată In
teresul crescînd acordat SF-ulul şi ne indrept:iţeşte să vă invlt:im 
la următoarele şedinţe. 

Vă rugăm să ne trimiteţi manuscrisele şi eventualele &UIIeatll 
pe adr�a "Tehnic club';. Calea �erba,n Vodl nr. 213, 8eetorul 1, 

, Bacure�ti, sau a colecţiei "Povestul Ştllnţtflco-faatastlee" 
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